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Fragment freske, fragment sveta 

Rodil se je leta 1971 v Ljubljani; odraščal je v Idriji. Precej zavzeto se je 
ukvarjal z glasbo in ta ga zdaj spet začenja zanimati. Leta 1991 je bil v JLA v 
Plitvicah, od tam pa je prebegnil, ko je po radiu slišal za vojno v Sloveniji. Po 
nekajletni študijski epizodi na fakulteti za elektrotehniko se je prepisal na primeijalno 
književnost in začel pisati. Dobil je nagrado ŠOU za kratko zgodbo, z nekaj revi-
alnimi objavami zbudil dober odziv med bralci, letos pa je pri zbirki Beletrina 
izdal romaneskni prvenec Igra angelov in netopirjev. Med nastajanjem tega intervjuja 
je za omenjeno delo prejel nagrado trinajstega Slovenskega knjižnega sejma za 
najboljši leposlovni prvenec zadnjih dveh let. 

Literatura: Cioranov moto k tvojemu knjižnemu prvencu, romanu Igra 
angelov in netopirjev, lahko beremo kot "bojno napoved" "popolnosti" 
in normalnosti v imenu človeške "nenormalnosti" - take po vsakdanjih 
merilih opredeljene "nenormalnosti", pogojene z dednostjo ali drogami, 
v romanu kar mrgoli. Kljub temu se zdi, da so morda osebe v tvojem delu 
"najpristnejše" prav v deliriju "nenormalnosti", za katero je vsakdanja 
"normalnost" zgolj majava fasada. Je torej stik človeka z njegovo lastno 
resnico mogoč le s takim "nenormalnim", celo "patološkim" prebojem 
vsakdanjega zaznavanja in samodojemanja? 

Čar: Si kdaj sopostavil uradno potijeno iztiijenost in osebo, ki je postala 
svoja lastna karikatura zaradi preveč normalnosti? Stvar je nadvse poučna, 
zdravilna in zabavna. 

Prestop na polje resnosti pa zahteva najprej premislek o tem, kako 
je v vprašanju pojmovana lastna resnica. Zdi se mi, da je mogoče v tvoji 
zastavitvi problema prebrati, da gre za statično, v sebi sklenjeno dejstvo, 
stanje oziroma vedenje, ki s svojo spoznavno močjo zmore ponuditi raz-
svetljenje, "z narekovaji ali brez". Povedano s podobo, lastna resnica je 
zaprta v sef in ta v glavo, kjer je verjetno tudi ključ, le da ga očitno ni 
prav lahko najti. V tem specifičnem primeru naj bi imeli na razpolago dve 
mogoči kombinaciji, normalno in patološko, ena ali druga - mogoče kar 
obe hkrati - pa naj bi odpirali vrata do skrivnosti. Znotraj tako zastavljene 
problematike je smiseln odgovor nemogoč. 

Lastna resnica je morda bliže dinamični bitnosti - ta globoka sintagma 
je globoka le na videz. Sledeč tej zastavitvi, konzumirava lastno resnico 



preprosto s konzumiranjem sebe, v vsakem trenutku, tako pa veliko raz-
svetljenje, kakor bi lahko dogodek, kot je razkritje lastne resnice, spodbudno 
poimenovali, odpade. Dinamika lastnega konzumiranja je v tem kontekstu 
z vsakim trenutkom torej že tudi lastna resnica. Mogoči načini njenega 
dogajanja, kot so tragičnost, farsičnost, komičnost, grotesknost, bednost 
ali polnost, pa tudi normalnost in patološkost, padejo na isto ploskev, na 
isti nivo. Torej različni dogajalni načini istega, ne pa hierarhično urejena 
struktura načinov. Razmislek o globini in smiselnosti teh načinov uprizarjanja 
lastne resnice, torej sebe, pa sodi v intimo domačega fotelja. Tam je mogoče 
konzumiranje začasno zamenjati z refleksijo o stanju in smernicah, če upo-
rabim izraz iz arzenala razvojno naravnanega mišljenja, samouprizarjanja. 

Kljub temu pa se seveda strinjam, da te uprizoritve s svojimi načini 
večkrat zajamejo področje, z občim konsenzom pojmovano kot patologija, 
to je povsem arbitrarno. Tu smo le še korak od točke, ko se v par normalno 
in patološko, ki je na tej točki vendarle še terminus technicus, imputira 
vrednostno stališče. O tem ni bilo govora, kljub temu zarisujem še ta korak, 
ker na tej točki dvojico izpostavimo težnosti (Simone Weil), ta pa ukrivlja 
kriterije v skladu z lastno težo (lastno resnico). Krog je sklenjen, bi verjetno 
zapisal Piijevec, sam morda le to, da o tem kaj več kdaj drugič, mogoče 
v varnem naročju teme in vina. 

Literatura: Za osebe v tvojem romanu, pa tudi v natisnjeni kratki prozi 
je značilna "ujetost" v začarani krog silnic (psiholoških, psihoanalitičnih, 
bioloških, socialnih in še kakšnih, morda "mitoloških"), ki te osebe 
obvladujejo (od tod njihova "nenormalnost" ali norost) in katerim se morda 
tu pa tam poskušajo izviti, a navsezadnje brez uspeha. V romanu so te 
silnice "utelešene" vprovincialnem mestecu, nekakšnem analogonu Grumovi 
Gogi. Pri G rumu se poskus "izvitja " izkaže za neuspešnega, ti pa roman 
skleneš z izredno močno metaforo o ptiču, "ki prvič stopi iz gnezda in z 
majavimi krili omahne v prazno. Do tal je še čas ..."Roman nas torej pušča 
v negotovosti. Je mogoče, da se bo v tvojem nadaljnjem pisateljevanju 
zgodil premik iz tega "fatalizma"? 

Čar: Redukcijo likov na silnice, ki naj bi obvladovale njihove usode 
in od koder naj bi izvirala tudi njihova patologija, se da iztehtati tudi z 
drugo tehtnico. Tvoj fatalizem se bere kot vdanost v usodo, neizbežnost 
usode, kot ujetost v začarani krog. Pri fatalizmu, zapolnjenem s tako vsebino, 
moti predvsem njegova pesimistična nota, jasno izražena v vdanosti. To 



je razumljivo ob dejstvu, ker ta fatalizem navezuješ na objektivne deter-
minante (psihološke, psihoanalitične, biološke, socialne, celo mitološke), 
torej problematiko postavljaš v bližino naturalističnih fiksacij. Gotovo je 
tvoje videnje popolnoma legitimno, vendar naj poudarim, da me je pri pisanju 
vodila misel, naj like omejuje le njihovo lastno mišljenje. Težišče sem 
želel postaviti predvsem na notranje, duhovno vozlišče, ne pa na raven 
konflikta z objektivnostjo ali v socialni konflikt. To je nujna spremljevalna 
posledica, ne pa tudi motivacijski moment problematike. 

Zato bom tvegal in tvoji perspektivi sopostavil sprevrajeno videnje 
iste stvari. Župnikov prvi korak v temo na začetku romana, pri tem gre 
za povsem zavestno odločitev, ki sprejme nase vse mogoče katastrofalne 
posledice na socialni sferi, je konec koncev že korak ptiča, ki prvič stopi 
iz gnezda in z majavimi krili omahne v prazno. Tako polaga na kocko 
vse, mik varnosti se prelevi v željo po tveganju, raziskovanju: soočenje 
v brlogu, razpad zaradi droge, vznik iz razplastenih globin, vrnitev k sebi. 
Negotovost morda res ostaja, saj je čas samo do tal, vendar pa fatalizem 
tu ni več vdanost, ampak sprejetje (padca); resignirano intonirana nota se 
sprevrže v krohotanje: še dobro, da je vse tako dobro, se je prvič potresel 
v smehu še sam, tik pred iztekom romana, ko je gnojnica v nekakšnem 
hipnem sunku odplavila zvezde in prikovala zemljo z vso svojo brkljajočo 
nesnago v mirovanje. Da ne bo pomote: zavest, podkrepljena z refleksijo 
o lastni dinamiki, si teh v sklepnih akordih ne želi prisvajati večje količine 
resnice ali resničnosti kot na vseh drugih točkah popotovanja v romanu. 
Zato pa drži, da prav to ozaveščanje dinamike, ki ga lahko imenujemo 
tudi preprosto vrnitev k sebi, omogoča vpogled v neko drugo strukturo, 
v igro afirmacije in negacije, v igro resničnosti. Vse do izteka ostane župnik 
vključen v špil tudi sam, dokler sprejetje padca ne postane vzvod za dvig, 
za odmik iz polja refleksa v polje refleksije. Igra afirmacije in negacije 
se oddalji, ohladi, konec koncev tudi okameni. Fatalno ni več fatalno. 

Literatura: Iz najinih pogovorov vem, da te precej vznemirjajo tudi 
povsem filozofska vprašanja. Katera izmed njih te najbolj zanimajo in čigavi 
odgovori se ti zdijo najbolj privlačni in vznemirljivi? 

Čar: Susan Sontag v svoji knjigi Styles of radical will v eseju o 
Cioranovi umestitvi na zemljevid evropskega mišljenja vzpostavlja distinkcijo, 
s pomočjo katere bi odgovoril na vprašanje. Po njenem mnenju je "zahteva 
po večnosti in nespremenljivosti - ta nekoč tako veličastna in hkrati 



neizogibna težnja zavesti - razkrinkana v temelju filozofskega mišljenja 
z vsem svojim patosom in naivnostjo. Filozofija se je izrodila v zastarelo 
fantaziranje, postala je del duhovnega provincializma, pričevanje človekove 
adolescence." Zato je bil korak iz tradicionalne filozofije nujen. Sontagova 
na tej točki začenja razlikovati na eni strani med doktrinami, ki so se po 
propadu klasičnih filozofskih sistemov vzpostavile na podlagi pozitivističnih 
in deskriptivnih znanosti, na drugi strani pa vzdržuje kontinuiteto tudi 
mišljenje, ki ga Susan Sontag imenuje postfilozofska misel. Za prvo skupino 
so primeri takoj pri roki: Comte, Marx, Freud, pionirji antropologije, 
sociologije, lingvistike itn. Drugi odziv na propad je nova vrsta filozofiranja: 
"osebna (celo avtobiografska), aforistična, lirična, nesistematična", pri tem 
gre za "večplastne, nesklenjene govorice". Kot primere tega mišljenja 
Sontagova navaja Kierkegaarda, Nietzscheja in Wittgensteina, "Cioran pa 
je najznačilnejša figura v tej tradiciji pisanja dandanes." 

Kot odgovor na vprašanje razširjam spisek imen. Tu je gotovo že 
navedena Simone Weil, korak naprej čakajo Hannah Arendt z analizami 
socialnega polja v jasni navezi s percepcijskimi predpogoji, ruski persona-
lizem, posebno Lev Šestov s svojimi apologijami zoper očividne resnice 
in historicizem, brez dvoma Dostojevski, pa Georges Bataille, ki lucidnost 
nadomešča z izredno energijo, pa tudi zaganjanja v norost Williama S. 
Burroughsa niso brez čara, Hughsovi spevi o Vranu prenašajo Cioranovo 
misel v medij poezije, tu je z isto močjo uvida Julio Cortäzar s svojo 
intelektualno prenikavo in s čutnostjo nabito prozo, Patric White s svojo 
bolečo milino in vivisektorskimi psihološkimi razgraditvami itn. 

Mala korekcija: ne gre za specifična vprašanja, temveč za prepričljivost 
misli, in to ne glede na medij, prek katerega se materializira. 

Literatura: Ena najopaznejših značilnosti tvojega pisanja je stilistična 
izbrušenost. Stil pri tebi ni zgolj bolj nevtralen posrednik dogajanja, ampak 
je nasprotno zelo gost in tako enako pomemben kot osebe ali dogajanje. 
To lastnost si tvoja literatura deli z latinskoameriško - tudi sam praviš, 
da zelo ceniš na primer Cortäzar ja, Igro-nanija, po mojem mnenju ena 
tvojih najboljših novel, je posvečena Märquezu itn. Kateri avtorji so igrali 
najpomembnejšo vlogo pri razvoju tvojega pisateljstva? 

Čar: Jezik je medij literature, ta pa ima ne le pomenske razsežnosti, 
temveč tudi ritmične, in prav prek te dimenzije je mogoče v tekst vnašati 



emocionalne elemente, ne da bi bili ti izgovorjeni, torej artikulirani na 
pomenski ravni. Tu je mogoča neposredna navezava na glasbo, ki je verjetno 
še vedno moj prvi medij, ne glede osebne angažiranosti, temveč zaradi 
svoje enostavne in odločne prepričljivosti. Sprepleti ritmov, lepota njihovih 
moči, dinamika in gostota ritmičnega gibanja, to so podporni stebri vsake 
glasbe. Pri jeziku gre za podoben pojav. Ritem je lahko razpuščen, skorajda 
neslišen, potisnjen v ozadje, takrat deluje predvsem pomenska plat jezika, 
lahko pa ritem splava na površje, z njim pa tudi dodaten emocionalni naboj. 
Verjamem, da lahko opisuje celo percepcijska stanja, ki so neulovljiva 
za pomenske plasti jezika, zato pa so dostopna prav ritmični mimezis. 

Latinskoameriški avtorji so brez dvoma med največjimi mojstri uporabe 
ritmične razsežnosti v literaturi. Tam se rojeva samba, v Riu se vsako leto 
zgodi karneval hipnotičnih ritmov, ki utripajo v več milijonih ljudeh hkrati, 
z druge strani odmevajo seveda ritmi črne celine, pa sinkopirani ritmi 
Balkana, ki se širijo še daleč naprej proti jugu, kitare španskih rokohitrcev 
in tako dalje, vse do naše polke, do ritma domačega arhetipa. Poantiranje 
spiska prepuščam individualnim težnostim. 

Literatura: V Igri je proti koncu na kratko omenjena epizoda, ki jo 
opisuješ tudi v Igro-naniji. Takih primerov "medbesedilnosti" je v tvojem 
opusu še nekaj. So bile to zavestne odločitve, ki naj pripeljejo do "zgraditve" 
nekakšnega notranje povezanega pisateljskega univerzuma? Katera 
"strukturna načela" bi povezovala ta svet v celoto? 

Čar: Res je, da se na Griču znajdejo skorajda vsi liki iz moje kratke 
proze, ampak strukturnih načel ni, vsaj ne zavestno globokih, morda še 
niso izplavali na raven artikulacije. Vodilo je bila preprosta domislica, da 
z romanesknim dejanjem vključim tudi tistih nekaj krajših proz v širši 
kontekst, da jih znotraj romana kot materializirane forme nekako odrešim 
sebe in njih same, ker ne bodo zagledale luči v knjižni izdaji. 

Literatura: Sam praviš, daje odlika dobre proze to, da je "kompaktna". 
Ta ideal se seveda laže uresniči v kratki prozi, je pa razviden tudi v romanu, 
sestavljenem iz epizod, kijih lahko "zlepimo" v celoto, le če povežemo delne 
subjektivne percepcije, izmed katerih nobena ni povsem sklenjena. Je tak 
pisateljski slog (spet) zavrnitev težnje po "popolnosti"-totalnosti celostne 
"slike sveta", ki jo nadomešča zgolj "kolaž" individualnih, nikoli povsem 
"gotovih" ali "resničnih" "sličic"?Misliš, da se lahko kdaj v tvojem miselnem 



in literarnem razvoju zgodi preobrat "nazaj k celotnosti" - in morda k 
bolj razrahljani tehniki? 

Čar: Drži, fragment je poglavitno konstitutivno načelo romana. Tako 
na ravni individualnih usod junakov kot tudi na ravni romaneskne strukture, 
kjer se usode sicer prepletajo, se junaki zaganjajo drug v drugega, se ubijajo 
in ljubijo, vendar se spoji svetov omejujejo na redke, bežne trenutke. To 
je v domeni osnovne odkritosrčnosti, zato je verjetno bolj ali manj znano 
vsem. V poskusu zarisa duhovnega stanja dandanašnjega sveta s formo 
romaneskne freske, za to pravzaprav gre, bi bila celotnost pravzaprav 
anahronizem, podložen z nostalgičnim patosom. Mogoče gre za preprosto 
konstatacijo stanja in ne za programsko zavračanje celotnosti, to se tudi 
edino poda dejstvom, ki so tako rekoč v domeni samoumevnosti. 

Razfragmentiranost sveta torej vstopa s fragmentom v roman, vendar 
pa je kljub lepljenki, upam, ob koncu vidna sklenjenost. Seveda s tem 
sestopimo iz strukturnega principa romana, ki povzema strukturno načelo 
resničnosti, na raven zaokroženosti samega dela. Z vidika romaneskne 
strukture je celotnost, čeprav povzema razbitost, nujnost, zahteva, saj je 
prvi pogoj za prepričljivost romana. Še korak nazaj, z vidika fragmenta 
kot individualne percepcije, pa je celotnost veijetno prehod v norost. O 
tej celotnosti, ki nima pretenzij po resnici in podobnem, je bil že govor 
v prvih dveh odgovorih. 

Lahko preobrat k celotnosti, po kateri sprašuješ, razumem kot potek 
ene same usode, ene same percepcijske osvetlitve in bolj linearne izpeljave 
teksta? Če je v vprašanju ta celotnost, potem je odgovor da, s tem da se 
situacija pravzaprav ne spremeni. V tem primeru gre pač za fragment v 
izolaciji in zato veijetno le navidezen premik "nazaj v celotnost". Gre za 
fragment freske, fragment sveta. Več razrahljanosti, več zračnosti: vsekakor. 

Literatura: Čeprav je tvoj roman precej zahtevno branje, si ga izdal 
pri Beletrini, ediciji Študentske založbe, ki si med drugim prizadeva za 
to, da bi "visoko" literaturo približala najširšemu krogu bralcev, torej tudi 
famoznemu (in morda fiktivnemu) "navadnemu", "neprofesionalnemu" bralcu, 
seveda ne za ceno kakovosti. Čeprav je jasno, da z izdajo dobi vsako delo 
svoje samostojno življenje, neodvisno od avtorja, verjetno imaš kakšno 
predstavo o bralcu ali bralki, na katera računaš, in o njunih odzivih nanj? 

Čar: O programskih smernicah Beletrine, ki jih omenjaš, ne vem nič. 



Pri bralcih pa je treba vedno računati z odkritosrčnostjo, saj to 
pravzaprav edino šteje. Spreletava me nenavaden občutek, da jih je kljub 
vsemu kar nekaj, mogoče celo vse več. 

Literatura: V tem trenutku, potem, ko si napisal prvo delo večjega 
obsega, si še nabiraš energijo, a se boš brez dvoma nekoč spet lotil pisanja. 
Ali nam morda lahko izdaš nova obzorja (tematska, slogovna ...), ki bi 
jih hotel razpreti v svoji pisateljski prihodnosti? 

Car: Zdaj potujem z drugačnimi ladjami in po drugih prostorih. Uživam 
svojih pet minut veličine, še naprej intenzivno brskam za dobrim branjem 
(z delnim uspehom), za dobro glasbo (s precejšnjim uspehom), nabadam 
noči in narobe. To in pobotanje s študijem sta edina načrta za bližnjo 
prihodnost. 

Literatura: Kot izhodišče za zadnje vprašanje bi lahko nekoliko nasilno 
uporabil naslov tvojega romana, saj ta vsebuje besedo igra, ki jo je najti 
tudi v omenjeni Igro-naniji. "Igra"pa je ena izmed nemara ključnih, vsekakor 
pa zelo pomembnih besed literarnega postmodernizma. V nekem intervjuju 
si se dokaj jasno distanciral od postmodernizma. Zato za konec obvezno 
vprašanje: Ali in kako bodo zanamci videli ločnico med "slovenskim post-
modernizmom" in "najmlajšo slovensko prozo"? 

Čar: O tem, če in kje bodo zanamci ugledali različne meje, je nemogoče, 
verjetno tudi nesmiselno razpravljati. Ločnico bodo postavili literarni 
zgodovinarji ali pa, kot po navadi, čas. Ostala bodo dela. Sicer pa kljub 
kupom balasta, ki vedno in povsod spremljajo prav vsak pojav, ni dvoma, 
da je postmodernistična proza revitalizirala zgodbo, tako literaturi znova 
zakupila hvaležnega bralca, in če se je to združilo pod imenom postmoderni-
zem, je to povsem arbitrarno. Cortäzarjev Ristanc, morda moje najljubše 
branje v tem trenutku, je konec koncev po formalnih določilih metafikcija. 

Ob novici o svojem domnevnem distanciranju od postmodernizma 
sem bil presenečen, saj mi niti po dolgotrajnem razkosavanju spomina, 
niti po vnovičnem prebiranju tistih nekaj redkih izjav v tisku ni uspelo 
najti mesta, o katerem govoriš. Ne gre za izmikanje, temveč za dejstva. 
Vseeno - moj odnos do postmodernistične literature? Kot do vseh drugih. 
Veselje ob uspelih, prepričljivih knjigah in edino te štejejo. 

Vprašanja zastavil Samo Kutoš 


