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Ali literatura lahko 
reši svet? 
Mykola Riabčuk 

Pred kakšnimi sedemnajstimi leti - v 
zadnjih dneh senilnega "realnega so
cializma", ki se je v tistem času zdel 
večen, še posebno po zatrtju Solidar
nosti, ko seje Poljska znašla pred nag
lim sodiščem -je ugledni poljski pisa
telj Adam Zagajewski izrazil vpraša
nje, ki je tedaj zvenelo kot čista 
retorika s prav malo, če sploh kaj, 
zveze s trenutno resničnostjo. 

"Kaj bi se zgodilo," je zapisal Zaga-
jewski, "če bi nekega dne - nekega 
lepega dne - Poljska spet dobila poli
tično svobodo? Bi tista čudovita nape
tost duha, ki je značilna za dokaj šte
vilno in demokratično poljsko elito, pre
prosto izginila? Bi cerkve ostale prazne? 
Bi poezija postala bistvo zanimanja le 
redkih zdolgočasenih strokovnjakov, kot 
se je to zgodilo v srečnih zahodnih 
državah? Bi film postal samo še ena 
veja zabavnjaške industrije? Bi vse 
tisto, kar je vzniknilo na Poljskem kot 
odgovor na grožnjo totalitarizma - vse 
tisto, kar je bilo obvarovano pred po
plavo, rešeno pred uničenjem in celo 
dvignjeno nad nevarnost kot na visok 
zid -, prenehalo obstajati še istega 
dne, ko bi nevarnost minila?" 

Leta 1984 (kako prijazno leto!), ko 
je Zagajewski napisal ta esej, je ver
jetno zelo malo pisateljev v Vzhodni 
Evropi pričakovalo, da bodo morali še 
za svojega življenja, v zelo bližnji pri
hodnosti, odgovarjati na to vprašanje. 
Odgovor je bil v glavnem "da". Svo
boda ima svojo ceno, prav tako kot 

"demokracija", "normalizacija", "vrni
tev v Evropo" in še mnogo lepih reči, o 
katerih so vzhodnoevropski intelek
tualci desetletja sanjali v svojih kuhi
njah in delovnih sobah. 

Pa vendar kot ukrajinski pisatelj 
na to vprašanje ne morem odgovoriti 
z nedvoumnim "da". Ne samo zato, 
ker je v moji domovini "grožnja totali
tarizma" še vedno povsem realna in je 
pot v "demokracijo", "Evropo" in "nor
malizacijo" še zelo dolga. Še nekaj je, 
zaradi česar je moj ter mojih kolegov 
in kolegic položaj, kar zadeva "lite
raturo in življenje", zelo ambivalenten 
in nejasen, če ne kar shizofreničen. 

Po eni strani smo vsi poveličevali 
"umetnost zaradi umetnosti" in po
udarjali pisateljevo neodvisnost od 
kakršnih koli družbenih in političnih 
obvez, to se pravi, od propagandistične 
vloge, ki jo je pisateljem nalagala Ko
munistična partija. Tega smo bih krat
ko malo siti in smo se trudili izviti se 
iz dvomljive "javne službe" v dobro 
mitičnega "delavskega razreda" in 
razvpite "svetovne revolucije". Po dru
gi strani pa nikoli nismo mogli povsem 
prezreti družbene vpletenosti in se za
teči v nekakšen slonokoščeni stolp. Ne 
samo zato, ker partija ni tolerirala 
takšne drže ("kdor ni z nami, je proti 
nam" - saj poznate takšna razmišlja
nja), ampak tudi zato, ker smo pisali 
v ukrajinščini -jeziku, kije bil dolga 
desetletja prepovedan, preziran, mar-
ginaliziran in se je naposled znašel 
prav na robu izumrtja. Vsaj eno druž
benopolitično obveznost je ukrajinski 
pisatelj moral sprejeti, pa naj je bil še 
tako asocialen in apolitičen: rešiti ogro
ženi jezik, katerega morebitno izginot
je bi celotnemu njegovemu življenju 
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gotovo vzelo smisel. In vsaj za en, in to 
zelo pomemben del sveta ukrajinske
mu pisatelju ali pisateljici ni moglo biti 
vseeno - za njegov oziroma njen jezik. 

Toda ta naloga je večplastna. Bi bilo 
za rešitev jezika dovolj pisati dobre 
knjige? Je mogoče rešiti en ogrožen 
jezik, če za druge ogrožene jezike (vr
ste, človeška bitja, ves svet) ni rešitve? 

Ne vem, ali literatura lahko reši 
svet ali kar koli. Nisem prepričan, ali 
gaje sploh mogoče rešiti. Gotovo pa bi 
morali poskusiti storiti, kar pač mo
remo - zgraditi "visok zid", kakor je 
napisal Zagajewski, ali pa vsaj raje 
graditi kot pa rušiti. 

Prevedla Maja Kraigher 


