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Ali literatura lahko 
reši svet? 
Mykola Riabčuk 

Pred kakšnimi sedemnajstimi leti - v 
zadnjih dneh senilnega "realnega so­
cializma", ki se je v tistem času zdel 
večen, še posebno po zatrtju Solidar­
nosti, ko seje Poljska znašla pred nag­
lim sodiščem -je ugledni poljski pisa­
telj Adam Zagajewski izrazil vpraša­
nje, ki je tedaj zvenelo kot čista 
retorika s prav malo, če sploh kaj, 
zveze s trenutno resničnostjo. 

"Kaj bi se zgodilo," je zapisal Zaga-
jewski, "če bi nekega dne - nekega 
lepega dne - Poljska spet dobila poli­
tično svobodo? Bi tista čudovita nape­
tost duha, ki je značilna za dokaj šte­
vilno in demokratično poljsko elito, pre­
prosto izginila? Bi cerkve ostale prazne? 
Bi poezija postala bistvo zanimanja le 
redkih zdolgočasenih strokovnjakov, kot 
se je to zgodilo v srečnih zahodnih 
državah? Bi film postal samo še ena 
veja zabavnjaške industrije? Bi vse 
tisto, kar je vzniknilo na Poljskem kot 
odgovor na grožnjo totalitarizma - vse 
tisto, kar je bilo obvarovano pred po­
plavo, rešeno pred uničenjem in celo 
dvignjeno nad nevarnost kot na visok 
zid -, prenehalo obstajati še istega 
dne, ko bi nevarnost minila?" 

Leta 1984 (kako prijazno leto!), ko 
je Zagajewski napisal ta esej, je ver­
jetno zelo malo pisateljev v Vzhodni 
Evropi pričakovalo, da bodo morali še 
za svojega življenja, v zelo bližnji pri­
hodnosti, odgovarjati na to vprašanje. 
Odgovor je bil v glavnem "da". Svo­
boda ima svojo ceno, prav tako kot 

"demokracija", "normalizacija", "vrni­
tev v Evropo" in še mnogo lepih reči, o 
katerih so vzhodnoevropski intelek­
tualci desetletja sanjali v svojih kuhi­
njah in delovnih sobah. 

Pa vendar kot ukrajinski pisatelj 
na to vprašanje ne morem odgovoriti 
z nedvoumnim "da". Ne samo zato, 
ker je v moji domovini "grožnja totali­
tarizma" še vedno povsem realna in je 
pot v "demokracijo", "Evropo" in "nor­
malizacijo" še zelo dolga. Še nekaj je, 
zaradi česar je moj ter mojih kolegov 
in kolegic položaj, kar zadeva "lite­
raturo in življenje", zelo ambivalenten 
in nejasen, če ne kar shizofreničen. 

Po eni strani smo vsi poveličevali 
"umetnost zaradi umetnosti" in po­
udarjali pisateljevo neodvisnost od 
kakršnih koli družbenih in političnih 
obvez, to se pravi, od propagandistične 
vloge, ki jo je pisateljem nalagala Ko­
munistična partija. Tega smo bih krat­
ko malo siti in smo se trudili izviti se 
iz dvomljive "javne službe" v dobro 
mitičnega "delavskega razreda" in 
razvpite "svetovne revolucije". Po dru­
gi strani pa nikoli nismo mogli povsem 
prezreti družbene vpletenosti in se za­
teči v nekakšen slonokoščeni stolp. Ne 
samo zato, ker partija ni tolerirala 
takšne drže ("kdor ni z nami, je proti 
nam" - saj poznate takšna razmišlja­
nja), ampak tudi zato, ker smo pisali 
v ukrajinščini -jeziku, kije bil dolga 
desetletja prepovedan, preziran, mar-
ginaliziran in se je naposled znašel 
prav na robu izumrtja. Vsaj eno druž­
benopolitično obveznost je ukrajinski 
pisatelj moral sprejeti, pa naj je bil še 
tako asocialen in apolitičen: rešiti ogro­
ženi jezik, katerega morebitno izginot­
je bi celotnemu njegovemu življenju 
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gotovo vzelo smisel. In vsaj za en, in to 
zelo pomemben del sveta ukrajinske­
mu pisatelju ali pisateljici ni moglo biti 
vseeno - za njegov oziroma njen jezik. 

Toda ta naloga je večplastna. Bi bilo 
za rešitev jezika dovolj pisati dobre 
knjige? Je mogoče rešiti en ogrožen 
jezik, če za druge ogrožene jezike (vr­
ste, človeška bitja, ves svet) ni rešitve? 

Ne vem, ali literatura lahko reši 
svet ali kar koli. Nisem prepričan, ali 
gaje sploh mogoče rešiti. Gotovo pa bi 
morali poskusiti storiti, kar pač mo­
remo - zgraditi "visok zid", kakor je 
napisal Zagajewski, ali pa vsaj raje 
graditi kot pa rušiti. 

Prevedla Maja Kraigher 


