Se strinjate

Ali literatura lahko
resi svet?
Mykola Riabéuk

Pred kak$nimi sedemnajstimi leti — v
zadnjih dneh senilnega “realnega so-
cializma”, ki se je v tistem c¢asu zdel
vecen, 8e posebno po zatrtju Solidar-
nosti, ko se je Poljska znasla pred nag-
lim sodis¢em — je ugledni poljski pisa-
telj Adam Zagajewski izrazil vprasa-
nje, ki je tedaj zvenelo kot d¢ista
retorika s prav malo, ¢e sploh kaj,
zveze s trenutno resni¢nostjo.

“Kaj bi se zgodilo,” je zapisal Zaga-
jewski, “Ce bi nekega dne — nekega
lepega dne — Poljska spet dobila poli-
ti¢no svobodo? Bi tista ¢udovita nape-
tost duha, ki je znaéilna za dokaj Ste-
vilno in demokratiéno poljsko elito, pre-
prosto izginila? Bi cerkve ostale prazne?
Bi poezija postala bistvo zanimanja le
redkih zdolgoéasenih strokovnjakov, kot
se je to zgodilo v sreénih zahodnih
drzavah? Bi film postal samo e ena
veja zabavnjaske industrije? Bi vse
tisto, kar je vzniknilo na Poljskem kot
odgovor na groznjo totalitarizma — vse
tisto, kar je bilo obvarovano pred po-
plavo, reseno pred unicenjem in celo
dvignjeno nad nevarnost kot na visok
zid —, prenehalo obstajati Se istega
dne, ko bi nevarnost minila?”

Leta 1984 (kako prijazno leto!), ko
je Zagajewski napisal ta esej, je ver-
jetno zelo malo pisateljev v Vzhodni
Evropi pri¢akovalo, da bodo morali Se
za svojega zivljenja, v zelo bliznji pri-
hodnosti, odgovarjati na to vprasanje.
Odgovor je bil v glavnem “da”. Svo-
boda ima svojo ceno, prav tako kot
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“demokracija”, “normalizacija”, “vrni-
tev v Evropo” in Se mnogo lepih reéi, o
katerih so vzhodnoevropski intelek-
tualci desetletja sanjali v svojih kuhi-
njah in delovnih sobah.

Pa vendar kot ukrajinski pisatelj
na to vprasanje ne morem odgovoriti
z nedvoumnim “da”. Ne samo zato,
ker je v moji domovini “groznja totali-
tarizma” Se vedno povsem realna in je
pot v “demokracijo”, “Evropo” in “nor-
malizacijo” e zelo dolga. Se nekaj je,
zaradi Cesar je moj ter mojih kolegov
in kolegic polozaj, kar zadeva “lite-
raturo in zivljenje”, zelo ambivalenten
in nejasen, ¢e ne kar shizofreni¢en.

Po eni strani smo vsi povelicevali
“umetnost zaradi umetnosti” in po-
udarjali pisateljevo neodvisnost od
kakrgnih koli druzbenih in politiénih
obvez, to se pravi, od propagandisti¢ne
vloge, ki jo je pisateljem nalagala Ko-
munisti¢éna partija. Tega smo bili krat-
ko malo siti in smo se trudili izviti se
iz dvomljive “javne sluzbe” v dobro
mitiénega “delavskega razreda” in
razvpite “svetovne revolucije”. Po dru-
gi strani pa nikoli nismo mogli povsem
prezreti druzbene vpletenosti in se za-
tedi v nekaksen slonokosceni stolp. Ne
samo zato, ker partija ni tolerirala
taksne drze (“kdor ni z nami, je proti
nam” — saj poznate taksna razmislja-
nja), ampak tudi zato, ker smo pisali
v ukrajinééini — jeziku, ki je bil dolga
desetletja prepovedan, preziran, mar-
ginaliziran in se je naposled znasel
prav na robu izumrtja. Vsaj eno druz-
benopoliti¢no obveznost je ukrajinski
pisatelj moral sprejeti, pa naj je bil e
tako asocialen in apoliti¢en: resiti ogro-
Zeni jezik, katerega morebitno izginot-
je bi celotnemu njegovemu zivljenju
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gotovo vzelo smisel. In vsaj za en, in to
zelo pomemben del sveta ukrajinske-
mu pisatelju ali pisateljici ni moglo biti
vseeno — za njegov oziroma njen jezik.

Toda ta naloga je veéplastna. Bi bilo
za reSitev jezika dovolj pisati dobre
knjige? Je mogoée resiti en ogroZen
jezik, ¢e za druge ogrozene jezike (vr-
ste, ¢loveska bitja, ves svet) ni resitve?

Ne vem, ali literatura lahko resi
svet ali kar koli. Nisem preprican, ali
ga je sploh mogode regiti. Gotovo pa bi
morali poskusiti storiti, kar pa¢ mo-
remo — zgraditi “visok zid”, kakor je
napisal Zagajewski, ali pa vsaj raje
graditi kot pa rusiti.

Prevedla Maja Kraigher

Ali literatura lahko

resi svet?
Robert Murray Davis

Moj odgovor — mogoce zato, ker sem
dedi¢ anglo-ameriske literarne tradi-
cije — je “Ne”. Ze samo vprasanje na-
vaja na misel, da je imel Matthew
Arnold prav, ko je pred ve¢ kot sto leti
rekel, da bo literatura kot vir vrednot
in navdiha nadomestila religijo. (Sam
je takrat Ze zamenjal poezijo za kri-
tiko.) Pred kakimi petdesetimi leti je
C. S. Lewis izrazil prepri¢anje, da se
je Arnoldova “stragna prerokba” Ze iz-
polnila. Toda vsaj v ameriskih oddel-
kih za literaturo pod vplivom fran-
coskih teoretikov izpred kakih Stiri-
desetih let opazamo, da so literaturo
zamenjala besedila, avtorje grobe do-
mislice negotovega jezika, studentom
in celo nekaterim nekdanjim teoreti-
kom pa se tozi po uzitkih branja.

Ena izmed tem na simpoziju, ki sem
ga pred nedavnim pomagal organizi-
rati slovaskemu piscu znanstvene fan-
tastike Gustavu Murinu, je bila “poli-
tiki kot pisatelji, pisatelji kot politiki”.
Ni se bilo tezko domisliti vrste srednje-
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in vzhodnoevropskih, latinskoameri-
8kih, afriskih in azijskih pisateljev, ki
so bili ali so globoko vpleteni v poli-
tiko; med angle§kimi in ameriskimi
pa bi nasli le malo takih, ki jih to
zanima. In jasno je, da ima v teh deze-
lah velikanski vpliv tisto, kar Ameri-
¢ani imenujejo “kreativno pisanje” in
“pravi pisatelji”.

Toda vpraganje vsebuje tri zelo koé-
liive besede: “literatura”, “re$i” in
“svet”. Ce je delo polemicno ali celo
namenjeno v prvi vrsti praktiéni upo-
rabi — je potem to literatura? Ce je
predvsem buditeljsko, kot na primer
slavni govor dr. Martina Luthra Kinga
o “snu”, Patricka Henryja “Dajte mi
svobodo ali smrt” ali deklaracija o ne-
odvisnosti — govorimo tedaj o retoriki
ali o literaturi? Ne spomnim se nobene
antologije ameriske knjizevnosti, v ka-
teri bi bilo katero teh besedil. Ne za-
nikam, da imajo poezija, roman ali
drama najvi§jega ranga lahko pole-
miéno in celo programsko vsebino, ¢e-
prav iz Studija literarne zgodovine
vem, da ti elementi celo za bralce, ki
niso strokovnjaki, kmalu obledijo.

Potem je tu glagol “resiti”. Beseda
ima seveda lahko tudi politi¢ne ali psi-
hologke ali finanéne pomenske odtenke,



