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Vstopil sera v zatohlo, s soparo 
prenasičeno sobo, ki .je bila ruskim 
ujetnikom nakazana kot bivalfišče. 

Raz stropa viseča, zakajena in 
brleča svetilka je za silo razsvetljeva
la uborne stene. V sredini so sedeli 
možakarji — bilo jih je menda pet — 
okoli male železne peči in — kvartali. 
•Igrad so tiho. Nič kričavega nisem 
aašel v obnašanju teh postavnih si
BOv južnoruskih nižin. Nehote sem se 
spomnil takozvane »moraigre", ki je 
med Italjani tako priljubljena, In pri
Bierjal žlobudravo vzklikanje potom
cev slavnega Rima s hladno, dosto
janstveno resnobnostjo širokogrudnih 
Rusov.. 

Ob levi steni se je nahajalo ležišn 
ie za dvanajst oseb. Med ujetniki, ki 
so bih vodstvu veleposestva dodeljeni 
aa opravljanje gospodarskih poslov, je 
kil tudi tesar in ta jim je iz lesenih 
odpadkov In starih desk napravil za
silna ležišča, tako da jim ni bilo tre
»a ležati na betoniranih tleh. 

Na slami, med raztrg; nimi odeja
■ri in smrdečimi cunjami, je ležal na 
smrt bolani Ivan Panasenko. Stopil 
som bližjo. Bil je vzor orjaško vzras' 
tega Rusa, Zagrabila ga je neizpros
ga jetika; težko je sopel in od časa 
So časa je s svojim srepim pogledom 
pjeemotril .tovariše, zakajeno svetilko, 

vlažne stene, »a to pa je zopet zatis
nil oči, kakor da bi spal . . . Mislil 
sem si, da najbrže sanja. O plodnih 
poljanah Južne Rusije, o bogatih pše
ničnih žetvah v tavričijski gubernigi, 
o svoji mladi ženi in o nežnih otro
olčkih , . * t 

Njegovo enakomerno dihanje me 
je uverilo, da je zaspal. 

Pristopil sem skupini zamišljenih 
kvartačev. Štirje so igrali, Sergij pa 
jih je „kibiciral in spremljal igro s 
svo)inr napol šaljivimi, napol zbadlji
vimi opazkami. Kadili so cigareto naj
slabšega izvora, Dim mi je legel na 
pljuča in čutil sem, kako me je sklelo 
v dihalniku. Na vprašanje, zakaj se 
ne ozirajo na bolanega tovariša, ki 
dima gotovu ne more prenašati, mi je 
odcovoril ravnodušni Sergij: „Le po' 
glej. kako hliastno požira peč male o
blačke dima; Ivanu ta dim gotovo ne 
škoduje. Ko bi dobival malo bolišo 
hrano, bi nikdar ne bil tako shujšal". 
Na to je obrnil vso svojo pozornost e
nolični igri. Naposled sem se tudi jaz 
zatopil vanjo, čeprav je nisem raz
umel. Sedeli so na slamnjači, katera 
je bila razgrnjena tik pred pečjo. Le
pi možje so bili. Močne rasti, zagore
tih obrazov, širokih hrbtov iii mišiča
s;ih rok. Ugajale so mi zlasti izrazito 
moške poteze v njihovih obrazih in 
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nenavadno odkriti pogledi iz Jakih fr
či, kakor jih je imel orjaški Serg53. 

Luč je pričela umirati, kazalci 
žepnih ur so se približevali 9. uri; 
napočil je čas, ko se je prišel avstrijski 
stražnik prepričevati o polnoštevilnos
ti svojih ljudi 

Na ležišču pa je Ivan Panasenko 
trdno zaspaL Njegovi tovariši so mi 
pripovedovali, da ga je v preteklih no 
čeh neusmiljena vročnica trpinčila ce
lo do ranega jutra. Govoril je baje o 
vrnitv5 v domovino; v duhu je hodil 
po ulicah rojstne vasi Mihajlovke, o
ral, priganjal ljubo živinico, pozdrav
ljal ženo in otročičke, dihal topel zrak 
ki ga prinašajo vetrovi Črnega mor
ja . . . . Gojil je samo eno srčno žel
je: Le enkrat bi še rad videl svojo 
domovino, prostrane njive, svojo ženo 
in otročičke in sorodnike . . . Sleher
na njegovih misli je veljala domovini, 
„matuški Rossiji . . " Ko je zbolel je 
saraoiariJ v zatohli sobi, kajti njegovi 
tovariši so se porazgubili po vsak
danjih poslih, on pa je razmišljal o 
svoji žalostni usodi. Ni se udajal ni
kakim nadam, dobro je vedel, da ne 
bo nikdar več videl Dnjepra, ne Črne 
ga morja. Kakor senca se je plaz 1 iz 
kota v kot, gledal skozi okna, razmiš
ljal in si brisal svetle solze, ki so se 
mu vlivale po obrazu. 

| Poslovil sem se prija4e$slo» t* 
odšel. Neko neznano sočutja mo jn 
vleklo k tem revežem, ki so delali k? 
kor Črna živina, dobivali malo hran* 
in sanjali o vrnitvi v svojo domovino, 
To sem ugotovil,, ko sem stopil v mr 
zlo zimsko noč. 

Iz sobe je, zadonel ubrani zbo? 
mojih ruskih prijateljev. Vsak večei 
so zapeli kakšno cerkveno pesem. — 
Kako pretresljiva je bila ta pesem! 
Zdelo se mi je, da slišim mogoče* 
spev Črnega morja odmevati v sotes 
kah častitljivega Kavkaza, Zalostus 
je bila pesem teh nesrečnih sinov rus 
kega naroda in vendar je mestoma M 
ražala upanje v boljšo bodočnost. No
bena pesem ni tako globoko segala i 
mojo dušo kakor ti priprosti, \urobr» 
in pretresljivi akordi, ki so izvirali iž 
studencev brezprimerne ljubezni na
pram domovini. Kakor zamaknjen sera 
stal, dokler me ni objela grobna tisi 
na. Hitrih* korakov sem hitel proi 
domu. Na obzorju se je virnila zvo 
zdica. Zimska noč je razgrnila svoj« 
skrivnostne p?jčolane, ivje se je leo 
ketalo v mesečini. Nekje v daljavi j« 
lajal hripav pes . . « 

Drugo jutro sem izvedel, da se ji 
Ivan Panasenko preselil v večnost 
Njegova srčna želja so nI izpolnila . 


