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M L A D I K A  izhaja v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je  letno D in  84’—, s k r o j n o  p r i ­

l o g o  vred D in  100'—.
Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino  

tudi polletno (Din 42'—) in četrtletno (Din 21*—).
V i n o z e m s t v u  stane D in  100’—, s krojno prilogo D in  116'— ; 

v A meriki dol. 2’—, s krojno prilogo dol. 2'40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v Ljubljani št. 11.412 

D ružba sv. Mohorja, C elje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, 
za Avstrijo na D unaju  D  160.150.

Naročnino in reklam acije  je  pošiljati na naslov: Uprava  
Mladike v Celju . — Reklamirati se more vsakikrat le 
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo  na naslov: F. S. Finžgar, tehnični 
urednik publikacij D ružbe sv. Mohorja, Ljubljana, Ko- 
lez ijska 1, ali: Mladika, Ljubljana, poštni predal 337, 
telefon  3191.

Ugankarsko gradivo sprejem a višji šolski nadzornik Josip 
Novak v Št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je  po­
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .

V S E B I N A  J U N I J S K E  Š T E V I L K E

LEPOSLOVNI SPISI: Čez steno. X—XI (Ivan Bučer) // Hlapec Matevž (Venceslav 
VVinkler) // Osemnajsta pomlad (A. G.) // Dnevnik brezposelnega (Jan Plestenjak) 
Ljubezen in dolžnost (Paul Acker - J. Kotnik) ♦  PESMI: Sklep; Večerno srečanje; 
\  ečer (Vinko Žitnik) // Poletna; V resju (Draga Krajnc) // Moj Bog (Rainer Maria 
Rilke) Jfc POLJUDNI SPISI: Velika razvalina (Bogdan Kazak) j j Kjt* smo s cerkvenim 
slikarstvom (France Stele) // Iz anatomije: Raznotera dejava tujkov (dr. Janez Plečnik) 
Slovanske prestolnice: Budišin (J. Šedivy) PISANO POLJE: Stična v zgodovini in 
kn jiževnosti (Ivan Zorec) / Bog v slovenskih pregovorih in prilikah (I. Šašelj) / Nove 
kn jige / Naše slike ♦  DRUŽINA: Zdravstvena vprašanja za družino in dom (dr. Malka 
Šimec) I En dan v tednu ob sirovi hrani (Š. H.) / O novodobnem vrtnem orodju (H.) 
Kuharica (M. R.) -M- ZA KRATEK ČAS: Čarodejev kotiček in zabavne igre / Smešnice 
Uganke ♦  SLIKE: Karl Spitzvveg: Alkimist; Potni listi; Na prednji straži // Cerkvena 
slikarska dela: Križan je v galeriji v Schleifiheimu; Kristus na križu; Križani na isen- 
heimskem oltarju; Alegorična slika Križanega z Vrat na Koroškem // K članku Slo­
vanske prestolnice: Serbski dom v Budišinu; Miclial Hornik; Arnošt Muka // Fotografije: 
(Fr. Krašovec): V nedeljo po nauku; Sveta si zemlja, in blagor mu, komur plodiš...; 
Po dežju; Za procesijo pripravljeni // Slike novodobnega vrtnega orodja // Dve vinjeti

V O C E N O  S M O
Koroški tihotapci. Igra v štirih dejanjih  

iz časa b ojev  za Koroško. France  
15 r e  n k. Ljudske igre, 4. zvezek. Iz­
dala in založila Misijonska tiskarna  
Dom žale-Groblje . 1935.

Predmestje. Roman. Miško K r a n j e c .  
Izdala D elavska  založba v Ljubljani.
1935.

Obisk v karcerju. Ernst E c k s t e  i n. 
Ivan Trinko - Zamejski. Dr. J. L o v ­
r e n č i č .  M entorjeva knjižnica. Za­
ložila uprava Mentorja v Ljubljani.  
1933. Tiskala S lovenija  v Ljubljani.

P R E J E L I  T
Portugiški soneti. E lizabeta B a r r e 11 - 

15 r o \v n i n g. Iz angleščine prevedel  
A lojz Gradnik. Izdala in založila T i­
skovna zadruga v Ljubljani. 1933. 
Opremil ing. arch. D. Serajnik. T iska­
la D eln iška tiskarna v Ljubljani.

Nikola Tesla in razvoj elektrotehnike.  
Dr. Lavo Č e r m e l j .  Založila Mla­
dinska Matica v Ljubljani. 1933.

Dušica. Ernest T i r a  n. Risbe izvršil  
Srečko Pečar. Založil Franc Leskov­
šek v Celju. 1933.

E L E  K N J I G E
Umetnica veselja. Zaročenka tovarniška  

delavka Marjeta S i n c l a i r .  Živ­
ljenjepis. Priredil dr. Jakob Žagar, 
C. M. Tisk in založba Misijonske ti­
skarne Domžale-Groblje. 1933.

D oneski k zgodovini kmetijstva v D ra v ­
ski banovini v XVII. stoletju. Josip 
M r a v l j a k .  Ponatis iz Časopisa za 
zgodovino in narodopisje, XXVII. le t ­
nik. 1932. Po zapiskih vuzeniškega  
nadžupnijskega arhiva iz dobe od 
1635 do 1695 sestavljena razprava. 
V sebuje mnogo podatkov.

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tud i p rija te ljsk im  družinam. Če sodite, da bi ka tere  naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: U pravi Mladike, Celje. — Od pre jšn jih  letnikov 
Mladike se še dobijo letniki 1924, 1925 in 1926 broširani po 90 Din, vezani po 130 Din, letniki 1927, 1928, 
1929, 1930, 1931 in 1932 broširani po 110 Din, vezani po 150 D in; z odpravnino stane le tn ik  10 D in več. 
Vezava Mladike stane z izvirnimi platnicami v pla tnu 40 Din, napol v p latnu 30 D in; lahko pa se 

naročajo izvirne platnice tudi same ter stanejo  v platnu 30 Din, napol v p la tnu 20 Din.
Tiska Mohorjeva tiskarna, r .z .zo .z . ,  v C elju  (Fran Milavec, Celje). — Izdaja Družba sv.M ohorja v C elju  (Jožef Zeichen, Celje).

Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.



C e z  s t e n o
Ivan Bučer

X.

Že pro ti večeru se je  zjasnilo in za drugi dan 
se je  napovedovalo na jk rasne jše  vreme.

V koči je  gorela luč in od peči se je  širila 
P rije tna toplota. Vsem je  bilo ugodno, pozabljene 
so bile popoldanske skrbi in med navzočnimi se je  
razvila živahna zabava.

Bila je  tu  Janezova družba, k i je  sedela za 
oglom velike mize p ri  v ra tih  in kvarta la ; potem 
ona družba, s katero  je  hodil Lipovec in ki je  zdaj 
ob nasprotnem oglu igrala zabavno igro, pridružil 
se j im  je  tudi Hanza; p ri sosedni mizi sta se pa 
po svoje zabavala fant in dekle. Vsi drugi so odšli 
v K ranjsko goro, neka j se jih  je  odpravilo v E r­
javčevo kočo, da bi bili bliže M ojstrovki in Sle­
menu, čez katerega so ju t r i  nameravali.

Mandičeva, k i je  igrala z Janezom, je  vrgla 
svojo poslednjo karto. Igra  je  bila zapletena, da 
niso niti slutili zadnjih  kart, zato je  Mandičeva 
samozavestno pogledala, češ, kdo mi prevzame. 
Dana se je  pa nasmehnila in zaklicala: »Igra je  
moja, srčna dam a in srce je  adut.«

»Bog ve,« je  odkimal Janez ter je  pogledal: 
»Moj srčni k ra l j  je  močnejši!«

»In na srčnega asa ste pozabili?« je  zmago­
slavno vzkliknil Pavle in končal igro v svoj prid.

Mandičevo je  jezilo, da je  izgubila igro, pa  se 
je  nam rdnila: »Seveda, če skrivate srca do zad­
njega in šele na koncu pridete z n jim i na dan.«

»Meni se ne ljub i več,« je  rek la  D ana in 
odrinila karte  po mizi. »Janez, kako bo ju tr i?  
Ali bomo počivali, ali pojdemo dalje?«

»Ne vem. Kaj mislite drugi?« je  odvrnil.
»Hm!« je  de ja la  Mandičeva, k i je  že pozabila 

na popoldanski strah. »Menim, da bi ju t r i  lahko 
nadaljevali. Seveda, če ni morda D ana utrujena.«

»Prav nič.«
»Potem bi tore j ju t r i  odšli čez Križko steno 

v Aljažev dom.«
»Tam bo pa pač treba  en dan počivati,« je  

rekel Pavle.
»Prav. Medtem ko boste počivali, se bom pa 

jaz spravil nad severno triglavsko steno. Moram 
poskusiti, če se je  roka že popolnoma pozdravila.«

»Ali ne moreš vsaj en dan mirovati?« ga je  
vprašala Dana.

Nasmehnil se je, a ni odgovoril. Je bil pač tak. 
Če je  bil v planinah, se mu je  zdelo greh lenariti.

Tedaj so obrnili pozornost na Hanzo, k i je  
p ravkar  razkazoval neko čarovništvo. Vsi so tiščali 
okoli n jega  in tudi ti š tir je  so se pridružili. N je ­
govo šegavo pripovedovanje je  vzbudilo obilo 
smeha. Končno se je  pokazal ves uspeh čarovanja: 
eno izmed gospodičen so speljali na led, k a r  je  
rodilo precej prisrčnega smeha. Seveda ni nihče 
zameril nedolžni šali.

To je  bilo še celo povod, da se je  vsakdo česa 
spomnil. Dvigovali so stole na vse načine, igrali 
z žlico in počenjali pač to, k a r  delajo turisti 
takole zvečer v toplih, domačih kočah, da si p re ­
ženejo dolg čas in ustvarijo  p r ije ten  večer. Zdrav 
humor, k i zbliža ljud i in j ih  veže, to je  značaj 
takih  večerov v planinskih kočah. Preprosti otroci 
hočejo prirodne zabave, ne izmaličenih plesov, 
opolzkih opazk in prisiljenega vedenja.

Tako se je  razvilo prije tno  veselje med temi 
ljudmi, k i so se otresli nenaravnih spon, s katerim i 
veže družba, in so se zabavali kot stari znanci. 
Nihče ni pomislil, da se bodo ju t r i  ločili in se ne 
bodo m orda n ikdar več videli. Vsi so nosili v srcu 
ljubezen do čistega gorskega sveta, k i tako zbli­
žu je  in druži.

Tako nihče ni opazil, da je  D ana odšla in 
km alu  za n jo  tudi Janez.
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Naslonila se je  zunaj na p red r ju  ob ograjo in 
strmela v zvezdnato nebo. Zjasnilo se je  popol­
noma in ni bilo videti oblačka. Dolina je  bila 
v temi, le vrhove je oblival mesec. Prisojnikove 
stene so bile v senci, edino krona  na naj višjem 
stolpu se je  bleščala v nadzemski luči. Danina 
duša je  b itela t ja  gor, pod tisto veliko previsno 
steno, ki je  ne pozabi n ikdar več. Vzbudil se je  
v n je j podoben vihar, kakor je  besnel popoldne 
okoli nje. Janezova sila, ki jo  je  omamljala, je  
vzvalovala vso njeno dušo. Hotela se je  spomniti 
podrobnosti, a se ni mogla. Saj je  bila kot opojena, 
čutila je, da gori v n je j mogočen plamen, ki se je  
strnil z žarečim kresom Janezove duše. Preko nje 
je  vrelo nekaj strašnega, groznega in ji je  trgalo 
notranjost z rezko, a omamno, sladko bolečino. 
Ni vedela, ali je  bilo neu rje  v n je j ali zunaj nje. 
Jasno j i  je  bilo samo eno: poleg n je  je  bila p r i ­
roda, vse tiste temne razpoke, blazno vrtoglave 
višine, sila v iharja , strele in plazovi — vse to je  
bilo poleg n je  kako r poosebljeno, utelesilo se je  
bilo v človeka, vstopilo je  vanj, ki jo  je  vzel vso 
in ji dal vse. Ob spominu nanj se je  zgrozila, 
opojilo jo  je, da se je  morala nasloniti na podboj 
in zapreti oči. Tedaj je  začutila, da so se ovile 
okoli n je  roke, n jen ih  usten se je  nekdo rahlo 
doteknil in se vžgal vanje, da jo  je  zapeklo in ji 
je  zatrepetalo telo.

Ali je  to sen ali resnica? Počasi je  odprla  oči. 
da se ne bi izgubil privid. Nad njo  se je  sklanjal 
Janez, njegove oči so še v temi žarele. Čutila je  
biti njegovo srce.

Izvila se mu je. »Ne, Janez, ne!« Bala se ga je, 
presilen je  bil zanjo. Zdelo se j i  je, da jim a 
bližnji P riso jn ik  grozi.

»Dana, zakaj si odšla?«
»Ne vem. Dušilo me je.«
»Tudi mene, ker  te ni bilo več notri.«
Pred kočo je  pod smreko samevala miza. Ve­

del jo  je  t ja  in sedla sta tesno drug  poleg drugega. 
Ovil j i  je  roko okoli pasu.

Molčala sta. K adar govorijo duše, beseda ob­
nemore.

Gorska tišina je  k ra l jeva la  naokrog. Iz koče 
ni bilo glasu. Visoko gori so trepetale zvezde na 
plašču noči, ki je  ogrin ja la  dve srci, ki sta se sre­
čali na potu svojega življenja. Zvezde, nagajive 
oči, so bile radovedne, ali bosta krenila  skupaj 
dalje, ali pa bosta šla spet vsak svojo pot, le za 
bolečino in trpkost bogatejša.

Spet je  žehtelo iz n jega tisto čudno, ki jo  je  
up ijan ja lo  in j i  jemalo voljo in razum. Čutila je, 
če ne bo govorila, če ne bo pretrga la  te opojne 
tišine, bo omagala.

»Janez!«
Čisto k n je j se je  sklonil, da je  slonelo n je ­

govo lice na njenih laseh.
»Danica!«
Morala je  govoriti. Karkoli. Drugače bi jo 

zadušilo.
»Povej, ali me imaš res rad?«
»Dana, ti vprašuješ?«
»Povej! Sanja la  sem nekoč o nekom. Vpra­

šujem  se, ali si bil to ti. Vidiš, ko te še nisem 
poznala, je  prišel k meni, bil je  mehek kot noč, 
ki visi nocoj nad nama. P rije l me je  za roko in 
me vodil po livadah. Po bregu reke je  hodil z me­
noj, skupaj sva poslušala pesem valov. Ponoči sva 
šla v gaje in tam sanja la  o jasnih  poletnih dneh. 
Z ju tra j me je  zvabil k  m orju  in pela sva pesem 
večera. Zvečer sva stopila na grič in medlela za 
ju t rn jo  zarjo. Pozimi sva hrepenela  za poletjem, 
ob jesenskih plodovih sva hotela pomladnega 
cvetja. T ak  je  bil tisti, k i me je  ljubil in ki sem ga 
pričakovala. Mehek in dober, ki bi me v odil skozi 
ž iv ljen je  v večni pesmi po cesti, posuti s p rav ­
ljicami . . .«

Utihnila je  in čakala. Ničesar ni rekel, le 
tesneje se je  privil in jo hotel poljubiti. Ubranila 
se je.

»Takega sem čakala, vidiš. Toda prišel je  
drugi in drugačen. Ni bil mehek; bil je  kot dan. 
jasen in vroč, poln sile in ognja. Ni me pelja l 
na livade, vodil me je  v breg in dol. Prosila sem 
ga, da bi me pelja l v kraljestvo, v katerem  je  bil 
k ra lj .  Šla sem z n jim  in zvodil me je  v d iv je  čeri, 
med stene in prepade. Ko je  bobnel grom, ko so 
se valili plazovi in je  bila d iv ja  prirodna sila 
najbolj razgibana, tedaj je  užival, tedaj je  zapel 
pesem stvarstvu, pel je  pesem svoje duše, ki je  
bila enaka neurju . Nisem ga dosegala, a vendar 
sem hrepenela  za njim, da bi čutila isto kot on. 
In vzel me je  na svoje peroti, da je  mogla moja 
misel do tega, k a r  je  čutil on . . .«

»Da, Dana! O n ne m ara mehkih livad, ker 
tam se pomehkužiš; hoče strmih čeri, med ka te ­
rimi postaneš močna, kot so one. Noče mehkih 
valov, k i tožijo jokavo pesem; hoče divjo skladbo 
viharja, ki p roslavlja  stvarstvo. Ne hodi na grič, 
da bi medlel za nedosegljivo ju t rn jo  zarjo, am pak 
se dviga v nepristopne višine, k je r  miri valove 
svoje duše, nad katerim i vzhaja  sonce možate 
volje. Tak  je  tisti, ki te je  vzel na peroti. In mora 
te ljubiti, tebe, ki si hotela v višine, ki še hočeš 
z n jim  na pot, samo ne upaš si. Tisto, k a r  si 
sanjala, je  bila le laž. Moja D ana ne bo sanjava 
nezadovoljnica, temveč se bo v poletu svojega 
duha dvigala še više, vedno više, da bosta nekoč



Karl Spitzvveg: Alkimist.

z njim  uresničila pravljico; pa ne tisto o vilah 
in neresnih dušah, ki bi ti jo polagal mehki človek 
na pot, temveč ono pravljico o velikanih in silnih 
čarovnih močeh . . .«

Nežna roka mu je  zastrla usta sredi besede. 
Dani je  u dar ja la  k r i  v sencih in prsi so j i  burno 
plale. »Da, Janez, da, šla bom s teboj. Tvoja misel 
bo m oja misel. Saj jaz sem ti in ti si jaz.« Po­
ljubila  ga je  na ustnice, ki so tako lepo govorile.

Nevidni žar. ki je  plal iz Janeza, pa jo  je  
palil v dno duše.

XI.

N arava se je  prebudila, bila je  kot sveže, 
mlado dekle, ki vstane z ju tra j spočito z novimi 
nadami.

V hladnem ju trn jem  zraku so se dvigali po 
sesutini. Na desni je  strmela silna Razorjeva stena. 
G ladke plošče, zajede, previsi in stolpi so sestav­
lja li velikansko stavbo. P red njim i se je  zaključe­
vala Krnica v na videz neprestopnih stenah, k i so 
v loku zapirale mračni kotel. Na levi so se stene 
nadaljevale v Rogljiči in zobati Škrlatici.

Prišli so do velikih skal, ki so ležale raz­
metane po grušču. Pred njim i se je  odprl kotel: 
krasno gledališče, ki ga je  zgradila narava za 
d ivje  prirodne igre, je  stalo pred njimi. Malo na 
levi se je  belilo strmo snežišče, nad katerim  se je  
dvigala Križka stena.

Bili so že utru jen i. Davi navsezgodaj j ih  je  
Janez zbezal iz postelj in pognal v hladno jutro. 
S k ra ja  so godrnjali, ko so se spuščali proti Krnici,
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a ko je  sonce pozlatilo vrhove in so se pred  njim i 
razgrnile lepote pravljično lepe gorske doline, je  
vsa slaba volja  h itro splahnela. Kakor molitev se 
jim  je  izvila pesem, k i je  zaplula do silnih vrhov.

Zdaj so se že dodobra nahodili in zato je  
Mandičeva odločno zahtevala, da poči je  j o. Sedla 
je  na skalo, izvlekla iz nahrb tn ika  pelerino in se 
ogrnila. D ana je  storila prav tako. K aj sta torej 
hotela b ra ta  drugega!

Počitek j im  je  p r ija l  in postali so vsi Židane 
volje. D ana je  odvezovala nahrb tn ik :

»Kot bodoča gospodinja moram skrbeti tudi 
za no tran je  zadeve.« Narezovala je  meso in kruli 
ter delila.

»Misliš, da te bo kdo hotel za gospodinjo?« je  
vprašala Mandičeva.

»Se bo že našel kdo, k i me bo pobral. Ali bi 
me vidva marala?« Nagajivo je  pogledala oba 
brata.

»Bomo videli, kako  se boš izkazala,« je  rekel 
Janez.

»Jaz pa takoj,« je  ušlo Pavletu. Janez ga je  
ostro pogledal in  Pavle je  bil v zadregi. Lepo se je  
izdal! O zrl se je  vstran. D a bi zakril nerodnost, 
je  vprašal vzgojiteljico: »Kako vam je  pa snočnji 
večer ugajal?«

Janez in D ana sta se spogledala. Njo je  zalila 
temna rdečica, on je  pa hitel gristi svoj kruh. 
O nadva nista opazila, da je  tema dvema sitno.

»Imenitno. Nisem mislila, da znate biti Slo­
venci tako zabavni.«

»Dolgo se že nisem toliko nasm ejal kot snoči.«
»Posebno, ko sta gospod Lipovec in ona črno­

lasa gospodična vlekla ploh.« Nasmehnila se je  ob 
spominu na p r ije tne  šale, ki so jih  uganjali. »Kako 
se je  pa tebi zdelo, Dana?«

» D a . . .«  Zaletelo se j i  je, ko je  hitela od­
govarjati. »Da, lepo . . .«  Ni vedela, ka j bi rekla. 
O dkašljevala  se je.

To je  spravilo druge v smeh. »Saj ti vendar 
privoščimo, n ika r  ne hiti, da se nam ne zadušiš. 
Žalostna bi bila taka  smrt v planinah.«

Spet sta se spogledala z Janezom. O ba sta bila 
istih misli. Torej niso opazili, da nista bila snoči 
prisotna. Pavle je  dobil vprav  tedaj, ko sta se 
vrnila  v jedilnico, mrzel poliv, ka r  je  zbudilo 
splošen smeh in tako ni nihče opazil, da sta dva 
več. In tudi nihče ne sluti, kako je  z njima. Na­
smehnila sta se in srce jim a je  h itre je  vzvalovalo 
ob spominu na snočnji večer.

Dvignili so se in kren ili proti strmemu sne­
žišču pod steno. Sneg je  bil poledenel in Janez je  
imel precej opravka, da je  vsekal stopnice. Krepko 
je  delal stopo za stopo. D ana je  bila vedno tik  za

njim. Opazovala ga je, s kako vnemo je  zama­
hoval s cepinom v priv ihanih  rokavih.

Prešli so snežišče in stopili v steno. Plezanje 
je  bilo prije tno  in lahko. Mandičevo je  sicer mo­
tila vrtoglavica, pa je  že prestajala. Vidno so se 
dvigali.

Nasproti Križke stene se je  šopiril Razor, siv 
in razbrazdan, vreden svojega imena in časti; n je ­
gov sosed P riso jn ik  je  bil čist in brez oblačka, 
da se je  zdelo, kot bi j ih  danes izzival s svojo 
jasnostjo. Tam nek je  je  bil k ra j ,  k je r  sta dve duši 
zagoreli s plamenom, ki je  zdaj temno plapolal.

Bili so že visoko v steni, ko je  p redrl do n jih  
slaboten vrisk. Ustavili so se na polici in se ozrli 
navzdol. Globoko spodaj so videli ozko stezo, ki 
je  tekla po gruščnatem pobočju. Po n je j  se je  
pomikalo pet kom aj vidnih točk.

»Lipovčeva družba!« jih  je  spoznal Janez. 
»Presneto so kesni.«

»Ne smeš jim  zameriti,« je  rekel Pavle. »Saj 
so tr i dekleta  z njimi.«

»Ali z nami niso? Pa še kakšna dekleta! Eno 
je  več vredno kot vse tr i tam doli.« Mislil je  pač 
res samo eno, a Mandičeva je  drugače razumela 
in se je  zadovoljno nasmehnila:

»Morda pa pretiravate.«
»Nič ne pretiravam.«
Spet so zaslišali v risk  in Janez se je  odzval. 

Spotoma ga je  D ana vprašala:
»Ali nas bodo dohiteli?«
»Ne verjamem,« je  odvrnil. »Kvečjemu, če bi 

se mi dolgo pomudili.«
»Gori na podih lahko posedimo d lje  časa. Saj 

se nam nikam or ne mudi,« je  rekel Pavle.
Sonce se je  že visoko dvignilo in se razlivalo 

na vse strani. Rob Križke stene jim  je  bil vedno 
bližji, zmagovali so sklad za skladom. Postalo jim  
je  vroče, da so se čela potila in telesa oznojila.

Dosegli so vrh  stene. P red njim i so se odprli 
široki podi in popolnoma nov svet. Na desni, 
skoraj poleg njih, se je  dvigal za pogled strašni 
Stenar, ki je  padal v dolino Vrat. Na levi je  k ipela 
Rogljiča in zadaj za njo nažagana Škrlatica. O n ­
k ra j  Vrat se je  bočil Cmir s svojo kopo in k ra j  
n jega je  k ra ljeva l veličastni očak Triglav z lede­
nikom v naročju.

Dano in Mandičevo je  prevzel razgled tako, 
da sta obstali in le vzklikali. Teh prim orskih de­
klet se je  čarobna slika, k i se je  razprostrla  pred 
njimi, silno dojmila.

»Te strmine, čeri, prepadi in z gruščem posuta 
pobočja, vse to stvarstvo vpliva, da bi pokleknil 
in molil,« je  govoril Janez. »Kadar gledam veli­
častno soglasje divjine, tedaj doživljam s tvarjen je



sveta, dojemam 
strašno božjo 
silo, ki je  ustva­
rila za nas tež­
ko doumljiva 
čuda. Tu človek 
mora postati ve­
ren. Toda ne li­
cemerski, ozko- 
gruden in kleče­
plazen. L jud je  
mrm ramo tja- 
vendan in ne 
znamo moliti.
Tu pa moja 
duša moli, časti 
Njega, k i se mi 
v gorah raz­
odeva v vsej 
veličini. Tu Ga 
dojamem, tu Ga 
vsaj malo, ko ­
likor je  člove­
ški duši možno, 
razumem.«

Ostali so isto 
slutili. Janez je  
nadaljeval:

»Gora se mi 
zdi kot odtis 
Njegove roke, 
ki je  p r ije la  še 
mehki svet in 
ga vrgla v vsemir. In če je  že odtis tako lep, 
kakšna mora biti šele roka sama!«

V nižini je  prav  tedaj zvonilo poldne. Kmet 
na po lju  se je  odkril, družina za mizo je  sklenila 
roke, človek se je  spomnil N anj, k i vodi vse naše 
utripe. Med molitev ljud i v dolini se je  mešala 
tiha hvalnica teh, k i so stali v soncu in svobodi, 
v veličastnem gorskem svetu . . .

Časa so imeli dovolj, zato so sedli malo niže 
v zavetje in se priprav ili za dobri dve u ri t r a ja ­
joče ugodno lenarjen je . Sedeli so na soncu, se 
greli in uživali bogastvo gorske lepote.

Janez je  vstal, vzel fotografski apara t in odšel 
z Dano čez pode k  robu Križke stene. Spustila sta 
se na levo in se izgubila Mandičevi in Pavletu 
izpred oči.

P rip rav il je  apara t in ga nam eril proti Ra- 
zorju. Siv in veličasten je  k ra ljeva l nad vso do­
lino, K rižki steni nasproti. Njegov usločeni greben 
se je  krasno vzpel do najv išjega  vrha, pod katerim  
so praviln i skladi sestavljali steno, ki je  imela ob

vznožju obšir­
ne, tu in tam 
s snežišči pose­
jane  meli.

»Daj, bom 
jaz slikala,« je  
prosila Dana. 
»Ti pa stopi na 
rob, da boš na 
sliki.«

Ugodil j i  je. 
Nato sta sedla 
za veliko skalo.

»Naj bosta 
onadva sama. 
Saj ju  ni strah.«

»Če zasu­
mita?«

»No — pa 
na j sumita! Če 
sva se našla, ali 
ne sme izvedeti 
tega ves svet?«

»Ne, nočem! 
Ti ne veš, Janez, 
ni mi jasno . . .  
toliko dvomov 
mi še vstaja  v 
srcu . . .«

Trgalo se 
j i  je. Rada bi 
povedala, da ga 
ne dosega, da 

ga ne ume. Prej, ko je  govoril, je  bil tako d ru ­
gačen, skoraj mehek je  bil. V resnici pa ga p re ­
veva sila, k i v hipni strasti vse ruši.

»Kaj te vendar muči, Danica?«

»Ne, saj me ne muči. Le izhoda ne najdem. 
O dkrita  bom. Janez, morda bo bolelo, toda med 
nama mora biti jasno, kot je  dan, ki n a ju  obdaja.«

Zrla mu je  v oči, z obraza se j i  je  čitalo, da se 
boji, kako bodo vplivale n jene besede. Ničesar ni 
odgovoril, le gladil jo  je  po mehkih kodrih.

»Izhoda iščem. Dolgo ga že iščem. Davno je, 
k a r  je  zakipelo v meni. Ali pa verjameš, da nisem 
vedela, koga ljubim. D va sta bila, oba sta stala 
nerazdruženo pred menoj. Poznaš ju , b ra ta  sta. 
Janez in Pavle. Čakala sem, da mi usoda pokaže 
izhod. D va sta bila, k i sta mi kalila  mir, dva sta 
bila, o ka terih  sem sanjala. Prišel si ti in ločil obe 
sliki, razbil si ju  narazen in si me vzel samo zase, 
odrinil si drugega, da mi je  obledel. In v trenotkih 
opoja si samo ti, samo ti, Janez . . .«

V nedeljo po nauku. (Fot. Fr. Krašovec.)



Naslonila se mu je  na prsi. On je  pa še vedno 
brez besede božal n jene lase.

»Toda potem vstane spet vse znova, spet se 
lovim in vprašujem , če sem storila prav. Janez, 
jaz ljubim, a še zdaj ne vem, k o g a .. .«

Skoraj pomoči je  prosila p ri zadnjih  besedah. 
Tesno ga je  objela in iskala v njegovih očeh od­
govora in tolažbe za razdvojeno srce.

Janez je  pričel slutiti, da se je  prenaglil. Ne 
smel bi je  navezati nase. Moral bi se obvladati. 
Janez, slabič si! Kaj ti pomagajo vsi napori, ki si 
j ih  prenašal s silno voljo, ko si pa padel pod 
strastjo! D ani bi moral prepustiti, da odloči. Toda 
zdaj pojdi svojo pot naprej.

Počasi, mehko, skoraj šepetaje j i  je  odgo­
varja l:  »Morda je  res, da te ne bi smel vzeti v 
tistem času zase. Toda ali nisem uklonil usode 
in jo  nagnil na svojo stran? Ali nisem razm eknil 
gošče in ti pokazal poti? In to je  m oja pot, Dana! 
Ali čutiš, saj moraš čutiti, da ljubiš samo mene, 
samo mene, in druga slika bledi, gineva, izginja...«

Prepričevalne so bile besede, k i j ih  je  kom aj 
slišno izgovarjal nad n jenim  obrazom. D ana je 
d rh te la  v njegovih rokah ter pridušeno zatrjevala: 
»Da . . .  da, Janez . . .  da!«

»In z menoj moraš, prosta vseh dvomov in 
svobodna! Gore n a ju  čakajo, silna in močna bova 
hodila za najin im i c ilji in iskala sebe v nevar­
nostih. Dvignila se bova v višine, z naporom jih  
bova dosegla. Vrh je  še daleč in midva morava 
čez steno. Ne veva, k a j  n a ju  čaka, le to čutiva: 
ali zmagava ali padeva. Ti pojdeš voljno za menoj, 
m elodija tvoje duše se bo zlila z mojo v en spev.«

»Da, Janez! Mislim si takole: ustvariva si 
miren dom, ko se poročiva . . .«

Prenehala je, k a j t i  njegove roke so omahnile. 
Zavalovalo je  v njem. Na to ni n ikdar mislil, tega 
si ni n ikda r predstavljal. Mahoma je  spoznal, da 
ju  loči prepad, ona ga ne bo razumela nikdar. 
Kako ga bo razumela, saj še sam težko dojame, 
k a j hoče. Opazil je, da je  D ana opazila njegovo 
presenečenje. Hotel je  popraviti, a vendar je  kot 
odsoten ponovil: » D a . . .  ko se p o ro č iv a . . .  d a . . .  
m iren d o m ...«  Glas je  bil suh, besede so bile 
lesene in pogled u p rt  v tla.

In D ana se je  zavedela. P lanila je  kvišku in 
iztegnila roke: »Janez!«

Mahoma sta si bila tuja, tako tu ja  kot n ikdar 
v živ ljenju . Nenadoma je  prišlo vanjo iz nezna­
nega, kot grozen udarec na vse tisto, k a r  sta na pol 
dogradila.

»Janez! K aj si mi storil!« Zgrudila se je  in 
bruhnila  v jok.

Odkod je  prišlo to? Saj vendar vse skupaj 
nim a n ik je r  vzroka! Kot bi v obe duši hipoma 
segla nevidna roka in jim a odprla oči. Kaj sta 
doslej tavala v temi?

Pokleknil je  poleg nje in jo  tolažil. Dvignil ji 
je  obraz in j i  brisal solze.

»Dana! Kaj ti je  vendar? Tako nenadoma!«
Čutil je, da njegove besede niso prisrčne, kot 

da je  okoval srce v leden oklep.
»Saj me ne razumeš. Jaz sem hotela tako 

lepo . . .«  Jok je  dušil besede.
Ne razume je?  Ne, ona njega ne razume. Zanj 

vendar ni važen miren dom s tremi, štirimi otroki. 
Zanj ni važna poroka. To so postranske reči. Ubo- 
žica, ki si ga je  predstavljala, kako sedi zvečer 
v naslanjaču s copatami na nogah in pripoveduje, 
k a j se mu je  čez dan zgodilo v pisarni. O na pa 
sedi poleg in plete; jo j,  ob taki misli se je  zgrozil. 
Tako ne bo umeval n ikdar zbližan j a dveh src.

Komaj jo  je pomiril. Le sem tertja  je  še za­
ihtela in povesila pogled. T rud il se je, da bi iz­
brisal neljubi trenotek, a zastonj. Molčala je. Na­
posled je  dvignila svoje lepe, vlažne oči, zazrla se 
vanj z dolgim, mehkim pogledom in odkimala:

»Ne, Janez! Zablodila sem ...«
Vstala je  in počasi odšla. On je  obstal na 

mestu, izprožil roke za njo, hotel je  nekaj reči, 
poklicati jo, prositi. A ona je odhajala, počasi se 
je  gibala n jena  v itka  postava čez bele plošče in 
klade. Sonce se je  igralo v njen ih  laseh, n jen  
korak  je  bil neodločen. Če bi se ozrla, bi ji padel 
pred noge. Če bi jo  poklical, bi počakala.

I ako je  pa odhaja la  in Janez je  strmel za njo.
Pomeknil se je  prav  na rob stene, tako da je  

tik  pred n jim  zijala črna, pošastna globina. Glo­
boko spodaj ga je  vabilo, na j stopi doli, tam ga 
čaka pozabljenje. Razor mu je  kimal, naj stori; 
P riso jn ik  se mu je  škodoželjno smejal: »Plesal si, 
ko sem jaz  ig r a l ..  . zdaj plačaj!«

Tedaj se je  stresel, pogledal proti soncu in se 
umeknil od prepada.

Na desni je  zaropotalo, začidi so se glasovi in 
udarci cepinov ob kam enje. P r ih a ja la  je  Lipov- 
čeva družba in stopil je  k  njim.

Živahno so ga pozdravili.
»Ali ste sami?« so ga vprašali. »Kje so pa 

drugi?«
»Tamle spodaj lenarijo.«
Skupaj so odšli k  njim. Pavle in Mandičeva 

sta ostro pogledala Janeza. Ali jim  je  D ana kaj 
rekla? Sedela je  tam in strmela proti C m irju . Na 
Lipovčev pozdrav se je  nasmehnila in molče od­
zdravila.



»Ali dovolite, da se vam pridružimo?« je  rekel 
Lipovec in že je  odlagal nahrbtnik. P rav tako so 
storili drugi.

»O, prosim, prosim!« je  pokimal Pavle. »Nas 
bo vsaj več.«

Lipovec jim  je  predstavil svojo družbo: sestro 
Agno, n jeni nekdanji sošolki Melito in Stano ter 
Staninega b ra ta  Poldeta.

Vsi so bili kaj živahni in km alu sta bila vzgo­
jite ljica  in Pavle v veselem pomenku z njimi. Le 
Dana in Janez sta bila zatopljena v svoje misli. 
Dana je  še vedno sedela na istem mestu. Ko niso 
drugi pazili nanjo, se j i  je  Janez približal.

»Kaj je  vendar bilo, Dana?«
Molče ga je  pogledala s toplimi, a zbeganimi 

očmi. Peklo in bolelo jo  je. Kako na lepem je  
prišlo vse to! Saj ne razume, le to ve, da se je  
motila, da Janez ni tisti, ki ga je  iskala.

»Dana, napačno si me umela. Povej, ka j sem 
ti storil?«

Napačno ga je  razumela? O, jasno ji  je  bilo 
tisto njegovo oklevanje. In vprav one besede so ji  
razkrile vse. Ljubi ga, a n jena  ljubezen je  na­
pačna. Ta ljubezen tem elji na hipni strasti. To je 
ljubezen, ki ne nadkrili same sebe, temveč za- 
plamti in izgori v mesenosti. Težko in k ru to  je  
spoznanje, toda po tej poti, ki vodi v prepad, ne 
more dalje. Bolelo bo, ko bo trgala iz sebe, k a r  se 
je  zdaj že ukoreninilo. Zvodile so jo njegove 
plamteče besede, zapeljala jo  je  sila, ki polje v 
njem. Ni se mogla dotipati do njegove duše in on 
je  bil predaleč od njene. Loči ju  prepad, tega se 
je  zavedala; toda kakšen je  ta  prepad, tega ni 
vedela. O n ga je  šiloma premostil, a vez je  bila 
preslaba, da bi ju  mogla družiti vse življenje. 
Zato mora proč, izogniti se mu mora.

Stal je  pred n jo  in čakal odgovora. Prvič je  
opazila, da je  njegov pogled vdan in proseč. A ni 
si mogla pomagati, morala ga je  zavrniti:

»Pusti me, Janez, pusti!«
»Dana!«
»Pozneje ti povem vse. Prosim te, pojdi proč!«
Brez besede je  odšel. Legel je  na grušč zadaj 

za njo. Ni ga videla, a čutila je  njegov pogled.
Lipovec se je  medtem spravil h kuhi. P ri ­

pravil je  samovar in grel vodo za čaj. To je  
vzbudilo precej zabave, posebno črnolasa Melita 
je  bila glasna in se je  sukala, kot bi hotela vzbu­
diti pozornost nekoga; tako da se je  p rija te ljic i 
Stani zdelo k a r  sumljivo. Morda je  pa prej le prav 
imela, ko jo  je  podražila, da j i  je  menda Janez 
všeč.

»Kako pa, da je  vaš gospod bra t tako sam 
zase?« je  vprašala Melita Pavleta.

»Ne vem, kaj mu je.«
»Ali je  vedno tak?« je  bila radovedna Agna.
»O, ne! Le bojte  se ga, če se razživi. Potem 

ga bo dovolj za vse.«
»Zakaj?«
»Rad zbada, če se pripravi.«
Ko je  bil čaj kuhan, j ih  je  Lipovec povabil 

bliže. Razen Janeza so se vsi odzvali vabilu. Melita 
je  nalila čaja  v dva kozarca ter ju  nesla k Janezu. 
Ponudila mu je:

»Gospod Košak, ali vam smem postreči?«
Zapeljivo so ga gledale n jene črne oči. Kakor 

odsoten se je  nasmehnil:
»Preveč ste prijazni, gospodična!«
Vzel j i  je  kozarec iz roke. Melita je  prisedla.
»Bova pa skupaj pila, ali ne?«
Ni mu dala miru. Obsula ga je  s točo besedi 

in s prijaznostmi. N jena živahnost mu je  razpršila 
vse moreče misli, tako da se je  kmalu šalil.

In ko so šli čez G runte v Vrata, je  bil živahni, 
p rije tn i Janez središče, okoli katerega se je  vse 
vrtelo. Tudi D ana je  pozabila mučni dogodek, ker 
je  v Agni našla prije tno  tovarišico. Le sem patja je  
oba zabolelo, kadar sta se srečala s pogledi.

Melita se je  držala Janeza, da sta si Stana in 
Agna pomenljivo namežikovali. Rekla pa ni no­
bena nič. (Dalje prihodnjič.)

S K L E P

V omamah bridkih  mi srce medli: 
od teže rož naročje me boli, 

a da bi mu jih  dal — nikogar ni!

Roke mi vse bolj trudno klonejo . . .  
Zaman mi slu tn je v dalji tonejo,

kedaj me bo odrešil tih korak, 
vzpel k  rožam belih rok se gib sladak.

O vse grenkeje  hladni, beli soj 
samote mi p repa ja  rož opoj! —

Pa pojdem s tem obiljem rož odtod 
na mladih deklic belo, ozko pot,

ki bele sne v rdeč svit omakajo, 
zaman pa rož razkošnih čakajo.

Njim  vsem v naročje belo rož naspem, 
prelesti sladko slutene odstrem, 

a sebe tihih, rdečih m uk otmem . . .

Vinko Žitnik,



Karl Spitzvveg: Potni listi?

H L A P E C  M A T E V Ž
Venceslav Winkler

»Jutri z ju tra j  ob pol petih!« je  naročil gospod 
Bečaj. »Na Rakek pojdeva!«

Hlapec je  suho prik im al in se obrnil proti 
skednju. Spotoma se je  ustavil in pomislil:

»Kaj ni ju t r i  nedelja? Ob petih od doma, ob 
sedmih na Rakeku. Bog ve, k d a j se bova vrnila. 
Nedelja, nedelja!«

Jezno je  odgnal Sultana, ki se mu je  zapletal 
med noge. Nikoli ni miru. Vsako nedeljo  gresta 
z gospodom zdoma. Ob petih  odhajata, popoldne 
se vračata. Gospa se jezi, da hodita daleč k  maši. 
Ob delavnikih je  mir.

P ri hlevu se je  naslonil na zid. Voz je  p rip rav ­
ljen, samo vpreči je  treba. Zdaj je  šele mrak. 
Večerje še ne bo. D ekle so počasne. Gospa je  
gospa in se j i  ne mudi. N azadnje ni nič posebnega, 
če zgodaj vstane, navajen’ je  že. Ampak ju tr išn ja  
nedelja  ni taka, kot so druge. Komaj je  spravil 
skupaj denar. Za ju t r i  z ju tra j  je  oznanjena maša. 
Za koga? Za vse. Za očeta, za mater, za brata, k i so 
ga v vojski ubili, za sestro, ki se je  izgubila nekje  
v svetu, za vse, še za Tinco, ki ga ni m arala  in je  
šla z gruntarjem , pa je  že pri prvem  otroku umrla. 
Pa Bečaj ne ve za mašo. K ar spomnil se je : Ju tri 
z ju tra j  ob pol petih! Če bi mu rekel, da bi malo 
pozneje odšla, ob sedmih na prim er, ko maša mine.

Saj dosti ne bi zamudila. Gospoda so res svoje- 
glavni, toda če bi si navaden človek zaželel m a j­
hen košček praznika, ga vendar tudi sme doživeti. 
Tako malo praznikov je  na svetu. Sveti večer, 
vstajenje , žegnanjska maša in tista maša, ki jo 
plača za svoje.

Žalostno je  zastrmel v večer. Od Županščka 
so rasle megle. Tiho so se vlekle čez dolino. Dim 
iz p rik ritih  dim nikov se je  topil z n jim i v težko 
sivino, k i je  skoraj zagrnila zvezde. N ekje daleč, 
menda na Hudem vrhu, je  um iral zadnji odmev 
večernega zvona.

»Če bi vendarle stopil h gospodu,« se je  
vzdramil Matevž. Tiho upan je  se je  p rikradlo  
odnekod. Pomencal si je  oči in stopil v gostilno.

Sredi pivcev je  stal gospod Bečaj z gladko 
počesanimi lasmi. Mahal je  z obema rokam a in 
pripovedoval nekaj veselega. Poslušali so ga s 
sklonjenimi glavami, kakor župnika v nedeljo. 
Matevž je  obstal p ri vratih. Tobakov dim mu je  
napolnil oči, da so se mu zasolzile. Rahlo je  za- 
kašljal,

»Tako je, tako je, možje!« je  pravil Bečaj.
Potem je  zagledal Matevža.
»Kaj pa iščeš tukaj?«
Hlapec je  nemirno zaprl v ra ta  za seboj.
»Za ju t r i  z ju tra j  bi p ro s i l . . .«
»No, no!« je  malomarno zamahnil gospodar.
Matevž je  počasi razložil, da je  ju t r i  nedelja, 

posebna nedelja. Za mašo je  dal, za očeta, za 
mater, sploh za vse, ki j ih  je  imel včasih rad. Z 
muko je  razložil, da bi bil rad pri maši, a ne more, 
ko gresta tako zgodaj na Rakek. Če bi šla malo 
p o z n e je . . .

»Če ne moreš, ne moreš,« je  skomignil Bečaj. 
»To bi lahko že poprej vedel. Saj te nisem najel, 
da mi boš letal v cerkev. In zaradi ene maše ne 
bom obračal nedelje.«

»Pa bi vendar,« je  za jeclja l Matevž.
Pivci so se smehljali. Eden je  že odprl usta, 

da bi neka j rekel, a se je  premislil.
Matevž ni več upal. Pogledal je  ljudi. Slišali 

so, kako je  prosil. Nihče se ni oglasil. Pogledal je  
po stenah. V kotu  sveti križ, na levi in desni svete 
podobe. Ju tri z ju tra j  ob petih se odpeljeta z go­
spodom na Rakek. Ob šestih je  maša. Če ni to 
greh . . .  Morda pa ni. Gospod Bečaj ne gre nikoli 
v cerkev in se mu dobro godi.

»No, le pojdi!«
Matevž je  nekaj zamrmral, ni vedel, ali lahko 

noč ali b ridko kletvico. Nekam trdo je  zaprl v ra ta  
za seboj. Počasi je  stopal skozi vežo. Na pragu 
se je  ustavil. Za hip ga je  obšla prešerna misel, 
da bi se razkoračil kot gospodar, uprl roke v bok



in bahavo pogledal po vasi. Pa saj je  noč. Če bi 
bil dan, bi se mu vsi smejali. Včasih bi se lahko 
takole postavljal. Če bi ne bil večen hlapec, bi 
imel lahko vsaj bajto. Tako pa n iti do maše nima 
pravice. Dobro uro  vsak teden, še to z ju tra j ,  zgo­
daj z ju tra j .  Včasih so bile vsaj nedelje vesele. 
Oče je  drvaril, mati je  dninarila. D okler se niso 
razšli. Po vsem svetu so se razgubili. Brat je  bil 
mlad in slaboten. P ri zadnjih  je  šel v vojsko. 
Nikoli več niso slišali o njem. Bog ve, k je  leži, 
morda v gozdu, m orda na polju. Samo spomin je  
ostal, m ajhen  košček spomina. Tudi sestra je  šla 
v svet. Ženske so šibke. To je  še zvedel, da je  
zašla, potem nikoli ničesar več. Pa on sam? Romar, 
romar, večni romar. N a jp re j hlapec pri hribov­
skem kmetu. Dve leti. T akra t so bili še lepi časi. 
Potem je  šel k  vojakom. Tri leta, menda še nekaj 
več. L jubljana, Celovec. Še nemška mesta je  videl. 
Domov se po tistem ni več vrnil. Vse je  prebredel. 
Delal je  v tovarni. Tako delo je  grenko, do konca 
izpije človeka. Bil je  hlapec, sluga, vsa imena je  
že imel. Nazadnje se mu je  spet zahotelo po h ri ­
bih. Komaj se je  priv lekel do Bečaja. Bečaj je 
dober gospodar, samo hlapci ga ne hvalijo. Vsak 
beži od njega. Tudi tak ra t ni imel nikogar, ko je 
prišel Matevž in se ponudil. Dobro leto je  že. 
Človek m ora včasih zatisniti oči in imeti gluha 
ušesa, potem je  lahko zadovoljen. Bečaj kriči. 
Ves svet gleda po svoje. Če pa človek ve, da je  
blizu doma in groba, rad  potrpi. N aj bo nekaj 
za pokoro. Samo ju t r išn ja  nedelja  ne. Do te ne ­
delje ima vendar pravico.

Zamišljen je  šel v hlev. Omahnil je  na ležišče 
in se zagledal v bledo petrolejko.

»Večerja!« je  klical nekdo pred hišo.
»Kar dajte!« je  zahropel polglasno.
Potem je  pomislil, če bi vendarle šel k maši. 

Že ob štirih je  maša. Gospod Jože mašuje. Če bi 
se z b u d i l . . .  Toliko ne bo vredno, kot če bi bil 
pri šesti.

Pa vendar! . . .
V gostilni so se zategnjeno oglasili pivci. Ne­

ka j časa je  poslušal, potem je  potegnil s stene 
rožni venec . . .

*

Prestrašen je  skočil pokonci in poslušal.
Ena, dve, tri, štiri, pet.
Pet! Moj Bog!
Hipoma je  bil napravljen . Z dremavico v očeh 

je  vlekel voz iz kolarnice.
»Matevž!« je  klical nekdo zaspano v veži.
»Precej!« je  drgetal hlapec.
Na nebu so ugašale poslednje zvezde. N ekje 

v vasi so se oglasili petelini. P ri fari je  zvonilo

Karl Spitzweg: Na prednji straži.

z velikim. Težko in vendar vedro je  bilo v prazno 
tišino.

»Hi!« je  pognal Matevž.
Gospod Bečaj je  bil še dremav. Naslonil se je  

nazaj in zehal. Matevž je  molčal. Ves čas je  mislil 
na mašo. P ri  svetem Mihaelu je  vabilo, vabilo. 
Zvon je  omahoval, se vzpenjal in padal, kakor bi 
hotel zmeraj bliže, kot bi hotel z dolgimi rokami 
objeti Matevža in ga pritisniti nase. Matevž je 
potegnil k lobuk na ušesa, da ne bi slišal vab ­
ljivega zvonjenja. Voz je  drdral, da je  odmevalo 
od gozdov.

Bloška polica. Grahovo.
Matevž je  čutil, kot da ga je  nekaj obsedlo. 

Besno je  tolkel po konjih. Ko je  v Grahovem videl 
ljudi, ki so šli k  šesti maši, je  zamižal, zaklel in 
še hu je  pognal.

»Norec!« se je  zbudil Bečaj.
Pogledal ga je  po strani in zaškripal z zobmi. 

Malo je  popustil vajeti in globoko zasopel.
»Vrag si!« je  deja l Bečaj in znova skušal 

zaspati.
*

Dopoldansko sonce se je  uprlo v bregove.
V Cerknici je  zvonilo devet, ko sta se vračala.
»Devet,« je  računal Matevž. »Do desetih!«
U daril je  po konjih.
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»Kaj j ih  biješ?« je  zakričal gospod Bečaj, ki 
ga je  jezilo, da sta šla zastonj na Rakek. P r i ja ­
te ljev  ni bilo doma. V soboto zvečer so se od­
peljali v L jub ljano  in se niso še vrnili. Tako zgo­
daj vstajati in zastonj!

»Ne bij jih!« je  ponovil malo tiše.
»Zastonj!« je  mislil Matevž, »mašo sem pa le 

zamudil. Lahko bi me pustil. Niti očenašii nisem 
zmolil. Hi!«

Slivnica je  vsa zelena in za njo vsi hribi. 
Lepo je  v dolini, posebno v nedeljskem  soncu.

Matevž je  spustil vajeti, konji so odnehali, 
zmeraj počasneje so šli.

»Poženi, vraga!« je  zakričal Bečaj.
Voz je  zdrdral hitre je . Matevž ni več pogledal 

po hribih, mislil je  na deseto mašo, ki jo  mora 
še dobiti.

O vinki in klanci.
Pod Bloško polico se mu je  zazdelo, da pojo 

nek je  zvonovi, nek je  daleč.
»Tri četrti!« je  omahnil.
Še hu je  je  pognal.
Na desni h rib  s svežim zelenjem, na levi grič. 

Prvo pomladansko cvetje je  poganjalo. Velik 
ovinek.

Na v rhu  je  udaril z bičem.
»Kam dreviš!« je  malomarno vprašal gospod.
»Deseta maša,« je  zajeclja l Matevž.
»Saj je  že deset,« je  izvlekel gospod uro.
Hlapcu je  omahnila roka, kon ji so stopili 

počasneje. T ri maše. Vse tr i  je  zamudil. T rudno 
je  pogledal po cesti. Tam daleč se je  podil za­
pozneli kolesar proti fari.

»Zastonj!«
Sonce se je  smejalo veselo, skoraj vriskalo je. 

*

N edelja  je  bila težka in soparna. Matevžu se 
je  ves dan zdelo, da ga nekaj boli, da ga hoče 
zadaviti. Izogibal se je  ljudi. Vse popoldne je  
sedel za hlevom in se igral s Sultanom. Zvečer je  
izmučen pokleknil na ležišče in hotel moliti. Toda 
v Zdrave M arije se je  ves čas mešala misel na 
j  u tr  n jo  mašo.

»Ali ima pravico ali je  nima? T rije  prazniki 
v vsem letu. Vse mi vzame. Zdrava, M arija  . . .«

Pivci v gostilni so se smejali in peli. F an tje  so 
vriskali nek je  za vasjo. Gospod Bečaj je  metal 
k a rte  v mali sobi. Nobeden se ni spomnil na ju- 
trn jo  mašo.

Matevž je  krčevito sklepal roke. Debele j a ­
gode so mu polzele med prsti. Med sopenje ležeče 
živine se je  mešal trepeta joč  glas:

»Zdrava, M a r i ja . . .«

V E Č E R N O  S R E Č A N J E
Večerna za rja  kakor zlat m etulj

je  svetla k rila  nad vasjo razpela, 
z vrtov je  mlada trava zadehtela,

deviško sveže kakor deklic dih. 
Vijolični somrak izpod zvezda

v globeli senčne se je  tiho vsul. 
Po travnikih  tišina trepeta . . .

Pod sladko sinjim  nebom skozi dver
drem otnega dvorišča grem v večer, 

kot zatopljen v molitev nem in tih.
Ob potih koče mirno vame zro. 

drevesa ko v molitev veje pno —
kot da je  p ravkar Bog šel mimo njih  .. .

S stvarmi vred me poplavlja  spev zvonov,
svetlo, svetlo kot božji blagoslov. — 

Tam za vasjo p ri križu  i midva
z Gospodom sva nocoj se srečala . . .

Vinko Žitnik.

V E Č E R
Kadar večerna zarja  

razpne rožne peroti nad našo vasjo — 
o, kako so tak ra t vse stvari dobre in tihe! 

Drevesa ob poti 
(kakor da nekam daleč gredo) 
se s plašči som raka ogrin ja jo  

in kakor v svetišču v noči izginjajo.
Bela lica koč za trhlim i ploti 
ko deklice nežno zardevajo, 

n jih  okenca kakor v ljubezni žare.
Po lja  se v rožne koprene odevajo; 

s travnikov čuti je  tihe šepete cvetja  in trav  
in blažene vzdihe ljubezni sluti srce, 

sladke, opojne trepete pomladnih vonjav.

Tiho, neslišno pastircev bose noge 
za čredo se s h riba  v dolino pomikajo. 

Zvezde nad njim i — ko zlata rosa 
na sinjih  nebeških poljanah — 
se vedno sladkeje svetlikajo.

V mehko brezčasje pogreza se čas, 
brem e teles je  palo raz nas, 

duh se v vsem irje sm ehljaje  razpreza, 
s slu tn jam i božje obličje doseza . . .

Tam kaj za cerkvico konec vasi 
za rja  z rubinastim  bleskom gori

— kakor ognjene peroti kerubov sinjih —, 
v n jen ih  odsevih je  čudna sladkost, 

kakor da nas je  zatela božjih poljubov svetost.

Vinko Žitnik.



Sveta si, zemlja, in blagor mu, komur p lo d iš . . .  (Fot. Fr. Krašovec.)

O S E M N A J S T A  P O M L A D
A. G.

Zunaj mesta so stanovali. Majhen je  bil njihov 
dom, a poln ljubezni in Boga. Takrat, ko se jim  je 
rodila Tinca, so zasadili jablano pred hišo. Ko je 
jablana osemnajstič brstela, je  bila Tinca dekle in 
je prvič z vso dušo zajela pomlad.

V ju tru  pred sv. Jurijem je stopila Tinca na 
prag. N ekaj neznanega je ‘bilo v zraku. Ozki, rdeči 
oblaki so se čečkali po nebu kakor čudni, nepojm­
ljivi hieroglifi. Jab lan i je  stala pred hišo vsa tiha 
v svojem svetem spočetju in še debele, čiste kap lje  • 
nočnega dežja niso kanile raz veje. Z okna je visel 
nagelj. V popkih je tiščal svojo lepoto in ni podrhtel.

Sveta, presveta tišina.
Hipoma pa, kakor bi ves svet rekel: Zdaj! 

Nekje je  zapel petelin. Dvoje ptičev je sfrfotalo 
nekam visoko. Jablana se je  zgenila in težko so 
padle kap lje  na tla. In v nageljnovih popkih — k a ­
kor da je počilo in zavrelo iz njih življenje.

Tinco je  prešinilo. K aj?  Sama ni vedela. Samo 
sladek nemir ji  je ostal v duši.

Študentke so uglaševale svoje violine, drgnile 
loke s kolofonijo, iskale lekcije po notnih zvezkih

in čakale profesorja Mejavca. Hilda je glasno pri­
povedovala, k a j  j i  je  včeraj na sestanku pravil 
fant in ka j mu je ona povedala. Druge so se sme­
jale. Tinca je  molčala. Čudno, tudi ona je imela 
osemnajst let in tople, prijazne oči, pa ni ničesar 
vedela o fantih.

Fant, moj fant! Kako bi se to iz duše poklicalo! 
Joj! Tinca bi hotela velikega, stasitega fanta s pše­
ničnimi lasmi in sinjimi očmi — zrelo njivo. Hotela 
bi fanta, ki bi bil drzen na pogled in nežen v res­
nici. Kako zelo bi ga ljubila!

Vstopil je profesor, mladi, plavolasi Mejavec.
»Novo kravato ima«, je  potiho oznanila Hilda in 

pomežiknila z bledimi, brezizraznimi očmi. Druga 
za drugo so stopale študentke h klavirju, odigrale 
lekcijo, dobile drugo in se vračale v klopi.

»Martina Hribar!«
Tinci se je tresla roka. Lok je smešno poska­

koval po strunah in namesto energičnega trozvoka 
je  zastokal zmeden in umazan ton.

Profesor je zamižal in tako prebolel napako. 
Še enkrat je  poskusila, pa ni šlo.

Mejavec je nemo vprašal z dobrimi, modrimi 
očmi preko umetniško zavezane kravate:

»Kaj vam je?«
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»Kaj vam je«, je ponovil glasno.
Vzel ji je  violino iz rok. Ko je jemal lok, se je 

nalahko doteknil njene roke. In potem je Tinca še 
videla, kako elegantno je vozila roka lok po stru ­
nah in kako se je  tresla nova kravata  — potem pa 
nič več. Vse megleno ji je bilo pred očmi. Ni vedela, 
kako je prišla v klop, kako so se dekleta razšle. 
Ničesar.

Sama je  obsedela v razredu. Izgubljeno so ji 
gledale oči. Njena misel je  iskala. Vstala je in sto­
pila k oknu. Sredi šolskega vrta je cvetela magno­
lija. Že nekaj dni sem je dražila oči s svojo labodjo 
lepoto. Nobena študentka pa si ni upala stegniti 
roke in utrgati en sam voščeni cvet. Tinca bi ga pa. 
P rav danes bi ga.

»Bom ga!«
Tekla je po stopnicah, da so ji  vihrali temni 

lasje. Že je bila pri vratih in sredi vrta. Utrgala je 
priprti cvet in ga mehko pritisnila k licu.

Kakor lotos roža je, si je mislila.
»Kaj boste z njim?« je vprašalo tiho za hrbtom.

1 inca je močno stisnila ustnici, ko je zagledala Me- 
javca. Ni vedela, ka j bi.

Vsa drobna in m ajhna je  stala pred njim, da ni 
mogel drugega kot nasmehniti se ji:

»Kaj, gospodična, v magnolijah so bajke za 
deklice ? «

»V tvojih očeh so«, si je  rekla na tihem, a 
uporno molčala.

Gledal jo je in v njegovih kolobarčkih krog 
zenic se je prelivala sinjina iz modre v zeleno. 
Dvignil je  roko do lepega magnolijevega cveta, ki 
je bil razmahnil bele liste, da je pokazal soncu 
svoje rumeno srce.

»Tale je lepši. Nate ga!«
Tinca se je  od sreče stresla.
»Hvala lepa!« so govorile oči in usta.
»Greste sedaj domov?«
»Grem.«
»Kje stanujete, gospodična?«
»V Zaborštu, pol urice od šole.«
»Bi mi hoteli pokazati pot do Zaboršta?«
»Zakaj ne.«
Stekla je v razred po knjige in sta šla.
Hodil je  ob n jen i levi in j i  pravil o tovariših s 

konservatorija , o tu rn e jah  po Dalmaciji, o palmah 
v dubrovniških parkih, o Begovi džamiji, o Alahu 
in njegovih vernikih, o slivah in kačakih. Povedal 
je  tudi, da bolj l jub i planine kot m orje in da je  v 
gumbnici za nageljnom najlepša ivanjščica, ki ima 
rumeno oko in bele trepalnice.

Tinca je malo govorila. Vso pot je gledalo vanjo 
vprašanje: Zakaj je  šel z menoj?

Tik pred Zaborštom za ovinkom sta zagledala 
oba hkrati visokega fanta, ki je poljubljal dekle.

Tinca je zardela. V srce ji je blisnilo — kakor 
razodetje je bilo. Nekje globoko ji je reklo: Pomlad!

Takrat se je Mejavec vrnil.

»Lepo pot imate«, ji je rekel. »Če mi boste do­
volili, pojdem še z vami.« Odkril se je in Tinca ni 
zmogla ničesar drugega kot: »Lahko noč!«

Tisto noč je bil mesec tenek kot srp — ne, kot 
odpadla trepalnica in komaj se mu je poznalo, da 
je  zlat ali srebrn. Ko je žel po nebu, se je Tinci 
zdelo, da je v ju trn jih  deželah. Ni mogla spati. 
Premočno so dišale magnolije.

Jablana je zibala svoje bele in rožnate cvetove. 
Vonj po španskem bezgu je opajal večere. Me ja  več­
je s svojimi povestmi snubil Tinco na poti do Za­
boršta.

Ali nekoč, ko so padali z jab lane r javo križasti, 
oveli cvetni venci, je  prišlo spoznanje — naglo, 
kakor takrat za ovinkom. Mejavec je bil vroč mož. 
Tinca pa zanj prečisto bitje.

»Pavle,« mu je obljubila, »prihranim se ti prav 
vsa, samo tebi. Pripognila se je tvoja duša in moja 
je  stopila na prste, samo da sta si pogledali druga 
drugi do dna in še z najčistejšim poljubom. Preko 
teles in preko sveta sta rasli. Pusti, naj bo tako še 
leto, dve.

Motno je gledal Mejavec.

»Biti ali ne biti,« je povedal skozi stisnjene 
zobe. Sinjina mu je divje pela iz oči: »Zdaj, zdaj 
in vedno bi te hotel in hotel!«

Položila je  dlan v njegovo.

»Torej ne? Potem z Bogom, Pavle!«

Šla je  in ni pogledala za njim.

Tisto noč Tinca ni jokala. Trpko je lepela 
zgornja ustnica na spodnji. Na vasi so peli fantje 
dolgo v noč:

»Je pa davi slan’ca p a l a ------------«

Ko so travo kosili in so pod koso umirale 
ivanjščice, ko so iz žita gledale plavice kakor 
modre oči in ko je  dišalo po zreli detelji, je  Tinca 
prebolela.

Čudili so se ji, zakaj se to leto več kot prejšnje 
čase mudi v cerkvici pred velikim kipom Matere 
božje v stranskem oltarju — dobrotno zro njene 
oči in žarki j i  lijo iz rok.

Tinca to leto dela, poje in se smeje. Pravijo, da 
je  srečna. Na mizi ima Cankarjeve Podobe iz sanj 
in tisti odstavek o bolesti, ki se vrh plota prevrne 
v humor, je nerodno podčrtan.



DNEVNIK BREZPOSELNEGA
Jan Plestenjak

S r e d i  m e s e c a  j u l i j a .

Ker ko ledarja  ne premorem, vem samo, da je  
sredi meseca ju lija . Sicer pa so si dnevi tako 
enaki, da mi koledarska številka dneva ni prav 
nič mar, saj mi tudi nič ne obeta. In zato kole­
d a r ja  prav nič ne pogrešam. Na koledar se ozirajo 
ljudje , ki jim  dnevi kaj prinašajo. Jaz pa se jih 
bojim  in bi jih  rad  prespal. Čas je  preveč gluh 
za moj razboleli klic. Zato sem danes tu j celo 
svojemu lastnemu srcu, in čeprav je  cest v izobilju, 
vendar ne vem, na katero bi krenil. Legel bom 
v travo in skušal zadremati; pa kaj, ko mi bodo 
spanje okužile grenke sanje, ki se jih  tako bojim; 
k a j t i  kličejo mi v dušo mladost, pa je  priklicati 
le ne morejo.

D e ž .  N a  c e s t i  b r e z  d e ž n i k a .

V duši mi je  mraz, kot bi bilo sredi februarja. 
Ves sem še zavit v sanje, vendar je  vse tako 
resnično.

Mati, ki si me rodila, ti si me tudi naučila, 
k a j je  človek. Ti si bila res človek, saj si verovala 
v Boga in v srečo, v dobroto in v usmiljenje. 
Zato sem mislil, da je  še mnogo takih ljud i na 
svetu; k a j t i  premočno sem veroval v tebe. In ker 
sem preveč veroval, da najdem  tudi v svetu take 
ljudi, me je  pognalo v svet in sem iskal, i s k a l . . .  
Pa že v ljudski šoli se mi je  zdelo, da učitelj ni 
človek, vsaj tak  ne kot je  mati; k a j t i  ljubezni ni 
imel, ki bi z bleskom svojega bogastva daja la  
besedam vsebine. In tudi pozneje se mi je  zdelo — 
v gimnaziji, da se je  vseh naukov držal papir in 
da n ik je r  ni zaplapolal plamenček ljubezni. In 
vendar sem bil tako žejen ljubezni!

In še kesneje . . .  spoznanje je  bilo vedno moč­
nejše: tudi na univerzi so bili nauki papirnati in 
ne u s tvarja jo  ljudi, am pak stroje. Zdelo se mi je, 
da sem bil v vsaki službi tudi jaz  stroj, čeprav 
sem veroval v človeka in v ljubezen ter jo  ne­
u trudno iskal.

In sem se postaral, ne da bi kedaj srečal mla­
dost, ne da bi kedaj okusil n jen  pravi opoj. In 
sedaj sem starec sredi ceste . . .  nič.

V r o č  d a n .

Upehan, neobrit, lase mi je  prilepila vročina 
prav do oči, sem se včera j vračal domov k  ženi 
in otrokom. Srečaval sem zadovoljne obraze na­
šemljenih deklet. Po v ijugah so hitele v hrib  k 
svojim fantom. Srečaval sem delavce. Težki čevlji

so jim  hrustali pesek in telesa so bila sključena, 
roke so jim  bile mrtve kot roke obešencev. Sre­
čaval sem otroke. Skakljali so v mesto. Telesa so 
jim  bila izsušena, oči so jim  bile motne kot oči 
starcev, ki jih  je  izmučilo spoznanje.

Težko sem dihal v hrib, vse je  bilo prazno in 
gladno v meni. Obstal sem in se naslonil na ograjo. 
Mesto se je  kopalo v vročini, d rev je  se je  stiskalo 
v svojo lastno senco in v prahu so se leno prem i­
kali l jud je  kot bele vreče. Iz umazane reke je 
puhtel razgreti smrad prav  do mene. V rebri je  
sonce požgalo travo in skozi razpoke pogledalo 
prav do korenin.

O botavljal sem se do večera. Nisem mogel 
domov. Sram me je  bilo in ne bi mogel pogledati 
v oči otrokom, k i sem jim  oče, pa jim  ne morem 
dati, česar bi radi.

Kot tat sem se splazil v sobo.
»Ali si prinesel denar za mlekarico?« je  bilo 

prvo vprašanje, ki mi je  udarilo v dušo.
»Nisem,« sem zajecljal.
»Lepo začenjamo. Že tako ni ničesar več pri 

hiši, sedaj nam odrečejo še mleko. Ali se ti otroci 
prav nič ne smilijo? Prekleto tako življenje, kot 
ga živimo mi! Prim i vendar za kako delo, ali nas 
pa pobij!« je  bruhala  žena. Vedel sem, da tega ne 
govori duša, am pak gnev.

Otroci so se stisnili v kot in molčali. V n j i ­
hovih očeh sem pa videl prošnjo: »Mamica, n ikar 
ne zm erja j tatka! Hudo mu bo!«

Žena mi je  priprav ila  večerjo in jo  razdelila 
tudi otrokom. Posrebali so jo  v trenotku. Dobro

Po dežju. (Motiv izza Šmarne gore. Fot. Fr. Krašovec.)



sem vedel, da so bili še gladni, vendar niso prosili 
z besedo, le v očeh se je  iskrila  prošnja.

Bil sem še tešč. O dm eknil sem jed, vendar 
se je  otroci niso doteknili. Šele na besedo so se 
zgnetli okrog krožnika in brez običajnega p re ­
rek an ja  postrgali posodo do zadnjega ostanka.

»Vsaj jedel bi. Dovolj hudo je  že, nazadnje 
nam pa zboli, k a j  bomo počeli?« je  mehko, pa 
v stisnjenem joku  spregovorila žena.

»Potrpimo, morda dobim prav  kmalu službo,« 
sem jo tolažil, pa se mi je  zdelo, da je  zvok mojih 
besed prazen in ne obeta ničesar.

Noč je  bila temna. Iz mesta so k ričali avto­
mobili, tulil in cvilil je  tram vaj in pometaški 
vozovi so ropotali po granitnem  tlaku. Črne sence 
so se kotalile po cestah in izginjale skozi ozka 
vrata, osamljeni pari so se stiskali v temo in p r i ­
ta jeno jec lja li  ljubezenske tajne. Na Rožniku se 
je  skozi d rev je  k rad la  svetloba. Morda so tazn za 
drevjem  sanja li srečo drugačni l ju d je  kot sem jaz, 
m orda pod temi mestnimi svetilkami drugače 
u tr ip lje  življenje, kot u tr ip lje  meni, k i sem tako 
sam v samotni temi.

Žena je  spala in otroci so spali. Težko d ihanje  
se je  zaganjalo iz ko ta  v kot in ozračje v sobi je  
bilo težko, kot je  bila težka misel v duši. Zdelo 
se mi je, da me otrok kliče in prosi, zdelo se mi 
je , da steza roke in prosi k ruha, zdelo se mi je, 
da odpira oči in da z očmi išče, česar mu moje 
roke ne m orejo dati.

K njige v predalih  so ponižno čepele in čakale, 
da j ih  ljubezniva roka otiplje  in odpre. Nekatere 
skrivajo  še skrivnosti, ki se jih  nisem doteknil, 
in druge h ran ijo  vonj zdravja, ki je  nam bolnim 
ljudem  tako sladek.

P red  hišo se je  ustavil popotnik. Zleknil se 
je  na klopi pod m ojim  oknom in se zagledal v 
zvezdo, k i se je  svetlikala daleč za Šmarno goro. 
Razločno sem čul, kako so njegove oči iskale in 
klicale, razločno sem videl, kako so se njegove 
ustnice premikale, ko so hotele po ljubiti srečo, 
k i se je  dram ila za gorami, ni pa hotela pogledati 
s svojimi drobnim i očmi izza gora.

D im niki so prižgali svoje dolge pipe in dim 
se je  sprehaja l po vlažnih ulicah in silil v nos 
zapoznelim popotnikom; med ulicami se je  u k ra ­
del v nizka in tem na stanovanja in budil zaspane, 
od tesnobe omotljene prebivalce.

P reden  pa se je  vnela za rja  na vzhodu, sem 
zaspal in zdi se mi, da je  z zarjo  zagorelo v meni 
tudi čisto novo življenje.

Mesto se je  svetlikalo v čudnih lučih in nad 
mestom so se razpletale megle, ki j ih  je  sproti 
topilo sonce in j ih  odlagalo v umazano reko.

Otroci so spali, žena je  še spala, čeprav se je  
skozi okno bahavo vsipala svetloba.

Branjevke so se zbirale na trgu, vozniki so 
pretepali svoje stare in onemogle konje, na mo­
stovih so posedali berači in na nebotičniku so se 
prikazovale drobne sence.

Vse planine so bile deviško čiste in so vabile, 
kot vabi neoskrunjena lepota.

Obstal sem pri oknu in se zagledal v to čudo.
»Kaj bomo jedli?« me je  presunilo grenko 

vprašanje. Planine so zatemnele, zarja  je  skopnela 
in v srcu je  zvodenela sladka misel, da je  sonce 
nad nami.

Z a m e g 1 e n , d o l g o č a s e n  d a n .

K orak mi je  ubit in še okovani čevlji ne 
da je jo  zvoka, kot bi ga morali. Ne vem, ali mi je  
telo tako lahko, da se noge kom aj dotikajo  tal, 
ali pa je  bojazen tako močna v meni, da ne upam 
udariti ob tla in ukresati iskre. Grem  in grem in 
koder srečavam ljudi, se mi zdi, da me začudeno 
ogledujejo  in da ne veru je jo , da sem tisti človek, 
o katerem  so nekda j govorili, da je  zdrav in da 
hoče zvezdam naproti.

Srečal sem dekleta. Zdravje je  je  in ljubezen 
in smeh. Povesil sem oči, ker  sem se ustrašil 
zdrav ja  in se zbal smeha. In ko mi je  pogledala 
v oči, glej čudo, tudi v n jen ih  očeh je  ugasnil 
ogenj in v n jenem  koraku  je  obnemela prožnost. 
K aj sem kužen?

Srečal sem p r i ja te l ja  — ves je  bil v smehu 
okopan. Mlado ženo je  dobil in hišo je  priženil 
in dobro službo in mi je  rekel: »Prija telj, povsod 
je  treba  gospodarske aritmetike. Idealizem člo­
veka lahko ubije, lahko ga pa tudi dvigne. Dvigne 
pa le, če je zgrajen na aritmetičnih postopicah 
narodnega gospodarstva.«

Ker se ne razumem na aritmetične postopice 
narodnega gospodarstva, sem seveda molčal; in 
ke r  nisem nič odgovoril, se je  p rija te lj  nakrem žil 
in šel svojo pot. In videl sem, da se je  tudi njemu 
čelo nagrbančilo. Sram ga je  bilo, da me je  sploh 
ogovoril, in b ridko  mu je  bilo, da so njegove a r i ­
tmetične postopice iz narodnega gospodarstva tako 
malo zanimale zakrkn jenega idealista.

Srečal sem mlado ženo. Ne vem, k je  sem se 
seznanil z n jen im  možem, vem le, da je  bil siro­
mak in da je  p lakal vselej, kadar mu je  žena 
pisala. Znala je  pisati silno drobne črke, komaj 
vidne celo zdravim očem. Vsaka črka zase je  bila 
čudežno zavita in če bi človek samo črke poznal, 
bi mislil, da j ih  je  pisala najlepša in najboljša  
ženska. Vendar so se črke včasih zgnetle v grenke 
očitke, ob ka terih  se je  moj znanec zjokal in ni 
mogel do besede.



Ponosno je  korakala  po tlaku, in kot bi bila 
lastnica vseli stisnjenih hiš v ulici, se ni zmenila 
niti za znance niti za prija te lje . Šla je, kot gre 
vihar. Poleg n je  pa je  verno šel pes volčjega ple­
mena. Celo ta  pes se je  navzel n jenega dostojan­
stva. Zatajil je  svoje pokolenje in ni odzdravil 
niti svojemu sorodniku in ni zarenčal niti nad 
svojim sovražnikom. Tako znajo psi, k i so pozabili 
na svoje pokolenje in zatajili svoj rod.

Moral sem se ogniti mladi ženi in moral sem 
se ogniti tudi psu. Še ozrl se ni name; še z repom 
ni zmajal, kot im ajo navado vsi psi. Žena ga je  
pobožala tako nežno, da me je  stisnilo pri srcu. 
Zahotelo se mi je  nežne roke in zahotelo se mi je  
prijazne besede, ki je  že tako dolgo nisem čul. 
In sem si zaželel, da bi bil pes; k a j t i  človeka me 
ne poznajo in me ne poboža niti ena mehka roka 
in se moram ogibati vsem dostojnim ljudem.

D e ž e v e n ,  v i h a r e n  d a n .

Sklenil sem, da se ubijem. Pravijo , da ni 
prostora na svetu za moje telo, in tudi sam sem 
spoznal, da sem odveč na te j zemlji.

Gledam skozi okno. Na okno nab ija  dež, vihar 
kriv i drevesa, lomi vrhove in jih  meče na pota. 
Reka narašča, kanali ne morejo sproti požirati 
nalivov in bele stene novih hiš so sive od dežja. 
Vse moje misli so sive in moji otroci so zbegani 
in ne upajo  predme.

Med gostim drevjem  se skrivajo  barake. 
Prazne so in dolg čas jim  je. Samo dvakrat v letu 
se zgnete v teh prostorih razkošno živ ljenje in 
tak ra t je  v n jih  toliko bahavosti, da je  oči na­
vadnega zem ljana ne prenesejo.

V v ihar se je  zablisnilo in že počilo. Stresla 
so se okna, zm ajal se je  svod nad menoj in iz 
barak  se je  dvignil proti nebu gost dim. Drevesa 
okrog barak  so plahutala, kot bi hotela zbežati, 
vse h repenenje  pa j im  je  ubil plamen, sikajoč 
s tisoč in tisoč jeziki.

O troci so zaplakali in žena se je  zgrozila.
»Za božjo voljo, gori!« je  vzklikala.
Znova je  zagrmelo in so zašklepetala okna.

»Kaj, če v našo hišo trešči!« je  glasno po­
mislila žena.

O troci so se je  oklenili in se tresli, jaz pa sem 
gledal skozi okno gorišče in nisem ničesar našel, 
da bi pogasil svoje misli, k i so me palile.

Ustrašil sem se teh svojih misli in hotel sem 
jih  obleči v povsem drugačno obleko. Že spomin 
na smrt me je  zgrozil in ko sem videl, kako je  
padalo v žerjavico križasto tramovje, sem zastri 
okno in se vrgel na posteljo.

»Kaj bomo večerjali?« me je  presunilo vp ra ­
šanje in pozabil sem na požar in na svoje žgoče 
misli. V strop sem zapičil oči in nisem mogel do 
odgovora. V čelo so me pa zbadale oči žene in 
otrok. Terja le  so in izpraševale in jaz  sem molčal.

In sem pozabil, da sem se sklenil ubiti.
,Kaj bomo večerjali? ' je  važnejše . . .
In sedaj prem išljujem , k a j  bomo večerjali.
Ju tri bom premišljeval, k a j bomo zajtrkovali, 

južinali, večerjali — tako bom prem išljeval po­
ju tr išn jem  in morda tudi drugi mesec.

S o n č e n ,  k i p e č  d a n .

In sem sklenil, da grem k  materi. Morda n a j ­
dem pri materi, k a r  tako pogrešam.

Kaj bomo večerjali, k a j bomo zajtrkovali, vsa 
ta  vprašan ja  tako k ru to  režejo v srce, da se 
zdrznem od groze, kadar stopim v svojo sobo. 
Ubit sem od teh vprašanj in dom mi je  tu j, tu ja  
mi je  žena in še otroci so mi skoraj tuji, čeprav 
trepetam  zanje. Toda v oči jim  ne upam pogledati 
in sem že pozabil, kakšne so, in skoraj že ne vem, 
kakšni so njihovi obrazi.

In sem romal k  materi.
Vse polje je  bilo zlato, med zlato so se vple­

tali zeleni venci in med zlatom in zelenjem so se 
srebrile ceste. Cerkvice na gričih so trepetale 
v vročini in ob reki so se sončila zarjavela  telesa 
fantov in deklet.

Vlak je  d rdra l in nabijal v kipeči dan in 
potniki so zdehali v razpaljenih  vozovih.

Mater sem našel na v rtu  med rožami. Zdelo 
se mi je, da se je  med njim i pomladila in pozabila 
na vse grenkosti in bridkosti, k i jih  je  popila za 
nas otroke.

Nasmehnila se mi je  in mi segla v roko. N jena 
je  bila topla, pa izsušena, raskava, m oja pa  mrzla, 
čeprav gladka in bela. M aterine oči so vztrepe­
tale in govorile: »Sinko moj, k a j  pa je  s teboj?«

Vsi spomini iz mladosti so se postavili predme 
in vsi so bili blagoslovljeni v m aterini besedi. 
Tedaj sem vzljubil ju lijsko  sonce in rože in polje 
in griče in tedaj se mi je  zahotelo življenja.

»Nič ne m araj, potrpi in v Boga zaupaj! Bog 
nam da je  nadloge in jih  tudi jemlje,« mi je  govo­
rila mati, ko sem se poslavljal.

V noč je  sopihal v lak  in meni je  bilo tesno. 
Prepočasi je  požiral stroj temo in predaleč je  bil 
dom in žena in otroci.

Z m aterinim  blagoslovom sem romal v hrib  
k  ženi in otrokom. Korak mi je  bil sproščen in 
v očeh je  bilo upan je  in je  bila vera  in ljubezen.

In sedaj upam in veru jem  in ljubim,



V E L I K A  R A Z V A L I N A
Priobčil Bogdan Kazak

Proti večeru je že bilo, ko so me klicali v bol­
nico. Odložil sem druge posle in šel tisti dan že v 
tretje tja, ne prav dobre volje.

V najlepši razredni sobi je ležal velikan na po­
stelji, ki je bila navadne velikosti, a zanj očitno 
prekratka in skoraj da preozka. Za nizkim zglavjem 
je bila postavljena še miza, na n je j in čez zglavje 
so bile nakopičene blazine za bolnikovo glavo. 
Odeja, ki je pokrivala truplo, je visela kar čez po­
steljni stranici.

Ko me je uzrl, je stegnil orjaško desnico proti 
meni in se predstavil s hropečim glasom: »Ci le j te, 
doktor, veliko razvalino!«

Sedel sem ob postelji in prosil službujočega 
zdravnika za poročilo. Med poročilom sem si ogle­
doval novega gosta, tudi on se je časih zvedavo ozrl 
proti meni. Nehote sem se spomnil Michelangelovega 
Mozesa. Velika se mi je zdela podobnost tistega 
slavnega kipa s pričujočim bolnikom ne samo glede 
prekomerne velikosti, marveč tudi glede veličastne 
glave in posebno izrazitega obraza. Imel je dolge, 
valovite temne lase, ki so bili le na sencih nekoliko 
pobeljeni, visoko čelo je kazalo globoke brazde, pod 
košatimi obrvmi sta veliki in živahni očesi izža­
revali nekak  poseben ogenj; malo kazil ga je  
mozoljčasti in pomodreli nos, žmulasti ustnici 
sta bili večinoma pokriti s kocinastimi brki, bledo, 
zabuhlo lice je bilo majhno v primeri s košato, ne­
koliko osivelo brado, ki je okrožala obraz in segala 
čez pol prsi. Povedana starost šestih križev se je  

. ujemala z videzom. Resno bolnikovo stanje se je 
razodevalo v težkem dihanju in splošni zabuhlosti.

Zu procesijo pripravljeni. (Fot. Fr. Krašovec.)

Ko je moj mlajši tovariš končal svoje poročilo, 
sem vstal in rekel: »Popolnoma v redu, naročilo 
glede hrane in zdravila naj se izvrši, ju tri se pogo­
vorimo dalje.«

V slovo sem ponudil bolniku roko. Ta pa je z 
očitnim naporom poskusil, da bi sedel, srdito me 
pogledal in zahropel: »Ali me ne boste pregledali 
tudi vi, doktor?«

»Ne nocoj, spoštovani vitez, ker bi bila po­
novna preiskava stvarno odveč in vam kvarna. 
Za prvo noč vam jaz ne morem dati nič boljšega, 
kakor je že naročil moj tovariš. Nocoj se lepo od- 
počijte od napornega prevoza, ju tri z ju tra j pre­
iščemo še pred obiskom seč in drugo!«

»To je žaljivo omalovaževanje!« je bruhnil 
besno.

»Nikakor! To je glede na vas obzirno ravnanje, 
da vas ne mučimo brez potrebe. Ako hočemo veliko 
razvalino temeljito popraviti, se moramo držati 
predpisanega načrta, sicer šušmarimo! Lahko noč!«

Nič ni odgovoril, jezno se je obrnil proti steni.

*

Tovariš se mi je zahvaljeval, ko me je spremljal 
proti izhodu, da sem varoval njegov ugled, še bolj 
ga je  veselilo, da jo je izkupil stari objestnež že ob 
prihodu v bolnico. Na moje vprašanje, odkod pozna 
novega bolnika, mi je tovariš pojasnil, da je naš 
novi prirastek splošno znana in celo razvpita oseb­
nost po vsej dolenji nižini. Kot potomec plemenite 
družine je podedoval precejšnje veleposestvo, tudi 
priženil je ne vem koliko kolonov (kmetijskih po­
sestev z najemniki), a vse premoženje je zapravil 
z razuzdanim življenjem. Prirejal je  velike love in 
razkošne pojedine svojim pajdašem iz okolice in 
bližnjih mest; vozaril se je v daljne obiske z d irkal­
nimi konji, ki jih je kupoval za neverjetne zneske; 
poleti je obiskoval morska in druga kopališča; po­
zimi je hodil v mesta, kjer so se nudile posebne za­
bave. Poštenim ženam vseh družabnih slojev je bil 
strahota; v zadnjih letih so se ga otresali tudi nje­
govi vrstniki in tovariši, veselo družbo so mu delali 
le ljud je dvomljive vrednosti. Soproga mu je umrla 
že pred leti od žalosti, letos so mu prodali zadnji 
ostanek premoženja, rodni gradič, nakar se je pre­
selil k hčerki edinki že ves betežen. Danes ga je dal 
njegov zet prepelja ti v bolnico in plačal zanj tr i­
mesečno preskrbnino. Zares, velika razvalina!

»Kako ste prebili prvo noč pri nas, cenjeni 
vitez?« sem ga drugo ju tro  vprašal po običajnem 
pozdravu.

»Razmeram primerno!« je zarenčal in mrko zrl 
name in na moje spremstvo.



Preiskava je bila zamudna, bolnik je nudil 
nenavadno veliko zbirko raznih bolezenskih spre­
memb na srcu, jetrih in obistih, splošna vodenica je 
bila zunanji znak notranje izprijenosti drob ja. 
Čmerni bolnik se ni dosti zanimal za narekovanje 
ugotovitev, pozoren je postal, ko sem naročal način 
in množino prehrane.

»Smešno!« je vzrojil vmes. »To je piča za 
otroke ali ženske, ne za može mojega kova.«

Narekoval sem mirno dalje, kakor da sem pre­
slišal njegov ugovor in določil tudi količino sla­
tinske pijače, ki naj se vsak dan skrči za desetino.

»Meni pritiče tri litre dobrega vina na dan!« je 
pristavil oblastno.

Vsi so se ozrli name, jaz pa  sem mirno naročil 
tovarišu pomočniku, naj se pripravi za izpraznitev 
bolnikovega trebuha, kjer se mu je nabrala veli­
kanska množina tekočine.

Posadili so ga v velik naslanjač, ki je zaječal 
pod izredno težo. Kmalu je prispel pomočnik s pri­
pravami, bolničar je prinesel iz lekarne čašo ko­
njaka. Vidno presenečen in kakor v zadregi je bolnik 
segel po ponujeni čaši, a roka se mu je tako tresla, 
da je razlil več ko pol pijače. Poslal sem po drugo 
merico opojnine v večji čaši. Medtem je  pomočnik 
že »nastavil« bolnikov trebuh, po debeli cevi je 
pritekala v čebrič zelenkasta tekočina z veliko silo. 
Ko je bolnik popil vse krepilo kar  v enem požirku, 
se mu je napeti izraz nekoliko razlezel. Glavo je 
majal, da so mu gosti kuštri kar plapolali. Ko se je 
polnil že tretji čebrič, je bolnik globoko vzdihnil, 
rekoč:

»Grd je  ta  svet, kajne, doktor?«
»Ne umem vas, kam merite,« sem odgovoril 

radovedno.
»Glejte, koliko dobrega in najboljšega vinca 

sem natakal v ta  sod, zdaj pa teče iz njega ta  gnusna 
mlakužnica! Ali ni žalostno, da se vse na svetu tako 
spridi?«

»Hvala Bogu! Humorja* ne pogrešate še v no­
beni obliki!«

*

Nekaj tednov so se še vrstili burni spopadi 
med bolnikom in menoj; razmerje je bilo včasih 
skrajno napeto. Ker vitez ni dobival od bolnice no­
bene opojnine, si jo je  dal skrivaj prinašati od 
zunaj, dokler mu nisem resno zagrozil, da bo brez 
prizanašanja odpuščen iz bolnice. Tudi zavoljo 
hrane je bilo izprva dovolj prepira in tren ja  med 
nama, naposled se je »divjak« vdal, napetost se je 
polegla, postal je  znosen. To pa tem laže, ker je 
postalo tudi njegovo stanje znosnejše, da je mogel

ponoči počivati brez mamil in je začel že siliti iz 
postelje. To pa še ni šlo, ker so mu noge brž zabre- 
kale, če je le kaj časa sedel na naslanjaču z visečima 
nogama. Prijemala se ga je  dobra volja, začel je 
upati na ozdravljenje. Čezdalje bolj sem se bal p ri­
hajati v njegovo sobo, ker me je vedno zadrževal, 
da mi je postajalo kesneje tesno s časom. Spravljal 
me je vsakikrat tudi v dvojno zadrego, z menoj je 
govoril samo visoki književni jezik, da sem se 
mogel le z največjim naporom kolikor toliko p ri­
merno izražati v tujem  jeziku, ne da bi se s tem 
smešil. D ruga zadrega je bila sitnejša; vsak dan je 
hotel vedeti te in one podrobnosti svojih bolezni, 
najbolj pa možnosti ozdravljenja. Izogibal sem se 
določnim odgovorom, ker je  potek takih bolezni za­
voljo izp rijen ja  ali zas trup ljen ja  vobče negotov in 
izboljšanje v ugodnih razm erah mogoče. Praznih 
upov mu nisem maral dajati, plašiti ga tudi nisem 
smel že zaradi škodljive potrtosti. Tako sem se 
moral izvijati.

Nekoč me je hotel speljati: »Ali niste veseli 
svojega bolnika, ki se mu vračajo moči?«

»Ne preveč!« sem ga krotil. »Tudi hrastu, ki ga 
je izkoreninil zimski vihar, poženejo prvo pomlad 
še katere mladike!«

Drugič: »Lepo popravljate staro razvalino, da 
je ne bo moč spoznati!«

»Kaj pomaga zunanja krparija , če so temelji 
razmajani!«

Tretjič: »Kdaj, sodite, mi ne bo treba več vaše 
ne druge zdravniške pomoči za navadno, skromno 
življenje?«

»Bog ve! Za zdaj hvalite Boga, da se polega 
pogubonosni naval.«

četrtič: »Pa je  še možno tako izboljšanje pri 
meni, da se izplača živeti še katero leto?«

»Bog je velik! Komu je dragocen vsak dan živ­
ljenja, drugi zavrže desetletja.«

Tako in podobno sem se ga otepal. Nekoč me 
je po končanem obisku prosil, na j se vrnem sam k 
njemu. Z vso zgovornostjo se je opravičeval, da me 
toliko zadržuje, in me srčno prosil, n a j mu, kadar 
najlaže utegnem, dovolim poluren razgovor v za­
upni zadevi.

»Danes ne, a še ta  teden pridem k  vam za eno 
uro in več!«

Nisem mogel ugeniti, ka j tišči možaka. Silno se 
je razveselil mojega prihoda izven običajnega ob~ 
iskovalnega časa. Navzlic gostobesednosti se mu je 
poznala zadrega, kako na j izrazi svojo željo. Trdil 
je, da sem mu nerazrešna uganka, ker da sem d ru ­
gačen, kakor so znani mu možje moje starosti in 
moje izobrazbe. Nisem ga brž umel in mu dokazo­
val, da sem prav tak  kakor vsi drugi.

Mladika 1935

* Humor prvotno pomeni vlago, mokroto, preneseno  
pa šegavost ali  dovtipnost.
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»Večkrat govorite o B ogu ,'kakor da bi bilo 
tisto res k a j  in ne navadna puhlica, prazen izraz 
starih predsodkov.« Glas mu je  drhtel, oči so žarele.

»Ne vem prav, dragi, kaj hočete od mene.«
»Vprašam vas kakor mož moža, ali je tisto, kar 

imenujete vi Bog, res ka j ali nič?«
»Tisto je vse!«
»Torej vi kot izobražen mož verujete v Boga?«
»Premalo globoko in premalo trdno!«
Nizko se mu je sklonila glava in začela zibati. 

»Neverjetno, edinstveno!« je momljal sam zase. 
Dvignil je glavo napol in nekoliko hudomušno po­
gledal name: »V cerkev pa  le ne hodite?«

»Premalo! Ob nedeljah in praznikih pa že 
kar redno.«

»Jaz sem bil zadnjič v cerkvi na poročni dan,« 
je rekel tožno in se globoko zamislil.

Nisem ga hotel motiti. N ekaj kesneje sem mu 
podal roko, ki mi jo je krepko stresel. Molče sva 
se razšla.

Kmalu za tem so mi pravili, da obiskuje našega 
bolnika sloveči spovednik. Vitez mi je pri obisku 
sramežljivo - ponosno pokazal svoje berilo: Novo 
zavezo.

*

Lepega vremena je hitro konec.
»Divji vitez«, je bil vzoren bolnik, skromen, po­

hleven, z vsem zadovoljen. Tudi njegovo zdravje se 
je toliko popravilo, da bi mu ne trebalo več zdrav­
ljenja in negovanja v  bolnici, zadoščala bi mu do­
mača oskrba in priložnostno zdravniško nadzoro­
vanje. Bil je v zadregi, svojega doma ni več imel. 
zet ga je odpravil iz hiše. Pisaril je prijateljem in 
znancem, ki so kaj imeli, da bi ga mogli sprejeti, a 
odmeva ni bilo čutiti pravega. Potekala je tudi doba, 
ko je bila oskrbnina zanj plačana; uprava bolniš­
nice mu je naznanila, da  bo po izčrpanem roku 
moral ali iz bolnice ali pa na splošni razred, ako ne 
bo oskrbnina poravnana za pol meseca naprej.

Bil je čisto osamljen in zapuščen. Hči in zet ga 
nista obiskala ves čas niti enkrat, imovitih znancev 
ni bilo na spregled, izostali so v zadnjih tednih tudi 
lahkoživimi, ko so uvideli, da je njihova žrtev oglo­
dana do kosti.

Hudo ga je trla zavest popolne zapuščenosti, 
zinil ni nikdar nič o tem, še manj pa  tožil; ponosno 
je nosil svojo bol. A vpliv njegove potrtosti se je 
kmalu odražal, komaj in za prvo silo popravljeno 
srce je  omlahnilo.

Napočil je usodni dan. S težkim srcem sem sto­
pil v vitezovo sobo. Ugotovil sem ponovno poslab­
šanje zavoljo noči, prečute izven postelje, naročil 
krepkejša zdravila in merico vina k obedu in ve­
čerji, česar še ni dobil v bolnici.

Pred odhodom mi je segel v roko, globoko po­
gledal v oči in me polslišno vprašal: »Ali mi ne 
morete prizanesti osramočenja?«

»To je upravna zadeva, izven mojega področja, 
kamor ne smem posegati. Nespremenjeno ostane 
najino razmerje kot bolnika do zdravnika, ali člo­
veka do človeka, ležite v te j sobi ali pa v drugi.«

Pri popoldanjem obisku v bolnici so mi sporo­
čili, da je vitez dobil običajno razredno kosilo v 
svojo razredno sobo, a ni se taknil ne jedi ne pijače. 
Po kosilu so ga prenesli na splošni razred; ko so ga 
spravili na posteljo, se je sedeč ozrl po dvorani in 
zgrudil. Službujoči zdravnik je ugotovil smrt za­
voljo srčne kapi.

Drugi dan so se oglasili pri meni v bolnici trije 
plemenitniki znanih imen, ki so se svečano pritože­
vali zavoljo poniževalnega ravnanja s plemenitašem. 
Gospode sem naslovil na upravo.

Tretji dan je bil slovesen pogreb, kakršnih ni 
bilo videti vsako sedmo leto. Nastopile so plemeni- 
taške družine iz mesta in z dežele v vsem svojem- 
»žalnem« sijaju, nepregledna je bila vrsta zlikanih 
kočij, ki se je vila za mrliškim vozom, odetim z 
venci in grbi na trakovih, proti rodnemu kraju 
zadnjega moškega potomca nekdaj sloveče rodbine.

O, siva starka smrt, velika si tudi v svojih 
norčijah!

P O L E T N A
P oljublja jo  vroči žarki zemljo;

škrjančk i v sinji višavi pojo, 
da rože delite in k lasje  zori,

da m ak na polju  v škrlatu  žari, 
da sleherna pot srebrn  je trak

in pesem o soncu sm ehljaj je  vsak.
Po zlatih poljih  poletje  gre.

Zapoj še ti sladko, srce!

A v srcu so gluhe zimske n o č i . . .
Po le tja  v srcu že davno več ni.

Draga Krajnc.



KJE S M O  S C E R K V E N I M  
S L I K A R S T V O M

France Stele

Iz dosedanjih razmišljanj smo spoznali, kako 
je  poučno cerkveno slikarstvo vezano v simbo­
ličnem organizmu cerkvene stavbe in kako idealno 
sta v tem sostavu lahko združeni v enoto arh i­
tek tura in dekoracija. So pa še druge vezanosti, 
ki smo se jih  deloma že doteknili, ko smo govorili 
o srednjeveških cikličnih zasnovah, po katerih  je  
ena vrsta predstav ali podob po načelu skladnosti 
zahtevala vzporeden izbor druge. Tu pa ne mi­
slimo samo na sostave, zasnovane po skladnosti 
med dogodki iz starega in novega testamenta, tudi 
ne samo na zasnove tipoloških ciklov, katerih  po­
men za sodobno religiozno miselnost se je  že 
davno več ali manj preživel, čeprav smo p rep ri­
čani, da bo v učnem sistemu Cerkve vedno ob­
držal vsaj prav hvaležen pomen vzgojnega ali 
učnega pomagala. Iz spekulativno bogoslovnih ali 
učno metodičnih potreb pa se bodo vedno porajali 
novi cikli predstav, s katerim i se bo človeški um 
skušal približati globlji, večno aktivni vsebini 
versko zgodovinskih dogajan j starega in novega 
testamenta. Z n jim i bo skušal človek v vidnih 
podobah zajeti vsebino verskih in moralnih n a ­
ukov, delovanje milosti in umsko ali čuvstveno 
(mistično) izraženo h repenenje po resnici, česar ni 
n ikdar mogoče popolnoma izraziti v realnih ob­
likah. Tako bo vezanost predstav v slikarskih, 
miselno zaokroženih ciklih nedvomno obdržala v 
cerkvenem slikarstvu vselej svoj pomen.

Poleg simbolične in ciklične vezanosti pripo­
vednih vrst cerkvenih slik pa je  posebno važna 
i k o n o g r a f s k a  v e z a n o s t ,  ki jo  bomo sku­
šali nekoliko orisati. K ajti tudi preko te vezanosti 
cerkveni slikar ne more, kakor je  že večkrat do­
kazala zgodovina cerkvene umetnosti. Ikonogra­
fija  (nauk o likovnih upodobitvah verskih dogod­
kov in pojmov) končno ni nič drugega kakor 
zbirka likovnih formul, k i so se p ri razvoju  cer­
kvene umetnosti uveljavile. O na je  na jveč ja  za­
kladnica trad ic ije  verske miselnosti in čuvstvo- 
vanja. Če je  cerkvena umetnost res dekla teolo­
gije, kakor smo že omenjali, je  ikonografija  cer­
kvene umetnosti nauk o likovnih predstavah, ki 
izvirajo iz teologije. Seve velja  to samo za versko 
poučno stran  cerkvenega slikarstva, v tem ko je 
zgodovinsko slikarstvo bolj samostojno pri zasnovi 
svojih oblikovanj, čeprav se tudi ono ne more 
izogniti besedilu, ki na j ga uprizori. Čim kanonič­
ne je, to je, čim nedvom ljiveje je  oblikovan tekst

Slika 20. Bavarski mojster sr. XV. stoletja: Križanje v ga­
leriji  v  Schleiliheimn. Primer historičnega, ž ivahno pripo­
vednega gledanja na snov. Historična in krajevna resničnost  

ni dosežena, pač pa resničnost zgodbe kot take.

ali verska predstava, k i jo  umetnost likovno iz­
raža, tem bolj bo tudi umetnik vezan na likovno 
formulacijo, p ri kateri lahko vsaka sprememba 
izpodnese jasnost vsebinske zgradbe. Čim ohlap- 
nejši je  tekst ali čim nedoločnejša je  predstava, 
ki jo  um etnik oblikuje, k a r  velja  za vse zgodo­
vinske tekste in za vse mistične, to je, za vse, iz 
čuvstvenega razm erja  do verskih resnic ali d e j ­
stev izvirajoče predstave, tem bolj je  umetnik 
prost p ri oblikovanju svojih del. Tu je  tudi raz­
potje, k je r  se ločita pripovedna stroka cerkvenega 
slikarstva in izpodbudna ali molilna, o kateri 
bomo razpravlja li v sledečem poglavju.

Značaj teksta ali predstave, na katere se 
oslanja umetnina, je  torej osnovno važen za 
ikonografski značaj cerkvene umetnine. Viri, iz 
katerih  zajema likovna dom išljija  cerkvene umet­
nosti, obsegajo sicer vse neizčrpno kraljestvo 
verske litera ture in miselnosti, vendar pa črpajo 
ikonografske predstave krščanske umetnosti v 
glavnem le iz nekega ožjega kroga, ki ima pred 
drugim  z umetnostne strani to prednost, da je



likovno izpodbuden ali v predstavnem svetu cer­
kvene občine splošno znan. Med pripovedne vire 
spada v prvi vrsti sv. pismo starega in novega te­
stamenta; pa tudi tu  je  izbor osredotočen na to, 
kar  je za vernika pred vsem drugim važno in 
s čimer ga versko živ ljen je  in čuvstvovanje stalno 
veže; to so namreč zgodbe o Kristusu, njegovem 
ž iv ljen ju  in odrešilnem trp ljen ju . V tem pa ko se 
oslanja umetnost na te dogodke, izbira iz biblije  
še druge zgodbe in tako se krog vedno širi radi 
nabožne spekulacije, po ka teri dom išljija  odkriva 
vedno nove zveze in dopolnila. Sledi zgodba o 
greliu prvih  staršev in vse, ka r  je  z njo v zvezi. 
Sledijo da lje  fantastične predstave, k i so v zvezi 
z napovedanim koncem sveta. Skrivnost nepojm ­
ljivega dogajan ja  v človeški zgodovini je  vedno 
m ikala domišljijo vernih, v prv i vrsti apokalipsa
— skrivno razodetje  sv. Janeza Evangelista. Važen 
v ir  je  da lje  verski nauk  sam, posebno kakor je  
vsem sporočen v katekizm u. Važne so cerkvene 
pesmi, pridige, legende, verska videnja, zgodovina 
Cerkve in ž iv ljen je  svetnikov. Likovno domiš­
ljijo , ka tere  zaklade h ran i ikonografija, pa so 
močno pospeševale v ljudski miselnosti globoko 
zasidrane predstave iz antične mitologije in zgo­
dovine, iz p rav ljic  in pripovedk, iz ljudskih  iz­
ročil, iz tako zvanega fiziologa in bestiarijev, iz 
barbarske mitologije in podobnega. Naravnost na 
razvoj likovnih predstav  pa  so pogosto vplivale 
uprizoritve trp l je n ja  Gospodovega, raznih miste­
r i jev  in  zabavnih iger. Pa še enega v ira  ikono­
grafske, dom išljije  ne smemo pozabiti: liturgije, 
k i je  vsakdan ja  oblika, po ka te ri  vern ik  občuje 
s svojim Bogom. Že iz te n jene osrednje naloge 
izvira, da je  li tu rg ija  v vseh časih bistveno vpli­
vala na značaj cerkvene umetnosti in da jo  no­
vejša  doba po mnogih neuspelih poskusih, da bi 
ustvarila sodobno cerkveno umetnost, vedno bolj 
smotrno proglaša za tem elj in izhodišče cerkvene 
umetnosti.

Tekst ali p redstava sta izhodišče za ikono­
grafsko obliko cerkvene umetnine. P ri  č itan ju  
teksta nastane v umetnikovi duši tipična p red ­
stava o njegovi vsebini. Od n je  je  še dolga pot 
duhovnega in čuvstvenega snovanja do tja , ko se 
uresniči v svetu kot vidno dejstvo v umetnini. Ko 
pa je  izražena v m aterialni podobi, je  s tem že 
postala ikonografsko dejstvo. In to dejstvo odslej 
sodeluje posredno ali neposredno v umetniški fan­
taz ij i  p ri novih oblikovanjih take vsebine. Pogosto 
se zdi, kako r da zaživi tako ostvarjeno ikonograf­
sko dejstvo svoje lastno življenje, k i se logično 
razv ija  naprej, se razcvete, ko razvije  največje

svoje latentne (skrite) možnosti, potem pa se začne 
starati in morebiti sploh odmrje. Zgodi se pa tudi, 
da se pod vplivom sprem enjenih časovnih razmer 
zopet razživi in doživi nov razcvet. Tako je  n. pr. 
cela vrsta ikonografskih predstav, ki so bile v 
srednjem  veku vsakomur razum ljive in skrajno  
poljudne, danes popolnoma nerazum ljiva in ne 
samo miselno, am pak pogosto tudi estetsko nam 
le težko dostopna.

Napačno pa bi bilo, če bi mislili, da ima iz 
teksta ali verske predstave izvirajoči osnovni 
ikonografski shema (zasnutek) dane cerkvene 
umetnine samo eno življenje. P rav  nasprotno, vsak 
ima naravnost neizčrpno število možnosti, kako se 
razživi. Vsak tak  tekst ali predstava ima namreč 
več obrazov, k i vsi lahko ožive v dom išljiji cer­
kvenega umetnika. Vzemimo n. pr. zgodovinske 
prizore iz Kristusovega življenja, in sicer k a r  n a j ­
bolj razširjenega, k rižanje . Evangeliji pripovedu­
je jo  to zgodovinsko dejstvo v več momentih, iz 
katerih  si um etnik izbere tistega, ki se mu zdi za 
dani nam en na jbo lj prim eren. N ajvečkrat je  to 
pač smrt Kristusova na križu. Umetnik v svoji 
predstavi lahko gleda ta prizor čisto zgodovinsko 
in ga tako tudi uprizori. V tem prim eru  bo skušal 
čim točneje posneti smisel besedila in čim resnič- 
neje  upodobiti dogodek, pri čemer bo stremel celo 
za tem, da bi bil tako po k ra ju  dogajan ja  kakor 
po noši in značajih  l jud i k a r  na jbo lj približan 
času in k ra ju . Samo po sebi je  jasno, da bo taka 
zgodovinsko, to je, pripovedno pojm ovana slika 
vsebovala vse polno podrobnosti o dogodku k r i ­
žanja. Tako so razni poznogotski in renesanski 
slikarji, posebno tudi na germanskem severu, kar  
tekmovali v tem, kako bi zbrali v postranskih p r i ­
zorih čimveč podrobnosti (detajlov) o dogajan jih  
v zvezi s križanjem . Tako je  uprizoril bavarski 
m ojster sredi 15. s to le tja  na znani sliki k r ižan ja  
v galeriji v Schleifiheimu obširno pokrajino  z go­
rami in gradovi v ozadju, v ospredju  pa v zadnji 
plasti Kristusa na križu, ob n jem  pa križa z raz­
bojnikom a (slika 20). Kristus je  že nagnil glavo, 
kon jen ik  pod n jim  p ravkar dviga sulico, da mu 
prebode desno stran. Desni razbojn ik  je  očividno 
tudi že izdihnil, levi pa se še vedno besno bori 
s tistimi, ki ga privezu je jo  na križ. Vrsta jezdecev 
prisostvuje tem prizorom. V ospredju  slike pa 
vidimo na levi onesveščeno M arijo in Veroniko, 
ki drži p r t  s Kristusovo podobo, skupine oboro­
ženih l jud i se razgovarjajo, na desni pa se p re ­
tepajo  med seboj tisti, ki so vadljali za Jezusovo 
obleko. Iz tega ikonografskega tipa se je  razvilo



nešteto inačic (variant), katerih  nekatere  so ugo­
tovljene tudi v spomeniški posesti Slovenije. Sem 
spada n. pr. z zgodovinske razstave znano križan je  
iz župnišča v Šm arju na D olenjskem  in ono iz 
gradu Blagovna pri Celju, ki je  sedaj last Na­
rodne galerije. V vseh teh in podobnih slikah je 
resničnost dogajan ja  samo navidezna, ker niti po­
k ra j in a  ne ustreza tisti pokrajin i, k je r  se je  do­
godek zgodovinsko vršil, niti obleke niti značaji 
ljudi. A vendar je  bila doba, ki jih  jfe ustvarila, 
globoko prepričana, da je  dosegla veliko stopnjo 
resničnosti.

Ta resničnost je  pa tudi lahko samo notranja, 
ne toliko zunan ja  kakor v teh slikah. Kot prim er 
navajam  n. pr. k rižanje, ki ga je  leta 1503 naslikal 
Luka Cranach starejši in ki se tudi nahaja  v ga­
le riji  v Schleifiheimu (slika 21). V pokrajin i, ki 
nudi v sredi pogled daleč v ozadje, se nahaja  na 
desni od strani gledani križ s Križanim, ki v svo­
jem  perspektivičnem razm erju  do obdajajoče ga 
pokrajine  vzbuja  velik, prav  monumentalen vtis. 
Na levi ob skupini dreves sta prav  ob robu slike 
drug za drugim  križa z razbojnikoma, pod njima 
pa sto jita  M arija in Janez. M arija žalostno gleda 
Križanega, Janez, tudi žalosten, pa tolažeče gleda 
Marijo. Vsi detajli z one vrste slik so tu opuščeni, 
vtis dogodka pa, k i je  osamljen, in preračunjeno 
postavljen v nalašč prim erno izbrano pokrajino, 
je  izredno učinkovit. N otran ja  resničnost te slike 
je  gotovo mnogo večja  kakor one, k i je  za svojo 
povest izrabila vse podrobnosti.

V ozki zvezi s to koncepcijo, k i jo  odlikuje 
stopnjevana, m anj zunan ja  ko no tran ja  resničnost 
doživetja po sv. pismu sporočenega dogodka, pa je  
ona, ki opušča od zgodovinskega dogodka vse 
postransko, tud i pokrajino, in osamljeno podaja 
samo Križanega, kvečjem u še z M arijo in Janezom 
pod križem, pogosto pa tudi samo Križanega. Tako 
podajan je  zgodovinskega dogodka je  reprezenta­
tivno in ima namen, predočiti gledavcu večno bi­
stvo kakega za versko doživ ljan je  važnega do­
godka. Iz slučajnega dogajan ja  izberemo in po­
damo samo tisto, ka r  je  tako rekoč jedro  in bistvo 
dogodka in v tem omejenem okviru izrazimo n a j ­
večjo možno učinkovitost dogodka. Sem spadajo 
vsi krucifiksi in druge podobe te vrste, k i so 
nam enjene pobožnemu opazovanju in češčenju in 
po svojem bistvu spadajo že v nabožno skupino 
cerkvenega slikarstva.

V reprezentativno vrsto predstav  s Križanim 
spada n. pr. tudi znani Meštrovičev Križani, ki je  
nastal v svetovni vojski. N jegova grozna resnič­
nost je  le no tran ja  resničnost, ka te ra  se odkriva

Slika 21. Luka Cranach starejši:  Kristus na križu (1505). 
Opuščena je  vsaka misel na krajevno, historično ali po­
drobno pripovedno resničnost in nadomeščena s težnjo po 
kar največji  in najbolj učinkoviti »notranji« resničnosti 
dogodka. Slika se približuje reprezentativnemu upodab­
ljanju snovi. Pogled je  osredotočen na večno veljavno globlje  

bistvo prizora.

samo um etniku vidcu, k i se mu realno prevrača 
pred doživetjem groze sodobnosti v simbol, ki 
pove več, kot bi mogli povedati vsi, še tako resnično 
historično označeni liki. V isto vrsto spada tudi 
znani Križani M atije Griinewalda na isenheim- 
skem o lta r ju  v m uzeju v Kolm arju (slika 22). Tudi 
ta  Kristus visi tu  le kot simbol svojega resničnega 
odrešilnega trp ljenja  in je  podobno kot pri Me- 
štroviču to nadčloveško trp ljen je  izraženo v ob­
likah, ki. vzbujajo  globoko grozo. Toda ta  groza, 
ki ni drugo kot le izraz globoke resničnosti in 
pomembnosti tega velikega dogodka, n ikakor ni 
sama sebi namen. Meštrovic jo je  uprizoril osam­
ljeno in je  zato pri njegovem Križanem v svoji 
edinstveni veličini še bolj učinkovita. Griinewald 
pa je  čutil potrebo, da je  tudi določno pokazal na 
n jen  simbolični pomen: Križanega je  uprizoril 
v obsežni mračni pokrajin i, ki ni individualno



označena in v svoji mračni veličini še bolj pod­
črtava učinkovitost te smrti. V sredi spredaj je  
Križani na križu, mrtev, toda na telesu, posebno 
v krčevito zvitih prib itih  nogah in prstih rok ter 
v izrazu obraza, ki se je  povesil globoko na prsi, 
se vidi izraz težke bolečine, ki je  povzročila smrt. 
Na levi od križa kleči Magdalena in v obupu vije 
roke, zraven pa prav  tako strta  v boli, a pri tem 
monumentalno velika M arija, ki jo podpira žalu­
joči Janez. Ob izrazu te bolečine bi morali one­
meti, če bi desna stran  slike ne govorila jasno, da 
gre za posebno smrt, ki bo v zveličanje mnogim: 
Janez Krstnik stoji tam z odprto knjigo in kaže 
z desnico na Križanega; k a j govori, pa je  pove­
dano z jagnjičem  ob njegovih nogah, ki pohlevno 
opazuje Križanega, in s kelihom ob njem.

Vsi dosedanji načini p o da jan ja  snovi so še 
resnični, neposredno čutno dostopni in razum ljivi 
in to re j res neposreden odsev resničnega doga­
jan ja ,  ki je  podlaga pripovednemu tekstu vira, 
na katerega se je  um etn ik  snovno naslonil. Je pa 
mogoč še d rug  pogled na to realno tvarino, pogled, 
ki skuša iz n je  izluščiti n jeno duhovno resničnost, 
zajeti v podobi k rižan je  Gospodovo kot največji 
v ir milosti za vernike. To je  simbolični in alego­
rični način p o da jan ja  dogodkov. Zelo razširjena 
je  n. pr. predstava o križu  kot drevesu življenja, 
k a r  se izraža pogosto na ta  način, da je  križ 
nadomeščen z resničnim drevesom. V zvezi z raz­
nimi mističnimi razlagami in kazan ji na milostne 
sadove k rižan ja  srečujemo razne alegorične kom ­
binacije, ki naj likovno izražajo ta  smisel. Tako 
je  Hans Schaufelein leta 1508 naslikal Križanega 
v pokra jin i z goro v ozadju. V ospredju  v sredi 
stoji križ s Križanim, k i nekam nadčloveško vdano 
gleda predse z odprtim i očmi. Pod križem na desni 
kleči D avid s harfo in z b renkan jem  nanjo  sprem ­
lja  pesem svojih psalmov. V ozadju na gori kleči 
Mozes in sprejem a table zapovedi iz božjih rok 
in simbolizira staro zavezo, k i jo  je  zaključila 
Kristusova smrt na križu. Na levi od k riža  stoji 
sv. Janez Krstnik, ki ima p ri  nogah jag n je  in 
s prstom kaže na Križanega, češ, O n je  Jagnje 
božje, k i odjem lje  grehe sveta. Za križ je  spodaj 
privezano sidro, k i ga označuje kot vir upanja.

Simbol, predpodoba Križanega iz stare zaveze 
je  bronasta kača, ki jo  je  Mozes postavil Izra ­
elcem v ozdrav ljen je  telesne bolezni. Zato jo  
krščanska ikonografija  pogosto postavlja ob K ri­
žanega, katerega duševno zveličavno delo je  ta 
kača v starem veku napovedovala. D ober prim er 
za te vrste alegoričnih slik k r ižan ja  je  slika Wolfa 
H uberja  v dunajsk i Narodni galeriji.

Izreden spomenik alegorično simboličnega 
u p r iza r jan ja  Križanega imamo tudi na slovenskem 
etnografskem ozemlju v freskah v župni cerkvi 
v Vratih na Koroškem iz druge polovice 15. sto­
letja, k je r  je  sredi prizorov iz trp l jen ja  Gospo­
dovega naslikan Križani, obdan od množice figur 
in skupin, ki j ih  bogato po jasn ju je jo  napisi (slika 
23). Nad križem je v več koncentričnih vrstah 
stiliziranih oblakov, na katerih  so kori angelov, 
na vrhu  pa v mavričnem krogu Bog Oče s Sv. Du­
hom, naslikano nebo, čigar vra ta  so prav  nad k r i ­
žem. Pod križem  na desni spodaj je  peklo z vrati 
v bližini križa. V višji vrsti na desni od križa  je  
z zavezanimi očmi Sinagoga, za njo  pa Eva; na 
levi je  Cerkev, za njo pa M arija  zaščitnica s p la ­
ščem. K raki križa se končujejo  na vseh koncih 
z rokami, katerih  ena odpira s k ljučem  vrata 
nebes, d ruga s kladivom razb ija  vrata pekla, t re tja  
polaga krono na glavo Cerkvi, četrta  pa prebada 
z mečem Sinagogo, predstavnico poganstva in 
krivoverstva. Takih in sorodnih alegoričnih, spe­
kulativno pogosto zelo kompliciranih slik k rižan ja  
je  bilo naslikanih nešteto. O bsta ja jo  pa poleg teh 
tudi čisto simbolični načini, k i samo z znaki na ­
domeščajo ves realni dogodek, kakor posebno križ 
z orodji m učenja ali že imenovana bronasta kača, 
iz alegoričnih uprizoritev pa je  najbo lj znano 
Jagnje božje z m ajhnim  križem.

Tako smo v krščanski umetnosti na enem, 
na jvečkrat uprizorjenem  dogodku videli, kako 
ima ta, na zgodovinskem dejstvu osnovani dogo­
dek, o katerem  nam je  sporočenih neštevilno po­
drobnosti, v fantaziji cerkvenih umetnikov narav ­
nost nepregledno vrsto obrazov, izmed katerih  smo 
navedli samo glavne. Kar čas ali um etnika na 
prizoru zanima, to izbere. Velevažno pa je  za iz- 
ber tako osnovno razpoloženje časa kakor tudi 
temperam ent um etnika kot človeka. Srednjeveška 
mistika je  rodila nešteto pogledov na predm ete 
cerkvene umetnosti, ki so nam danes naravnost 
nerazum ljivi. Zanjo je  bil glavno globlji smisel 
dogodka, ne njegov historični obraz. Čutno raz­
položena doba pa bo iskala ravno nasprotnega in 
bo poleg povesti o dogodku posvetila pažnjo  po­
sebno tudi telesnemu videzu upodobljenih oseb. 
Verski nauk, pesem in pridiga pa bodo vedno se­
gali po alegorijah  in vzporejan ju, samo da sta tudi 
simbolizem in alegorija  vsake dobe drugačna; 
drugačna v dobi racionalizma kakor v dobi misti­
cizma, drugačna v dobi srednjeveškega ekspresio­
nizma kakor v sodobnem ekspresionizmu, d ru ­
gačna p ri G riinewaldu kakor pri Meštroviču.

(Dalje prihodnjič.)



I Z  A N A T O M I J E
Dr. Janez Plečnik

O  v s i l j e n i  p r e b a v i .

Raznotera dejava tujkov.

»Kaj praviš, dragi Eutyphron, ka j je  Sveto 
in kaj Pravično in kaj Dobro? je  li Sveto sveto, 
ker ga bogovi ljubijo , ali so bogovi sveti, ker 
ljubijo  Sveto? S o k r a t  je  s takimi in podobnimi 
vprašanji begal meščane na trgu v Atenah in je 
predvsem trebil s takimi vprašanji iz glav mladih, 
drzkih državnikov pezo n jih  domišljavega, puh ­
lega znanja  in jim  je  v zobe očital n jih  zmedene, 
nejasne in prekopicave misli.

Usoda nadležnega vpraševavca je  znana. Tako 
zvana boljša družba na izprehajališčih se mu je 
umikala in zgolj le nevedneži so ga spremljali. 
Pri k ra ju  je  izpil strupeno kupo, k i jo  tudi danes 
m arsikaterem u očitarju  Sokratove baže — vsaj 
privoščijo. Kdor se peča z znanostjo, spoznava, 
kako gugavi in megleni so pojmi, ki j ih  prinese 
iz vsakdanjega življenja, pa kako pri podrobnej­
šem razm išljan ju  zg injajo  razlike med stvarmi in 
nove razlike se javljajo .«  (E. Ma c h . )

Povsod — v dnevnikih, v govorih, v pogovo­
rih, v gostilni, v kavarni, v šoli, v knjigah, doma
— slišiš neprestojno o zdravniških stvareh. P ra ­
vijo, da se je  splošno zdravstveno stanje močno 
dvignilo. Ne bomo danes razpravlja li o tem. 
Trdimo le, da se um evanje zdravniških zadev ni 
posplošilo in poglobilo, da vladajo vraže tako kot 
le kdaj. Vraža in praznoverje pove površno časih 
kar  lahkomiselno sklepanje. Bravec na j to re j ne 
postaja nejevoljen, ko se bližamo z veliko — 
bravcu neumljivo — počasnostjo cilju  in ko raz­
pravljam o o zadevah, bravcu »povsem jasnih«. 
Bravec naj potrpeva — pa bo videl, kako neke 
»jasne« stvari meglene in kako izgubljajo  obrise 
pa kako se ta in ona ločnica pri bližjem premiš- 
l ja n ju  zaliže in kako mehki prehodi nasta jajo  
med pojavi — na prvo roko — povsem različnimi.

Da bravca potrdimo v p riznan ju  meglenosti 
našega vsakdanjega spoznanja, bomo opozorili na 
nek obče znan opazek iz splošno prirodarskega 
(fizikalnega) znanja. Samo opisali bomo opazek in 
ga ne razkladali. P rav  pa bo, ako bo bravec sam 
razm išljal; potrebovali namreč bomo razklado o 
dobrem času. Opazek je  tale. Vzamemo kovinasto 
žico, damo kapljico voska na sredino naše žice in 
razgrevamo e n konec žice — pa bo kapljica voska 
lezla o d razgretega konca žice proti hladnemu 
koncu. K apljica bo tudi tačas lezla proti hladnemu 
koncu, ko bo morala k v i š k u ,  ko bo razgreti 
konec nižji in hladni višji. Vse to je  »samo ob

Slika 22. Matija Griinewald: Križani na isenheimskem ol ­
tarju v muzeju v Kolmarju (pred 1511). »Notranja« resnič­
nost je  po ustrezni izbiri pozorišča stopnjevana do vtisa  
groze. Odtod je samo korak do razumevanja Meštrovičevega  
Križanega, ki je  iz okvira čutno dostopne resničnosti , v  ka ­
teri se nahaja Griinewaldov, premaknjen v okvir vizionarne,  
samo duševnim očem dostopne resničnosti.  Slika nam je  
obenem primer alegoričnega pojm ovanja dogodka (Jagnje

božje!). ,

sebi« umevno. Neumevno pa postane koj, ko p re ­
mislimo, da tekočine teko navzdol (proti zemlji) 
in ne navzgor (od zemlje). Že čutimo, da je  nekaj 
meglenega v našem znanju.

Bravec bi seveda ra jši b ra l o tem, kako osta­
nemo večno mladi, kako ohranimo polt vedno 
lepo, kako ohranimo zobe zdrave, kako močne 
la se . . .  Bravec naj stopi tor§j k  tistim, k i znajo 
vse to, ki vedo za nepogrešljiva pomagiva pa se 
naj ne ustraši. Prišel bo med brezzobe starikave 
plešce zgubanih lic. Vsi ti bi bili n a jp re j  pomagali 
sebi, ako bi mogli. Pa je  v vseh stanovih tako. 
Močno se časih čudiš vneti besedi vzgojnikov in 
pravnikov. Čudiš se n jih  globokim mislim in jih  
časih k a r  občuduješ. »Pa zakaj ste dovolili možu 
v gostilno — pa zakaj ste se tako branili — pa
zakaj ste tako vzgajali o t r o k e  saj je  vendar
znano, da se tako ne sme, da je  tako prav — da, 
da, sedaj pa trpite, po pravici trpite.« Pogledaš 
v hiše teh vzgojniških in pravniških receptarjev  
pa vidiš domačije kot drugod: več bede kot do­
brote. Ozreš se po otrocih receptarjev  pa je  tako 
kot drugod: nekaj jih  je  »pridnih«, nekaj je  »po­
tepuhov«, nekaj jih  je  »pametnih«, nekaj n jih  je  
»bebcev«. Kmet govori: tr i rodove gor, tr i rodove 
dol. Ne uidemo temu. — Bravec naj to re j tupatam  
razm išlja o prirodi, pa magari da ni pripisanih 
»receptov, kako ostaneš večno mlad«.

*



Ugotovili smo, da (skoraj) vsi tu jk i, ki zaidejo 
v naše telo (v ostenje telesa), s to rja jo  bolezen, in 
smo ugotovili, da je  taka  bolezen le vsiljena pre- 
b&va tu jkov. Segamo v podrobnosti te vsiljene 
prebave. N avaja li bomo vseskozi le vsakdanje, 
obče poznane prim erke.

Šivanka se nam zadere v podkožje in uide v 
podkožje — vsa šivanka je  pod kožo. (Ne raz­
b u r ja j  se, ko se to pripeti. Pripeti se to otroku, 
ke r  je  »neumen«; pripe ti se to tudi nam  starim. 
Nam seveda le »po nesreči«.) T u jek  je  prišel s tem 
v naše telo in že smo bolni. Silnost naše bolezni — 
bolečine — je  sprva p rav  raznolika: šivanke, za­
d rte  v obstransko plat stegna ali v kožo h rb ta  
(skoraj) ne boš čutil — šivanka v konici jez ika  ali 
buhnini palca te bo močno motila —, šivanka pa, 
k i zaide v votlavo kateregakoli sklepa, bo k a r  
neznosna. Danes se ne bomo brigali za te bolečine, 
za to prvo bolezen, k i jo  šivanka dela. Danes nam 
gre za potek te bolezni. Postavimo: pustimo ši­
vanko tako, kot je  zadrta  pod kožo. Vstopna ra ­
nica v koži se bo scelila in šivanka se bo vrasla 
v  kožje, v vezivo kožja. N ekaj dni bo preteklo, 
pa bomo pozabili na  šivanko in nesli jo bomo 
s seboj v grob. — Morda bo tako. Morda bo pa 
takole: Ranica se bo scelila. Šivanka pa nas bo od 
dne do dne bolj motila. O kolje  krog  šivanke se bo 
razbolelo in k ljuvalo  bo v njem. Gnoj se bo zbral 
k rog šivanke; gnoj bo p re jedel kožje. G rda rana 
(eiternd, gnoječ se) bo nastala v kožju. Šivanka 
bo odšla skozi rano. G rda rana  bo nato postala 
lepa, rdeča in se bo scelila. — Vsekakor je  čudno, 
da (enak) tu jek  časih »zgine«, ta  pot pa napravi 
p rav  nerodno bolezen. Zdi se tore j, da »enaki« 
tu jek  ni en in isti tu jek .

Napravimo še tele skušnje. (Nekaj tednov) po 
ozdravitvi naše gnojitve si vnovič zaderemo iglo, 
pa se bo vse (nekam) tako godilo kot prvič — 
zgnojilo se bo krog šivanke. Ponovimo poskušnjo 
stokrat, pa se bo bolezen stokrat ponovila. Še 
hu je  se nam bo m orda godilo. Po nepresto jnih  
poskusih in gnojitvah bomo opešali in p ri  novem 
poskusu se bo (morda) tako močno ognojilo krog 
šivanke, da se nam  bo k r i  »zastrupila«, da bomo 
oboleli na smrt, da bomo umrli. Pravijo , da se na 
vse privadimo. Vidimo pa, da se vendarle ne p r i ­
vadimo na igle pod kožo in na gnojitve ob za­
pičenih iglah. Na urno le še vprašamo, k je  pa je  
bil gnoj v našem telesu, preden smo zadrli iglo? 
K aj praviš, d ragi Eutyphron, k a j  je  bolezen in 
k a j  gnoj? Je li bolezen, ki dela gnoj — ali pa je  
gnoj, k i dela bolezen?

Govorili smo o zapičeni igli — tu jku . Sedaj se 
spomnimo še enk ra t na škorpijona. — N ajvečji

(afriški) škorpijoni (scorpio afer) so do 16 cm (!) 
dolgi, naši s trup ijan i m erijo  do 8 cm (!). Škorpijon 
je  to re j m ajhna  žival. Škorpijon piči z repom. 
Rep strup ijana  je  členjen. Zadnji — šesti — člen 
škorpijonovega repa je  izbuknjen  na glavinski 
strani (kopfwarts}, na zadenjsko je  pa ostro za­
šiljen. S trupnina škorp ijona je  zbrana v tem, zad­
njem  členu repa. Le za kapljico seveda je  zbrane 
strupnine. Postavimo, da teh ta  kap ljica  1 gram, 
to re j V i o o o k g  (kapljica je  pa v resnici dosti manjša), 
in postavimo, da tehta  človek 60 kg, to re j 60.000 
gramov, pa vidimo, da 1 gram škorpijonove s trup ­
nine zastrupi 60.000 gramov človeškega telesa. Vse 
to močno spom inja na dejavo kvasnikov, s a j : »ne­
skončno« malo (1) kvasnika (strupnine) presnovi 
»neskončno« veliko (2) gmoto vsega človeka in to 
v nekaj u rah  — to re j v k ra tkem  času (3).

Zapikovanje igle (tujka) nas s to rja  znova in 
znova bolnega — pa ponovni škorpijonovi piki, 
to re j ponovno bzikan je  škorpijonove strupnine v 
kožje, k a j  je  s tem? B r e h m piše: »Omembe v re ­
dno je, da se človeški organizem s časom privadi 
na škorpijonovo strupnino. D rugi pik  škorpijonov 
se ne vdejava več tako silno in dolgotrajno kot 
prv i; posledice tre tjeg a  p ika  so še lažje od po­
sledic drugega. Pripovedujejo , kako je  nekdo p re ­
skušal pravotnost tega m nenja  sam na sebi in 
kako je  v k ra tkem  uspel in  kako je  p ri pikih 
škorp ijona občutil k a r  zgolj p ik  in je  bilo vse 
opravljeno z bolečino pika.« Znova smo zašli v k a r  
grdo temačno goščavo: kako pač to, da so (neki) 
tu jk i  (škorpijonova strupnina) za nas nevarn i le 
prv i pot, ko zaidejo v naše telo, da pa nato zgub­
l ja jo  svojo pogibelnost?

Stopimo neka j korakov na desno, neka j ko­
rakov na levo pa si oglejmo okolje kolobocije, ki 
smo v n je j.  Vprašajmo takole: Kako je  sploh to, 
da se neke bolezni tako rade ponavljajo , neke pa 
le enk ra t prebolimo, nakar j ih  več ne dobimo. Saj 
resničnost te trd itve je  bravcu znana. — Obče 
znana bolezen je  tu r  (furunculus; carbunculus; 
tvor; č ir; ulje), k i se tako rad  naredi na vratu, 
zapestju, trebuhu, hrbtu , zadnjici. T u r se ti na­
redi pa imaš čez teden dni že mladiča ali celo cel 
zarod mladičev krog sebe, tako da »kar ven ne 
prideš« iz turov. In: srečno se znebiš turov, pa se 
čez neka j mesecev vrnejo. — Nahod (katar, za- 
b reka  vstopa v sopila; pošast; kihavica) se po­
nav lja  in ponavlja. Jesen pride in z jesenjo  nahod 
pride. — Kdor dobi enk ra t pljučnico (pneumonia; 
p ljučno vnetico; p ljučni prisad, Janežič), ta  kar  
ve, da je  njegovo p ljuč je  »nagnjeno« k  pljučnici. 
Brez dobre pažnje bo še in še boleval za pljučnico.
— Neki nahodi p reh a ja jo  v Škrlatico (scarlatina;



rdeča vročica, ruske). Vemo, da le enkrat v živ­
l jen ju  obolimo za Škrlatico. — Vemo, da (navadno 
še otroki) le enkra t v ž iv ljen ju  (resno) obolimo 
za davico (diphtheria; golte, Caf; golti, Zarnik). — 
Vemo, da se nas legar (tvphus; vročinska bolezen; 
ognjenica) prim e le enkra t v živ ljenju . — Oboliš 
na osepnicah (variola; koze) le enk ra t v življenju.

P rav  na urno smo pogledali na neke bolezni. 
Nismo še trdili, da nastanejo te bolezni po tu jk ih , 
po »prisadu« tujkov. Opozorili smo le na neko 
podobnost, ki je  med le-kar naštetimi boleznimi in 
boleznimi, ki po tu jk ih  nastanejo: e n k r a t  p re ­
boliš osepniee in e n k r a t  preboliš škorpijonov 
pik, pa (skoraj) ne dobiš več osepnic — in posle­
dice škorpijonovega, drugega, tre tjega  . . .  p ika  so 
tako neznatne, da (skoraj) ne moremo govoriti o 
bolezni.

Še prem išlja jm o in p rim erja jm o škorpijonov 
pik in osepniee. — Osepniee (koze) se pokažejo 
na koži. Sprva so precej čvrst, prosenast izpuščaj 
in rdeč kolobarček je  ob vsakem zrnu. Ta zrna, 
ti popnji (Knospe; Caf), ti skipki (vzkipki; kleiner 
Knauf; Caf) preidejo  v nekaj (2—3) dneh v svetle 
mehurčke, nato pa v (gnojne, bele) spuhline in 
spuhliniee (pustula; mozolj, Caf). (Pripomniti je, 
da Caf označa Geschwulst kot spuh, Janežič kot 
vzbuh. P r im erja j  Levstikovo »vzbunčiti« =  trei- 
ben von Blech. Neubildung je  to re j spuh, vzbuh, 
bunka, časih — če votla — tudi bula, morda tudi 
»stvorek«. »Novotvorba« pa menda le ne bo. Novi 
tvorki, k i rastejo  po našem telesu, so n o v i n e , 
ki so ali nevarne ali nenevarne.) Prerežimo gnojni 
mozolj, gnojno spuhlinico, iztrebimo gnoj, ognu- 
simo iglo s tem gnojem, pičimo z ognušeno iglo 
v kožje zdravega — pa bomo opoganili ranjenca 
z osepnicanii, ranjenec bo dobil osepniee. Vcepili 
smo torej tu jek  v zdravega človeka in človek je 
obolel. Tudi ta dejava je  de jav i kvasnika nalik: 
prav malce je  kvasnika pa nam prekvasi vse naše 
telo — mi obolimo. Velika je  torej podobnost med 
nastankom bolezni po škorpijonovem p i k u  in 
postankom bolezni po — s p i k o m — »prisajenih« 
osepnic. P rav  vidna razlika je  pa v p o t e k a n j  11 

obeh bolezni. Pri škorpijonovem (ali kačjem) piku 
pričnemo bolehati koj po piku, p ri opoganjenju  
s strupnino osepnic se bolezen pokaže šele po 
1, 2, 3 tednih.

Poudarimo še neke razlike. S trupnina škor­
p ijona (ali kače), spravljena  v vinskem cvetu, 
ohrani strupnoto še leta in leta, strupnina osepnic, 
sh ranjena v vinskem cvetu, izgubi strupnoto v ne­
k a j urah. S trupnina škorpijona (kače) prenese 
vrelo vodo, ne da bi izgubila svoje moči. Strupnina 
osepnic izgubi svojo moč v vreli vodi. Vemo, da

Slika 23. Vrata (Tliorl) na Koroškem, alegorična slika Kri­
žanega. Slika ima namen, z likovnimi sredstvi predstavit i 
Kristusovo smrt na križu kot vir milosti; razbita so vrata  
pekla in odprta vrata nebes, namesto starega testamenta, 
ki ga predstavlja Sinagoga, stopa Cerkev, posledice Evinega  
greha so premagane, Marija nastopa kot pribežališče vernih  
v stiskah. Tu ne gre več ne za notranjo ne za zunanjo  
resničnost dogodka, marveč je  pogled osredotočen na likovno  
izrazitev njegovega  globljega pomena. Primer danes nam  

že težko razumljive ikonografske formulacije.

alkohol (vinski cvet; spiritus) in vročina zamorita 
živine, pa vse kaže to re j na to, da je  strupnina 
osepnic nekaj živega, da s trupnina strupijanov in 
kač ni »živa«. '

Kot nam uspe s strupnino osepnic »prisaditi« 
zdravemu osepniee, nam uspe »prisaditi« zdra ­
vemu tudi ošpice, škrlatinko, vranični prisad (an- 
thrax), j e t i k o . . .  Skušnje pa kažejo, da nekim 
(človekom pa tudi živalim) ka r  ne moremo »pri­
saditi« nekih bolezni. Pa je  s škorpijonovo (kačjo) 
strupnino prav tisto. B r e h m  pripoveduje: »Za­
prli so miš in tr i  škorpijone v eno posodo. Škorpi­
joni so pikali miš, miš je  cvilila, ob k ra ju  je  pa 
zgrabila škorpijone z zobmi, jih  je  umorila in — 
ni poginila.«

Posnamemo naša spoznanja takole: Neke bo­
lezni nastanejo takrat, ko se tu jk i »prisade« v naše 
telo. Neki tu jk i so živi (malarija, osepniee), neki 
so mrtvine (škorpijonova strupnina). P ri  legi nam 
je  zamoriti žive tu jke : skuhamo jih, vržemo j ih  y



vinski c v e t . . .  Neki tu jk i se vdejavajo  fermentom 
(kvasnikom) nalik. Neki tu jk i  nas s to rja jo  po­
novno bolne — s 1 u  ž n i (dienlich; disponiert) smo 
jim  torej. Ta s l u ž n o s t  (Disposition; Dienlich- 
keit, Caf) našega telesa nam je  v vedno nevarnost. 
Neki tu jk i  nas store le enkra t bolne, nakar jim  
postanemo neslužni in nastane p r i v a d b a  (im- 
munitas) na te tu jke. — Kosmali smo zadevo, pa ­
met nam pa pravi, da je  še nismo razkosmali.

(Dalje prihodnjič.)

SLOVANSKE PRESTOLNICE
J. Šedivy

3. Budišin kot središče srbske prosvete.

N ajvečji del srbskega prosvetnega in narod ­
nostnega dela je  osredotočen v Serbskem domu. 
Zato sem krenil proti njem u, in sicer po ovinku 
skozi Lawsko ulico. Na n jenem  koncu stoji s ta rin ­
ska palača Hartmanec. Ko so oblegali Budišin, so 
prenočevali v n je j  leta 1745 pruski k ra l j  F riderik  
Veliki, le ta 1807 francoski cesar Napoleon, leta 
1813 pa ruski car Aleksander.

Sredi mesta, na najživahnejšem  križišču, blizu 
Lawske weže, sem obstal pred veliko, moderno 
zgradbo s srbskim napisom »Serbski dom«. Ta 
mogočna stavba, k i je  središče vsega srbskega 
narodnega življenja, je  obenem spomenik veli­
kem u sinu lužičkosrbskega naroda, Janu Arnoštu 
Smoleru (1816—1884), čigar petdesetletnico smrti 
bomo obhajali p rihodn je  leto. O Smoleru lahko 
rečemo, da je  sredi minulega stoletja nanovo oži­
vil lužičkosrbski narod.

Že pred štirimi stoletji so obupavali nad lu- 
žičkosrbskim narodom. Ko je  Luter v začetku šest­
najstega stoletja  predlagal svojim sodelavcem, da 
bi v smislu načela, na j se širi nova vera v ma­
terinem  jeziku, prevedli sv. pismo v lužičkosrbski 
jezik, so mu to delo odsvetovali, češ, da je  nepo­
trebno, ker  bo čez sto let lužičkosrbski narod že 
izginil. V začetku preteklega stoletja  se je  lotil 
obup nad usodo svojega naroda že vseh Lužičkih 
Srbov. Samo en mož je  še trdno veroval v bodoč­
nost, preprosti budišinski tesarski mojster Jan 
D ejka, k i je  začel leta 1809 na lastne stroške iz­
da ja ti  lužičkosrbski časopis »Serbski poweda? i 
kurje?« (Srbski pripovednik in časnik). Ostro je  
napadal v svojih pesmih in člankih narodno brez­
brižnost svojih ro jakov in ponemčevalni duh 
lužičkih šol. Spodbujal je  k  narodni zavesti Srbe, 
ki im ajo k lju b  m ajhnem u številu mogočne slo­
vanske brate, ki j ih  ne bodo zapustili. Po treh 
letih m u je  vlada list ustavila. Morda bi pa ostal 
Jan D e jk a  glas vpijočega v puščavi, če ne bi 
njegove dediščine prevzel Jan Arnošt Smole?.

Smole? je  za svojih gim nazijskih študij v Bu- 
dišinu vzljubil svoj m aterni jez ik  in poučeval 
v n jem  tudi svoje součence. Na univerzi v B rati­
slavi je  prišel v družbo poljskih  d ijakov in se 
naučil poljščine. Tam se je  tudi seznanil s slavnim 
češkim učenjakom  Purkynem , k i je  odločilno 
vplival na mladega Srba. Kmalu nato je  obiskal 
Smole? v družbi J. P u rk y n a  Prago. Napisal je  celo 
vrsto dragocenih knjig , k i so mu pridobile slavo 
v vsem slovanskem svetu. V začetku štiridesetih 
let minulega sto le tja  je  izdal Smole? monumen­
talno zbirko lužičkosrbskih narodnih pesmi z na ­
pevi, k i je  bilo teda j na jveč je  tako delo v vsem 
slovanstvu. Znamenite slovanske univerze so mu 
nudile službo vseučiliškega profesorja, ali vse te 
ponudbe je  odklonil. Ker je  spoznal, da njegovo 
ljudstvo potrebu je  predvsem kn jig  in sposobnega 
človeka, da bi j ih  širil, je  ta  svetovno znani uče­
n ja k  postal ra jš i budišinski kn jigarnar. Smole? je  
bil tudi eden izmed glavnih ustanoviteljev »Ma­
čice Serbske« (Lužičkosrbske Matice), ki ima za 
lužičkosrbsko književnost neprecenljive zasluge. 
Smole?u so poverili tudi uredništvo matičinega 
glasila »Časopis«, k i ima že nad sto zvezkov.

Vse svoje živ ljen je  se je  Smole? trudil, da bi 
priskrbel Matici lastno streho. U resničenja tega 
svojega sna pa ni dočakal. Matica je  dobila svoje 
prostore šele ob otvoritvi Serbskega doma dvajset 
let po njegovi smrti.

Smole?evi telesni ostanki počivajo na lu te ­
ranskem  pokopališču za reko Sprevo, odkoder je  
lep pogled na ponosno stavbo Serbskega doma.Serbski dom v Budišinu.



Vprav na nasprotni strani mesta pa počiva 
Smolerev zvesti p r ija te lj  in sodelavec, katoliški 
župnik in kanonik  Michal H ornik  (1833—1894). 
Postlali so mu v senci razvalin nekdan je  cerkve 
sv. Miklavža na katoliškem budišinskem pokopa­
lišču. Nista daleč narazen. Loči ju  samo reka

Spreva, ki pa ne more 
razdvajati n jun ih  duš, 
kakor j ih  ni v živ­
l jen ju  različna vera.

H ornik  je  prinesel 
iz lužičkega'sem inarja 
v Pragi poleg narodne 
zavesti tud i češko ži- 
lavost. N ekatere n je ­
gove pesmi so pravi 
biseri lužičkosrbskega 
pesništva. Na lastne 
stroške je  izdal doln je- 

Michal Hornik lužičkosrbske narodne
pesmi, ustanovil in pa 

urejeval je  književni časopis »Lužičan«, k i se je  
združil s »Serbsko Lipo« in spremenil ime v »Lu­
žico«, k i gre v izdaji Mačice Serbske sedaj že v 
sedem in štirideseto leto. Ko so katoličani ustanovili 
zgoraj omenjeno »Towarstwo (društvo) sw .Cyrilla  
a Methoda«, je  postal H ornik  prvi u redn ik  n jego­
vega mesečnika »Katolski Posol«. Kot prilogo 
»Poslu« pa  je  izdajal list »Serbski Hospodar«, 
k i je  bil posvečen gospodarskim vprašanjem . Od 
Smolera je  sprejel uredništvo matičinega »Časo­
pisa«, ki ga je  dvignil na zavidno višino in ga 
zalagal s svojimi znanstvenimi razpravami. Šele 
H ornik  je  priboril zmago novemu pravopisu, med 
katoličani pa tudi latinici. Čeprav je  z izredno 
natančnostjo izvrševal dušnopastirsko službo in 
presedel cele ure v spovednici, je  u je l še dovolj 
časa, da je  polnil češke, poljske, ruske in nemške 
časopise z znanstvenimi zakladi svojega bogatega 
duha, pri tem pa še napisal in izdal Zgodovino 
lužičkosrbskega naroda, bil glavni steber podpor­
nega društva lužičkosrbskih d ijakov  in ure jeval 
celo Pratiko  za evangeljske Dolnjelužičane.

Težko je  reči, ali je  H ornik  večji kot duhov­
nik ali kot narodni buditelj, kot znanstvenik ali 
pa kot pesnik in pisatelj. Neizpodbitno dejstvo pa 
je, da ima za razvoj lužičkosrbskega klasičnega 
jez ika  največje  zasluženje. V svojih delih, zlasti 
v izvrstnem prevodu novega zakona sv. pisma je  
ustvaril vzor pravilnega in čistega jezika, kakor 
so o n jem  mogli san ja ti samo najdrznejš i jeziko ­
slovci.

H ornikovi predhodniki so se lotili obupno 
težkega dela narodnega p rebu jen ja , ali šele duho­

viti H ornik  je  s svojim vsestranskim trudom  to 
delo dovršil.

L jubezen do naroda in do Krista je  družila 
H ornika z lu teranskim  župnikom H andrijem  Zej- 
lerem, k i se je  navdušil za svoj narod na budi- 
šinski gimnaziji. H andrij Zejlef (1804—1872) je  oče 
lužičkosrbske himne, 
k i je  nastala pod vpli­
vom poljske »Jeszcze 
Polska nie zginela«.
Leta 1845 so prvič za­
peli v Budišinu zname­
nito »Hišče Serbstwo 
njezhubjene, swoj škit 
we nas ma...« (Srbstvo 
še ni uničeno, svoj ščit 
[oporo] ima v nas . . .) .
Zejlef je  prvi veliki 
lužičkosrbski pesnik.
Štirje zvezki njegovih Arnošt Muka.

pesmi so postali na ­
rodna lastnina, ogrevajo dušo lužičkosrbskega na ­
roda in u tr  ju  je j  o v n jem  vero vzmago narodne misli.

S Smolefem, Zejlefem in Hornikom se druži 
v tisto četvorko, k i je  iz pozabljenih in neznanih 
Lužičkih Srbov ustvarila ku ltu rn i narod, četrta 
km etska korenina, prof. dr. Arnošt Muka, junak  
dela in mož občudovanja vredne volje. \e č in o  
svojega ž iv ljen ja  je  prebil kot gimnazijski p ro ­
fesor, ki je  začel svojo službo v Budišinu, kam or 
je  prišel tudi »uživat« svoj pokoj. Bil je  enako 
velik jezikoslovec kakor narodopisec. A' obeh stro­
kah  je  njegovih del skoraj cela knjižnica. Po več­
letnem delu je izdal prvo znanstveno statistiko 
Lužičkih Srbov. Skoraj štirideset let je  u re jeval 
matičin Časopis, p rav  do svoje smrti. Med monu­
mentalnimi deli omenjam samo prim erjalno  in 
zgodovinsko slovnico dolnjelužičkosrbskega jezika 
in dolnjelužičkosrbski slovar. P ri svojem velikan­
skem in napornem delu pa je  skoraj stradal, da je 
prištedil za s tudijska potovanja po slovanskem 
svetu in k ril  izgubo za izdaje svojih knjig , k i jih  
je  večinoma sam zalagal.

Muka, največ j i  sin svojega naroda v zadnjih 
desetletjih, ki je  lansko leto v 78. letu starosti 
zaprl svoje vedno žive oči, je  največ ji lužički 
učenjak, čigar slava ne bo n ikdar obledela. Zato 
ni čudno, če so ga skoraj vse slovanske akadem ije 
imenovale za svojega člana. K jerkoli je  nastala 
potreba, je  bil zraven, pa na j je  bila na videz še 
tako neznatna zadeva, kakor je  n. pr. iskanje p r i ­
mernega učenca za srbsko knjigarno. Šele Muki 
se je  posrečilo uresničiti sanje Smolefa in H or­
nika: zgraditi Serbski dom. V ta namen je  zbral



420.000 mark. Ob matičinem zlatem jubile ju  so 
Serbskemu domu položili tem eljni kamen, čez 
sedem let pa so ga otvorili,- Mukov najsm elejši 
načrt je  bil, da postavi z banko svojemu ljudstvu 
trdno gospodarsko podlago; tudi ob tem delu mu 
ni izpodletelo. Poleg centrale v Serbskem domu 
ima »Serbska ludova (ljudska) banka« sedaj dve 
podružnici.

Serbski dom pa ni dal strehe samo »Mačici 
Serbski« in banki, am pak tudi naj večji lužičko- 
srbski knjigarn i, k i nosi ime po Smoleru. Pod to 
gostoljubno streho posluje matičina tiskarna s 25 
delovnimi močmi. V n je j  se tiska dnevnik  »Serb- 
ske Nowiny».1 V Serbskem domu im ata svoje pro ­
store velika matičina knjižn ica in srbski muzej 
z lepim številom dragocenih zanimivosti. P rije tno  
boža oči slika našega Trsten jaka, k i predstavlja, 
kako se Srbi k la n ja jo  svojim narodnim  budite ­
ljem  in velikim možem. V isti zgradbi ima sk la ­
dišča tudi »Serbski Hospodaf«, k i posreduje na ­
kup  in prodajo  vseh potrebščin od kave, sukanca 
in premoga do umetnih gnojil, semen, pšenice in 
poljedelskih strojev.

V Serbski dom se stekajo tudi pritožbe zoper 
nemška nasilja, da po možnosti zoper n je  k a j  
ukrene Lužičkosrbski narodni odbor (Serbska Lu- 
dowa Rada), ki m u predseduje katoliški župnik 
M. Cyž.2 Ko sem, se mudil v Budišinu, je  bilo več 
novih kričečih prim erov nemške nestrpnosti. V te j 
protisrbski gonji se posebno od liku je jo  nemški 
učitelji. Tako je  n. pr. učitelj v Boršču (Forstgau) 
hodil zvečer p ri vratih  in oknih srbskih hiš p r i ­
sluškovat, če govore srbsko, da jih  naznani davčni 
oblasti, k i naj bi se maščevala pri odmeri davka. 
Učitelj Dubond je jemal otrokom za kazen kruh, 
ki so ga prinesli s seboj, če so spregovorili le 
eno srbsko besedico. U čitelj v W ukrančicah (Wei- 
gersdorf) je  spodil domov vse šolarje, ki niso znali 
nemško, sprejel jih  je  šele tedaj, ko so se naučili 
nemščine; starše pa je  naznanil, da ne pošiljajo  
otrok v šolo.

Kakor v vseh drugih  zadevah tvori Serbski dom 
tudi v družabnem  ž iv ljen ju  pravo domače ogn ji­
šče vseh Lužičkih Srbov. Vsak zaveden narodn jak  
se oglasi v kavarn i Serbskega doma, kadar pride 
v Budišin, da stopi v stik z voditelji in  k a j  zve 
o politiki. Tu seni se seznanil tudi z višjegimna- 
zijci, ki so bili člani katoliškega lužičkosrbskega 
d ruštva »Wada«. Sedeli so pri čaši malinovca in 
kovali načrte, kako bodo budili narodno zavest 
med svojimi lu teranskim i ro jak i v D oln ji Lužici, 
ko sem prisedel k  njim. Z veseljem so mi pripo ­

1 Ob koncu aprila 1933 so hitlerovci ta dnevnik ustavili.
2 Hitlerovci so ga v aprilu 1933 aretirali.

vedovali, kako se množe njihove vrste in da je  
vseh organiziranih lužičkosrbskih dijakov, starih 
nad šestnajst let, že čez sto. Dolgo smo še govo­
rili o njihovi in moji domovini ter o razm erah v 
slovanskem svetu.

V globino duše me je  dirnilo, ko so zapeli v 
lužičkosrbskem prevodu znano slovensko narodno 
pesem: »Slišala sem ptičko pet’ . . .«  Po Serbskem 
domu je  zadonelo:

»Slyšata sym ptačka peč we hajku za hiku.
Ton spewaše tam pospochi (lžen cyly: kuku.
Mi wutroba je pukala. hdyž kukula je kukala
Kliku, kuku, kuku, kuku je spochi kukala.«

Ko sem se od n jih  poslovil, sem se bal, da bi 
se ti d ijak i odzvali mojemu povabilu v naše kraje , 
ker  jim  naši d ijak i ne bi mogli napraviti veselja 
z lužičkosrbsko pesmijo.

Narod, k i ima tako velike može in k l ju b  veli­
kanski nemški premoči ne obupa v boju za na ­
rodni obstoj, zasluži mesto na božjem soncu. 
Budišin me je  prepričal, da še dolgo »Hišče 
Serbst\vo njezhubjene«.

LJUBEZEN IN DOLŽNOST
Paul Acker / Iz francoščine prevel J. Kotnik

VIII.

Spomladi je  delovno enoličnost D ružine p re ­
k inila slavnost, k i si jo  je  zamislila gospodična 
Fani, da predvsem proslavi uspešen razvoj svoje 
dobrodelne ustanove, nadalje  pa, da p rired i mal­
čkom nekaj zabave. Želela je, da bi bila ta  slav­
nost povsem preprosta, prisrčna, p rava družinska 
slavnost. Nasprotno pa je  trdil doktor Florent, da 
je  treba povabiti mnogo ljudi, v prvi vrsti usta ­
novne in podporne člane, a razen n jih  tudi tujce. 
Ko bi videli vse to, k a r  je  gospodična Fani izvršila 
v tako tesnih prostorih in s tako neznatnimi sred­
stvi, bi bili p r ip rav ljen i žrtvovati še mnogo več. 
v pričakovanju , da bi z izdatnejšimi sredstvi 
udejstv ila  še pomembnejše uspehe.

Že d lje  časa se je  doktor Florent vdaja l ve­
likopoteznemu načrtu : čudno se mu je  namreč 
zdelo, da tam, k je r  je  globoka volja gnala žene in 
mlada dekleta v to novo obliko dobrodelnosti in 
socialne pomoči, ni bilo mnogo ali p rav  za prav 
nobenih voditeljev, ki bi temu gibanju dajali 
smer. Zamišljal si je  šolo, ki naj bi p rip rav lja la  
učiteljice za podobne ustanove, kakršna  je  b ila  ta. 
Učni načrt te šole naj bi obsegal dve leti; prvo bi 
bilo posvečeno vzgoji otrok, v drugem  bi raz­
p rav lja le  o gospodinjskem pouku z vsemi p red ­
meti in vajami, k i se tičejo gospodinjstva. Bila pa 
je  samo ena ženska tukaj, ki bi mogla osnovati



in voditi tako šolo: to je  bila gospodična Fani. 
Imela je  za to vse lastnosti, k i so nedostajale 
drugim: razumnost, požrtvovalnost, izkušnjo, in 
kar  se ne da pridobiti, pravo apostolsko vero. Zato 
je  bilo seveda potrebno mnogo denarja, za ka te ­
rega pa je  nam eravala prositi vse, k i so trdili, da 
ljub ijo  preprosto ljudstvo.

Gospodična Fani se je  spočetka prestrašila 
tega, kar  j i  je  predlagal in k a r  je  od n je  priča ­
koval. Zdelo se j i  je, da ta  naloga presega njene 
moči. D a osnuje šolo in deluje iz daljave v t r a j ­
nem izžarevanju: kakšno podjetje! Sama pač ne 
bi mogla prevzeti odgovornosti in truda  z vsem 
poukom. Doktor F lorent pa se ni zmenil za te 
ugovore. Bala se je  nadalje, da ne bi na dan 
slavnosti prišle žene iz n iž jih  slojev skupaj z že­
nami iz v išje družbe.

»In vi hočete,« je  vzkliknil zdravnik, »zbližati 
različne sloje! K adar pa se vam nudi taka  prilika, 
se obotavljate, se bojite in odklanjate!«

Končno sta se sporazumela. Znal je  govoriti 
tako prepričevalno, da se mu že nekaj časa ni 
mogla več upirati. Končno je  bila vedno istega 
m nenja kakor zdravnik, posebno jo  je  veselilo, da 
je  mogla popolnoma soglašati s tako bistroumnim, 
delovnim in vnetim človekom. Njegov osorni obraz 
in malo zastarele šege so j i  celo ugajale. Saj je  
imela kot mlada deklica priložnost videti iz bližine 
toliko mladih l jud i iz imenitnih krogov, k i pa so 
bili lahkomiselni, malenkostni, željni ljubkan ja , 
smešni in včasih podobni modnim punčkam. D o­
govorila sta se, da ne bosta vabila tujcev, marveč 
le vse ustanovne in podporne člane.

Slavnost se je  vršila na velikonočni pone­
deljek.

O krog dveh popoldne so začeli p r iha ja t i  po­
vabljenci. Matere so privedle svoje otroke, oble­
čene v najboljše  obleke. Gospod in gospa Rive- 
rain  sta prišla p rva  s svojima hčerkama. Gospo­
dična Fani se je  nekoliko bala, da si mati in sestri 
ne bi nadele prebogatih oblek, toda p rejkone na 
nasvet gospoda Riveraina so se oblekle zelo p re ­
prosto. Tudi drugi gostje so prišli km alu  za njimi. 
Ogledovali so si razne prostore, ka tere  jim  je  
razkazoval doktor Florent v krogu mladih gospa, 
ki so ga neutrudljivo  izpraševale, on pa jim  je  
razlagal svoj veliki načrt.

Ko so se po končani prired itv i gostje razšli, 
se je  gospodična Fani čudila, da ni videla n ik je r  
gospe Lancelin. Po kra tkem  iskan ju  jo  je  našla 
jokajočo v kotičku delavnice.

»Zakaj jokate?« jo  je  vprašala gospodična 
Fani. »Zakaj se žalostite? Sem vam li jaz  p ri­
zadela kako bridkost?«

»Oh ne, ne vi, gospodična,« je  odgovorila go­
spa Lancelin.

»Morda otroci?« je  še nadalje  izpraševala. 
»Ali ka te ra  njihovih m ater? Morebiti katera  iz­
med gospa, ki so bile tukaj?«

»Ne, ne!«
Nato je  rekla  gospodična Fani, obotavlja je se 

in misleč, da je  pogodila resnico:
»Žalostite se radi zdravnika?«
Gospa Lancelin je  zajokala  še bridke je.
»Drag vam je, kajne?« je  de ja la  gospodična 

Fani še bolj boječe.
Ni si upala rabiti drugega izraza. Gospa Lan­

celin je  povesila glavo, gospodična Fani pa je  
zbrala ves svoj pogum in dejala:

»Torej ga ljubite?«
Gospa Lancelin je  živahno dvignila glavo, 

nato pa v novem navalu slabosti priznala:
»Res je, ljubim  ga! Spočetka sem menila, da 

ne čutim zanj drugega nego hvaležnost. . .  Toliko 
dobrot mi je  izkazal! K adar sem hitela ob njegovi 
strani, kadar sem se trudila, da bi z dobrim rav ­
nanjem  zaslužila njegovo pohvalo, kadar sem sku­
šala prehiteti njegove želje, celo kadar sem ga 
poslušala, ali pa se vznem irjala radi njegove od­
sotnosti, se mi je  vse to zdelo naravno — nisem 
hotela biti nehvaležna.«

»Toda, kda j ste opazili, da ga zares ljubite?«
»Danes, gospodična!«
Nato je  nadaljevala:
»Bil je  sredi teh žensk; ni govoril z menoj, 

ni me pogledal. Tedaj sem hkra ti občutila, da sem 
postala žrtev velike brezumnosti, k a j t i  preprosta 
ženska sem, iz nižjih  slojev, on pa je  previsoko 
nad menoj!«

Nervozno je  vila roke: »Sedaj veste, zakaj 
jokam.«

Gospodična Fani je  molčala. Znala je  govoriti 
tem, ki jih  je težilo uboštvo, bolezen, glad in beda; 
ni pa znala govoriti gospe Lancelin, katero  je  
mučila bol, katere  sama niti čutiti ni mogla. Srce 
pa j i  je  bilo z naglim utripom, ne da bi mogla zato 
ugeniti p rav i vzrok; še vedno pa  jo je  mučila 
radovednost, da bi zvedela k a j  več.

»Toda, zakaj ga ljubite?«
Pokorno in z jeclja jočim  glasom je  po jasn je ­

vala gospa Lancelin: »Bil je  tako dober, tako
preprost in blag, p rav  nič ni bil podoben drugim.«

N ekajk ra ti je  gospodična Fani pristavila: 
»Da, res je!«

Nenadoma pa jo  je  gospa Lancelin prosila:
»Kajne, da me boste obdržali, da me ne boste 

o d s lo v il i? . . .  O bljub ljam  vam, prisegam vam, da



ne bo ničesar o p a z i l . . .  Prisegam v a m . . .  Ni to 
moja krivda. Porodilo se je  v meni. ne da bi bila 
k a j slutila; pozdravim se . . .  samo obdržite me pri 
s e b i . . .  odpustite mi!«

Gospodična Fani ji je  obljubila, da jo  obdrži; 
odlikovala jo  je  izredna rahločutnost, da ni n ikdar 
obsojala drugih. Zvečerilo se je ;  večerjali sta 
skupaj v tišini. Ko se je  gospa Lancelin vrnila 
v svoje stanovanje, jo  je  gospodična Fani spremila 
do vrat, nato je  odšla v svojo sobo.

Zaman se je  trudila, da bi zaspala; pustila je  
okno odprto in sveži nočni zrak je  p riha ja l v sobo. 
Tisoč misli j i  je  rojilo po glavi. Spominjala se je  
podrobnosti s slavnosti, a takoj je  zopet zagledala 
zasolzeni obraz gospe Lancelin ter slišala nekatere  
izmed njenih  stavkov, vendar pa ni mogla spraviti 
vsega tega v medsebojno zvezo. Čez nekaj časa je  
prevladovala le še ena sama misel: misel na dok­
to r ja  Florenta. N jen  zvesti spomin j i  je  predočil 
posamezne stopnje n jun ih  odnošajev. Spomnila 
se je  tudi b ridkega poudarka, s katerim  j i  je  
nedavno rekel: ,Ali me sploh more kdo ljub iti; 
poglejte me, ali nisem g rd?‘

Spomnila se je  tudi svojega odgovora: ,Ni­
kakor ne, vi niste grdi!'

Kot bi nenadna svetloba omamila n jeno srce, 
je  hipoma zašepetala: »Toda, ali ga morebiti tudi 
jaz  ljubim?«

Obšla jo  je  zona, da je  vzdrhtela; nato je  
vstala, zaprla okno; a spanec, k i si ga je  tako 
želela, ni hotel priti; vso noč se je  tresla od 
m raza in strahu. (Dalje prihodnjič.)

V R E S J U

V rdečem res ju  ležim, 

šopek encijana držim

in gledam v nebo: 

oblaki gredo 

v sinjo daljavo.

P tički pojo, 

h itijo  v višavo.

M etuljčki krog las se igrajo, 

rože j im  v b rk  šepetajo.

Ko v san jah  poslušam raznežene zvoke, 

po zemlji dehteči razklenem roke 

in sem sama modri encijan: 

brez misli, brez želje 

zrem v zlati dan.

Draga Krajnc.

M O J  B O G
J i si ubožec, ti brez vsake si stvari, 

ti kam en si, ki nima mesta, 
si gobavec zavrženi, 

ki z zvončkom tava mimo mesta.

Ti nimaš nič, ko veter imaš malo 
in sloves tvoj te k r ije  kom aj še; 
o troka revnega hodnično odevalo 

je  dražje  in odličnejše.

Ti si ubog, ko dež pomladni, ki drhte 
na strehe v mestih pada vdano, 

ko želja, k i u je tn ik i goje 
v zaporih jo  samotnih neprestano.

In ko bolniki, ki jih  prelože 
in srečni so; ko rože na poteh — 

tako bolestno ubog v v iha rju  blodnem po doleh 
in ko dlani, v ka tere  jokamo, tako ubog . . .

In proti tebi — k a j  so ptice, kadar mraz j ih  trese, 
in k a j  je  pes, k i dolge dneve strada, 

in k a j  živali, ki gube se 
v tihoto, trudno žalost, in boje se, 

ko vklepa jih, od vseh pozabljene, ograda?

In reveži po zavetišč temini, 
kako se tebi, tvo ji stiski naj p rim erja jo?

Saj so le žrm lje  drobne, ne pa mlini, 
in vendar neka j si drobtin  prim eljejo .

Ti pa z na jhu jšo  bedo si odet, 
berač z obrazom, ki ga ni nikdo dognal.

Ti revščine s ija jn i cvet, 
p re livan ja  ti večni red 

zlata si v sončni svit svetal.

Ti tihi si brezdomec za ta  svet, 
prevelik, p retežak  za nas ljud i; 
in zate vanj nič več vrnitve ni.

V v ih a r ju  tuliš. H arfa si, 
ki vsak igravec nanjo — onemi.

Rainer Maria Rilke.

Iz »Knjige ur< prevel Jože Kastelic.



STIČ NA  V ZGODOVINI IN 
KNJIŽEVNOSTI

Ivan Zorec

T u rk i! T urki!

Kakor vsem našim deželam, posebno pa Dolenjski 
strani, so Turki bili velika velika nadloga Stični in 
njeni gospoščini.

Turki so prvič leta 1471 napadli in porušili stiški 
samostan. Opat Urh je z nekaterimi menihi pobegnil, 
druge so divji hlačmani ali pobili ali konjem privezali 
na rep in odgnali v sužnost.

In po štirih letih, ko se samostan še opomoči ni 
utegnil, so Turki spet privreli, a to pot samo do Mu­
ljave, stiške podružnice, kjer je na dan svetega Niko­
laja bil cerkveni shod; odgnali so štiri tisoč dve sto 
ljudi.

Leta 1477 je cesar Maks dovolil, da se je samostan 
obzidal z obrambnimi stolpi in močnim zidovjem; 
oboje večidel stoji še dandanes. Tako se je samostan 
ubranil Turkov, ki so 1. 1528 spet prihrumeli, a 1. 1529, 
ko so se ti divjaki vračali izpred Dunaja, so menihi 
kljub obzidju omagali in Turki so zmogli in razdejali 
stari samostan.

Pa ne samo Turki, tudi slabe letine zaradi suše, 
toče in moče, zaradi kobilic, potresa in kuge so bile 
stiska, da je materialna blaginja bolj in bolj upadala. 
In kakor da že tega ne bi bilo zadosti in preveč za 
ljudstvo, ki je veliko trpelo tudi zaradi trdih dajatev 
zemljiški gosposki, so se začele še verske homatije in 
cerkvene prekucije. Ljudstvo je že dolgo dolgo prosilo, 
da bi mu vsaj nekoliko narahljali tlačanske vezi in 
mu vrnili starih pravic do svobode in samolastnosti — 
zdaj je, razdraženo po trpljenju, in omenjenih nad­
logah, začelo dvigati glavo. In ko mu je gosposka 
naposled začela bloditi tudi vero, je med njim zavrelo: 
doba kmečkih uporov, ki so najznačilnejši list 16. sto­
letja v naši zgodovini, je zorela iz vseh kali. Tlačan je 
izpod klobuka sovražno gledal gosposko in ji prisegel 
maščevanje; gospoda sama, zbegana po verskih raz­
prtijah in kolikor toliko obubožana zaradi turške nad­
loge in po slabih letinah, je podzavestno čutila, da se 
bliža prav usoden čas.

Stiški samostan v takih razmerah ni mogel živeti 
starega mirnega, delu in molitvi posvečenega življenja, 
da, duh reformacije je obsenčil tudi njegovo samo­
stansko samoto in tihoto. Kljub strogosti samostanskih 
pravil, kljub slavnim izročilom, kljub po vsej deželi 
znani pobožnosti belih menihov je svojski čas preroda 
in iskanja z reformacijskimi gesli omotil duha neka­
terim menihom, da so bili naklonjeni novi veri in da 
so hodili v Ljubljano, kjer so se dajali obhajati pod 
obema podobama.

Kmečki upori so že goreli, čez mejo so Turki še 
vreli, lakota je davila vso deželo, na nebu so se kazala 
čudna znamenja — hudo je bilo, da joj.

Tlačani so namreč dne 10. februarja 1515 na nebu 
videli tri sonca, tri mavrice in bojujoče se vojske. 
Znamenja so se jim zdela ugodna, udarili so in leto 
in dan strahovali gospodo po vsej deželi. Tudi stiški 
tlačani so se uprli tlaki in so zarogovilili, še pred 
samostan so prihrumeli v bojeviti gorečnosti, pa samo­
stan jih je lehko pomiril, ker jim krivice ni prizadeval 
nikoli. Odprl je spet kaščo, pa je bilo dobro.

Večji upori so še bili leta 1573, 1625 in 1627 in pa 
1.1633, ko tudi samostanski gospoščini niso prizanesli. 
Kako je prav za prav bilo. ne vemo. Prav lepo nemara 
ne. Pucelj je vse zamolčal.

Stiški tlačani so se 1. 1640 s pritožbo zoper Stično 
obrnili celo do cesarja. Pritožba je romala počasno 
uradno pot; preden je  rešitev prišla, so se pa tlačani 
že lepo zbogali s samostanom.

Pa najsi so hudi časi tiščali na vso deželo, najsi so 
tako rekoč znamenja na nebu oznanjala še hujše, 
vendar je v bolečini, ko se je rodil in ko je odraščal 
16. vek, že bil zarodek naše najznamenitejše dobe: iz 
naše zemlje je pognala kal slovenske književnosti. 
Primož Trubar in Jurij Dalmatin sta še nepopačeni 
jezik kmeta tlačana povzdignila do umetnosti pisane 
in tiskane besede. Naša dolenjščina, do današnjih dni 
največja, najbolj čista zakladnica slovenskega jezika 
in slovenskega sloga, si je odprla vrata v književni 
svet.

Po skoraj stoletnem boju je slovenski kmet, ki se 
je še znal moško udariti za svobodo in pravico, s kmeč­
kim uporom 1.1573 prisilil gospodo, da mu je vrnila 
vsaj nekaj stare pravde, popravila urbarje in torej 
napravila nove zemljiške knjige. Zares: v Slovencu 
tačas še ni bilo hlapčevske miselnosti. . .  In če bi Ko­
seski že tačas imel predhodnika, bi ta tudi moral 
vprašati: Kdo je mar, ki v ljubezni rahlja zemljo in 
jo pripravlja za setev? Kdo je mar, ki iz sebe rodi 
svečenike, blagovestnike naši mladi kulturi? Kdo je 
mar? O, to je slovenski oratar —!

Stiški samostan je bil in je oratar. Stiški menih je 
na njivi držal za drevo (plug), v celici pa je po perga­
mentu in papirju vodil pero — v stiškem samostanu, 
potlej bom povedal, so namreč zmerom imeli dosti 
takih, ki so vedeli, kako je prijeti tudi za pero.

Pobudo za delo zunaj in znotraj samostana je 
dajal opat, ki se je po dolžnosti sicer v kapitlju po­
svetoval z brati, odločal pa je vendarle sam. Tako po 
vsej pravici smemo le opatu prtiti vse dobro in manj 
dobro, kar se je godilo v samostanu.

Do razpusta je  vseh opatov bilo štiri in petdeset. 
Zgodovina ima splošno prav dobro zapisane, skoraj 
vse. Če jim ima kaj očitati, so to le gospodarske težave, 
ki so jih nekateri bili krivi. Kakih nravnih pregreškov, 
ki pa so bili po svojem času in po miselnosti tedanjega 
naziranja vsaj umljivi, če ne tudi odpustljivi, sta 
kriva bila morda dva opata. Zgodovine in ljudi iz 
zgodovine pa ne smemo gledati in soditi z današnjimi 
očmi, marveč se moramo brez pomisleka poglobiti v 
takratni čas in moramo gledati z očmi tiste dobe.

Naj se prav ob kratkem doteknem vsaj nekaterih 
starih opatov.



Po zgodovini belih menihov že tri, štiri leta dosti 
brbram in mislim, da jih precej poznam. Pošteno 
moram reči, da jih kar štimam, če se smem izražati 
tako po domače, toliko lepega in dobrega sem našel 
v njih delovanju. Pa kjer je dosti sonca, je tudi nekaj 
sence.

Pojdimo malo tudi po senci!
Opat Albert pl. Lindeck (1588—1404), sin stare 

koroške rodbine, je  bil čisto malopriden človek, slab 
gospod meniški gospoščini in nevreden menih, res 
mračna senca ob žaru in svitu samostanskih kreposti. 
Samostan je tedaj bil v prav slabih gospodarskih 
razmerah. Opat Albert jih je zavozil še bolj in močno 
zadolžil stiško gospoščino. Zato se je  leta 1402 moral 
odpovedati, višji iz Rune ga je prisilil.

Konvent si je potlej za opata izvolil Petra Limšaka 
iz Rune. Toda odstavljeni opat Albert, ki mu je stiški 
samostan dal reprezentativno oskrbo v blagu in de­
narju, ni miroval, marveč je prav grdo rval zoper 
opata Petra in počel nelepe zdrahe, da so jih morale 
urejevati cerkvene in posvetne oblasti.

Pa kaj bi se na dolgo motal z možem, ki je  bil 
izjema v pravilu, da so stiški opatje bili modri, učeni 
in sveti možje. Samo ljubega kronista patra Pavla 
Puclja se moram še dotekniti.

Pucelj je čisto utajil te mučne reči. Najbrž je 
želel, da bi se pozabile. Tudi koncila v Kostnici noče 
poznati, čeprav so se cerkveni dostojanstveniki tam 
morali baviti s stiško nerodnostjo; prav dobro pa ve 
za koncil v Bazlu, ki je stiškemu samostanu potrdil 
stare privilegije in mu dal še novih. — Menih Alanus, 
kronist v Runi, očita Puclju, da je speč pisal krono­
logijo stiških opatov, ker opata Alberta imenuje kre­
postnega in zaslužnega moža . . .

Zares, Pucelj’ni zanesljiv, meniški Valvasor, se mi 
zdi. Saj veste, kako pristranski in prizanesljiv je Val­
vasor, kadar govori o velikaših.

Opat Klement Quetsold (1549—1550) je precej po 
izvolitvi prišel navzkriž z ordinarijem v Runi, ker je 
bil preprijazen luteranstvu. V nerodnem boju so mu 
potuho dajali kranjski velikaši, pa tudi ljubljanska 
kanonika Trubar in Wiener sta ga podpihovala. In tudi 
sicer opat Klement ni bil pravičen mož. S podložniki 
je bil trd in grd, celo njegovi konventuali so se zoper 
njega pritoževali pri ordinariju v Runi.

Opat Lavrencij — kako se je pisal, ne vem — 
(1581—1601) je bil goreč sodelavec škofa Hrena, ki je 
zatiral luteranstvo. Ta gorečnost je  samostanu precej 
škodila. Kranjski velikaši so Stični obrnili hrbet, je ­
zuiti so si pridobili njih prijaznost.

Opata Jakoba Reinprechta (1603—1626) že neko­
liko poznamo. Stična ga je dobila iz Kostanjevice ob 
Krki. On je bil tisti, ki ga je tiščala sla prezidavanja. 
Pa se ni igral, ko je z vseh strani predeloval samostan 
in cerkev, bilo mu je res za čast in lepoto. Da ni 
zmerom imel pravega okusa, je  bila pač nesreča, svet 
pa se ni podrl, če je prepodjetni mož pridil stari ro­
manski slog in ga pačil z gotskim. — Na oboku vzhod­
nega stolpa je dal leta 1620 napraviti reliefe, štukature, 
ki kažejo Jeruzalem, Golgoto, snemanje s križa, po­
slednjo sodbo in cerkvene učenike Gregorija, Hiero­
nima, Avguština in Ambroža.

Ko je bil za opata Janez Anžlovar (1628—1658), 
je prišel iz Cisterca delegat in vizitiral Stično. Našel

je sicer v redu vse, odredil pa je, da mora knjižnico, 
ki je že tačas bila kaj velika in dragocena, voditi 
vešč knjižničar, lil katalog da mora napraviti in zme­
rom imeti razvid knjig, ki so na posojilu med samo- 
stanci.

Na južni strani samostana je veliko trinadstropno 
poslopje. To je kašča. Zidal jo je I. 1683 opat Ludovik 
Raumschiifiel (1680—1687). V njej so ob okupaciji bivali 
francoski vojaki. Tudi Avstrija jo je porabljala za 
vojašnico. Cesar Maksimilijan Meksiški je v njej zbi­
ral meksikance. Zgradba je stala 50.000 gld. Nad vrati 
je napis, ki je, lehko rečem, geslo tega samostana tudi 
še dandanes: De primitiis frugum tuarum da pauperi- 
bus et implebuntur horrea tua sataritate et vino tor- 
cularia redundabunt. (Prvine svojih pridelkov razdeli 
ubogim in tvoji skednji bodo plenjali in iz stiskalnic 
ti bo vino kar vrelo.)

Opat Ludovik Raumschiifiel je bil dober gospodar. 
Razen tega se je dosti trudil, da bi povzdignil duhovno 
življenje svojih konventualov (menihov). Vendar je 
odklonil strogo samostansko reformo, ki jo je začel 
stari samostan v Cistercu, da bi si namreč gladko 
strigli lase, kakor so že tačas delali kartuzijanci, in 
da bi nosili obleko iz najbolj grobega, prav trdega 
blaga in da bi bili brez perila in spodnje obleke; 
uprl se je, ker je mislil, da se taka pretirana reforma 
ne ujema s starimi redovnimi navadami in da ni pri­
merna za naše razmere.

Od leta 1688—1719 je bil opat Anton pl. Gallenfels. 
Ob izvolitvi je bil star komaj štiri in trideset let. 
S posebno vnemo se je  lotil gospodarstva. Nakupil je 
graščin in kmetij in na vse pretege množil samostan­
sko premoženje. Močno je ljubil znanost. Akademijo 
znanosti (academia operosorum), ki se je  leta 1693 usta­
novila v Ljubljani, je rad in obilno podpiral. In dosti 
se je družil z učenjaki. Med njimi je imel prijateljev, 
n. pr. mestnega fizika ljubljanskega, člana cesarske 
leopoldinske akademije prirodoslovcev, Marka Gerbca 
iz Št. Vida pri Stični, ki je več svojih učenih spisov 
posvetil stiškemu opatu. — Tudi modroslovni fakulteti, 
ki se je 1. 1705 ustanovila v Ljubljani, je daroval dva 
tisoč goldinarjev. Še slikarstvo je podpiral in dal na­
slikati vojvodinjo Virido in njenega moža Leopolda III. 
in za glasbo je skrbel, da se je gojila v samostanu.

Leta 1713 je bila velika lakota v deželi. Samostan 
je zgubil dosti dohodkov, vendar je zvest napisu na 
kašči očetovsko podpiral gladujoče tlačane.

Tudi 1. 1715 je letina bila tako slaba, da so ljudje 
sušili in za peko mleli razne bili in zeli. Seveda je 
taka hrana omajala zdravje — ljudstvo je umiralo 
od oslabelosti in lakote. V šentvidski župniji, ki je 
tačas imela trinajst tisoč duš, jih je samo tisto leto 
umrlo dva tisoč.

Samostan je zdaj pomagal tudi s svojimi zdravniki 
in z lekarno.

A kranjski stanovi so do cesarja na Dunaju in do 
njegove vlade poslali stiškega opata Antona pl. Gallen- 
felsa, da bi po svojem velikem vplivu in po imenitnih 
zvezah izposloval znižanje nezmagljivih davkov, vsaj 
za tako dolgo, dokler se hudi časi kaj ne obrnejo. Na 
Dunaju so prošnji ustregli.

Opat Gallenfels je bil tudi kaj nobel človek, ka­
valir. Pravijo, da se je v četver vozil v Ljubljano 
in v Stiškem dvorcu okoli sebe zbiral duhovne in 
posvetne odličnike.



In kakor je pozimi v Ljubljani palača Turjačanov 
bila središče aristokratske družbe, tako je poleti go­
stoljubna Stična veljala za zbirališče, kamor so z vseh 
strani drdrale gosposke kočije.

Potratnost in imenitnost opata Jakoba Reinprechta 
sta vendarle bili preveliki. Po njegovi smrti se je iz­
kazalo, da se je samostanski dolg v zadnjih letih po­
množil na 148.000 gld.

Samostan je začel stiskati in varčevati, iz dolgov 
pa se je kopal le prav počasi. Zato je cesar Karel VI. 
v samostan postavil posebno komisijo, ki je tu gospo­
darila do leta 1746.

Še zadnjega opata Franca Ks. barona Tauffererja 
moram malo vzeti v misel. Rodil se je dne 22. aprila 
1753 v Višnji gori na gradu Turen, ki se je imenoval 
tudi Weichselbach. V 31. letu starosti je bil izvoljen za 
opata. Plemenit je bil po rodu, še bolj pa po srcu in 
mišljenju, poleg tega prav dober gospodar in je skrbel 
za napredek tlačanov. Sam je bil učen, tudi med kon- 
ventuali je gojil znanost. In koliko se je prizadeval 
za ljudsko šolstvo na Kranjskem! Tedanji ravnatelj 
ljubljanske normalke, pisatelj in pedagog Blaž Kumer­
dej, je kot ces. kralj, svetnik šolske komisije poročal 
cesarici Mariji Tereziji, da se mora v prvi vrsti za­
hvaliti vprav stiškemu opatu Tauffererju, če se šole 
v stiškem okraju in sploh v stiškem arhidiakonatu 
lehko uvajajo brez ovir. Drugod so se namreč šol 
branili, češ, tlačan se bo poluteranil, če bo znal brati. 
O, učen in spoštovan je bil opat Taufferer! Ko je grof 
Edling, referent kranjske šolske komisije, cesarici 
Mariji Tereziji predložil mali katekizem, je navedel 
s posebnim poudarkom, da je knjigo razen goriškega 
nadškofa pregledal tudi učeni stiški opat Franc Ks. 
Taufferer. (Konec prihodnjič.)

BOG V SLOVENSKIH PRE­
GOVORIH IN PRILIKAH

I. šašelj
Ako Bog hoče, boš iz plevela žel stoteren sad.
Blizu cerkve — daleč od Boga.
Bog čuje nad svojci.
Bodljivi kravi Bog ne da rogov.
Bog bi dal, da nima komu.
Bog bogat milosti.
Bog da lek in prelek.
Bog daj pametnim srečo, boben otrokom.
Bog daje, Bog vzame.
Bog eden, prijateljev skedenj.
Bog ima pravico ljudi v vodo metati.
Bog ima toliko šibo, da lahko z njo vsakega doseže.
Bog ima veliko lastnosti, a nobene prilike.
Bog ima v nebesih že od vekomaj nenačet hlebec 

kruha; če se v zakonu nikdar ne boš skregal, ga na- 
čneš ti.

Bog je dal zobe, da tudi kruha.
Bog je dober oče, a deca so mu poredna.
Bog je dal življenje, da tudi zdravje.
Bog je hvale vreden, človek pa pohvale.
Bog je  pripravljen vsake pol ure pomagati.
Bog je toliko trpel za berača kakor za bogatina.
Bog je visoko, a vidi daleko.
Bog je rekel: Pomozi si, človek, ako hočeš, da ti 

jaz pomorem.

Bog je sam sebi najprej brado ustvaril, potem 
šele drugim.

Bog je star gospodar in ve, kdaj je komu česa 
treba.

Bog je  takovo dobro, koje nikdar ne preteža.
Bog je začetek in konec.
Bog je ženski iztrgal jezik, ga vsadil in zrasel 

je hren.
Bog, ki siti in napaja, ne zapusti nikogar, kdor se 

sam ne zapusti.
Bog ljubi trojico.
Bog na visokem sedi pa na široko gleda.
Bog ne da nikomur vsega.
Bog ne da vse dobro samo enemu.
Bog ne plačuje vsake sobote, a ne ostane nikomur 

dolžan.
Bog ne potrebuje spletene šibe, ampak hudobnega 

človeka, da nas z njim tepe.
Bog ne spava.
Bog ni dal kozi dolgega repa.
Bog ni dal volu rogov, da bi se bodel.
Bog nikogar za lase ne vleče v nebesa.
Bog nikomur ne ostaja dolžan.
Bog oblači, Bog prevedri.
Bog pari ljudi, Krajinčan pa voli.
»Bog plačaj« ne raztrga žepa.
Bog pomoči, Bog tudi suši.

(Dalje prihodnjič.)

N O V E  K N J I G E
B r a t k o  K r e f t :  C e l j s k i  g r o f j e .  Drama iz živ­

ljenja srednjeveških fevdalcev, katerim so tlačanih 
naši predniki. V zbirki Slovenske poti, VI. zvezek. Iz­
dala Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1935. Tiskala Del­
niška tiskarna v Ljubljani. — Ta Kreftova drama, ki 
je šla brž preko večjih odrov in o kateri smo obširneje 
poročali že v prvi letošnji številki, je  izšla zdaj tudi 
v knjigi. Kreft je brez dvoma močen dramatik, pa tudi 
tendenčen. Osnovno zamisel za to dramo mu je dal 
Marx z besedami: Zgodovina človeške družbe je zgo­
dovina razrednih bojev. To skuša pisatelj sam v dol­
gem uvodu dokazati, dramo samo pa je zasnoval na 
ostrem boju grofov in meščanov ter kmetov, torej na 
razrednem boju. Nasproti odurni samovolji grofov, 
klečeplaznim meščanom in suženjsko poniglavim re­
dovnikom postavlja osebnost Pravdača, velikega za­
govornika novega, pravičnejšega družabnega reda in 
resnične humanitete — ta Pravdač je tolmač pisatelje­
vih idej. Kreft zagovarja miselno filozofski materia­
lizem, in sicer po Marxu in Engelsu dialektični mate­
rializem, ki pojmuje prirodo in človeško družbo kot 
umski proces. — Literarno je Kreft materialistični 
realist, ki občih, zadnjih zakonov vsega dogajanja ne 
vidi, oziroma ne priznava; zato se tudi njegova drama 
ne razplete in ne umiri, neha se z b o r b o  med kmeti 
in grofi in med grofi samimi: drama ni dognana, kar 
po pisateljevem nazoru tudi biti ne more. Dramatsko 
nasprotje pa zna Kreft močno ustvarjati, napetost de­
janja vzdrži do konca, značaji so ostro začrtani, tudi 
slog je krepek, vsakdanji govor v taki drami prija. — 
Pač pa vsebuje knjiga precej zgodovinskih neresnic 
in nevzdržnih trditev. Cerkev in papeštvo, »ki sta se 
vedno borila na strani naj večje reakcije«, si z ve-



seljem privošči v uvodu (Piccolominijeva štorija!) in 
v drami sami (v osebi gvardiana) in ji z marsikako 
netočnostjo dela zgodovinsko krivico. J. P.

Nebeške rože. Nabožna knjižnica. Izhaja štirikrat 
na leto. Cena za vsak zvezek 15 Din. Izdaja in urejuje 
A l o j z i j  S t r o j .  — Pred mano je šestero zvezkov 
Nebeških rož. Lične so po zunanjosti v pripravni žepni 
izdaji. Res zaslužijo, da jih skupno omenja in pri­
poroča naš družinski list. Odkod-so si te knjižice na­
dele ime? — Ni novo odkritje. Zato zveni morda ne­
koliko nesodobno, recimo baročno. Nič ne de. Ime 
imajo od velikega svojega botra in očeta obenem, od 
Barage, ki je bil mojster »Dušne paše«, od slovenskega 
ljudstva tako ljubljenega molitvenika. Urednik ko­
ristno navaja to v uvodu in omenja Levstika, ki je 
slavil Baragove nabožne knjige. Dodajmo še zgodovini 
na ljubo, da je pisatelj Ivan Tavčar zahteval v Trno­
vem, kamor je hodil k raznim cerkvenim svečanostim 
kot župan-patron, od podpisanega tole: »Zahtevam, da 
me v klopi, kjer je moj sedež, vselej čaka B a r a g o v a  
D u š n a  pa š a .  To je najlepša slovenska mašna knjiga. 
Mladi kaj takega ne spravite več na dan.« Veljavna 
sodba, ki ob Levstikovi trdno drži. — Nebeške rože 
hočejo biti vodnice po poti pobožnega življenja, kakor 
si je to že Baraga zamislil: Urednik in sotrudniki 
skušajo to doseči s poukom in z zgledi. Ta namen jih 
sam vodi in jim narekuje, kaj in kako naj pišejo in 
zbirajo. Zato prinaša I. zvezek, kako naj duša živi v 
tesni združbi z Jezusom. Tem premišljevalnim navo­
dilom so dodane praktične molitve. S tem je prvi 
zvezek zase celotna knjiga, žepni molitvenik za doma 
in za v cerkev. II. zvezek gre od osebe za korak dalje
— v najprvo družbo — v družino. Tja postavi Zveli­
čarja, krog njegovega Srca zbira srca družine. Za 
pobudo postavi genljive zglede, za uporabo navodila 
in molitve, ko se družina posveti presvetemu Srcu. 
III. zvezek obsega življenjepis Male Terezike, ki je 
izgorela v ljubezni do Boga in ljudi. IV. zvezek pre- 
mišljevaje moli rožni venec in litanije, V. in \ I .  opi­
sujeta Marijino življenje v obliki šmarnic. Tema zvez­
koma je dodan za uvod življenjepis profesorja dr. Jož. 
Lesarja, ki je avtor teh šmarnic. — Dosedanja vsebina 
je taka, da bo kot spodbudno berilo, preprosto, nekako 
otroško verno, imela vedno dovolj bravcev. Gotovo 
bodo bodoči zvezki posegli še vse bolj v sedanje ča­
sovne razmere, ko ob splošni materialni krizi raste 
tako silno tudi kriza duš. R. C.

F r a n c  W e i s e r D. J.: Luč z gora. Iz življenja 
mladega fanta. Poslovenil Jože Jagodic. Ljubljana, 
1952. Založila Jugoslovanska knjigarna. — Ta tako 
sodobna in tako fantovska povest slika mladega štu­
denta s Tirolskega, kako se bori z velemestom in sla­
bimi sošolci, dela v kongregaciji in postane vsem 
opora za krepost. Lepo je orisana ljubezen do planin, 
do m-atere, do doma in domačih ljudi. To so nekaki 
»Vzori in boji« v moderni in kratki obliki. Tudi prevod 
je dober. Knjigo krasi šest krasnih slik iz tirolskih 
krajev. Dijaštvo naj bo za lepo in dobro knjigo hva­
ležno!

Geografski vestnik. VIII. letnik (1932), štev. 1—4. 
Vsebina: F. Seidl, Dinarskogorski fen. I. Rakovec, H 
geologiji Ljubljane in njene okolice. O. Reya, Cikloni 
in padavine na Slovenskem. A. Melik, O diluvialni po- 
ledenitvi v Karavankah. M. Kos, Slovenska naselitev na 
Koroškem. Obzornik. Književnost.

N A Š E  S L I K E
K trem slikam Karla Spitzwega. Tvorec teh treh 

slik našim bravcem ni neznan, saj jim je  Mladika 
pred leti že prinesla nekatere njegovih del. Tudi
o Spitzwegovem umetniškem razvoju in njegovem 
pomenu za nemško romantično slikarstvo prve polo­
vice minulega stoletja smo že objavili nekaj podatkov. 
Rodil se je  Spitzweg v Monakovem leta 1808 kot sin 
špecerijskega trgovca. Skrbni oče je  svoje tri sinove 
namenil trem različnim poklicem: prvi naj bi bil 
zdravnik, drugi lekarnar, tretji pa specerist, tako da 
bi si med seboj mogli kar najbolj pomagati. Tako je 
po očetovi želji postal Karl res učenec v lekarni in 
tudi dokončal vseučiliške lekarnarske študije. Zaradi 
bolezni se je pa oče končno le vdal sinovim prošnjam 
in dovolil, da se je popolnoma posvetil slikarstvu. 
Tako je sicer precej pozno, zato pa neodvisno in brez 
akademskih predsodkov pričel ustvarjati svoje, po 
obsegu sicer majhne, zato pa tembolj žive in občutene 
slike. Spitzweg je slikar ljubeznive domačnosti, zado­
voljnega malomeščanstva, katerega je podajal pre­
prosto in iskreno, dasi z rahlim nasmehom. Njegovi 
zakrknjeni samci v pisanih spalnih suknjah, ki goje 
čudno zverižene kakteje — že takrat, pred sto leti, so 
bile te bodljikave rastlinske karikature »v modi« ■—, 
njegovi čudaški starinarji, bojeviti vojaki, suhljati in 
smešno dostojanstveni pisarji, v knjige zapredeni 
knjižni molji, vse te otožno hudomušne postave zado­
voljnega mesteca so pristni otroci resničnega umet­
niškega duha. Iz svojega lekarnarskega poklica je 
poznal mnogo zastopnikov dobrodušnega filistrskega 
meščanstva, čemernih čudakov in vase zaprtih poseb­
nežev. Z isto otožno trpko ljubeznijo kakor nje je 
slikal tudi žitje starinskih mestec, kjer se zdi, da se 
je ustavil čas sredi hiš s strmimi strehami, po katerih 
se med visokimi dimniki preganjajo mački. — Naših 
treh podob kar ni treba razlagati. »Alkimist«, ki v 
svoji mračni kuhinji ves razburjen opazuje kipenje 
prečudne tekočine v retorti, je kakor ljubezniva satira 
na lahkovernost iskavcev zlata, katerega so hoteli s ču­
dežnim presnavljanjem narediti iz drugih snovi. »Kje 
je potni list?« je druga podoba, ki ji prav tako ni 
treba razlage. Na deželni m e j i  je smešno dostojanstveni 
orožnik ustavil družino potujočih godcev. Mrko oko 
postave presunljivo motri uboge muzikante. Kaj bo 
z njimi? So njihovi papirji v redu? Šaljivo resen je 
prizor. Enako hudomušno je upodobil stražarja »Na 
prednji straži«. V slikoviti uniformi sedi stari gre­
nadir — puško je lepo prislonil ob strani — vrh za­
nemarjenega okopa, poraslega s travo, in — plete 
nogavico. V daljavi zagleda sumljiv dim. Kaj je  neki. 
mar sovražnik? Kaj je hudi Turek vdrl v deželo? 
Strah in nemir je videti na dobrodušnem obrazu sta­
rega vojščaka, ki ga nepričakovani dogodek moti v 
prijaznem opravilu. — Pravega vtisa teh slik žal naše 
enobarvne reprodukcije ne morejo nuditi. Zakaj Spitz- 
weg je bil tudi izvrsten mojster barvne skladnosti, 
kar so prav za prav poznali šele dosti po njegovi 
smrti. Za življenja je bil ta sijajni slikar živih, toplih 
barv sodobnikom vse premalo resen, premalo roman­
tičen. Ironije in duhovite domišljivosti, ki je v nje­
govih tako toplo občutenih podobah, vernih pričah 
njegovega srečnega bidermajerskega časa, pa svet ni 
opazil. Umrl je leta 1885 v Monakovem.

)



ZDRAVSTVENA VPRAŠANJA 
ZA DRUŽINO IN DOM

Dr. Malka Šimec 

III. Prebavila in prehrana.

H r a n a  k u r i v o  i n  g r a d i v o .

Hrana je telesu to, kar je stroju kurivo.
Ko mine neki čas, odkar smo zadnjikrat jedli, po­

stanemo lačni. Telo zahteva hrane. Če je dlje časa ne 
dobi, začne slabeti in končno umrje. Hrana je po­
trebna, da dobi telo dovolj energije (večnosti) za rast, 
za delo, za ustvarjanje in vzdrževanje telesne toplote 
in za nadomeščanje izrabljenih telesnih sestavin. Znano 
je, da se vsa tkiva našega telesa v teku let prenove; 
samo živčevje tvori izjemo, ker drugače ne bi bilo 
umljivo, kako se more človek še v starosti spominjati 
dogodkov iz otroških let. Že na površini telesa so 
spremembe vidne; lasje izpadajo in znova rastejo, 
nohte režemo in zopet zrastejo, koža se neprestano 
lušči v vidnih in nevidno majhnih krpicah, spodaj pa 
je že nova. Enako se dogaja v notranjosti telesa. Moč 
za to večno presnavljanje in prerojevanje dobivamo 
iz hrane. Otroci indoraščajoči ljudje potrebujejo hrano 
razen tega še za rast. Pomislimo samo, kako velikanski 
je telesni napredek otroka od leta do leta! Gradivo 
za ta razvoj prihaja iz hrane; zato ni čudno, da imajo 
otroci po naravi tako blagoslovljen apetit, da jim ga 
odrasli kar zavidamo. — Potreba po hrani je različna 
glede na delo, ki ga telo opravlja. Čim težje je delo, 
tem več in tem krepkejše hrane je treba. Kmetova 
hrana bi povzročila uradniku, ki ves dan sedi, težave; 
uradnikova hrana pa težaku ne bi bila zadostna. 
Najmanj hrane potrebujejo stari ljudje, ki težjega 
dela več ne zmorejo, telo pa je že davno prekoračilo 
vrhunec svojega razvoja. Oni rabijo hrano v glavnem 
samo za vzdrževanje telesa, zato jim zadoščajo za 
nasičenje že neverjetno majhne količine. Skodelica 
kave, krožnik juhe in kaka malenkost še, pa jim je 
dovolj. Seveda velja to predvsem za tiste starčke, ki 
za delo niso več sposobni in preživljajo svoje dneve 
večinoma pri topli peči. Podobno stanje opažamo pri 
bolnikih, toda o teh pozneje.

P r e h r a n a .

Hrana taka, kakršno uživamo, je še nerabna za 
telo. Podobno je z njo kot s hišo, katero je človek 
kupil, pa ne ustreza njegovim namenom. Podere jo, 
a s pridom uporabi njene sestavne dele: les, opeko, 
železo za novo zgradbo. Podobno se dogaja s hrano. 
Tudi ta se mora zdrobiti, razkrojiti in nanovo ob­
delati. Dogajanje, ki se vrši s hrano po zaužitju, se 
imenuje prebava. Prebavni organi se začenjajo v ustih 
in končujejo z debelini črevesom.

Hrano sprejemamo v usta. Dvoje se zgodi tu: 
hrano najprej z zobmi zgrizemo, nato jo prežvečimo. 
Od dobrega žvečenja je v veliki meri odvisna dobra 
prebava; kdor hitro je, ne more dobro zmleti hrane, 
kar je zdravju škodljivo. — Hrana se v ustih premeša 
s slino; s tem se začenja prebava. Če smo kedaj držali 
košček kruha v ustih, je čez nekaj časa postal sladak; 
škrob, ki je v kruhu, se je pod vplivom sline spre­
menil v sladkor, ki ga telo more že porabiti kot 
hranivo. Samo hrana, ki je zadostno zmleta in pre­
žvečena, se more skoz in skoz prepojiti s slino, kar je 
za prebavo potrebno. Vse. kar je ostalo v kosih, je za 
prehrano telesa izgubljeno. Ljudje, ki iz kateregakoli 
vzroka slabo žvečijo, se hranijo negospodarsko; za­
pravljajo težko prisluženo hrano, ker jo jedo samo 
zato. da jo neprebavljeno zopet izločajo.

Usta z dvojno vrsto zob so naraven mlin: drobe 
in. meljejo. Kakor pa okrušena, razpadla mlinska 
kamna ne moreta dajati enakomerno zmlete, porabne 
moke, tako tudi okvarjeni zobje ne morejo pravilno 
koristiti. Zdravi zobje so potrebnrza zdravje in so kras 
človeka; služijo pa mu s tem, da žvečijo hrano in da 
pomagajo pri oblikovanju glasov. Pri pomanjkljivih 
zobeh je govor nepopoln. Saj vemo, kako težko in 
nerazločno govore brezzobi ljudje.

Ko je grižljaj zadostno obdelan, ga pogoltnemo. 
Pri požiranju se nam včasih zaleti, kot pravimo. To pa 
le takrat, kadar med požiranjem dihamo ali govorimo. 
Pametna je navada, da med jedjo molčimo. Ker je 
pri govorjenju in dihanju vhod v grlo odprt, je griž­
ljaj zgrešil pot in smuknil v dušnik namesto v po­
žiralnik. S kašljanjem in davljenjem ga skuša naš 
organizem spraviti nazaj v usta.

S prehodom v požiralnik je hrana odšla iz območja 
naše volje. Samostojne sile delujejo nanjo; mišice jo 
potisnejo skozi požiralnik v želodec. Tu se meša in 
prebavlja. Želodčni sokovi jo prekvašajo in razkrajajo. 
Kmalu po prehodu v tanko črevo delujejo nanjo še 
žolč in sok trebušne slinavke, ki je znana našim 
gospodinjam pod imenom: bela jetra. — \  tem ko je 
slina v ustih delovala prebavno samo na škrob, de­
lujejo sokovi želodca, jeter in trebušne slinavke na 
vse tri glavne sestavine naše hrane: na beljakovino, 
mast in razne vrste sladkorja. Šele ko so vse sestavine 
spremenjene v tekoče snovi in v takem stanju, da so 
sprejemljive za telo. je prebava končana in telo začne 
hrano vpijati. To nalogo opravljajo resice. Vzdolž 
tankega črevesa so posejani nešteti podaljški črevesne 
stene, ki jih na govejih črevih n. pr. zelo dobro vidimo 
s prostim očesom; imenujemo jih resice. Le-te vpijajo 
prebavljeno hrano, ki se nato še precedi in odvaja 
v kri, od tam pa po vsem telesu. V tankem črevesu 
se zadrži hrana nekaj ur; potem preide v debelo črevo, 
kjer ostane 12 do 24 in celo več ur. Tu se iz ostankov 
hrane izpije še več ali manj vode, to je odvisno od 
časa, ki ga prebije v debelem črevesu. Ostalo se izloči 
iz telesa.

K a k o  j e j m o ?

Po hitri jedi in nezadostnem žvečenju nas tišči 
v želodcu; vzrok je v tem, ker se večji kosi hrane, 
zlasti trdi, n. pr. meso, ne morejo prebaviti in obleže 
v želodcu. Ljudje le preradi pozabljajo, da želodec ni 
mlin, temveč kemična kuhinja. Bolečine ponehajo šele, 
ko je želodcu po večkratnem naporu uspelo, da se jih



je rešil in poslal naprej. Če se taki slučaji ponavljajo, 
želodec oslabi in nastopijo razne prebavne težkoče. 
Podobno občutimo, če smo zaužili preveč hrane na­
enkrat; tudi če je  dobro razkosana, je želodec ne more 
obvladati, ker je je  preveč. Stari ljudje priporočajo 
pravilo: Hrane je takrat ravno prav, ko je je zmanj­
kalo za eno žlico. — Ljudje, ki stalno preveč jedo, 
obole na prebavilih. Po daljšem stradanju želodec tudi 
ne zmore svoje naloge v polni meri; kriva je oslabe­
lost, ki je nastopila radi brezdelja. Zato sestradanemu 
ne smemo dati ne težke ne veliko hrane hkrati. V 
podobnem položaju je rekonvalescent, človek, ki se 
bliža okrevanju po daljši bolezni; tudi ta mora do­
bivati krepko, a lahko hrano v večkratnih majhnih 
obrokih. Po končani svetovni vojni so si mnogi na­
kopali težka obolenja in celo smrt, ker so se po dolgem 
stradanju obilno najedli.

Tudi nekatere težko prebavljive stvari, n. pr. razni 
trdi siri, rade obleže v želodcu; čeprav so zelo hran­
ljive, jih mnogi ljudje ne prenesejo, ker se počasi 
prebavljajo. Prebavljivost se računa po času, ki ga 
kaka hrana potrebuje, da preide iz želodca; čim krajši 
je ta čas, tem laže prebavljiva je bila hrana. Hranilna 
vrednost hrane pa je  odvisna od količine snovi, ki jih 
telo lahko uporabi iz nje.

D a  n a m  p o j d e  v s l a s t .

Na dober tek zelo vpliva duh pripravljene hrane. 
Če nam kaka jed prijetno diši, se nam začno sline 
cediti in s slastjo jo zaužijemo. To je važno, kajti od 
količine prebavnih sokov je odvisno, kako bo hrana 
prebavljena. Čim več jih je, tem bolje izkoristimo hra­
nilne snovi. Zato je  potrebno, da se z raznimi dražljaji 
povzroči boljše izločanje prebavnih sokov. Eden izmed 
teh dražljajev je duh. Ob nahodu, ko nimamo apetita, 
ali če nam je jed iz kakega drugega vzroka zoprna, 
ako je n. pr. pripravljena s pokvarjeno mastjo, jemo 
brez slasti, jed se valja po ustih in nič nam ne zaleže.

Primerno pripravljena, čista miza in lepo ponu- 
dena jed bo vzbudila ugodje in s tem povečala željo 
po jedi. V tem primeru deluje na slast oko. Kako 
premalo mislijo gospodinje na te stvari! Ni glavno, 
da je jed kuhana in zaužita; za dobro prebavo in 
izkoriščanje hrane je glavno, da jo užijemo s slastjo, 
ker nam šele tedaj v resnici zaleže. Koliko več miru 
in zadovoljstva bi bilo po družinah, če bi žene po­
svetile več pažnje domači mizi! Saj ni treba razkošja; 
kmečka miza v vsej svoji preprostosti je lahko prav 
tako vabljiva kot bogataševa, če je pripravljena 
skrbno in čisto. Zakaj nam je tako priskutna hrana 
v mnogih javnih kuhinjah in zavetiščih, da nam že sam 
pogled nanjo stiska grlo? Zato, ker je pripravljena 
brez ljubezni in postavljena pred nas brez vabljivosti. 
To so malenkosti, ki pa s tega vidika prenehajo biti 
malenkosti. — Če že na zdrave tako očividno vpliva 
vabljivi vonj in lepo ponudena hrana, je jasno, da je 
v bolezni pomen dražilnih sredstev za slast še toliko 
večje važnosti. Tu je pogosto potrebno, da šele umetno 
ustvarimo razpoloženje za jelo. Prinesimo bolniku 
predvsem malo jedi! Ako postavimo predenj polno 
skledo, bo jedi sit, še preden jo bo pokusil. Če pa je 
količina majhna, se je bo lotil tudi brez teka, ker

čuti, da jo bo zmogel. Če mu bo premalo, bo rad zahte­
val več. Pred veliko množino pa obupa že vnaprej. 
Hrana za bolnika naj bo — seveda kakor je od zdravnika 
dovoljena — kolikor mogoče okusno pripravljena in 
kar najbolj vabljivo nudena. Naj nam ne bo žal naj­
lepšega prtička ali skodelice; če je hrana primerna, 
jo po možnosti nekoliko garnirajmo. S tem bomo 
vzbudili bolnikovo pozornost in poživili kolikor toliko 
njegovo slast.

Velikega pomena za dober tek je dobra volja. 
Če smo žalostni, jezni, preveč utrujeni, nestrpni, tedaj 
ne moremo jesti. Pravijo, da ima še pes rad mir pri 
jedi. Živi organizem je za čuda ubrano bitje; če le 
eno kolesce šepa, pa je vse v neredu. Kolikokrat je 
zaradi nepotrpežljivosti ali zle volje enega člana v 
družini vsem pokvarjen obed! Mislimo na to in če 
imamo obravnavati med seboj kaj neprijetnega, od­
ložimo; redkokdaj je tako nujno, da mora biti storjeno 
tedaj. Sprejmimo domače, ki prihajajo z dela, s pri­
jaznim obrazom; s tem jim napravimo dom prijeten 
in jed užitek. K bolniku ne hodimo z objokanimi očmi 
ali s čemernim obrazom, zlasti če mu nosimo hrano. 
Prijazna, vedra, obzirna strežnica dela čudeže pri bol­
niku. Mnogoteri bolnik je dolžan hvalo za svoje 
ozdravljenje bolj pravilni negi kakor pravilnemu 
zdravljenju. Tisti, ki so bili sami bolni, bodo to raz­
umeli; tisti, ki niso bili, a morajo skrbeti za bolnika, 
naj se nekoliko zamislijo vanj, potem jim ne bo težko 
zadeti prave strune.

Užitnost in mikavnost hrane povečamo z raznimi 
začimbami, katerih je v kuharski umetnosti cela vrsta. 
Sol je sestavina hrane, pa tudi začimba; poper, pa­
prika, kis, gorčica in drugo so samo začimbe brez 
vsake hranilne vrednosti. Vendar so kolikor toliko 
potrebne, ker z njimi povečujemo okusnost jedil. 
Samo preveč jih ne sme biti, ker lahko škodljivo 
vplivajo.

Preveč enolična hrana povzroči odpor; preobjemo 
se je in niti lačnost ne premaga odpora. V mnogih 
kuhinjah, javnih in zasebnih, imajo samo zato tako 
nezadovoljne goste, ker se isti vrstni red prepogosto 
ponavlja, ker natanko vedo, da bo po obedu z govejo 
juho in mesom prišel obed s svinjsko pečenko in 
zeljem — tako gotovo, kakor gotovo bo po ponedeljku 
prišel torek. Enoličnost hrane po zaporih je  tako 
znana, da ve že vsakdo, kaj se je zgodilo s človekom, 
ki so ga poslali ričet jest.

Vilasta lopata.

Malo je  jedi,, ki se jih ne preobjemo; med te 
izjeme spadata predvsem kruh in krompir.

Hrana ne sme biti prevroča, ker ima lahko za 
posledico opekline; premrzla tudi ne, ker povzroča 
želodčne in črevesne katare. Koliko jih je  po sladoledu 
že dobilo drisko in prebavne težave! Tudi kuhana 
hrana ima lahko iste posledice, če je nezadostno pre­
greta. Opoldanska jed, ki ostane za zvečer, mora biti 
prevreta, ne samo sparjena. (Dalje prihodnjič.)



E N  D A N  V T E D N U  O B  
S I R O V I  H R A N I

Ali si ne želi vsaka izmed naših mestnih gospodinj, 
da bi bila vsaj enkrat na teden prosta nekaterih 
gospodinjskih dolžnosti, posebno v vročem poletnem 
času. Prosta namreč tako, da ji ne bi bilo treba niti 
kuhati niti streči, da bi šla, kadar bi hotela, od doma, 
pa naj si bo po svojih opravkih ali razvedrilu, ne da 
hi morala pri tem vedno gledati na uro in misliti 
»a opoldansko kosilo ali večerjo. Tak prost dan v 
tednu pa v resnici ni nič nemogočega. Naravnost lahko 
si ga pridobimo, če se odločimo, da se bomo enkrat 
v tednu zadovoljili z naravno presno hrano. Seveda je 
treba k temu pritegniti vse člane družine, da ni no­
benih posebkarjev in nobenih izjem. Najlepše je, če

Wolfova strgača. Wolfov osipalnik.

se vsi družinski člani prostovoljno odločijo za to — 
materi ali ženi na ljubo in svojemu zdravju v korist.

Na ta dan, naj si bo že katerikoli v tednu, bi 
gospodinja nič ne kuhala ter sploh ne imela v kuhinji 
drugega dela, kot le pripraviti presna živila oziroma 
jedila (deloma naredi te že dan poprej), tako da se 
jih vsakdo izmed družine lahko posluži sam. Razen 
tega dela bi ne imela tu drugega opravka, ker odpade 
kuhanje, pogrinjanje mize, pomivanje posode, po- 
spravljenje kuhinje itd.

Primerni jedilnik za »presni dan« bi ne bilo težko 
sestaviti. V poštev nam je jemati v tem primeru sadje, 
mleko, solate, črn kruh z maslom, kislo mleko in 
podobno. Gospodinja prejšnji dan nakupi potrebna 
živila, zlasti sadje in zelenjad, dene kisati mleko in 
namoči suho sadje. Drugi dan naredi morda še kakšno 
sirovo zelenjadno ali sadno jed (ki pa ni nujno po­
trebna), nato pa si postreže vsak sam, kakor in kadar 
se mu zdi potrebno. Zjutraj je  lahko sadje, sveže 
mrzlo mleko ali pa kruh z maslom in medom; opoldne 
zopet sadje, razne solate ter morda kislo mleko s kru­
hom in kaj podobnega.

Wolfovo črtalo.

Prva dobra stran takega presnega dneva je raz­
bremenitev gospodinje. Pa ne samo ona, tudi ostali 
rodbinski člani ta dan užijejo več prostosti, saj jim 
ni treba točno k obedu kot druge dni. Marsikdo si 
bo čas uredil tako, da si bo morda pred obedom pri­
voščil kopel pod milim nebom, drugi zopet popol­
danski izlet ali kaj drugega.

Sedaj pa ne smemo pozabiti še na drugo veliko 
korist te uvedbe — na vpliv, ki ga ima taka spre-

Wolfov ročni sejalnik.

topljenega mleka in kosom črnega kruha namesto 
obeda in večerje. Ne slutite, kako boste s tem koristili 
svojemu zdravju. Če je katoliška cerkev zapovedala 
petke kot postne dni, pa si katoličani izberimo za tak 
postni dan petek, ki naj bi bil zdravje telesu in izraz 
vdanosti Cerkvi.« Ur.

O NOVODOBNEM VRTNEM 
ORODJU

V tehniki opazujemo v zadnjih desetletjih veli­
kanski napredek. Kaj čuda torej, da se je ta napredek 
razširil tudi na najnaravnejše, najstarejše in naj­
potrebnejše opravilo človeškega rodu — na o b d e ­
l o v a n j e  z e m l j e .  Napredek se posebno očitno 
kaže v načinu obdelovanja in na tehničnih pripomoč-

Wolfov grebač.

kih, ki jim pravimo orodje. Ta napredek opažamo na 
polju, kjer obdelujemo zemljo na debelo; še očitneje 
se nam kaže pa na vrtu, kjer opravljamo skoraj ista 
dela na drobno, pa bolj natančno in z drugačnim 
orodjem. Nista se izpremenila in na vse strani iz­
boljšala samo plug in brana, ampak tudi vse r o č n o  
v r t n o  o r o d j e .

Dosedanje, vsakomur znano vrtno orodje, kakor 
se uporablja pri nas še povsod, je težko in večinoma

memba na naše zdravje. Vsi se več ali manj zave­
damo, da jemo po večini preveč težko, zgoščeno hrano. 
Kolikokrat je želodec tako obremenjen, da bi mu 
malo oddiha ne škodilo. Blagodejni učinek »sirovega 
dne« občuti ves organizem. Človek se počuti vedrega, 
svežega in lahkega. In sčasoma bo na ta način odpadel 
marsikateri glavobol, neprijetna utrujenost, občutek 
pokvarjenega želodca in podobno. Š. H.

Pred kratkim sem bral tale nasvet odličnega 
zdravnika: »Prav vsak človek naj bi si naložil kot 
pravilo, da se enkrat v tednu posti. Pa zares posti, 
to se pravi, naj se zadovolji s skodelico kislega ali



nerodno. Nasajeno je navadno na predebelih, raz­
meroma kratkih držajih. Zaradi neprimerne debeline 
trpi po nepotrebnem roka in zaradi prekratkega ro­
čaja se moramo držati pri delu preveč sključeno. 
(Primerjaj ročaje lopate, motike, rovnice itd. z grab­
ljami, cepmi in kosiščem!) Lopate imajo navadno ne- 
prikladno obliko, ki otežuje delo in ovira temeljitost. 
Mnogotero vrtno orodje je lako prirejeno, da ga mo­
ramo pri delu venomer bolj ali manj visoko privzdi­
govati in z njim mahati po zemlji (motika, rovnica); 
zemljo z njim tako rekoč sekamo.

Kako se novodobno orodje razlikuje od dose­
danjega, je razvidno že iz današnjih sličic. Še bolje se 
pa prepričamo o veliki razliki, ako vzamemo tako 
orodje v roke in nekaj časa delamo z njim. Predvsem 
je vse to orodje mnogo lažje, ker je iz najboljšega 
jekla. Nasajeno je na d o l g i h  (do 170 cm) in raz­
meroma t a n k i h  in l a h k i h  ročajih, ki so tako 
umerjeni, da se prilegajo roki in se lahko uporabljajo 
stoje ali pa samo v nekoliko sklonjeni stoji. Posebno 
važno je pa to, da imajo vsa ta orodja popolnoma 
drugačno o b l i k o  in se zato z njimi tudi d r u g a č e  
d e l a .  Niso namreč prirejena tako, da bi z njimi 
mahali, ampak orodje po zemlji samo v l e č e m o ,  
ali ga pa pred seboj p o t i s k a m  o. Tak način dela 
je pa brez dvoma manj utrudljiv, ker se ni treba 
držati sklonjeno niti ni treba orodja venomer pri­
vzdigovati. Važno je dalje tudi to, da gre delo ne­
primerno h i t r e j e  od rok in bržčas je tudi k a k o ­
v o s t  dela mnogo boljša kakor pri delu po starem.

Ko prvikrat vzamemo v roke tako orodje, se nam 
zdi kakor igrača. Toda, ko začnemo delati in se mu 
nekoliko privadimo, potem šele spoznamo, kako velike 
prednosti ima nasproti starim oblikam.

Novodobno vatno orodje je dandanes v prometu 
že po vsem svetu. Zadnja leta je prodrlo tudi k nam 
in ga imajo razne tvrdke (železninarji, semenske trgo­
vine) že v zalogi. Največ se bere in sliši od Woifovega 
orodja, kakor kažejo nekatere oblike današnje slike. 
So to raznovrstni r a h l j a č i ,  g r e b a č i ,  različno 
sestavljene s t r g a č e ,  preprosta, pa tudi sestavljena 
s t r g a l c a ,  č r t a l a ,  o s i p a l  n i k i ,  d r o b i l c i ,  
g r a b l j e ,  s e j  a 1 n i k i in še več drugih. Tudi novo­
dobna lopata se bistveno razlikuje od stare. Bolj je 
podobna vilam nego lopati. Delo z njo je  pa dokaj 
lažje, pa tudi uspešnejše in boljše. Kako in čemu 
rabimo ta posamezna orodja, ni treba še posebej raz­
kladati. Ali ni vrt lep, če imaš n. pr. vsajeno lepo 
v ravnih črtah in ne vse zvinkano? Zato boš rabil 
črtalo. — Da pri setvi ne usuješ tu preveč, tam pre­
malo in tam nič, te obvaruje sejalnik. — Da od dežja 
stepeno zemljo zrahljaš in napelješ skozi skorjo zrak 
v zemljo, boš segel po rahljaču. Vsak vrtnar bo koj 
sam zadel, kaj naj stori s tem ali onim orodjem. 
Nabavi si najprej tisto, kar ti najbolj ugaja.

Wolfovo strugalce.

K U H A R I C A
K u han o  g o v e je  m eso v k u m n ovi om aki.

Kuhaj xj., kg govejega mesa kakor navadno v juhi. 
Pol ure pred obedom položi meso v kozo. v kateri si 
razgrela žlico masti, ga potresi s pol žličice kumne 
in ga praži nekaj minut. Nato ga potresi z žlico moke, 
nekoliko premešaj in zalij z zajemalko juhe ter pusti, 
da se kuha vse skupaj četrt ure. Nato prideni 1—2 žlici 
kisle smetane, in ko prevre, zreži meso na poljubne 
kose, ga daj na krožnik, precedi nanj omako in obloži 
s krompirjevimi kosci in špinačnim pudingom.

Špinačni puding.
Mešaj četrt ure 2 dkg sirovega masla, dve žlici 

kisle smetane in dva rumenjaka. Nato primešaj 11 /.. v 
vodi napojene in ožete žemlje, pest kuhane, ožete in 
sesekljane špinače ali perje od rdeče redkvice, žličieo 
drobno zrezanega zelenega petršilja, žličieo drobno 
zrezane in v masti preevrte čebule ter pest suhih 
krušnih drobtin. Vse nekoliko osoli in primešaj še 
sneg dveh beljakov. Zmes stresi v dobro pomazan 
model za puding in kuhaj tri četrti ure. Postaviš ga 
lahko z jajčnim podmetom na mizo.

Sirnata mlečna juha.
Zarumeni polno žlico moke (seveda brez masti) in 

jo zmešaj, da postane gladka, z nekaj žlicami vode. 
Nato počasi prilivaj 3/81 tople vode, ki si v njej kuhala 
kalfijolo ali špargelje, in mešaj vse skupaj še četrt 
ure, da počasi zavre. Nato prilij ’/41 zavrelega mleka, 
žlico nastrganega bohinjskega sira in drobno raz­
tepeno jajce. Ako hočeš, prideni še ščep paprike. Ta 
juha je zelo dobra za bolnike, toda za te brez paprike.

Obloženi kruhki (sandvich).
Mešaj 6 dkg sirovega masla in tri žlice nastrganega 

bohinjskega sira. Nazadnje primešaj žlico drobno zre­
zanega drobnjaka in namaži prst debele rezine rže­
nega kruha.

Jagode za sladkorno bolne.
Mešaj skodelico jagod in skodelico sladke smetane 

in postavi s Kneippovim kruhom na mizo.

Liptavski sir.
Mešaj 15 dkg sirovega masla, velik ščep paprike, 

žličieo gorčice, 30 dkg sira iz kislega mleka, drobno 
zrezano šalotko, pol žličice kumne in nekoliko soli. 
Ko vse dobro premešaš, naloži v lično skledo in po­
stavi s kruhom in pečenim ali kuhanim krompirjem 
na mizo.

Možgani v majonezi z drobnjakom.
Osnaži goveje možgane in jih kuhaj četrt ure v 

zavreli slani vodi, v katero si dala košček čebule, 
žlico kisa, nekaj zrn celega popra in koreninico pe­
tršilja. Nato vzemi možgane iz vode, jih položi v pri­
pravno skledo in obl i j z majonezo ter potresi z drobno 
zrezanim drobnjakom in drobno sesekljanim beljakom.

Majoneza.
Mešaj v skodelici dva kuhana in en sirov ru­

menjak, velik ščep popra, prav malo soli in dodaj 
limonovega soka ali kisa po okusu.



Špinačii z jajci.
Prevri */4 kg- špinače, jo rahlo odcedi, sesekljaj in 

dnši v 4 dkg sirovega masla. Preden jo postaviš na 
mizo, ji primešaj v trdo kuhano in sesekljano jajce 
in nekoliko soli.

Pečnjak iz koruznega zdroba.
Zavri 1/„ 1 mleka, ga osoli, v zavrelo stresi l/, 1 

zdroba in še nekaj zrn soli. premešaj, odstavi, pok rij 
in pusti, da stoji za eno uro. Nato zmešaj žlico kisle 
smetane, žlico sladkorja in rumenjak, primešaj zdrob 
in nazadnje sneg beljaka. Vse narahlo premešaj in 
stresi v kozo, v kateri si razgrela žlico masti ali masla. 
Pečnjak peci v srednje vroči pečici. Pečenega razdrobi 
in postavi s kuhanim sadjem na mizo.

Pijača iz bezgovega cvetja za vroči poletni čas.
Nalij v veliko steklenico 101 vode, prideni 1 kg 

sladkorja, 10 bezgovih kosmulj in x/41 vinskega kisa. 
Vse narahlo pokrij in pusti, da se tri dni namaka. Vsak 
dan trikrat premešaj. Nato precedi, nalij v steklenice, 
zamaši in imaš takoj izvrstno pijačo.

Č A R O D E J E V  K O T I Č E K  I N  
Z A B A V N E  I G R E

Razrezana in sežgana nit postane zopet cela.
Za to umetnost si pripravi dve enaki niti, dolgi 

n. pr. po pol metra. Eno teh niti že prej sesvalkaj v 
majhno kroglico ter jo skrij med sredinec in prstanec 
desne roke. Drugo nit pa pokaži gledavcem tako, da 
jo držiš z obema rokama (s palcem in kazalcem) na 
obeh koncih. Kdo izmed navzočih naj to nit razreže 
na poljubne kose; ti pa vse te kose sežgi ob goreči 
sveči ter ves pepel varno spravljaj v dlan leve roke. 
Ko imaš pepel vseh kosov na dlani, ga začni z desno 
roko po levi dlani mešati, obenem pa mrmraj ne­
razumljive besede. Med tem opravilom pa spusti nit 
izmed prstov desne roke na levo dlan ter jo nato po­
kaži raztegnjeno začudenim gledavcem.

Novec, ki se sani približa.
Na gladko razgrnjeni namizni prt položi 50parski 

novec in predenj položi nož tako, da ima novec lahko 
pot pod njim. Nato reci gledavcem, da bo prišel novec 
sam k tebi, ne da bi se ga doteknil, česar ti seveda ne 
bodo verjeli. Če praskaš z nohtom kazalca po niti, na 
kateri leži novec, se bo novec začel takoj premikati 
proti tebi, bo zlezel pod nož in se bo končno popol­
noma približal tvojemu prstu.

Magnetična roka.
Položi navadni namizni nož počez na odprto dlan 

leve roke. Potem roko zapri'in reci, da je tvoja roka

tako magnetična, da bo nož tudi na narobe obrnjeni 
in odprti dlani obvisel. Da gledavci ne bodo sumili, da 
imaš morebiti dlan ali nož namazan s kakim lepilom, 
naj li levo dlan iu nož dobro pregledajo. Ko se je to 
zgodilo, stisni nož zopet v levo roko in jo obrni še 
vedno stisnjeno nekoliko poševno navzdol. Nato ob­
jemi z desno roko zapestje leve roke, s kazalcem desne 
roke pa pritisni nož na dlan leve roke ter jo istočasno 
odpri. Ker gledavci ne vidijo, da držiš nož s kazalcem 
desne roke, mislijo, da visi na dlani res zaradi tvoje 
magnetične roke.

*

Dobro priporočilo.
G o s p o d i n j a :  »Zakaj pa ste šli iz prejšnje 

službe?«
S l u ž k i n j a :  »Zato, ker so hoteli, da bi zjutraj 

in zvečer otroke umivala, tega pa ne maram!«
M a l i  I v a  n č e k :  »Mama, to vzemi!«

Boljša plat.
»Prijatelj, ti pa imaš grdo ženo!«

 ̂ »Res je, po zunanjosti ni lepa, ampak . . .  njena 
duša, srce, notranjost!«

»Veš kaj, prijatelj? Daj si jo obrniti!«

Stremuh.
»Ti, I jojze, zdaj boš imel kmalu že pet in trideset 

let. Kdaj pa misliš prav za prav postati zdravnik?«
»Se nič ne mudi, prijatelj! Do mladih zdravnikov 

ljudje tako nimajo zaupanja!«

Sreča v nesreči.
»Sem slišal, da so vam v prodajalno vlomili. Ali 

imate kaj dosti škode?«
»Ni sile. Sem imel še srečo, kajti baš prejšnji 

večer sem vse cene za dvajset odstotkov znižal!«

Poznavanje ljudi.
»Meni je treba človeku samo v oči pogledati, pa 

vem, kaj misli o meni!«
»Ali vam ni to večkrat neprijetno?«

Lepi časi!
»Ves svet je zdaj narobe. Danes me je hotel sin 

učiti, kako je treba otroke vzgajati!«
»In mene je hotel stric za denar navrtati!«

Tehten razlog.
»Zakaj ste pa svojo lepo službo pri banki pustili?«
»Eh, nekaj so mi napravili, kar mi ni bilo všeč.«
»Lejte, lej te ! Kaj so vam pa napravili?«
»Odpovedali so mi!«

»Suha« Amerika.
Y sobo policijskega predstojnika stopi stražnik.
»Gospod poveljnik, pokorno javljam, da sem na­

šel na cesti zaboj žganja.«
»Pojdite takoj nazaj, jaz pridem s šestimi častniki 

in štiridesetimi možmi za vami.«
»Oprostite, gospod poveljnik,« pripomni stražnik 

potihoma, »mislim, da bosta dva častnika in pet mož 
dovolj.«

»Kako mislite to?«
»V zaboju je samo sedem steklenic: dve večji in 

pet manjših.«



U G A N K E
Države.

(Vladimir ,  Dol.)

Država Pov. v km2 Na km3
Turčija ................... 12.000 . . 152 preb.
B o lg a r i j a ...............  96.000 . . 42 »
Lihtenstein.............  159 . . 71 »
N o r v e š k a ................ 524.000 . . 8 »
Litva ..........................  55.000 . . 42 »
I t a l i j a ...................... 511.000 . . 155 >

Puran.
(Jože, Št. Vid.)

f

Iz koledarja.
(Nace C uderm a n ,  Tupaliče .)

< « < < X  R O Ž N IK  » » »
Barnaba 
Felicijan  
Spomin sv. Pavla 
Janez Krstnik 
Treznostna nedelja  
Adolf, škof 
Robert 
Alojzij

Skrit pregovor.
(M iroljub ,  Vižmarje .)

Andrej T. Špitel, Postojna.

Črkovnica.
(Dolores,  P rosen jakovci .)

a a a a a kemični element
b d d d e objava
e e e g g mesto v Dravski banovini
g i i i i žlahtni plin
i i j j j drag kamen

k k k k mesto v Dravski banovini
1 m m m mesto v Dravski banovini

n n n o kemični element
o o o o vrsta ptic
o r r r plin
r r r s pregovor
š t t u plin
v v z ž prirodni silikat iz skupine

[piroksenov. 
Začetnice dado pregovor.

Kvadrat.
(Nace C uderm an ,  Tupaliče .)

Konjiček.
(V. D em šar,  Javor je .)

K ♦  ♦  ♦  K

♦ ♦ ♦ ♦
♦ ♦ ♦ 
♦ ♦ ♦ ♦
K ♦  ♦  ♦  K

V n i i i t e i 1 k J 0 e r t t
a ž ž i v v v i č

1
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e r m i P d a a s i 0 j 0 u r
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a č 0 s t e s n e J t J d n P e
t n a i v a h P

J
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Namesto pik vstavi črke, da dobiš 
navzdol: kemično snov in dolgostno 
mero, počez: ruskega vojaka in igrav- 
ca, v obeh prekotnicah pa: davek in 
plačilno sredstvo.

Računska naloga.
(I. P., Bukovje .)

1 +  10, 7 — 5, 6 +  10 — 1 5 X 4 ,  1 1 X 7 ,  
5 — 8, 5 +  9 : 4 ,  15 +  16 — 5 : 2 ,  15 — 12, 

11 — 4 +  14.

Ključ: B, št., sklon, črv, pijem.

Rek.
(I. P., Bukovje .)

. R . E . I . D . N . I .
O . P . Š . A . I . E . A
. L . P . E . A . č . V .
N . E . E . I . I . D . š

Nadomesti pike s črkami, pa dobiš 
Meškov rek.

Pomni!
(R. K., L ju b l ja n a . )

Izločevalnica.
(M—č, L jub l ja na . )

I. II. III.
Zrklo sraka Morana
piščal
Ehol

Mahnič prijem
neurejenost razkošnost

Abraham ponos norost
padec Nanos reberca
Vzemi iz vsake besede po dve črki,

iz zadnje pa tri. Kaj dobiš?

Vremenska uganka za junij.
(Ivan Č am pa,  Bloke.)

Uš mgšf tšao — igšpic jo.

Uganke ureja višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št. Vid nad Ljubljano. Na isti naslov naj se pošiljajo vsi 
rokopisi ugank, prav tako (do 20. vsakega meseca) tudi rešitve priobčenih ugank. Lepo risane uganke bomo tudi nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v m a j s k i  š t e v i l k i .

B e s e d n a  u g a n k a .  Sora, rima, 
šola, vila, kopa, roba, sila, kosa, last, 
most, lama, prsi. — Sila kola lomi.

C v e t .  Začni pri vrhu z veliko črko 
T, nato dve majhni nad njo o n, potem 
zopet veliko itd.: To nam bodo še cve­
teli kostanji. Ivan Cankar.

K r i ž .  K, kri, sir, uže, branjevec, 
sklon ednina, belokožec, ali, oje, tur, 
oče, oda, som, Ina, kreda, čelo brada, 
Slovenija, petek sobota. Križ je  ključ 
do nebes.

D o p o l n i l n a  u g a n k a .  Kozak, 
rudar, morje, vrata, divan, ploha, šotor, 
črevo, polka, groza, rojak, sreča, sinko, 
klada, vojak, goban, zloba, pelin, kajža, 
miška, mreža, gaber, volja, slama, ža­

gar, smola. — Zdravo telo je  najboljše 
blago.

Š t e v i l n i c a .  Vzemi drugo črko v 
abecedi, nato od nje šestnajsto naprej, 
od te zopet trinajsto dalje itd., pa do­
biš: Brez potu ni medu.

P o l j s k o  z n a m e n j e .  Razdeli 
abecedo na pet skupin po pet črk. 
Bele pike značijo skupino, črne pa 
črko v dotični skupini. Dobiš: Tu Go­
spod nam naša polja blagoslavlja.

P o s e t n i c a .  . . . i n  podnačelnik ga­
silnega društva.

Z a g o n e t e n  n a p i s .  Namesto šte­
vilk vstavimo črke iz abecede, da do­
bimo črke p-t-i-č. Nato napišemo od 
vsake teh črk dalje celo abecedo. Te 
štiri abecede pomenijo rimske številke.

Na mestu, kjer stoji v abecedi c, stoji 
tu v prvi abecedi (L) črka s itd. Dobiš: 
Ptič se s ptičem druži, žaba z žabo 
v luži.

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  m a j .  
Dež ob vnebohodu 
za košnjo ni pogodu.

K r a l j e v  i z p r e  h o d. Kralj gre 
dvakrat na izprehod. Dobiš: Ljubezni 
prve dnevi zlati nikdar ne povrno se 
spet! Fr. Levstik.

P r e g o v o r i .  Dolga bolezen gotova 
smrt. Svoja glava, svoj svet. Nagnito 
drevo samo pade. Nova metla dobro 
pometa. Pred zoro ni sonca. Trda iz- 
reja, dobra volja. Žena gospodar, volk 
mesar.



zvezde zaznava  
bisere srca.

L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
Notna Tone. Ti prvi poskusi so nastali pod vplivom  

šolskega čtiva. Ne kažejo nobene sile, ki bi znala  kaj last­
nega ustvarjati , nobene stilne lepote ni v njih in izražanje  
vsakdanjih motivov je  zelo nerodno. Po teh začetkih sodeč  
ne boste nikdar pesnik. Ali niste n. pr. vsak verz te le svoje  
pesmi že nekje, vsaj podobno, brali:

Luna plava N ekje  žalostno jeknil je  zvon,
po morju neba. kot starec
Duša sanjava zaječal je  v noč.

Kaj iščeš si zvezd,  
ko v duši je  sama bolest?

France A. Tvoja pesem »Fant« sicer nima pesniške  
vrednosti,  pa je  le zanimiva, ker dobro opišeš našega s lo ­
venskega fanta. Zato naj jo  radovednežem, ki rudi prebirajo  
tule kotiček, vendarle  natisnem!

Zavriska, da spoznaš živ ljenja  pol; 
zakolne, da začutiš v srcu bol; 
zapoje, da srce se v pesmi ti topi, 
in ljubi zvesto, če dekle d o b i . . .
Vriskam, pojem včasih vsem v posluh: 
o, tudi molim: za vsakdanji kruh; 
res včasih kolnem — kadar ni nič greh — 
a ljubim srčno — ljubca mi je  — smeh.

Če takega fanta ostvariš  v svojem živ ljenju, si storil več  
kakor če bi napisal dobro pesem!

Zadnjič smo prosili, da bi nam poslali  med narodom  
raztresene nabožne ljudske pesmi. Mnogi so poslali. Marsi­
kaj od tega je  že zbrul š treke lj  v svojih Slovenskih narod­
nih pesmih. Zato tega ni treba obnavljati.  Mnogo je  tudi 
takega, ki je  samo prevedeno v drugo narečje,  vsebinsko  
pa se sklada z že zbranim blagom. N ekaj pa je  le  takih, ki 
jih nisem mogel zaslediti v štreklju , pa so za javnost za­
nimive. Ni gotovo, če so res vse narodne, lahko so prevedene  
iz drugih jezikov, ali pa so nastale iz pravih cerkvenih  
pesmi in molitev. Naj priobčimo nekaj najbolj zanimivih.

Iz Vinj v župniji Sv. Helene pri Dolu:
Marija je  zjutraj zgodaj vstala  
in po liiš gor in dol hodila.
Pride gospa k Mariji.
Mariji prav’: »Dobro jutro!«
Marija je  reklu: »Jest nimam
nič dobrih jutrov, k ’ so m’ Jezusa v je l’,
morbiti ga nikol več vidla ne bom.«
»Marija«, je  rekla gospa, »ne prestraši se!
Pojd’ na Oljsko goro rožce brat!«
Šle sta na Oljsko goro rožce brat.
Zamerkale sta eno cerkvico na hrib’, 
sta hitro v cerkev stekle.
Gor pridete, sta dol pokleknili ,  
sta roženkranc molili.
Usmiljeni Jezus je mašo bral, 
svet Janž je k maš stregel, 
svet Jakob je pozvanjal.
U smiljeni Jezus se nazaj obrne, 
svojo  mater zagleda, prav:
»Kdo vas je  pripeljal gor?«
»Ta gospa nedeljo jutro.«
»Kaj bova dal’ za Ion zdaj?«
»Duš svet raj.«

P E S E M  O D  V  E  L C  G  A  P E T K A

(Od istotain.)
O svet dan, na križ pribit,
o velk petek dan, Jezus je  majhen,
k je  Jezus ujet, križ. je  velik.

Na križ so začel njegovi g lidje  pokat.
Murija to trp ljenje  zasliši, 
se pred križ približa, reče:
»O ljub moj sin, tvoje martre so pač težke in težke.« 
Jezus pa prav: »Ljubezniva moja mat’, 
vuše besede so pač pravične in resnične.«

Ker bo vsak teden enkrat to molitev molu,
bo tri duše iz vic rešu,
ena bo materna, druga očetova,
tretja pa, kdor jo bo molu.

Z L A T  O č E N A š

(Od istotam.)

Molimo ta zlat očenaš, 
ki ga je molil Jezus naš, 
s križem, težavam, 
s križem, pomagavam 
bodimo z Bogom,
Bog bo z nami.

Pejino v Rim!
Kuj je Rim?
V Rim je zlata hiša, 
notri so trije jogri — 
Marija, Jezus, svet šent Jai 
Kaj delajo?

1 razbeljenih.

Sveto mašo bero, 
svet evangelij pojo, 
duše i/. vic kličejo.
Pritekla je ena duša iz vic,
je  Marijo za milost razsvetljenja prosila.
Murija je rekla: »Kod s’ hodila?«
Jaz sem hodila po pečenih1 skalah, 
po ravnih stezicah.
Zdaj pa grem pred pekel.
Kaj bodo tam rekli?
Tam dol so rekli, mi te nečmo not, 
zato, ker sem se zlat očenaš naučila. —
Ti si srečna, k’ se to naučila, 
in un je srečen, k’ te je to naučil.
Zdaj pa rešiš tri duše iz vic,
eno za mater, eno za očeta, eno bo pa
rešu, kterkol jo bo molu.

Zanimiva bi bila obširnejša razprava, kako se v ljudski  
duši, kakor jo spoznavamo v takih narodnih ali ponarodelih  
pesmih, vse stvari pomešajo v eno: verska resnica, doživ ­
ljanje božje službe, krajevne razmere, molitev, zlasti do­
mača — vse se z lije  y eno fantazijsko sliko, ki ne loči več  
prostorov in časov, resnice in domišlj ije . Zato narod tudi  
praznoverskih primesi ne občuti. Ljudska duša je  kakor  
duša otrokova, ki ima tudi pravlj ični svet za najbolj res­
nično življenje. Kduj bomo tuko studijo dobili? J. P.

R E Š I V C I  U G A N K  V M A J S K I  Š T E V I L K I

Demšar Viktor (11), Papler Marija (11), Kržišnik Pavel  
(II), Benedičič Jak. (6), Kat. prosv. društvo, Sv. Lovrenc (11), 
Petelin M. (11), Gradišnik Josip (5), Bezjak Alojz (II), 
Bezjak Martin (11), Bulovec Ivo (11), Cesar Anton (10), 
D ebevec  Krista (11), Dobrovoljc  Janez (11), Kladenšek Jernej  
(11), š tuk l  Jakob (5), Sodja Franc (10), Lukovšek Ivanka (11), 
Rožanec Josip (11), Eržen Anica (11), Jug Franjo (II), Jan 
Lovro (9), Koželj Anton (9), Kalan Minka (II), Kumar Marija  
(II), Kržišnik Tone (11), Ložar Janez (II), dr. Češarek Franc  
(8), Lovšin Iva (8), Lipoglavšek Slava (11), Klopčič Josip (11), 
Mikelj Jožef (10), Mlakar Jožef (10), Modrinjak France (11), 
Mihelčič Franc (11), Malovrh Jožica (11), Volk Slavko (11), 
Zagradišnik France (9), Vrhunec Janko (11), Toman Mariju 
(11), Tršinar Slavko (7), Šušteršič Franc (10), Slodnjak Joža 
(11), Planina France (11), Rauber Rudo (9), Frančiškanski  
kleriki, Maribor (9), Rakovec Josip (11), Radoš Martin (II), 
Sancin Anton (11), Senica Feliks (6), Sovinšek Jože (9), Jeglič 
Stanko (11), Moder Janko (11), Padar Jože (11), Seljak Vojko  
(II), Perčič Stunko (II), Pipan Jelica (II), Pavlin France (II), 
tir. Knific Ivan (II), Bobnar Janez (II), Bobnar Marija (II), 
l lu th  Srečko (11), Kmecl Edmund (11), Pogačnik Kristelj ((>), 
Vovk Joža (II), Mravlje Anton (10), Krečič Ludisluv (10), 
Videnšek Anu (4), Izobraž. društvo, Stična (II), Grebenc M. 
(11), Trpin J. (II), Petelin Francka (II), D ebeljak  Tine (II), 
Skalar Marija (8), Briški Vida (8), Imperl Peter (9).

L E G I T I M A C I J A  
za pravico do izžrebanja

XlV/6/1933



KAKO LENKA 
PREŠERNOVA SVOJEGA 
BRATA, PESNIKA, POPISUJE

M o h o r j e v e  k n j i ž n i c e  5 ? .  z v e z e k .  Z a l o ž i l a  D r u ž b a  

s v .  M o h o r j a ,  n a t i s n i l a  M o h o r j e v a  t i s k a r n a  v  C e l j u .

Ta preprosti pa tako prisrčni opis Prešernovega 
življenja je otel za slovensko javnost najskrbnejši 
raziskovaoec Prešernovega živi jen ja, N  j. Sv. komor­
nik Tomo Zupan. Vse popisovanje je dobesedno, 
kakor ga je narekovala pesnikova sestra Lenka pi­
satelju. Ni to opis Prešerna pesnika, pač pa nam je 
po tem opisu jasen lik Prešerna človeka. Iz  pripo­
vedovanja pesnikove sestre se nam zaeno kar sama 
po sebi izoblikuje plemenitost prave slovenske žene, 
kakor je bila odlično utelešena v Prešernovi Lenki.

K opisu je še dodan življenjepis Prešernove 
sestre Katre, ki je pesniku gospodinjila v Kranju 
in mu zatisnila oči na smrtni postelji. Bila mu je  
najzvestejša tovarišica tudi ob hudih dneh ter se 
žrtvovala za svojega brata, za največjega pesnika 
našega naroda. Tudi Katra je priča plemenite, 
močne slovenske žene, ki ni omagala v stiskah ob 
bratu ter vzdržala do konca.

Prelat Tomo Zupan je s tem, da je otel te spo­
mine obeh sester, izvršil delo, za katero m u bo 
vedno hvaležen ves slovenski narod, kn jiga  se dobi 
v vseh knjigarnah.

( ena za broširano knjigo Din 16’— , za vezano 
Din 24’— . Člani Mohorjeve družbe jo dobe  25%  
ceneje, če jo naroče naravnost pri

D R U Ž B I  SV.  M O H O R J A  V C E L J U .


