
LOJZ K R A I G H E R : KONTROLOR ŠKROBAR 
Karakterološka študija 

V l a d i m i r B a r t o l 

»Goethe mi je danes pokazal dve nenavadno zna
meniti pesnitvi, obe po svoji tendenci v visoki meri 
nravni, v posameznih motivih pa tako brez slehernega 
zadržka prirodni in resnični, da jih svet običajno ime
nuje nenravne, zaradi česar jih je tudi obdržal v taj
nosti in ni mislil na njuno priobčitev. 

„Če bi mogla postati duh in višja izobrazba," je 
dejal, „splošna dobrina, tedaj bi pesnik imel lahak 
posel; mogel bi biti zmerom resničen in ne bi se mu 
bilo treba bati povedati najboljšega. Tako pa se mora 
zadrževati zmerom na nekem določenem nivoju; po
misliti mora, da pridejo njegova dela v roke mešanega 
sveta, in zato ima vzrok, da se pazi, da ne daje večini 
dobrih ljudi pohujšanja s preveliko odkritostjo .. ."« 

Sreda, 25. februarja 1824. 
Eckermann: »Pogovori z Goethejem< 
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»Kontrolor Škrobar« je po mojem mišljenju roman, ki zasluži vse večjo 
pozornost, kot mu jo je doslej posvečala naša književna kritika in historija. 
Prvič je to eden izmed redkih slovenskih romanov v pravem pomenu te 
leposlovne zvrsti; in drugič ima, če že ne v oblikovnem smislu, pa vsekakor 
v karakterju naslovnega junaka izvirne elemente, ki so človeško in tipološko 
zanimivi in ki pomenijo kot vsota razširitev in obogatitev galerije karak-
ternih likov naše književnosti. 

Kraigher pravi v opombah k drugi izdaji »Kontrolorja Škrobarja« iz leta 
1950 o naslovnem junaku, da je »skombiniran tip za reprezentanta nacionalne 
mlačnosti, strahopetnosti pred nasilnim in surovim Nemcem in nemškutarjem, 
skoraj bolestne, podedovane in vedno znova sugerirane ali vtepene nesposob
nosti za pogumen naroden odpor. . .« Nekoliko preje pa pravi istotam, da je 
»Kontrolor Škrobar« pravzaprav ljubezenski roman, čeprav je ». . . tako zelo in 
v taki meri prepleten s političnimi prizori in izčrpnimi razmotrivanji, da je 
popolnoma jasno: težišče leži v političnem delu in ne v ljubezenskem ...« 

Čemu je potemtakem Kraigher napisal ljubezenski roman in ne političnega? 
To nam skuša avtor takole razložiti: ».. .Bralci naših knjig so bili skoraj iz
ključno inteligenčni in polinteligenčni sloji — in ti so imeli političnih ne
prijetnosti že v vsakdanjem življenju in v dnevnem časopisju toliko, da so bili 
siti pol i t ike. . . in da so želeli v literarnem branju odpočiti si od politike...« 
Iz tega, za avtorja Kraigherjevega kova, ki je bil obenem intimen Cankarjev 
prijatelj, dokaj kurioznega razloga da je torej Kraigher napisal ljubezenski 
roman, ki naj bi bralca prav po tej svoji plati pritegnil, pri čemer je romanu 
kakor mimogrede pritaknil obilo političnih prizorov in razmotrivanj, kar je bil, 
kot trdi sam po skoraj štiridesetih letih, pravzaprav njegov glavni namen, ko 
se je lotil pisanja svojega romana? 

V svojih opombah Kraigher svojega junaka še natančneje označuje. 
»...Škrobar sam je portret samo do neke meje. Z njim sem se,« tako pravi avtor, 
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»ker sem pisal v prvi osebi, mnogokrat čez mejo identificiral, namenoma iden
tificiral; se pravi: s tem identificiranjem sem hotel sam model razbremeniti...« 

»Model«, ki ga je imel Kraigher pred seboj, ko je zasnoval svoj roman, 
torej neka konkretna oseba, ki je služila avtorju kot podlaga za njegovega na
slovnega junaka, je bil potemtakem neki specialni karakter, tip slovenskega 
političnega omahljivca na narodnostno ogroženem ozemlju slovenske Štajerske. 
S tem tipom ali karakterjem se je avtor, ker je pisal roman v prvi osebi, 
mnogokrat namenoma in tudi čez mejo identificiral, da bi s tem identificiranjem 
svoj model razbremenil. Iz tega bi sledilo, da se je Kraigher s svojim junakom 
mnogokrat identificiral iz dveh zelo različnih razlogov in sicer, prvič, ker je 
pisal roman v prvi osebi, in, drugič, ker je hotel s tem identificiranjem sam 
model razbremeniti. 

V svojih opombah pravi nadalje Kraigher o Arnoštu Škrobarju: >... Razen 
tega so še druge primesi v njem. V življenju je bil pošten, pokončen in ponosen 
človek, ki se je zavedal, da ljudje ne vidijo v njem vsega Škrobarja, komaj 
košček Arnošta — in da je kot na odru nosilec težke, pretežke vloge — kakor 
v »Hamletu« nosilec vloge kralja Klavdija, ki je zastrupil in umoril svojega 
brata ter oskrunil njegovo zakonsko posteljo ...« 

Roman »Kontrolor Škrobar« je po svoji politični plati napisan kot obsodba 
političnega omahljivstva in narodnostne neznačajnosti. Arnošt Škrobar je orisan 
kot političen in naroden strahopetnež, ki pri usodni preizkušnji, pri volitvah, 
sramotno izda narodno stvar. O tem Škrobarju bi Kraigher ne mogel zapisati, 
da je bil »... v življenju pošten, pokončen in ponosen človek...« in z njim se 
očitno avtor tudi ni identificiral in tudi ni mogel identificirati, saj je svoj 
roman napisal in izdal kot moralno obsodbo takega »škrobarstva«, kar je bilo 
v letu 1914 tik pred začetkom prve svetovne vojne že samo po sebi izredno 
pogumno dejanje. Poleg tega je Kraigher živel takrat v Slovenskih goricah kot 
samostojen zdravnik, medtem ko je naslovni junak cesarsko kraljevi davčni 
uradnik, torej v odvisnosti od državne oblasti, kar avtor tudi psihološko pra
vilno uporabi za človeško umevanje in tolmačenje Škrobarjeve politične in 
narodne omahljivosti. 

Kraigher zaključuje svoj roman v prvi izdaji iz leta 1914 z odstavkom, 
ki ga je pri drugi izdaji iz leta 1950 uporabil v nekoliko izpremenjeni obliki 
kot uvod k svojim opombam, v romanu samem pa ga je izpustil. Začetek tega 
odstavka iz prve izdaje je naslednji: »Arnošt Škrobar ni pisal dnevnika za 
javnost. Ni ga pisal za naše ljudstvo, za naš mili narod, in ne za njega nade
budni cvet — za mladino. Živel je zase, ne za javnost. Po svojih nagnjenjih si 
je izbiral ženske. Zase je iskal užitkov* Poznal je plemenitost in dostojnost in 
sposobnost.. . kdo more kaj zato, če ga je vleklo — v blato?. . .« 

V uvodu k opombam druge izdaje uporablja avtor isti odstavek v naslednji 
inačici: »Arnošt Škrobar ni pisal dnevnika za javnost. Ko ga je pisal, ni 
mislil na preprosto ljudstvo, na naš mili narod in ne na njega nadebudni 
cvet — na mladino. Javnosti se je bal, pred politiko ga je bilo strah. V uradu, 
in v gostilnici in na cesti, povsod je čutil strahotno moč nemških in nem-
škutarskih oblastnikov .. .«* 

V prvi izdaji romana je iz navedenega odstavka jasno razviden avtorjev 
poudarek erotične plati Arnoštovega življenja in karakterja, ki je pri istem 

* Podčrtal avtor te študije. 
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odstavku iz druge izdaje povsem odpadel. Namesto njega poudarja avtor v drugi 
izdaji pri Škrobarju njegovo politično in narodnostno plat, ki v prvi izdaji 
v tem uvodnem odstavku sploh ne pride do izraza. Iz tega sklepam, da je 
hotel avtor pri drugi izdaji prenesti vsaj v svojih opombah težišče svojega 
romana na narodnostno in politično plat, čeprav priznava, da je »Škrobar« 
vendarle ljubezenski roman, a iz zaključka prve izdaje bi se dalo sklepati, 
da je celo predvsem ljubezenski roman, kar bi avtor pri drugi izdaji rad ne
kako zabrisal. 

Če se prav spominjam, sem »Kontrolorja Škrobarja« prvikrat, če že ne 
vsega, pa vsaj deloma prebral pred svojim dvajsetim letom. Naslovna oseba 
mi je ostala v spominu izključno kot ljubezenski junak, na vse, kar se 
količkaj tiče narodnostnih in političnih vprašanj, sem bil popolnoma pozabil. 

Potem nisem imel dela vse do izida druge izdaje leta 1950 več v rokah. 
Ko sem ga tedaj ponovno prebral, je roman name močno deloval po svoji 
iskrenosti, svežosti in neposrednosti, ki mu jih tudi doba skoraj štiridesetih 
let ni mogla izbrisati. Ponudil sem se takratnemu uredniku tržaških »Raz
gledov«, da mu o romanu napišem študijo, vendar mi je namen zaradi drugega 
neodložljivega dela padel v vodo. Vendar sem se s »Kontrolorjem Škro
barjem« tudi naprej v duhu ukvarjal, pri čemer sem v svoje začudenje 
opažal, da so se mi prav kakor po prvem branju pred mnogimi leti začele 
izgubljati podrobnosti zlasti z narodnopolitičnega področja, medtem ko mi je 
naslovni junak Arnošt Škrobar zmerom bolj rasel v izrazit in svojevrsten 
človeški lik ali karakter. Toda ne Arnošt Škrobar kot politični neznačajnež 
in omahljivec, marveč Arnošt Škrobar kot svojevrsten ljubezenski junak, kot 
neka posebna zvrst ali inačica slovenskega ljubimca par excellence. 

2 

Lojz Kraigher je napisal svoj roman v prvi osebi kot dnevnik cesarsko 
kraljevega davčnega kontrolorja Arnošta Škrobarja, ki pravi o sebi: »Uradnik 
sem.« In nato: »Kdo se bo čudil, če nisem posebno navdušen naroden vojščak 
in se rajši brigam za prijetnejše in zabavnejše reči?. . .« »Naj se kavsajo 
med seboj, ti se pa drži luteranske vere: 

„Piti, ljubiti, peti — 
to se pravi živeti!"'« 

Ali pa: »Užitek je moj kral j . Zivio kralj!« In pozneje: »Politike se boj kot 
„hud'ga vraga!" Napravi se rajši malo neumnega, zamahni ž roko in zapoj: 
Piti, ljubiti, peti — to se pravi živeti. ..« »Moj ideal je don Juan.« In tako 
dalje. 

Razumljivo je, da bo pri dnevniku, ki ga piše te vrste junak, ljubezenska, 
erotična plat po intenziteti doživljanja neprimerno bolj sugestivna od narod
nostno politične, saj Kraigher sam priznava, da se je njegov junak politike 
bal in da je bežal pred njo. In prav zaradi tega se ti morda ne zdi Arnoštov 
samomor kot posledica obupa zaradi njegovega narodnega izdajstva povsem 
prepričljiv, ker si med branjem romana, v katerem se sicer res izprepletajo 
ljubezenske dogodivščine s političnimi dogodki in razmotrivanji, vendarle 
bolj živel s Škrobarjem kot ljubimcem kot pa z Arnoštom kot političnim 
omahljivcem. 
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Ljubezen in politika sta za leposlovno delo dva zelo raznorodna motiva, 
ki sta sama po sebi vredna literarne obdelave. Vprašanje je samo, če si je 
Kraigher izbral, da bi uspešno združil oba motiva, primerno literarno zvrst, 
namreč roman v prvi osebi in v obliki dnevnika naslovnega junaka. In če ne 
velja tudi za ta roman podoben očitek, kot ga je izrazil Napoleon Goetheju 
na račun njegovega »Wertherja«, češ da ne gre združevati v istem delu dva 
tako pomembna in raznorodna motiva, kakršna sta nesrečna ljubezen in 
užaljena čast? (Očitek se očitno nanaša na prvo izdajo »Wertherja«, po kateri 
je bil verjetno napravljen francoski prevod; v poznejših izdajah tega izpre-
pletanja obeh motivov ni več.) 

Zdi se mi, da bi moral biti roman, ki bi hotel enakovredno združevati 
motiva, kakršna sta ljubezen in politika, pisan objektivno, v tretji osebi in 
z veliko avtorjevo neprizadetostjo, postavim za primer Stendhalov roman 
»Rdeče in črno« ali Tolstojevo »Vojno in mir«. Kraigher pa pravi sam, da se 
je prav zato, ker je pisal »Škrobarja« v prvi osebi, sam z naslovnim junakom 
pogostoma celo preko meje identificiral. In ta junak nima povrhu vsega 
nikakih političnih ambicij, je torej v političnem in narodnostnem boju povsem 
negativno prizadet, s čimer je tudi že znatno zmanjšano bralčevo zanimanje 
za politična in narodnostna vprašanja, ki se jih junak po svojem notranjem 
bistvu otepa. 

Vse drugače aktiven je Škrobar kot ljubezenski junak. Če je hotel 
Kraigher prvotno zares napisati predvsem narodno političen roman, življe
njepis narodnega mlačneža in omahljivca, potem si je pač za dosego tega 
cilja izbral ne le kaj neprimerno zvrst romana v obliki dnevnika, marveč 
tudi kar najmanj prikladnega nosilca te vloge, namreč svojevrstno, slovensko 
zvrst ljubezenskega junaka par e.vcellence. Kar se prvega tiče, namreč pi
sanja romana v prvi osebi, je skoraj nepremostljiva težava že v tem, da si je 
težko zamisliti avtorja, ki bi zmogel na štiri ali celo šest sto straneh izpovedo
vati misli, čustva in dejanja nekoga, ki je povsem nasproten avtorjevemu 
idejnemu, čustvenemu in političnemu nastrojenju. V tem oziru si je Kraigher 
pomagal tako, da je dal izgovoriti svoje nazore, ki se tičejo političnih in 
narodnostnih vprašanj, Skrobarjevim znancem in prijateljem (na primer 
dr. Rupniku). Tam, kjer se Kraigher s svojim junakom resnično identificira 
in kjer je tudi najbolj sugestiven in, dejal bi, avtentičen — je področje 
ljubezenskega, erotičnega izživljanja. 

Zakaj je potemtakem Kraigher pisal svoj roman v prvi osebi, v obliki 
dnevnika? Kajti če si je Kraigher iskal to literarno zvrst, je moral imeti po 
mojem mišljenju za to če že ne povsem zavesten, pa vsaj nekakšen pod
zavesten razlog. Sam pravi v svojih opombah, da je hotel s tem, da se je 
v svojem romanu mnogokrat celo preko meje identificiral s svojim junakom, 
razbremeniti sam model. S čim ga je pravzaprav skušal razbremeniti? S tem, 
da ga je prikazal kot narodnega omahljivca in neznačajneža, gotovo ne. S čim 
torej? Po vsej priliki s tem, da ga je prikazal kot svojevrstnega ljubezen
skega junaka. 

Bistvo in začetek slehernega pisateljevanja je samoizpovedovanje. Zato 
ni čudno, da začenja večina pisateljev svoje pisateljsko pot z liriko ali vsaj 
z liričnimi, samoizpovednimi črticami, ki so pisane zvečine v prvi osebi. 
Kraigher si je izbral za svoj roman samoizpovedno zvrst, za model junaka, 
ki se izpoveduje, pa narodnega mlačneža in omahljivca, torej tip človeka, ki 
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je bil vsemu Kraigherjevemu pojmovanju in dejstvovanju povsem nasproten, 
seveda, kar se politične plati tiče. Tak junak služi lahko avtorju kot izvrsten 
alibi, da vtihotapi vanj marsikaj svojega, svoje izkušnje in doživetja, ki so se 
v občutljivem avtorjevem organizmu v teku let nabrala in ki silijo zdaj 
silovito k izpovedi. Tak model in junak nudita lahko avtorju odlično pri
ložnost za lastno notranjo razbremenitev; tako da je avtor s svojo samo-
izpovedjo prav toliko razbremenil svoj model, kot je ta model razbremenil 
s svojim avtorju nasprotnim političnim prepričanjem pisateljevo težnjo po 
samoizpovedi. Dokaz za uspešnost takega literarnega postopka vidim v tem, 
da skoraj noben kritik ali literarni historik ne opazi te obojestranske raz
bremenitve prej ko po desetletjih ali stoletjih (na primer pri Stendhalu). 

Torej: po mojem mišljenju je služil Kraigherju politični omahljivec 
Škrobar za plašč, da je zanj skril svoje erotične izkušnje in nazore, s katerimi 
je v zameno razbremenil nesrečnega narodnega mlačneža Arnošta Škrobarja. 
Vzemimo za primer, da bi bil avtor napisal »Škrobarja« izključno kot lju
bezenski roman — in to kar v samoizpovedni obliki dnevnika. V dobi, ko je 
bila slovenskemu moralistično zlaganemu pilharju Cankarjeva »Hiša Marije 
Pomočnice« izvor pohujšanja in je bil njen svetniški avtor obtožen porno-
grafstva, bi bili Kraigherja najbrž križali. Če pa bi bil Kraigher napisal 
»Škrobarja« izključno kot političen roman, kot obsodbo narodnega omah-
ljivstva spričo prepotentnosti nemštva in nemškutarstva, bi bil po vsej priliki 
zapadel — kot na primer avtor »Gospodina Franja« Maselj-Podlimbarski — 
avstrijski cenzuri in ječi. S tem, da je Kraigher v svojem romanu obsodil 
Škrobarjevo politično in narodno omahljivstvo, je imel pred slovenskim 
zlaganim puritanstvom zadovoljiv alibi. In s tem, da je »Kontrolor Škrobar« 
predvsem ljubezenski roman, se je avtor vsaj načelno zavaroval pred 
avstrijsko cenzuro. Mogoče je, da Kraigher sam ni mislil na ta dvojni alibi, 
ko je pisal svoj roman. Vendar ga je tako napisal, kar izpričuje prav tako 
Kraigherjevo iznajdljivost kot njegovo tenkoslušnost za »balancc of power«. 
Avtor je s »Kontrolorjem Škrobarjem« napravil pogumno dejanje na obe plati: 
nasproti slovenski moralni ozkosrčnosti in nasproti strupeni in bedasti avstrijski 
cenzuri. Zadel je torej dve muhi na en mah in napravil s tem poizkus literar
nega hibridstva, ki mu je za čuda dobro uspel. 

3 

Ko sem se ob tej študiji intenzivneje ukvarjal s Kraigherjevim literarnim 
opusom, se mi je bolj in bolj utrjeval vtis, da je Kraigher kljub temu, da je 
zdravnik in kot tak izrazit intelektualec, kot pisatelj vendarle predvsem 
instinktiven in intuitiven oblikovalec. Zlasti pri »Kontrolorju škrobarju« 
imam občutek, da se je Kraigherju roman v teku pisanja takorekoč pod 
peresom razrasel v nekaj različnega, celo pomembnejšega, kot je avtor 
prvotno nameraval. Če je bil njegov prvotni namen, napisati življenjepis 
političnega in narodnega omahljivca in temu tipu pridati v njegovo razbre
menitev samo nekaj individualnih, iz lastne izkušnje črpanih erotičnih potez 
in izkušenj, potem je treba priznati, da mu ta namen ni v tem smislu uspel. 
Kajti Arnošt Škrobar je veliko več kot tip narodnega mlačneža in omahljivca, 
je izrazit in svojevrsten karakter slovenskega ljubimca, erotika, ki se v ozkih 
provincialnih, narodnostno in politično izpremešanih razmerah bori za uveljav-
ljenje svojega specifičnega življenjskega stila. 
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Dolgo je veljal »Kontrolor Škrobar« v naši literarni zgodovini kot primer 
slovenskega naturalističnega romana in Kraigher kot reprezentant slovenskega 
naturalizma. Naturalizem, tu mislim predvsem na francoskega, ima svoj spe
cifični stil, svoj poseben način opisovanja in prikazovanja življenja in njegovih 
pojavov, a poleg tega, vsaj v večini primerov, tudi svojo specifično in izrazito 
vsebino. V »Kontrolorju Škrobarju« nista ne stil ne način opisovanja natu
ralistična, saj ga že sama samoizpovedna oblika malone a priori izključuje. 
Pri »Škrobarju« ne najdeš nadrobnih zunanjih opisov oseb in predmetov, ne 
najdeš tiste osebne neprizadetosti in objektivistične pedanterije, ki sta tako 
ljubi pravim naturalistom. Kraigherjev stil je impulziven, živčen, napetost 
vzbujajoč, kdaj pa kdaj meditativen. Kraigher — Škrobar v svojem dnevniku 
ljudi bolj skicira kot veristično opisuje, podaja svojo impresijo o njih, in čeprav 
so te slike po navadi žive in plastične, boš vendarle čutil, kako še zmerom 
visijo na pripovedovalčevi popkovini, prejemajo skozi njo svoj življenjski 
impulz in svoj raison d'etre. Naše literarne historike je gotovo zapeljala v 
zmotno domnevo o Kraigherjevem naturalizmu njegova izbira snovi, namreč 
prevladovanje erotičnega v »Kontrolorju Škrobarju«. Torej vsebina in ne oblika. 

Ta navidezni argument za Kraigherjev7 naturalizem si je vredno pobliže 
ogledati. Res je, da spada med vsebinske komponente naturalizma poleg vpliva 
dednosti in okolja tudi posebno poudarjanje erotičnega, ali — pravilneje — 
spolnosti. Vpliv dednosti igra v »Kontrolorju Škrobarju« minimalno vlogo, če 
se ne motim, omenja zdravnik Kraigher dednostne vplive samo pri Tilikini 
bolezni. Močneje se odraža v romanu vpliv družbenega okolja, vendar ne 
v smislu naturalistov, ki jim je okolje isto kot usodnost. Pri Kraigherju pod
legajo vplivu okolja nekateri bolj, drugi manj, nekateri pa toliko kot nič, na 
primer učitelj Sever ali doktor Rupnik. Torej je vpliv okolja orisan povsem 
realistično. 

»Kontrolor Škrobar« je, kot pravi avtor sam, ljubezenski roman. Toda 
ljubezenski romani so tudi romantični »Werther«, realistična »Ana Karenina«, 
klasična »Manon Lescaut« ali Laclosova »Nevarna ljubimkanja«. S tem, da 
je Kraigher s »Škrobarjem« napisal ljubezenski roman, še ni naturalist. Pri 
naturalistih igra spolnost (in ne erotika) eno izmed vodilnih vlog v njihovem 
filozofskem pogledu na svet. Tak je njihov pogled na celokupno življenje. 
Spolnost jim pomeni podobno kot dednost ali milieu neko življenjsko kon
stanto, ki ji je človek usodno podvržen. Kraigher prikazuje v svojem romanu 
celo galerijo moških tipov in karakterjev in le pri malokaterem izmed njih 
igra spolnost sploh kakršno koli vlogo. Usodna ni za nikogar izmed njih, niti 
za ženske ne, razen za Arnošta Škrobar j a samega, ki piše svoj zasebni dnevnik. 
Toda tega dnevnika ne piše kontrolor Škrobar (in njegov avtor Lojz Kraigher) 
po vzgledu naturalistov osebno neprizadeto in objektivistično odmaknjeno, 
marveč živo, impulzivno, osebno prizadeto, kdaj ironično, kdaj melanholično 
ali celo sentimentalno. Kajti pisec dnevnika ni znanstveno neoseben natura
listični pisatelj, marveč živ, krvav in osebno prizadet erotik, ljubimec ali 
erotoman, ki je o s e b n o in ne znanstveno ali svetovnonazorsko ves prežet 
z erotiko, z erotomanijo in, če hočete, tudi s spolnostjo. 

Potemtakem spada lik kontrolorja Škrobarja v kategorijo izrazitih lju
bimcev in erotomanov, kakršni so don Juan (Škrobar pravi: »Moj ideal je 
don Juan!«), Casanova, kakršen se sam opisuje v svojih memoarih, Gosta 
Berling ali pa tudi velike ljubimke, kot so gospa Bovarvjeva, Ana Karenina 
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ali Marija Grubbe. Vsa dela o don Juanu od Molinovega, Molierovega, Mozar
tovega pa tja do Puškinovega ali Grabbejevega so daleč od slehernega natur-
ralizma. Izprehajajo se od klasike do romantike tako po svojem stilu kot po 
svoji vsebini. »Ana Karenina« je vsebinsko in stilno realističen roman. »Gospa 
Bovarvjeva« je po vsebini realistično delo, pač pa uporablja Flaubert stilno 
naturalistične prijeme v nadrobnih opisih zunanjih oseb, interieurjev, oblačil 
in drugega podobnega. Takih opisov se Kraigher v svojem »Kontrolorju Škro
barju« nikjer ne poslužuje. Zato bi pravzaprav ne smel pasti »očitek« natura
lizma (značilno za našo ozkogrudnost je dejstvo, da se je pri nas smatrala 
literarno historična označba naturalizma kot očitek, več še, kot psovka!) ne 
na avtorjev stil uiti na vsebino njegovega romana, marveč — logično — na 
junaka Škrobarja samega, ki je po svojem karakterju ljubimec ali erotoman, 
kar bi bil kajpada povsem isti nesmisel, kot če bi očitali literarnim likom 
don Juana, Goste Berlinga ali Ane Kareniue, da so — naturalisti, ker je bila 
erotika »leitmotiv« njihovega življenja! 

4 

»Kontrolor Škrobar« je ohranil tudi še po štiridesetih letih svojo literarno 
virulentnost, kar je že precejšnja preizkusna doba. Kot bi se dalo sklepati 
iz opomb k drugi izdaji, je avtor (in z njim še marsikdo) mišljenja, da tiči 
ta življenjskost romana v njegovi idejno politični plati. Sam sodim, da je to 
mišljenje zmotno. Ne samo, da nam je takratna narodno politična problematika 
danes že precej odmaknjena in da ima za nas predvsem še politično historičen 
pomen. Sam naslovni junak romana je, kot rečeno, politično povsem pasiven 
in vse, kar se okrog njega političnega dogaja, ima povsem provincialen značaj. 
Za Škrobarja so politika, narodnostni boji in sleherna ambicija v tej smeri 
v nasprotju s kakim Julienom Sorelom v romanu »Rdeče in črno« nekaj 
nezaželenega, tujega in osovraženega. Politiki in narodnostnim bojem je izročen 
na milost in nemilost in če bi bilo otepanje z njima jedro romana in Arno-
štovega karakterja, potem bi se nam moral zdeti Škrobar smešen, komičen 
in avtor bi bil moral napisati humorističen roman ali pa farso po Cankarjevem 
zgledu. Toda v nasprotju s tem nas Škrobarjeva usoda pritegne, zagrabi in 
osvoji, tako da nas njegov žalostni konec pretrese in nam ga je, ko izvrši 
samomor, celo žal. 

Kraigherju se je namreč posrečilo, da nas s sugestivnostjo svojega pripo
vedovanja zainteresira za usodo svojega junaka, in prav v tej sugestivnosti 
tiči nemajhna moč pisatelja Kraigherja. V svojih opombah k drugi izdaji 
pravi avtor, da je bil Škrobar osebno pošten, pokončen in ponosen človek, še 
več, avtorju je njegov junak tako pri srcu, da poišče celo zagovor za njegovo 
narodno izdajstvo pri volitvah, ko pravi: »Arnošt Škrobar pa nazadnje ni bil 
tako strašno velik grešnik. Drugi razred pri jedrskih volitvah bi bil vseeno 
propadel, četudi bi bil Škrobar s svojima dvema glasovoma volil slovensko listo. 
Izdajstvo ga je tako zelo potrlo, ker je bila njegova narodna zavednost v bistvu 
in v resnici dovolj velika, v srcu zakoreninjena. Ker si svojega izdajstva ni 
mogel odpustiti, je segel po orožju in strmoglavil v samomor...« Toda izdajstvo 
je izdajstvo in čitatelj ga Škrobarju gotovo ne bi odpustil, ne glede na važnost 
ali nevažnost njegovih dveh glasov, če bi nam Škrobar ne postal med pre
biranjem romana človeško blizek in še več, s i m p a t i č e n . 
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To, da nam ume Kraigher svojega junaka tako človeško približati in 
nas zavzeti zanj, da nam postane simpatičen in da sočustvujemo z njim, 
smatram za največjo odliko njegovega romana. S kakšnimi sredstvi doseže 
avtor ta učinek? Arnošt Škrobar, ki piše svoj dnevnik, je proti samemu sebi 
popolnoma iskren. Sleherno hinavčcnje in olepšavanje njegovih dejanj mu je 
tuje. Rajši svoja dejanja v samoobtožbi pogršuje, kot da bi se skušal izvijati 
pred odgovornostjo z opravičevanjem. Za iskrenost nasproti samemu sebi pa 
sta potrebna pogum in poštenost. Zato ima Kraigher vendarle v bistvu prav, 
ko pravi o svojem junaku, da je bil v življenju pošten, pokončen in ponosen 
človek. 

Škrobar se dela v svojem dnevniku celo hujšega cinika, kot je v resnici. 
Nekje pravi na primer (v I. izdaji, str. 11): ». . .Nekaj se je vzbudilo v meni in 
klicalo po už i tku . . . in ta je bil pri ženski. A brigala me ni oseba, ženska 
sama mi je bila precej postranska reč — bilo mi je za greh.« (V II. izdaji so 
ta in podobni odstavki precej omiljeni, da ne rečem: zvodeneli.) Ali (L, str. 11): 
». . . Ugodna priložnost me je združila s F a n i . . . Ptičica je bila navihana, a vjela 
se je tako imenitno, da sem bil že takrat ponosen na svoj donjuanski talent. . .« 
Mislim, da je Kraigher po krivici omiljeval, retuširal in brisal marsikaterega 
od teh in podobnih odstavkov, kajti prav iz takih in podobnih .Škrobarjevih 
izjav, ki so v nasprotju z vsem njegovim resničnim dejanjem, ki je po svojem 
bistvu s l u ž b a ž e n s k i , nam zraste polagoma Škrobarjev simpatični ka
rakter, karakter erotomana in ljubimca par excellence. Tako izpremeni na 
primer avtor stavek iz I. izdaje (str. 18): »Tako sem hodil s temi l e p i m i * 
spomini proti Sv. Jedrti, a poti ni hotelo biti konca. . .« V II. izdaji (str. 14) 
v njegovo nasprotje: »Tako sem hodil s temi z o p r n i m i * spomini, k i so 
m i m u č n o i n n e l e p o t e ž i l i v e s t , * proti Sv. Jedrti . . . ,« s čimer 
doseže prav nasprotno, kar je želel: Škrobar, simpatični, lahkomiselni samec, 
ki je dosegel »Kristusova leta« in ki je tako svež in pogumen v svoji iskrenosti, 
nam postane za trenutek neiskren in nesimpatičen moralist — svetohlinec. Taka 
in tako retuširana mesta niso v stilu Škrobarjevega dnevnika, ki izpoveduje 
v njem svojo findesieclesko filozofijo, ko na primer pravi (L, str. 59; II., str. 40): 
»Zmajevala je z glavo nad menoj in se mi smehljala materinsko. S a j m i 
n i v e r j e l a.* A zamerila mi ni laži, kot je ne zameriš otroku, ki se ti zlaže 
in vendar misli, da je povedal resnico. . . Filipina je gledala name kot na 
v e l i k e g a o t r o k a , * n a i v n e g a i n i g r a v e g a , * b r e z r e s n o s t i i n 
m o ž a t o s t i , * ki živi trenutku in površnosti in muhavosti in ne misli na 
včeraj in ne računi na j u t r i . . . Res sem človek momenta, brez ciljev in brez 
programov, če ni f a t a 1 i z e m* program. Ž i v i , k a k o r t i p r i d e : * in 
vzemi, kar dosežeš!...« In dalje: »In ker je f a t a l i s t r e s n i č n o k o t 
o t r o k , * ki ga žene burja po cesti in se niti ne spomni, d a b i se p o s t a v i l 
v b r a n , * zato izgleda tako naivno neroden in usmiljenja vreden, da bi se 
iztegnila roka sama od sebe in ga prijela pod pazduho ter ga spremila skozi 
življenje.« 

Škrobar se smatra kot ljubimec za strahovitega ženskarja in falota. »K e r 
o t r o k n i š e m.* O, kaj bi tajil — falot sem, grand-falot, da si ga lahko 
iščete podobnega! Moj ideal je don Juan.« (L, str. 32; II., str. 23.) Istotam se 
obtožuje: »Nobenega globljega čustva ni v meni (v II. izdaji dodaja Kraigher 

* Podčrtal avtor te študije. 
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olepšujoče: »se mi zdi«). Po vrhu plavam, hladno in trezno in prežim za 
plenom, kot lovec za divjačino ...« 

Obe gornji izjavi sta si očividno v nasprotju in vendar sta obe popolnoma 
iskreni in resnično doživljeni. Kajti Škrobar je čustven zanesenjak, ki meditira, 
kakor mu narekujeta trenutek in srce. Zdaj se čuti otroka, ki se zateka k 
ženski kot k materinemu krilu, zdaj spet kot falota in donjuanskega zapeljivca, 
ki preži na svoj plen. Kdaj vidi v sebi nesramnega pohotneža, kdaj senti
mentalnega oboževalca. V vsem je neposreden in resničen. 

5 

Kraigher govori v svojih opombah o Š k r o b a r j i h in o š k r o b a r s t v u 
kot tipičnem pojavu slovenskega omahljivstva spričo prepotentnosti nemštva 
in nemškutarstva v nekdanji Avstriji. Toda lik kontrolorja Škrobarja ima dve 
povsem različni plati, ki nista pravzaprav v nikaki medsebojni odvisnosti: 
mislim na Škrobarja kot narodnega in političnega omahljivca in na Škrobarja 
kot svojevrstnega ljubimca. Če drugo ne, nam je narodnoosvobodilna borba 
pokazala, da ni izrazito ljubimski karakter v nikakršni zvezi z narodnim 
odpadništvom ali političnim izdajstvom. Zato smemo govoriti o dvojnem 
š k r o b a r s t v u , o škrobarstvu kot simbolu narodne mlačnosti in politične 
neznačajnosti in o škrobarstvu kot nekem specifičnem erotičnem pojavu, čigar 
primer nam je ustvaril prav Kraigher s karakterjem Škrobarja — ljubimca. 
Ta lik je v naši literaturi nov in ker ima svojevrstne tipično slovenske primesi, 
zasluži natančnejšo registracijo in označbo. Mogoče je nekoč naš zlagani alpski 
puritanizem prav to plat Škrobarjevega značaja celo huje obsojal kot poli
tično škrobarstvo. Toda v Kraigherju je v njegovo dobro prevladal njegov 
kreativni umetniški instinkt, ki nam je ustvaril mimo malo zanimivega in 
malo pomembnega političnega Škrobarja zanimiv in izviren lik slovenskega 
erotika in ljubimca. In prav v izvirnosti in zanimivosti tega ljubimskega lika 
vidim virulentnost in trdoživost Kraigherjevega romana. 

Kraigher je pravzaprav — če izvzamemo lirike — prvi slovenski pisatelj, 
ki je v prikazovanju erotičnega življenja povsem realističen, avtentičen in 
tudi — kompetenten. Pri tem jemljem erotiko v širokem smislu, ki jo Kraigher 
tudi v vseh odtenkih pozna in prikazuje, pri čemer je spolnost samo eden 
izmed njenih konkretnih aspektov. Vse erotično dogajanje in vsaka posamezna 
ljubezen se v »Kontrolorju Škrobarju« odvijata neprisiljeno, čustveno logično 
in verjetno. Mislim, da bi mogel malokateri naš avtor naprtiti svojemu junaku 
toliko različnih in obenem istočasnih ljubezenskih zapletov, ne da bi se mu 
bralec uprl ter zavrnil roman kot plod prebujne avtorjeve domišljije. Toda 
pri Kraigherju bralec verjame Škrobarju, ki piše svoj dnevnik, verjame v 
avtentičnost njegovih doživetij. 

Pisec dnevnika se v erotiki in njenem funkcioniranju resnično spozna. 
Takih primerov avtentičnega poznavanja je v romanu precej. Vendar se Škrobar 
pri vsej tej svoji kompetentnosti nečesa ne zaveda (in prav to nezavedanje 
nam ga dela še posebej simpatičnega): namreč odkod izvira njegova velika 
privlačna moč ne samo za ženske, marveč za ljudi nasploh. Zakaj ga imajo 
vsi nekako radi in zakaj mu tako radi prizanašajo in odpuščajo. Odpuščajo 
mu ne samo ženske, ki jih je Škrobar zapustil, marveč tudi prevarani možje 
in ljubimci, da, odpuščajo mu tudi njegovi sicer strogi predstojniki, ko izostaja 
zaradi svoje bogate »erotične službe« neupravičeno iz urada. Škrobar — Krai-
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glier pripisuje to prizanašanje ob različnih priložnostih različnim činiteljem. 
Vendar čuti bralec skozi vrstice, da izvira to prizanašanje nasproti Škrobarju, 
ki izzveni zmerom prepričljivo avtentično, iz neke posebne lastnosti junakove 
nature, iz neke svojevrstne p r i v l a č n o s t i , kakršno je, postavim, Goethe 
pripisal Egmontu, ko pripoveduje o njegovem postanku v »Dichtung und 
AVahrheit«, ter jo nazval z italijanskim imenom a t t r a t t i v o . 

Škrobar, ki se tako rad postavlja s svojim cinizmom in s svojim don-
juanstvom, je v resnici najpožrtvovalnejši ljubimec. K Miliki, o kateri vsaj 
spočetka misli, da je sploh nima rad in da mu je le do njenega telesa, roma 
skozi noč in dež in blato, da prebije pri njej kako urico, in se nato ob zori 
vrača neprespan in utrujen v svoj urad ali v svoj spalni brlog. Za sestanek 
z žensko pusti službo in urad in kakor ga je sicer predstojnikov — nemšku-
tarjev strah, za ljubezen je pripravljen tvegati vse. V političnem boju, ki mu 
je po njegovi naturi zoprn in tuj, omaga in se zlomi. V ljubezni je kljub 
svojemu toliko poudarjenemu cinizmu in kljub svoji želji, da bi se prikazal 
kot hladen in brezčuten zapeljivec, po svoji naturi, pa čeprav zoper lastno 
erotično prepričanje, do skrajnosti požrtvovalen. 

Mnogim se zdijo ženske v svojem presojanju moških do skrajnosti krivične. 
Nekomu ne odpustijo ničesar, niti tega, če se je kdaj ozrl za drugo žensko. 
Drugemu odpustijo vse: prevaro in izdajstvo v ljubezni in celo to, da jih je 
zapustil. To pa zaradi tega, ker igra v življenju ženske ljubezen vse večjo 
in pomembnejšo vlogo kot v življenju moškega. Znani nemški karakterolog 
Kretschmer sodi, da večina ljudi — govori predvsem o moških — po preživetju 
pubertete nekako duhovno okrne in se naravnost poidioti. Samo genialni ljudje, 
kot je opazil že Goethe, ki ga tudi Kretschmer ob tej priložnosti (v knjigi 
»Geniale Menschen«) citira, doživljajo v svojem življenju tudi pozneje nekakšno 
ponovno puberteto, ki je pri slehernem človeku doba največjega duševnega 
in miselnega zagona. V pubertetni dobi je malone vsak človek v nekem smislu 
genioloiden in če ni že pesnik, je pa vsaj ljubimec. Samo pri ustvarjalnih 
ljudeh se ta mladostni zagon ohrani tudi pozneje. Pretežna večina ljudi pa 
po prebolenju pubertete »dozori«, se pravi: postane solidna, »realna«, ne sega 
več po zvezdah in gleda na svoje mladostne pesniške poskuse ali ljubezenske 
pretrese kot na »pubertetne norosti«, ki se jim »dozorel« mož samo lahko še 
pomilovalno smeje. Prav to preobrazbo človeka (moškega) po puberteti smatra 
nemški karakterolog za poidiotenje. Mladostni ideali so pokopani, mladostni 
ogenj je ugasnil, »dozorel« mož sedi zvečer po opravljenem delu pri kartah 
ali modruje s sebi enakimi v gostilni, spomini na mladost se mu zdijo smešni, 
kdaj tudi mučni. Doma ima ženo in otroke, vdal se je realnosti in ljubi zdaj 
samo še svoj mir. Žena mu je gospodinja, skrbnica otrok in tešiteljica zakon
skih potreb, kaj več se zanjo ne briga. 

Toda skoraj sleherni ženski je in ostane ljubezen osrednja os življenja. 
Mnogi fiziologi, psihologi in pronicljivi romanopisci so opazili, da se ženski 
razvoj zaustavi nekje ob puberteti, kar je prvič fakt in drugič ni nekaj graje 
vrednega, kot so mislili nekateri ženomrzci kot Strindberg ali Weiningcr, 
marveč ji prav ta zastoj omogoča njeno večjo senzibilnost in sposobnost doje
manja sočloveka. Mogoče je prav ta zastoj na neki pubertetno genialoidni 
stopnji vzrok, da ženske prej spoznajo vrednost kakega umetnika, znanstvenika 
ali drugače produktivnega moža kot vsi kritiki in strokovnjaki skupaj. 
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Prav zato, ker je ženski ljubezen osrednja os življenja, bo zanjo v večini 
primerov najprivlačnejši tisti moški, ki mu pomeni ljubezen, erotika vsaj 
približno toliko kot njej. Odtod prevladujoče zanimanje žensk za zanosite 
mladeniče, za umetnike in za druge produktivne moške. Odtod neverjetni 
uspehi kakega Casanova pri ženskah, ki si je, podobno kot naš Škrobar, 
domišljal, da je izvor njegovih uspehov v njegovi erotični taktiki, medtem 
ko je bila v resnici njihov izvor njegova popolna predanost erotični službi. 
Spominjam se, da se je Štefan Zweig nekoč (v »Drei Meister der Lebens-
beschreibung«) najbolj čudil — ne temu, da je Casanova toliko žensk osvojil, 
marveč temu, da se jih je s tako lahkoto odkrižal, ne da bi mu bila katera 
to zamerila. Ta stavek je v poznejši, predelani izdaji (»Die Baumeister der 
Welt«, med katere prišteva tudi Casanova!) izpustil, po mojem mišljenju zato, 
ker je pač spoznal, da ženske oprostijo moškemu, ki je ves predan ljubezni, 
erotiki, vse, tudi to, da jih je zapustil. 

Tudi Arnošt Škrobar je ves predan erotiki, tudi njemu je »služba ljubezni« 
osrednja os življenja. Ženske vidijo v njem otroka, nebogljenega pubertetnika 
in se čutijo dolžne, da ga primejo za roko in vodijo skozi nevarne čeri 
življenja. Škrobar se v svojem dnevniku kdaj sam smatra za takega otroka, 
potrebnega ženske opore, kdaj pa se postavi na noge in zaigra spet pred seboj 
nevarnega cinika in zapeljivca. V zadnji instanci pa ni ženskam za to, da bi 
ga vodile kot otroka za roko skozi življenje, kot tudi Škrobar ni cinik in 
zapcljivec. Škrobar je kot večen pubertetnik rojen ljubimce in Kretschmer bi 
morda zapisal o njem, da je v tem pogledu če že ne genialen, pa vsekakor 
genialoiden. V tej zaverovanosti v ljubezen je Škrobar soroden ženskam, ne 
da bi bil pri tem kot tip feminilen. Razumejo ga, pa tudi on razume njihove 
težave in potrebe in jim je pripravljen streči vselej in povsod, vsaki po njenih 
željah in v skladu z njenim individualnim značajem in položajem. 

Škrobar je v svojih odnosih do vsake ženske drugačen, kar je že samo 
po sebi dokaz njegove nadarjenosti kot ljubimca. Pri Belnovi ženi podleže 
njeni zreli in v zakonu nezadoščeni pohoti. Pri Miliki je strasten in požrtvo
valen erotik, ki se, ko jo bolje spozna, razvije tako rekoč post featum v ljubo
sumnega zaljubljenca. Filipina mu je ljubica, žena in mati obenem. Tilika 
je njegovo veliko ljubezensko doživetje, katerega ga odreši njena smrt. Cilika 
je nekoliko globlji flirt z razburljivimi erotičnimi peripetijami. Škrobar je 
ves predan tem svojim odnosom in razmerjem in sta mu služba samo potrebno, 
politika pa nepotrebno zlo. Zdi se mi, da razvoja svojega junaka v to smer 
Kraigher ni imel v mislih, ko je začel pisati svoj roman. V to smer ga je 
zanesla njegova umetniška in samoizpovedna strast, zanesla sta ga vanjo 
njegova pisateljska intuicija in instinkt. 

6 

Ne zdi se mi odveč, da poskusim ob tej priložnosti razčistiti nekatere 
po mojem mišljenju napačne poglede na erotiko, erotičnost in ljubezenske 
zadeve nasploh, ki so se nekako apriorno vgnezdili v naše presojanje lite
rarnih del in umetnosti na splošno, kjer vztrajajo po zakonu inercije, ker jih 
nihče ne poskuša od tam premakniti. Tudi Cankar je na primer veliko pisal 
o erotiki in ljubezenskih stvareh. Toda Cankar po svojem najintimnejšem 
bistvu ni ljubimec. On pozna ali vsaj popisuje samo dvoje vrst ljubezni: 
erotično hrepenenje, ki mu je del hrepenenja na splošno, kot ga je prikazal 
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na primer v »Lepi Vidi«, »Milanu in Mileni« in v tolikih drugih povestih in 
novelah. To hrepenenje je samo sebi namen in vsaka realna njegova izpolnitev 
bi bila zanj oskrumba. V to »erotiko« prištevam tudi njegov »kompleks« do 
matere. Razen tega neizpolnjenega in neizpolnljivega hrepenenja pozna Cankar 
v svojih delih samo še spolno izživljanje, ki mu je nekaj podlega, gnusnega 
in poniglavega, a tudi tujega, o čemer piše z gnevom in sovraštvom. Tako 
izživljanje mu je enakovredno z valjanjem v blatu. Naravno, vsakdanjo lju
bezen, ki sta ji cilj ali torišče zakon, opisuje kot neprizadet, včasih malce 
ironičen opazovalec od strani (za primer: Bernotova ljubezen do Francke v 
»Kralju na Betajnovi«). Tudi njegove ženske so temu primerno bolj simboli 
ali šablonske sheme kot bitja iz krvi in mesa. Na tem področju je vsekakor 
Kraigher veliko bolj avtentičen in tudi bolj kompetenten. 

Cankar je kot največji slovenski pisatelj svoje dobe nedvomno poznal in 
privlačeval vrsto žensk, s katerimi je mnogokrat navezal tudi svojevrstne 
erotične odnose. Toda njegovo pisateljsko in tudi življenjsko osišče je bilo 
drugje. Cankar je predvsem ideolog in ustvarjalec ostro začrtanih in idejno 
podtalnih moških tipov. Zdi se mi, da v erotičnih zadevah predvsem ni hotel 
zaostajati za drugimi. 

Kot ljubimec se rodiš, kot se rodiš kot pesnik. Pri tem konkreten uspeh 
ni odločilne važnosti. Prešeren se kaže na primer v svoji poeziji izrazitega 
ljubimca, ki mu je ljubezen služba in opravilo njegovega življenja. Gotovo 
je bil marsikateri naš lirik v konkretnem življenju uspešnejši kot ljubimec, 
vendar se mi zdi Prešeren med njimi, če izvzamem morda Simona Jenka, naj
izrazitejši tip ljubimca. Prešeren je bil, čeprav v konkretnem življenju ne
uspešen in nesrečen, ljubimec par excellence. 

Dejal sem, da je Škrobar v naši literaturi nov kot lik izrazitega, a tudi 
v konkretnem življenju uspešnega ljubimca. V svojem dnevniku tudi samega 
sebe kot takega spoznava in priznava in si je kot vsak pravi življenjski karakter 
temu primerno zgradil tudi odgovarjajočo filozofijo. Videli smo že, da je 
njegov osnovni življenjski nazor fatalizem, torej vdanost v to, kar mu usoda 
sama naproti prinese. Pri vsej svoji navidezni moralni širokogrudnosti je 
plen vseh predsodkov in naziranj svoje okolice in svoje dobe. Njegova Ijubim-
čevska natura je širša kot njegovi moralni nazori. Čeprav bi se rad prikazal 
za cinika, je vendar poln kosanja in zgražanja nad samim seboj. Za svoj ideal 
si je izbral don Juana in svoja erotična doživetja prikazuje kot donjuanstva. 
Celo strategijo si je izmislil za osvajanje žensk. »Moja strategija stremi za 
tem, da vzbudim skomine ženski, da jo razdražim in razdivjam, da ji raz
burkam in razkuham kri, dokler mi sama ne pade v naročje . . . Zapeljati me 
mora, naravnost zapeljati, če je še tako nedolžna in deviška. . . zapeljati 
mene, grešnika nesramnega, pohotneža brezsrčnega ...« (L, str. 34. Pri H. izdaji 
je zadnji navedeni odstavek izpuščen.) Ali: »Če se zaljubi vate ženska, ki ima 
prijateljico, si lahko prepričan, da smeš potrkati tudi pri tej — in ti bo 
odprla. . .« (L, str. 121). V posnemanju svojega vzornika don Juana gre tako 
daleč, da govori celo o — registru: ». . .Saj ti jo privoščim (Filipino, svojo 
bodočo ženo, česar pa takrat še ne ve), iz srca ti jo privoščim — samo v svoj 
register naj jo prej zapišem!« (L, str. 42). Na drugem mestu pravi: ».. .Prekleto 
vino! Don Juan ne sme pijančevati, da mu Bak ne prepodi boga l jubezni. . .« 
(L, str. 171). Z nekakim samozadovoljstvom beleži v svoj dnevnik, da ga ob-
rekujejo kot zapeljivca in pustolovca (L, str. 39—40). 
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Ali je Škrobar res don Juan? Ali je res nekakšna slovenska inačica 
slovitega španskega zapeljivca in nesmrtnega literarnega lika? Pri kategori
zaciji tega slovenskega ljubimca in njegovi uvrstitvi v galerijo naših slovstvenih 
likov bo morda zanimivo, če poiščemo temu vprašanju odgovor. 

7 

Eno izmed najduhovitejših karakterizacij pravega don Juana je podal za 
to snov vsekakor zelo kompetenten avtor: Stendhal. V noveli »Cenciji« iz 
»Italijanskih kronik« takole označuje slovitega španskega zapeljivca: 

»Don Juan je mogoč samo v licemerskem svetu. V starem veku bi bil 
don Juan učinek brez vzroka . . . Vsakdo, ki so mu bile ženske všeč in ki je 
imel veliko denarja, je mogel b i t i . . . v Atenah don Juan, nihče ga zaradi tega 
ni grajal; nihče ni učil, da je to življenje solzna dolina in da si s trpinčenjem 
samega sebe pridobiš zasluge. . . Mislim, da atenski don Juan ni mogel tako 
hitro zabresti v zločin kakor don Juan sodobnih monarhij; le-ta uživa pre
težno v tem, da kljubuje javnemu mnenju, a ko je v svoji mladosti začel, si je 
domišljal, da kljubuje samo licemerstvu.. . Zatorej pripisujem možnost satanske 
vloge don Juana krščanski v e r i . . . 

Ne smemo se čuditi, da je uvedel lik don Juana v književnost prav španski 
pesnik. V življenju tega naroda gre ljubezni prav posebno mesto; ta strast 
je tam doli resna, vse druge se ji morajo žrtvovati in celo, kdo bi verjel? — 
nečimrnost! Prav tako je v Nemčiji in I ta l i j i . . . 

V tisti Italiji, kjer je v XVII. stoletju dejala neka kneginja, ko je na večer 
izredno vročega dne jedla sladoled: , Š k o d a , d a t o n i g r e h ! ' . . . 

V tem občutku je po mojem mnenju temelj don Juanovcga značaja, in 
kakor vidimo, mu je potrebna krščanska vera. — Na to vzklikne neki neapeljski 
pisatelj: ,Mar to ni, nič, kljubovati ncbesom in hkrati verovati, da te tisti hip 
nebo lahko zmelje v prah? Odtod, pravijo, skrajno sladostrastje, ki ga imaš 
z ljubico redovnico, in sicer z redovnico, ki je prežeta s pobožnostjo in dobro 
ve, da dela hudo ter strastno prosi Boga odpuščanja, kakor strastno greši. ..'« 

Nakar Stendhal tako nadaljuje: 
»Zakaj don Juan, ki hoče biti pravi don Juan, mora biti pogumen in tistega 

živega in jasnega duha, ki globoko prodira v vzroke človeškega počet ja . . . 
Don Juan nikdar ne uživa v nagnjenjih, v sladkem sanjarjenju ali v utvarah 
nežnega srca. Njemu je treba predvsem užitkov, ki so hkrati zmagoslavja, ki 
jih drugi lahko vidijo in ki jih ni m o č i z a n i k a t i ; njemu je treba spiska, 
ki ga nesramni Leporello razgrinja pred očmi žalostne Elvire.. .« 

Grandioznemu liku don Juana, ki ga je tu pred nami razgrnil s svojo 
nič manj grandiozno analizo Stendhal, naš Škrobar toliko kot v ničemer ne 
odgovarja. Sicer je res, da je tudi on do neke mere produkt svoje licemerske 
okolice. Toda Škrobar se te svoje okolice in družbe boji. »Človek sem, ki je 
srečen samo takrat, če je okolica zadovoljna z menoj, ali — če je mogoče, 
celo očarana od mene.. .« (II., str. 7). »Pomislite na siromaka uradnika, ki mora 
biti vsem pokoren, zlasti pa svojim germanizatorskim predstojništvom! Kako 
bi si naj drznil nastopati za slovenstvo?! Da bi ga preganjali iz kraja v kraj, 
kaj ne? Da bi nikamor ne napredoval, kaj ne? Da bi ga mogoče celo zapodili, 
kaj ne? . . .« (II., str. 45). 
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Tako bi kajpada pravi don Juan nikoli ne mogel govoriti. Don Juan 
greši zato, da izziva družbo in javno mnenje, ki se ju Škrobar boji. Don Juan 
nima in ne pozna predstojnikov. Toda če bi jih imel, bi se jim rogal v brk. 
Tudi Škrobar pravi: »A tudi greh je lepa reč. Gol in nag — kakor ga je 
ustvaril satan. Potreben je celo asketu, ki bi sploh ne mogel eksistirati brez 
njega.. .« (L, 2. zv., str. 134). Toda če don Juanu preti nevarnost, potegne za 
meč, medtem ko se Škrabar zateče po pomoč h krilu ženske. »... In bil sem 
ji hvaležen za to ljubezen, za to zavest toplega kotička in dobrega srca, ki te 
sprejme pod okrilje vsak trenutek, če si bil tudi pribežal iz boja in viharja . . . 
Ljubiš jo s strastjo in užitkom, a obenem čutiš v sebi nagnjenje otroka k materi. 
Življenje te je bilo odtrgalo od matere; a tvoja duša jo pogreša le nerada, zato 
si jo poišče v ljubici...« (L, 2. zv., str. 6-7). 

Škrobar ljubi greh zaradi erotične naslade, don Juan zaradi greha samega. 
Škrobar išče telesnih užitkov, don Juanu so ti kvečjemu sredstvo za dosego 
duhovnih užitkov. Don Juan je predvsem sadist. On uživa, če se ženska muči. 
On uživa v njenem padcu in pohujšanju. Kristjan bi dejal, da je don Juan 
erotični satan. Don Juan je upornik zoper družbo in boga, v katerega veruje 
že zato, da lahko krši njegove postave. On ne nudi in tudi noče nuditi ženski 
zadoščenja. Če bi katero osrečil, bi prenehal biti don Juan. Don Juan pušča 
za seboj žrtve, solze in mrliče. Po svojem bistvu je asocialen tip. Žensk ne 
ljubi, marveč jih sovraži. Zato jih onesreča, da se jim potem roga. Najvišja 
slast mu je najčistejša nedolžnost, za primer redovnica, da jo potegne v blato. 
Don Juan se ne boji ne nebes ne pekla. Ves, kar ga je, je živ izziv vsega, 
kar je človeku in družbi sveto. 

Vsemu temu je naš Arnošt Škrobar pravo nasprotje. Škrobar ni asocialen 
tip ali je vsaj družboljuben (Italijan bi dejal: socieoole). Je ljubezniv in tole
ranten, včasi kar do pohlevnosti. Tudi nasproti ženskam je daleč od sleherne 
agresivnosti. V bistvu se pusti rajši zapeljati, kot da bi sam zapeljeval. Frfotav 
je in nestanoviten, a to bolj po krivdi žensk kot po lastni krivdi. Za vsako 
krilo se hitro vname, taka je pač njegova natura. Toda za »osvajanje« potrebuje 
veliko časa, ker mu manjka v nasprotju z don Juanom sleherna napadalnost. 
Nekoč vzklikne v samospoznavni ironiji: »O slabost, ime ti je mož!« Kajti 
Škrobar je v bistvu, tudi kar se žensk tiče, velik slabič. »... Da bi se izognil 
političnim nezgodam, sem se bil vdal ljubimkanju in veseljačenju ...« To pri
znanje sicer ne bo držalo, kajti na drugem mestu Škrobar pove, da je ljubimkal 
od svoje rane mladosti, v času in kraju, kjer mu niso mogle groziti »politične 
nezgode«. Prav to je značilno za Škrobarja (in morda tudi za avtorja kot pisca 
njegovega dnevnika), da se sam ne zaveda, da je po svoji naturi ljubimec, 
toda ljubimec don Juanu nasprotnega kova, ljubimec, ki mu je ženska ali 
so mu ženske potrebne tudi kot moralna in kdaj tudi kot materialna opora. 
V njihovem okrilju in naročju se čuti varnega kot pri materi in srečen je, če 
more tudi sam vračati, kar prejme. 

Če se na koncu Škrobar ustreli zaradi svojega narodnega izdajstva, torej 
iz političnega motiva, je temu kriva predvsem njegova politiki tuja ljubimska 
natura. Kajti v bistvu je bil Škrobar vse svoje življenje ne v službi neprijazne 
mu davkarije, niti v dno duše osovražene mu politike, marveč bil je v službi 
erotike, v službi ljubezni. Bil je žrtev svoje erotomanske nature, svojega Iju-
bimčevstva, in — nazadnje in konkretno: žrtev žensk! 
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Veliki pustolovec in zapeljivec žensk Casanova pravi v svojih memoarih 
o sebi, da je bil vse življenje la dupe des femmes, torej žrtev žensk. Njegov 
najnovejši biograf Hermann Kesten pravi o njem: »Ta najvedrejši junak roko-
koja, ki je hotel samo sebe in druge zabavati, ni puščal več kot staromodni 
zapeljivci (tu misli H. K. očitno na don Juana) kupe žrtev za seboj, marveč 
samo srečnice, ki jim je daroval dobro preštete užitke.« 

Vsekakor je Arnošt Škrobar kot ljubimec bližji tipu Casanove kot tipu 
don juana. V nasprotju s slednjim, ki je po svoji naturi sadist in uživa pri 
ženski tem bolj, čim bolj je ona pri tem hladna, sta tako Casanova kot naš 
Škrobar vneto prizadeta, da bi nudila ženski isti užitek, ki ga sama prejemata 
od nje. Oba strežeta ženskam in njihovim strastem in sta sama tem bolj 
zadovoljna, čim bolj so ženske zadovoljne z njima. 

Kajpada so ne le po usodi, marveč tudi po značaju med njima krepke 
razlike. Casanova, čeprav se sam označuje kot la dupe des femmes, je izrazit 
osvojevalec. Njegova napadalnost je tako velika, da je marsikdaj dobil žensko 
prej, preden mu je utegnila povedati svoje ime. Škrobar je tudi v tem pogledu 
neprimerno bolj — slovansko — pasiven. Casanova tvega, da si ohrani svobodo 
akcije, vse. Tako postane eden izmed največjih in najiznajdljivejših pustolovcev 
vseh časov. Prepotuje v kočiji, na konju, na poštnih vozovih in na ladjah vso 
Evropo. V Madridu je prav tako doma kot v Parizu, v Benetkah, Londonu, v 
Nemčiji in celo v Rusiji in v Carigradu. V nasprotju z njim je naš Škrobar 
samo cesarsko kraljeva davčni uradnik pri Sv. Jedrti na Slovenskem Štajerskem, 
kjer trepeče pred odločitvijo pri volitvah iz strahu, da ga ne bi premestili v kak 
še odljudnejši kraj in bi mu ne dali dovolj prilike napredovati. Če bi bil 
Casanova v svoji mladosti kdaj postavljen pred podobno odločitev (tudi sam 
je bil večkrat po raznih službah, kjer je povsod kakšno imenitno uganil), stavim, 
da bi bil s pomočjo ali tudi brez pomoči kogar koli ukradel in odnesel s seboj 
volilno skrinjico in še dve najlepši dekleti iz dotičnega kraja po vrhu. (Da 
o kakem don juanu sploh ne govorim, ki bi bil, če bi se bil sploh za take stvari 
zanimal, napravil na volišču krvavo šalo.) Casanova je mož z ducatom talentov 
in dvakrat toliko poklicev. Pesnik je in pisatelj, prevajalec iz grščine in latin
ščine v italijanščino in francoščino, astronom in matematik, finančnik pri 
kraljih in ustanovitelj državne loterije v Franciji, duhovnik, oficir in predvsem 
vedeževalec in slepar. Denar leti iz tujih žepov skozi njegove roke naravnost 
v naročja krasotic. 

Vendar ima Arnošt Škrobar tudi neko močno aktivo zase. O Casanovi točno 
piše Hermann Kesten: ». . .Kot kak zakrknjen športnik je trdovratno zganjal 
tokorekoč golo p o n a v l j a n je večno istega akta pri stalno se menjajočem 
objektu. To ga dela tako modernega: ta stalna živčna pripravljenost, bučna 
kapitulacija prevzetega atleta pred slehernim frfotajočim ženskim krilom, ta 
biperbanalna idee fixe nekega v mnogih pogledih potentnega moža, da se hoče 
takoj spariti z vsako mamljivo osebo ženskega spola.. .« 

V tem pogledu je Škrobar neprimerno subtilnejši. V njem je morda prav 
to tako izrazito slovensko in na splošno slovansko, da je sicer kot Casanova 
takoj prevzet od slehernega ženskega krila in bi se hotel s sleherno tudi čimprej 
spariti, — da pa se v teku ljubezenskih odnosov poglobi v sleherno svojih 
ljubic, več še, da se najrajši prej ali slej kar istoveti z njenimi zahtevami, 
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željami in slabostmi. Prav iz tega razloga se Škrobar kot ljubimec v bistvu 
n i k o l i n e p o n a v l j a . Vsaki od svojih ljubic se prilagodi; prilagodi se 
njenemu specifičnemu značaju, njenim individualnim posebnostim in zahtevam. 
Prilagodi se jim in tudi — podredi! Škrobar se svojih ljubic boji, kadar se 
jim izneveri. Skriva se jim, jim taji, toda končno se jim le izpove in razčisti 
z njimi. 

Casanova zapusti svoje ljubice skoraj vselej prej, preden jih je utegnil v 
resnici spoznati. V teku svoje petindvajsetletne ljubimske kariere se ni poglobil 
skoraj v nobeno, ker tega kratko in malo ni utegnil. Zato se neprestano ponavlja 
in zato je proti vsaki skoraj zmerom enak. Zmerom jih zapusti prej, preden 
nastopijo komplikacije z njimi. Škrobar, nasprotno, slepo zajadra v te kompli
kacije in se bolj ali manj uspešno otepa z njimi. Slabič je, vendar se kdaj 
z nastalimi komplikacijami tudi pogumno spoprime. Casanova je v zadnjem 
bistvu kot ljubimec zabaven humorist. Škrobar sam pa je kot ljubimec kdaj 
komičen, kdaj tragikomičen. Casanova je sam tisti, ki diktira svoj odnos na
sproti ženskam. Prav zato se, ker je zmerom isti, vselej tudi ponavlja. Pri 
Škrobarju so, nasprotno, ženske tiste, ki mu diktirajo njegov odnos do sebe. 
In ker je vsaka drugačna, zato je tudi Škrobar do vsake različen. 

Kdo in kaj je potemtakem naš Arnošt Škrobar? Kakšna je njegova, čeprav 
povsem neprostovoljna, funkcija v življenju in človeški družbi? Na to vprašanje 
bomo prejeli odgovor, če pomislimo, koliko ohov in ahov imajo poročene in 
neporočene ženske. Mirno lahko trdimo, da devetindevetdeset odstotkov vseh 
moških in še kaj več — teh ahov in ohov ali sploh ne sliši in ne razume, 
ali pa si pred njimi zatisne ušesa. V tem pogledu je škrobar med moškimi 
izjema. Intuitiven psiholog in občutljiv ljubimec je in takoj zapopade stiske in 
težave žensk, ki ga obdajajo. Kajpada bi te stiske in težave po svoji cinični 
teoriji uživanja rad izkoristil v svoje erotično egoisticne namene. Toda po 
svojem najintimnejšem bistvu je čustven zanesenjak in konec koncev tudi srčno 
dober človek. Ženske to instinktivno zaslutijo, zato se mu brez skrbi na videz 
prepustijo, ker vedo, da bo naposled on tisti, ki jim bo zapadel. 

Tako se je Škrobarju godilo z ljubicama, preden je prišel k Sv. Jedrti, tako 
se mu godi s Filipino, z Berto, z Miliko in konec koncev tudi s Tiliko, njegovim 
najglobljim ljubezenskim pretresom, o kateri sicer misli, da jo je sam zapeljal, 
a ji je v resnici prav tako zapadel in se ujel v njene mreže kot pri vseh ostalih. 
Kot sklepam iz opomb k drugi izdaji, se celo avtor sam tega dejstva ne zaveda, 
in morda je prav to dvojno, Škrobarjevo in avtorjevo nezavedanje, vzrok, da 
nam je grešnik sam tem bolj simpatičen. 

Zato lahko trdimo, da ni Škrobar v svojem zadnjem bistvu toliko zapeljivec, 
kot je t o l a ž n i k ž e n s k , zdravnik njihovih duševnih stisk in tegob. Kajti ženske 
ga najmanj toliko same potrebujejo, kot so mu one potrebne. S tem vrši Škrobar 
nehote in celo brez avtorjevega privoljenja vendarle tudi neko koristno socialno 
funkcijo — v svoji dobi in v svojem okolju seveda — v čemer utegne biti nov, 
čeprav neprizadetim nezaveden razlog, da mu vsi, ženske in moški in čitatelj 
z avtorjem vred, tako rade volje odpuščajo in prizanašajo. 

Arnošt Škrobar je kot svojevrsten tip in karakter slovenskega provincial-
nega ljubimca par excellence nekakšna zvrst slovensko poglobljenega, čeprav 
v svetovnem merilu skrčenega in obubožanega casanovovstva in pomeni kot tak 
obogatitev in razširitev zakladnice naših izvirnih slovstvenih likov. Prav tako 
je Kraigherjevo avtentično in kompetentno prikazovanje erotike in njenih razno-
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likih manifestacij obogatitev in razširitev našega domačega duhovnega fundusa. 
Roman sam pomeni v slovenski literaturi stilno in vsebinsko novost in zato ne 
gre prištevati njegovega avtorja zgolj med sopotnike slovenske moderne. 
Kraigher je v »Kontrolorju Škrobarju« samostojen in izviren pisatelj. Njegova 
moč je v njegovi intuitivnosti in odkritosrčni samoizpovednosti. Kljub bistveni 
napaki romana, da avtor naprti svojemu simpatičnemu junaku — ljubimcu 
politično omahljivstvo in narodno izdajstvo, kar pa je, kot sem skušal prikazati, 
iz dobe in razmer razumljivo, čeprav iz notranje umetniških razlogov nepri
merno, je »Kontrolor Škrobar« kot celota vendarle zaokroženo in zrelo delo. 
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