
»Stari oče umira!« je zdihovala maj
hna deklica in je zaklicala, ker se ni 
nikdo zganil, gnana od nepopisnega 
strahu na pomoč! Mati je še povsem 
mirno pomolzla kravo, jo napojila, na
hranila in odklopotala jezna v sobo. 

»Stari oče umira!« Otrok je imel sol
ze v lepo plavkastih očeh. Strah pred 
strogo materjo ni bil nič manjši nego 
bojazen pred čudno otrplin obrazom 
starca. 

Mati je kratkomalo zagrabila deklico 
za vrat in jo vrgla skozi vrata. Mar li je 
morala biti majhna neumnica navzoča, 
če bi stari že vendar enkrat res izdah
nil. Stopila je k postelji bolnika. 

»Vstanite! Mislite, da bom pustila, da 
Umrete v moji čedni postelji? Zakaj se 
ne marate stegniti pri vaši Mici, kateri 
ste dali ves vaš denar? Torej, le po
koncu!« 

Iz prs starega je piskalo, kakor da bi 
sedela na njih smrt. Ker ga je tresla 
snaha neusmiljeno z rokami, je le še iz
pehal iz sebe napol razumljive besede: 
»Spoved — župnik —« 

»Ta bi bila lepa, V zadnjem trenutku 
se pokloniti duhovniku in Bogu, da — 
smuknete v nebesa! Za vas je še pekel 
predober! Prasec kakor ste vi, naj po
gine v svinjskem hlevu in ne v sobi po
štenih ljudi!« 

Dvignila je s krepkimi kmečkimi ro
kami možička in ga je hotela potegniti 
iz postelje. Potrkalo je na okno. 

Komaj je še imela toliko časa, da jo 
spustila starca nazaj v posteljo ter po
pravila zglavnik in že je stopila v sobo 
soseda. 

»Kaj, ali očka zopet razsaja? Saj je 
čuti kreg preko ceste.« 

Snaha je srdito pogledala bolnika in 
odgovorila hripavo: »Gre z njim proti 
koncu. Rad bi se spravil z Bogom, a ni
mam žive duše, da bi jo poslala po g. 
župnika.« 

»Stekla bom jaz po duhovnika. Ne 
pustim, da bi umrla krščanska duša 
brez poslednje tolažbe!« 

Odbrzela je. Snaha je stisnila pesti in 
hahrulila umirajočega: »Spravili ste 
nas ob 15 oralov njiv, 10 oralov travni
ka, ob 3 krave, 8 svinj, da o drugem bla
gu niti ne govorim! Rajši se pogreznem 
na dno pekla, kakor ba bi srečala vas 
tam zgoraj!« 
. Ni končala vseh pretenj, že je zunaj 

zacingljalo in vstopil je duhovnik z Naj
svetejšim. 
. Nekoliko jo je le bilo strah, da bi sta

rec ne izdal, kako je rohnela vanj. Sto
pila je čisto tik k bolniku in se prepri
čala, da je v globoki nezavesti. Pomir
jena je ostavila sobo in je tožila zunaj 
na cesti sosedam, kako krivico ji je na
pravil stari. Ni bila opazila, da je njena 
hčerkica, ki je bila staremu očetu naj
ljubša vnukinja, cula njene grde klet
vice in psovanja. 

Župnik se ni mudil dolgo pri brezza
vestnem bolniku. 

Kratek decemberski dan se je nagibal 
h koncu, ko so prerešetale vaške bab
nice vse napake ter grehe umirajočega 
in se nekako zadovoljne razšle. 

Gospodinja je hotela prvotno počaka
ti na moža, ki je delal podnevu pri mli
narju. Ko je pa postajalo dihanje starč

Smrt starega ©cela. kovo vedno bolj mučno, se je odločila 
kar sama. 

»Hanka!« je poklicala otroka, »takoj 
pridi in pograbi starega očeta za no
ge!« 

Hanka je pritekla, prijela z grozo le
deno mrzle noge starega očeta in zrla 
pričakovalno na mater. 

»Pridi in pomagaj! Zanesli ga bova v 
svinjski hlev!« 

Deklica je stresla molče in kljuboval
no glavo. Kaj takega ni vendar mogla 
mati resno zahtevati od nje. Starega 
očeta pa v svinjski hlev! 

Par udarcev po obrazu je utisnilo ma
terinemu povelju potrebno resnost. Sta
rec je ležal otrpel, niti zapopadel ni, kaj 
se godi z njim. Tako ga je nesla snaha, 
ali bolje povedano vlekla ga je, ker je 
bila pomoč dekletca preslaba, po globo
kem snegu na dvorišču. Gole noge so 
izkopale tračnicam podobno sled od hi
še do hleva. Tamkaj ga je spustila na 
tla. Mraz je obudil v starcu zavest, pri
čel je stokati. Med pritajenim posme
hom je zaloputnila snaha težka vrata. 

»Tukaj slobodno ječite in kričite, tu
kaj vas ne bo čul nikdo!« 

Ko je popravljala bas kar izpraznjeno 
posteljo, je zadela pod slamnjačo na us
njat mošnjiček, v katerem je bilo nekaj 
bankovcev in srebrnih novcev. Vsa ve
sela je hitela možu naproti in mu je po
kazala denar. Mož ni povpraševal, kje 
da je njegov oče, objel je skrbno ženko 
in sta krenila oba v krčmo. 

Sedaj je postalo veselo. Ako ima dni
nar denar, postane gostobeseden gos
pod. In tako je plačal Tona vsem v go
stilni navzočim za težko prištedene oče
tove peneze. 

Bilo je že proti jutru, ko se je vrnil 
par opotekajte se domov. 

Toliko pijan pa Tona le ni bil, da bi 
ne opazil prazne postelje. 

»Kje je stari?« 
»Ha, ha, ta se pretezava po svinjskem 

hlevu!« 
Ves razljuten je zakričal nad ženo: 
»Moj dobri postarani oče v hlevu! Tu 

imaš in še enkrat!« 
Udarca sta priletela po obrazu in te

lesu. Ona ni čutila bolečin, otresla se je 
in kakor ob pamet se je zagledala v pra
zno klop ob peči, kjer je navadno spa
val njen otrok. Ko se je utrudil njen 
mož od robantanja in je legel k počitku 
— saj tudi njemu ni bilo toliko za usodo 
očeta — je zdrvela ona ven, da bi pois
kala hčerkico. 

Po noči je močno snežilo in ni bilo ni
kjer poznati sledi majhnih nog. 

Celi dan so iskali. Vsi sosedje so se 
udeleževali iskanja in na starega očeta 
je vse pozabilo. 

Ko se je zopet vrnil mož z dela, je naj
prej vprašal po očetu. Oba sta šla ven 
proti svinjskemu hlevu. Veter je nako
lobaril pred duri poseben kup. Pod ku
pom snega je spaval njun otrok večno 
spanje. 

In za vrati je bil med tem časom tudi 
stari oče preminul. 

Svinjski hlev je bila navadna iz desk 
zbita pojata, skozi katero je bril in tulil 
veter. 

Otrok je čul stokanje starega očeta. 
Skušal mu je pomagati. Na vratih je vi
sela zaklenjena obešanka. In zimski ve
ter je odnašal dekličin klic: »Stari oče 

umira!« bogznajkam. Očeta ni bilo pri 
hiši, mati je bila zdoma dn nekaj straš
nega se je plazilo po hiši. V takem polo
žaju je bilo pač najboljše v bližini stare
ga očeta, katerega glas je udarjal de
kletcu na uho. Bilo je sicer hudo mrzlo, 
a ko se je ovila krog telesca snežena 
odeja, je postalo otročiču toplo, kakor bi 
počival na klopi pri peči. In tako je za
spala, kakor sicer, mirno in trdno — za 
zmiraj. 

Mož je odnesel molče v hišo truplo 
otroka ter očeta in ju je položil skupaj 
na mrtvaški oder. Z osornimi pogledi je 
zavrl nekoliko vpitje svoje žene, nato se 
je sam zjokal. Ko se je žena zopet ogla
sila z ihtenjem, jo je napodil ven in je 
ostal sam čez noč pri mrličih. Zjutraj 
je odšel na delo brez slovesa in se ni vež 
vrnil. 


