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Pesmi

Po prstih

Veckrat bi moralo biti sonce,
da bi lazje preslepili ogledala in ¢ez polje
tekli bolj lahko, vigje, vigje, vedno vigje.

Veékrat bi moral biti veder,
veckrat bi moralo pihati in obenem
skozi priprta vrata prihajati ve¢ mréesa,

veckrat bi morali privzdigniti rjuho
in izgubiti kak poljuben del sebe.
Vec¢krat. Ohraniti samo glavo, ni¢ veé

rok in nog, samo kotale¢a se glava,
a na koncu ne bi ve¢ smeli vedeti,
kam jo nese. Takrat bi morali

veckrat biti cesta, ravna in tuja.
Nekaj sklepeta; to bo znak, da
je voda v lon¢kih zavrela. Trese jih,

krila dobivajo — toda zgoraj bo mogode

bolj hladno in bo uspevala samo
ledena koruza z zamrznjenimi zrni.
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Neko¢ sem hodil ob obali, razmisljujoé
o ¢asu, ki mi Se preostane do nevihte.
Kako to, da pesek prezivi tudi pod vodo?

Ker ¢as za ¢rtama se bliZa in potrebno
se bo odloéiti, ali so valovi sreéni.
Toda bilo je prepozno. Ze je dezevalo

in moje misli so postale holj obéutljive na vlago.
Tudi kasneje, takrat, ko sem ¢ez nekaj mesecev
v nogavici med prsti zaéutil nekaj zrne

veénosti, prav tistega peska, je bilo prepozno.
Zaceti znova. Vse Se enkrat. Ce bi
bilo veéerov veé, bi se nemara lahko

Se skrili pred seboj in z veliko gotovostjo
trdili, da smo neko¢ nekoga zares poznali,
zdaj pa ni jasno, ali smo lonéek

ali vrela voda v njem.
Vecerov bi prav res moralo biti veé, da bi
v jutra stopali po rdecih preprogah

in po prstih.

Tako preprosto

V zemlji se obraéa zrno,

zdaj je ¢as, da na tla polozis

luéke, lahko tudi sveée, prepletes
njihove suhe niti: uboge resni¢nosti
prihajajo spet nazaj k tebi.

Zdaj je ¢as, da stvarem vrnes
njihovo mesto, prisluhnes bosi pevki,
umesti8 Zivljenje, umestis sebe.

Nekje nekdo govori z zvezdami
in se dotika svoje sape:

gladina se naguba, ko jo predre
z iztegnjenim prstom — v gubah
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se izrise seStevek let,
sence v nekem drevoredu.

In vse je tako majhno, doloéeno

s to¢kami, kjer se v toplem pesku

obradajo Zivljenja:

tezko morje lega pred tvoje noge.

Nastevanje imen; érkovanje srece ali

iskanje zapuséenega gnezda —

ni pomembno: ob vzglavju je vedno najtopleje,
tja priletijo prvi ptiéi, ko i8éejo

svoje gnezdo, 8e vlaZni od tisine.

Kri tede v pet smeri hkrati,

usta so tako blizu, v srcu so skoljke:
lahko si ponosen na moje klice;

tako blizu si, vdihujes mojo toplo sapo
in s prsti segas skozi mene, jaz pa se
nikoli tako zelo ne priblizam ljudem,
ki 8e niso postali moji otroci, nikoli

se ne priblizam nebu, ki v trenutkih
brez zaséite odseva mojo golo glavo

in stiska ustnice.

Zdaj Ze vem, nekaj po¢asnega prihaja,
skozi prste se pod koZo pretakajo
krogi dolgih dnevov, sence peska.
Cakanje se tukaj ne konéa.

Iskanje sina, veje postajajo zmeraj

bolj grobe; debla zamenjuje

koza, bela koza. Ali obstaja razlika

med kepo v mreZi in otokom, kamor

se iztekajo konci tistih redkih misli,

ki poZivijo listje, saj odhajajo za vedno,
ali obstaja koza, dovolj presojna,

da pokaze globino reza, kamenje na dnu?

Zrasla bo trava, veliko trave,

ki jo bodo natrgali otroci, jo speli
v Sopke; éisto tako, kot bi vedeli,
da so pomotoma zraven odlomili
§e nekaj belih stebrov — ti so bili
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pti¢evo perje, oljéno olje v vodi;

odsev zgodovine in konec neke trave.
Roke, ki te nezno drzijo ob meni,
postelje, ki dajejo telo, da lahko

skozi njih tece kri. In kako

smes§no majhen je véasih tisti,

ki ga vidim tam v postelji, ob tebi,

ne res? In kako so mu misli predrle éelo,
le kaj more tako sam sredi travnih bilk,
preraséen z mahom?

In sploh je vedno vse tako majhno,
dokler ne postane dovolj toplo,
tako toplo, kot je v trebuhu,

kadar jes zlozene stole in se ti

po stopalih cedi lepljiv, sladek sok:
zdaj zdaj bo zapela, jaz pa ne bom
mogel gledati.

Ker ne verjamem ve¢, ne vidim ve¢,

ne poslusam; iztegnes prste, en sam zamah
je dovolj, in med razmazane lise

lahko nekam stlaé¢im e vse dvome,

s hitrostjo mrtvih kraljev povem se

vse lazi, zasadim plesnivo trto,

dvignem otoke, dvignem prte, pridvignem
odejo. Toplo je spodaj, tu sva skupaj,

oba sva tu, zrno, knjige, o tem bom

napisal zelo dolgo ali kratko pesem,

pesmi so smrt, pesmi 80 sneg, pesmi so
trava, zemlja in zrno, ja, zrno,

ki se Ze obraéa, skrajni ¢as je,

kaj se obotavljas, iz mesa zrastejo veje,

na vejah so pomaranée, iz njih teéejo ¢rke.
Tukaj izginjajo jajca. Po dve vrstici samote.
Dve vrstici, razliti éez nebo.

Dve vrstici. Dve smrti. Skupaj.

Skupaj, samo 8e skupaj.
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