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Pesmi 

Po prstih 

Večkrat bi moralo biti sonce, 
da bi lažje preslepili ogledala in čez polje 
tekli bolj lahko, višje, višje, vedno višje. 

Večkrat bi moral biti večer, 
večkrat bi moralo pihati in obenem 
skozi priprta vrata prihajati več mrčesa, 

večkrat bi morali privzdigniti rjuho 
in izgubiti kak poljuben del sebe. 
Večkrat. Ohraniti samo glavo, nič več 

rok in nog, samo kotaleča se glava, 
a na koncu ne bi več smeh vedeti, 
kam jo nese. Takrat bi morali 

večkrat biti cesta, ravna in tuja. 
Nekaj šklepeta; to bo znak, da 
je voda v lončkih zavrela. Trese jih, 

krila dobivajo — toda zgoraj bo mogoče 
bolj hladno in bo uspevala samo 
ledena koruza z zamrznjenimi zrni. 
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Nekoč sem hodil ob obali, razmišljujoč 
o času, ki mi še preostane do nevihte. 
Kako to, da pesek preživi tudi pod vodo? 

Ker čas za črtama se bliža in potrebno 
se bo odločiti, ali so valovi srečni. 
Toda bilo je prepozno. Že je deževalo 

in moje misli so postale bolj občutljive na vlago. 
Tudi kasneje, takrat, ko sem čez nekaj mesecev 
v nogavici med prsti začutil nekaj zrnc 

večnosti, prav tistega peska, je bilo prepozno. 
Začeti znova. Vse še enkrat. Ce bi 
bilo večerov več, bi se nemara lahko 

še skrili pred seboj in z veliko gotovostjo 
trdili, da smo nekoč nekoga zares poznali, 
zdaj pa ni jasno, ali smo lonček 

ali vrela voda v njem. 
Večerov bi prav res moralo biti več, da bi 
v jutra stopali po rdečih preprogah 

in po prstih. 

Tako preprosto 

V zemlji se obrača zrno, 
zdaj je čas, da na tla položiš 
lučke, lahko tudi sveče, prepleteš 
njihove suhe niti: uboge resničnosti 
prihajajo spet nazaj k tebi. 
Zdaj je čas, da stvarem vrneš 
njihovo mesto, prisluhneš bosi pevki, 
umestiš življenje, umestiš sebe. 

Nekje nekdo govori z zvezdami 
in se dotika svoje sape: 
gladina se naguba, ko jo predre 
z iztegnjenim prstom — v gubah 
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se izriše seštevek let, 
sence v nekem drevoredu. 

In vse je tako majhno, določeno 
s točkami, kjer se v toplem pesku 
obračajo življenja: 
težko morje lega pred tvoje noge. 
Naštevanje imen; črkovanje sreče ali 
iskanje zapuščenega gnezda — 
ni pomembno: ob vzglavju je vedno najtopleje, 
tja priletijo prvi ptiči, ko iščejo 
svoje gnezdo, še vlažni od tišine. 

Kri teče v pet smeri hkrati, 
usta so tako blizu, v srcu so školjke: 
lahko si ponosen na moje klice; 
tako blizu si, vdihuješ mojo toplo sapo 
in s prsti segaš skozi mene, jaz pa se 
nikoli tako zelo ne približam ljudem, 
ki še niso postali moji otroci, nikoli 
se ne približam nebu, ki v trenutkih 
brez zaščite odseva mojo golo glavo 
in stiska ustnice. 

Zdaj že vem, nekaj počasnega prihaja, 
skozi prste se pod kožo pretakajo 
krogi dolgih dnevov, sence peska. 
Čakanje se tukaj ne konča. 

Iskanje sina, veje postajajo zmeraj 
bolj grobe; debla zamenjuje 
koža, bela koža. Ali obstaja razlika 
med kepo v mreži in otokom, kamor 
se iztekajo konci tistih redkih misli, 
ki poživijo listje, saj odhajajo za vedno, 
ah obstaja koža, dovolj presojna, 
da pokaže globino reza, kamenje na dnu? 

Zrasla bo trava, veliko trave, 
ki jo bodo natrgali otroci, jo speli 
v šopke; čisto tako, kot bi vedeli, 
da so pomotoma zraven odlomili 
še nekaj belih stebrov — ti so bih 
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ptičevo perje, oljčno olje v vodi; 
odsev zgodovine in konec neke trave. 
Roke, ki te nežno držijo ob meni, 
postelje, ki dajejo telo, da lahko 
skozi njih teče kri. In kako 
smešno majhen je včasih tisti, 
ki ga vidim tam v postelji, ob tebi, 
ne res? In kako so mu misli predrle čelo, 
le kaj more tako sam sredi travnih bilk, 
preraščen z mahom? 

In sploh je vedno vse tako majhno, 
dokler ne postane dovolj toplo, 
tako toplo, kot je v trebuhu, 
kadar ješ zložene stole in se ti 
po stopalih cedi lepljiv, sladek sok: 
zdaj zdaj bo zapela, jaz pa ne bom 
mogel gledati. 

Ker ne verjamem več, ne vidim več, 
ne poslušam; iztegneš prste, en sam zamah 
je dovolj, in med razmazane lise 
lahko nekam stlačim še vse dvome, 
s hitrostjo mrtvih kraljev povem še 
vse laži, zasadim plesnivo trto, 
dvignem otoke, dvignem prte, pridvignem 
odejo. Toplo je spodaj, tu sva skupaj, 
oba sva tu, zrno, knjige, o tem bom 
napisal zelo dolgo ali kratko pesem, 
pesmi so smrt, pesmi so sneg, pesmi so 
trava, zemlja in zrno, ja, zrno, 
ki se že obrača, skrajni čas je, 
kaj se obotavljaš, iz mesa zrastejo veje, 
na vejah so pomaranče, iz njih tečejo črke. 
Tukaj izginjajo jajca. Po dve vrstici samote. 
Dve vrstici, razliti čez nebo. 
Dve vrstici. Dve smrti. Skupaj. 
Skupaj, samo še skupaj. 
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