Kritika — knjige

Milan Vinceti¢

Borut Gombac: Sence in sinkope; Urbane balade.
Maribor: Zalozba Litera (KnjiZna zbirka Piramida), 2007.

“Urbano je pogosto dojeto kot tisto, kar ni hoch, kar ni visoko, vzviSeno,
to pa pomeni, da je prekinilo neko tradicijo, ki je obstajala dotle;j. /.../
Jezik se spusti in skuSa govoriti z vsakdanjim registrom, na videz hoce
samo slikati naso realnost in vsakdanjost, tega ne pocne vec vzviSeno,
ampak brez strahospoStovanja do stvarnosti ... Pomembna in velika
vprasanja so posejana zelo neopazno in nevsiljivo. Spremeni se odnos do
sprejemanja stvarnosti, ubesedovanja, samodojemanja lirskega subjekta,”
je pomenljivo oznacila pojem urbanega, ki se ga moramo dotakniti ob
pricujoc¢i Gombacevi zbirki, Petra KorSi¢ na pogovoru O urbani literaturi
pri nas (Klub CD, 13. februarja 2007), ki je bil transkribiran v leto$nji
marcevski Literaturi.

Borut Gombac je svoje pesmi — te so “tako besedila songov oziroma
Sansonov kot tudi samostojni lirski teksti”, kot je zapisal Peter Semoli¢ v
spremni besedi z zgovornim naslovom Besedila za glasbo, glasba be-
sed —, oznacil za urbane balade in mislim, da je njegova oznaka pravsnja.
Po obliki namre¢ najbolj spominjajo na “ljudsko plesno pesem v roman-
skih deZelah (prov. ‘ballada’, it. ‘ballata’), z refrenom, kratko in kiti¢no”
(Leksikon Literatura, Ljubljana: CZ, 1977); po zunanji formi se povsem
priblizujejo tej pesniski posodi, saj so po metrumu ter asonancah najblize
tako ljudskemu kot strniSevsko-kovi¢evskemu tonu, poleg tega pa so
polne melanholije, saj jih zapisuje nekam otoZen sprehajalec, ki svoje
besede venomer pripenja ob zastrto (kitarsko) spremljavo. Tako v refrenu
uvodne pesmi cikla z naslovom Pobegli prsti kitare ve¢ kot zgovorno
ponavlja: “Ritem tipk glasno odmeva / med polnocnimi zidovi, / ko po
labirintu ulic / galopirajo duhovi’ Ze v naslednji pesmi namre¢ meri
razdaljo in razmik, torej notranji in zunanji odmerek, ¢e§ “razdalja ni
razmik, razdalja je razlika, / skopa mera med slutnjo in spominom”, Kajti
“razdalja je premik, ni ne vsebina ne oblika, / razdalja je sinkopa med
prilastkom in nacinom”. Ce je torej sinkopa, vsaj po slovarjih, nenaden,
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komaj vzdrzen premor, nekak$na zareza, prilastek pa klasifikator poveda-
nega/videnega, je modus Gombaceve pesniSke zbirke ve¢ kot na dlani:
pesnik skusSa v slikah, ki se mu zarisujejo v mozganih kot bolj ali man;j
impresivne mestne vedute, le-te za hipec ustaviti tam, “kjer je prostor
Sirsi kot Cas / in je brezmejnost preozka za sanje”.

In kje je to? So to pokrajine med “razdaljami, gostenji, preslikavami,
prsenji, dotiki in razmiki”? Najbrz, kajti pesnik hodi skozi te prostore kot
(Ze) navajen opazovalec, ki kot metuljar lovi gostenje z ulic, na katerih
dolbe mrak, “vzhaja trenutek iz trenutka” ter “trenutek v trenutku traja,
raz$irja prostor, ki temni”. Ob prebiranju Gombacevih pesmi se mi je
zdelo, da potajeno sledim nocnemu sprehajalcu, ki skusa skozi raster
svojega spomina reflektirati lastno dihotomijo minevanja. Seveda te
oznake ne moremo in ne smemo vzeti dobesedno, vsaj na zunaj, kajti
pred bralcem se nenehno vrtinckajo “trenutki v osnutku, / ker ¢ase nikoli
v Cas ne zapre”. Vse je torej Ze zaznano, vse je kopija Ze videnih ali
zatemnjenih tlorisov v teziS¢nici Zabotovske samote — v mislih imam
predvsem atmosfero iz njegovega zadnjega romana Sukub —, ki se v tej
zbirki pojavlja kot “privzdignjeni oder”, na katerem se “striptizeta slaci v
telo brez oblike, / ko glasba s podtalja in svilnati dim / v zgodbo brez
konca prebirata slike / za vedno minulih poletij in zim”. Tako sledimo
pesniku v prazne kinodvorane, na obrezje reke, mimo podhodov in sten z
grafiti, veZ, nad katerimi se “reZijo Skrbasti reklamni napisi”’; pesnik se,
kot samotni pasant, uklanja pred nevihto, hiti skozi zimo in Zled, se tiS¢i
skozi kriZis¢a, z vsakim verzom utrne kak$no novo veduto, mnogokrat
pa tudi voajersko pokuka mimo zaves, ki se za hipec megleno odgrnejo.

Najraje pa pesnik potohodi skozi mestni park, mimo ribnikov, pri
katerih se zamakne v osamo, kjer Se “kako visoko rastejo pescene roZe”;
trenutek, ki ga upesnjuje, lebdi, zdi se, da se ostrica med biti-nebiti 0Zi,
da postaja meja med sanjskim (prividnim) in resni¢nim vse bolj nepo-
membna, “zato (mu) je mesto nizZje, kot se zdi”. Kot da bi se vedno znova
oglasala strniSevska sekira, “ki ubija, a nikdar ni¢ ne pokonca”, kot da se
vse dogaja v blizinah med “dotiki in razmiki”, vimes pa so “razmaknjene
meglice”, v katerih straSljivo “prsteno vr$i jerebika”.

Gombaceve strune so uglaSene na molovsko tonaliteto, na prelome, ki
zadrhtijo v ekpresivne (munchovske) sinkope, v katerih “tiho, vse tiSe,
legas v krike”. Ki odmevajo izza jedkih veZz, jarkov, nevihtno obsijanih
lestencev, oken, v katere “zre zakrinkani vlomilec” ali “ta, ki v tej noci po
ulicah tava, / samemu sebi po prstih sledi, / s tujo dlanjo zrak otipava, / ni¢
v mestu ni to, kar se zdi”. Nihalo, ki ga skuSa Gombac¢ ustaviti, se mu
zmeraj izmuzne, hkrati pa ima obcutek, da ga je zadnji hip za ujel zarep, ki
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si ga bo, kot lisica, samo odgriznilo. Prav zato je v njegovi zbirki veliko
beganja, nehanja in nastajanja, trkanja smrti, ki pa ni nikoli odreSujoca niti
koncna. Gre za prSenje Casa, za preslikave odslikav ali odtise iztisov, ki
zazvenijo v njegovi liriki kot trpke retuSe; zemljevid mesta sproti nastaja
pred o¢mi bralca kot strasljiva prikazen, kajti “vsaka stavba skrito krusi se
v stavbo pod seboj” in “‘s praga dviga se podboj / prehoda, ki ga ni”.

Gombac, kot sem Ze dejal na zacetku tega zapisa, skuSa upesniti relief
mesta tako z besedo kot z glasbo, zato v zadnji pesmi pravi: “Na notnem
¢rtovju mesto stoji, / nizi stolpi¢ev modro Zarijo. / Zavese so lahne veke
ljudi, / eni so budni, drugi Ze spijo”. In doda ¢isto na koncu kot najcistejSo
iteracijo, ki jo zapiSe, kot preostale, v kurzivi: “Morda pa tisina sploh ne
obstaja / in je le skrita pot v stvareh, / morda pa v tistih samotnih noceh /
ves cas nekdo nekomu prihaja”. BrlecCa lucka, ki zasvetlika na koncu
zbirke, vzbuja kancek upanja, da se zgane “pod njeno dlanjo srediSce
sveta”, mikrokozmos mesta, ki diha v Gombacevi zbirki kot utrujena,
naveliCana, napol zaklana, a Se vedno upirajoca se Zival.

PesniSka zbirka Sence in sinkope Boruta Gombaca ne bo niti podaljSala
sence niti “‘sinkopirala” polja sodobne slovenske lirike, bo pa vsakemu
obcutljivemu bralcu pridihnila potajeni, nevsiljivi odzven mesta; to je bil tudi
pesnikov namen. Pricujoce “urbane balade” namre¢ bralca s posebno meh-
kobo popeljejo v koticke ulic, ki morda res ne sodijo v hoch liriko, se pa
preslikavajo v Gombacevih verzih kot prelivajoci se temnikasti akvareli, ki
vznemirjajo prav s svojo nevsiljivostjo in le navidezno mehkobo, ki zmrazi.
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