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Estetika praznine 

Razstava stotih lesorezov iz muzeja JUM 
(Japan Ukiyo-e museum v mestu Matsumoto) 
v ljubljanski Narodni galeriji (maj '86) je vse
kakor znamenit dogodek v slovenskem kulturnem 
življenju. Prvič je bila namreč na Slovenskem šir
še in bolj sistematično predstavljena tista danes 
že klasična zvrst japonske umetnosti, ki je bila 
sicer že orei znana Drek različnih posrednih 

oblik in ki jo je po svoje zabeležila tudi slovenska poezija (npr. Japon
ski lesorez v Strniševi zbirki Mozaiki). Ta zvrst se imenuje ukiyo-e, 
kar bi dobesedno pomenilo nekako kot »slika tekoče množice« aLi 
upodabljanje minljivega, vsakdanjega, posvetnega življenja. Gre za 
umetnost barvnega lesoreza, ki bi jo bilo mogoče označiti s formulo 
»3H -f- U« (poglavitni mojstri Harunobu, Hokusai, Hirošige in Uta-
maro) in ki je imela nenavadno pomemben vpliv na francoski 
impresionizem, se pravi na izvor moderne zahodnoevropske in s tem 
tudi na dobršen del svetovne likovne umetnosti. V enkratno bujnem 
in svetovno odmevnem življenju francoske kulture v drugi polovici 19. 
stol., ko so hkrati delovale in se medsebojno dopolnjevale tako raz
lične smeri kot npr. naturalizem, impresionizem in larpurlartizem, je 
odkritje japonskega barvnega lesoreza in japonske umetnosti pomenilo 
svojevrstno senzacijo. Tako ni čudno, da je bil Zola kot glavni natu
ralistični pisatelj skupaj s slikarji impresionisti član društva prijateljev 
Japonske, hči Theophila Gautiera, utemeljitelja pesniškega larpur-
lartizma, pa je objavljala prevode iz kitajske in japonske poezije in 
lastna, z daljnovzhodno »eksotiko« prepojena dela. Tudi ob impre
sionizmu se je torej ponovila tista tradicionalna značilnost (zahodno) 
evropske kulture, ki ob vsaki večji, tako rekoč revolucionarni spremem
bi pomeni zvezo z določenimi orientalskimi spodbudami. Tako je 
bilo ob nastanku klasične grške kulture, 'krščanstva, renesanse in tudi 
romantike; Delacrobc, ki pomeni vrh francoske slikarske romantike, 
je svoj kolorizem domislil v Alžiru in Maroku, s svojim osvobajanjem 
od klasicističnih togosti pa je neposredni predhodnik impresionistov, 
ki so ga častili kot največjega mojstra francoske palete. Povsem jasno 
je, da so si impresionisti pri svojem odločnem obračunu z akademskim 
»grekomanstvom« pomagali z nekaterimi značilnostmi zlasti japonskega 
barvnega lesoreza. V formalnem smislu jih je zanimalo japonsko obvla
dovanje ploskve in barve, se pravi temeljnih slikarskih problemov; 
japonski lesorez je ta vprašanja reševal drugače in bolj neposredno kot 
evropska tradicija. V vsebinskem smislu pa je vplival zlasti svoje
vrstni japonski naturalizem, ki je na lesorezih beležil najbolj vsakdanje 
prizore iz življenja različnih delavcev, kmetov, kurtizan itd. in po 
drugi strani izpričeval izjemno senzibilen in meditativno poglobljen 
posluh za naravo, se pravi za pejsaž. Degasova in Lautrecova obrav-
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nava različnih igralk, plesalk in kurtizan je v očitni zvezi s tovrstno 
tematiko, ki je sistematično navzoča v tradicionalnem lesorezu ukiyo-e. 
2e s svojim naslovom je nad vse simptomalna Monetova slika Impre
sija, vzhajajoče sonce (L'impression, soleil levant, 1872), saj je po njej 
impresionizem dobil svoje ime, hkrati pa izrecno opozarja na svojo 
»obrnjenost« k vzhodu. »Vzhodnjaštvo« te slike, ki je ena od bistvenih 
mojstrovin evropskega slikarstva, se kaže v njeni popolni odprtosti 
v atmosfero, v prostor narave, kjer je človek le neznaten temen madež 
sredi spektralnega mrgolenja. Gre za svet klasičnega »triviuma« ali 
Ojdipovega »tripotja« (podzemlje, svet običajnega življenja, prostor 
bogov), ki je na sliki predstavljen z ustreznimi ekvivalenti: morje, 
kopno, nebo. Med temi tremi elementi ni več klasično ali klasicistično 
razvitih razmerij, vse je neka skrajno fluidna in hipnotično suge-
stivna disperzija različno zgoščenih molekul, atomov. Morje prehaja 
v kopno in kopno v nebo, skozi kopno prežarja morje. Sredi te nepre
kinjene, dialektične »transsubstanciacije« je fiksirano človeško bitje 
v povsem neklasični, nepatetični, neherojski situaciji; kot bitje, ki 
zlagoma vesla ali sedi v čolnu na mirni vodi. Ojdip je simptom grštva, 
evropskega aktivizma, zahoda; človek, ki vesla na Monetovi sliki, 
pa je »orientalec«, brezimno izgubljen sredi narave in z introspektiv-
nim »užitkom« predan njenemu dogajanju. Človek tu ni več »ojdipovski« 
aktivist, ki s herojskim raptusom osvaja kraljestvo sveta, razvozlava 
uganke bivanja, meče v prepad skrivnost življenja (sfingo), temveč 
deluje le še kot dekorativno kontrastna vzporednica rdečemu vzhaja
jočemu, »japonskemu« soncu na obzorju. Anagogijskemu branju se tako 
Monetova Impresija prek svoje popolne nevznemirljivosti in vsakda
njosti razpre v vsej vizionarni razsežnosti kot refleksivno sporočilo 
o večni, statični plovbi človeške usojenosti skoz prostore neznanega. 

Tako je Monet »poslal« človeka v naravo, kamor mu je že prej 
nakazal pot Manet s Kosilom v travi (nekateri navajajo naslov Zajtrk 
v naravi) iz leta 1863. Pot v naravo je po Monetu »pot na vzhod«. 
Iz te »poti na vzhod«, ki so jo zasnovali francoski impresionisti, iz 
te spočetka dokaj nedramatične disperzije subjekta in klasično fiksira-
nega pejsaža se je pozneje razvila vsa komaj pregledna množica različ
nih »izmov« kot variant širše razumljenega ekspresionizma z vrhom 
v čisti abstrakciji, ki je nekakšna svobodnejša »vzporednica« islamske 
arabeskne dekorativnosti. Seveda stik evropske umetnosti z japonsko 
ni bil enostranski; že veliki pejsažist Hirošige je namesto klasične 
japonske »ptičje« perspektive začel uporabljati izkustva evropske glo-
binskosti. Že v prejšnjem stoletju »o mnogi japonski umetniki študirali 
v Parizu in Munchnu, tako da je zahodni pristop k slikarski proble
matiki prodrl tudi v japonsko umetnost in jo nekako razdelil na 
prozahodno in tradicionalno japonsko smer. Možno bi bilo celo reči, da 
so Evropejci sprejemali japonsko umetnost najbolj tedaj, ko je že 
bila do neke mere »kontaminirana« z evropskimi izkustvi, in da so po 
drugi strani tudi Japonci začeli močneje prevzemati iz zahodne umet
nosti, ko se je ta že srečala z japonsko. Vendar pa se zdi, da je evrop
ska umetnost iz vseh novosti potegnila dramatičnejše in bolj daljnosežne 
konsekvence, kajti japonska umetnost je vsaj v enem svojem delu 
ohranila tako rekoč absolutno, naravnost ritualno zvestobo domači 
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tradiciji. S tem pa se razpre vprašanje zahodnoevropskega civilizacij
skega konteksta na eni in orientalskega na drugi strani. Tu pa je 
možna zgolj ugotovitev, da je zahodnoevropski katoliški kontekst, 
znotraj katerega je protestantizem le nebistvena »zastranitev« (Luter 
se pač ni imel za utemeljitelja nove vere, temveč le za izboljševalca 
obstoječe), omogočil v svetovnem smislu edinstveno svobodo v prak
tičnem in teoretičnem pristopu k umetnostni problematiki, kar ima 
nedvomne korenine v tradicijii aristotelizma. Tega dejstva bistveno 
ne spreminja niti resnica, da je treba svobodo v katoliškem kontekstu 
seveda razumeti v relativnem smislu, saj nikakor ni bila zmeraj nepro
blematična ali preprosto darovana »na krožniku«, vendar pa se stvari 
nikoli niso tako absolutistično in za tako dolga razdobja zapirale ko 
na vzhodu. Tako se zdi, da je zahodnoevropska umetnost vse novosti 
z vzhoda vedno znala izrabiti v korist svojega dinamičnega razvoja, 
medtem ko so se vzhodni konteksti, potem ko so »oddali« te novosti, 
zmeraj tako ali drugače pogreznili nazaj v vzhodnjaško statičnost (ali 
točneje: morda gre le za fantazmatično vztrajanje v statičnosti). 
To se je pokazalo pri vseh pomembnejših spremembah v zahodno
evropski umetnosti, zlasti npr. pri spodbudah, ki jih je t. im. zgodo
vinska avantgarda dobila iz revolucijske Rusije: ruski avantgardisti so 
svoje ideje lahko zares uveljavili na zahodu, doma so bili uničeni, ker 
je obveljal le »orientalsko« dogmaticni socrealizem. Japonci so na 
svojih otokih odtrgani od azijskega kontinenta in so najbrž tudi 
zato v marsičem svojevrstna izjema znotraj okvira različnih variant 
vzhodnjaškega dogmatizma, saj so ga zmožni originalno usklajevati 
s skrajnim svetovljanskim modernizmom. 

Razstava v Narodni galeriji je predstavila tradicionalno sme 
japonskega lesoreza, kar je še poudarila osebna navzočnost mojstra 
Kenza Jamagučija. Ta je med svojo demonstracijo tradicionalno sedel 
sredi grafičnega pribora in na njegovem obrazu ni bilo opaziti naveli
čanosti ali psihične utrujenosti od dolgoletnega minucioznega dela, pač 
pa ga je rahlo osvetljevalo nekakšno tiho notranje zadovoljstvo, ki je 
drugo ime za neskončno potrpljenje. Zdi se, da je vzhodnjak kot umetnik 
v principu drugačen »strašni delavec« (po Rimbaudu) kot zahodnjak. 
Slednji je pri svojem ustvarjanju pretežno naperjen k zaključku, se 
pravi h končnemu izdelku, do katerega hoče priti po čim bolj direktni, 
učinkoviti in tudi originalni poti, medtem ko je delo vzhodnjaka bolj 
»krožno«, tako da gre npr. japonskemu lesorezcu, po vsem sodeč, bolj 
za obredni »užitek« v samem postopku, ki je do zadnje podrobnosti 
določen s tradicijo. Originalnost v evropskem smislu za japonski lesorez 
ni poglavitni cilj, bolj pomembna se zdi uspešna, obrtno virtuozna na
vezava na niz uveljavljenih vzorov iz preteklosti. Zato zastopniki 
tradicionalnega japonskega lesoreza bolj ali manj le variirajo določene 
forme in vsebine, tako da rezultati ne kažejo avtorske originalnosti 
tako izstopajoče kot pri zahodnjakih, pri katerih lahko posamezne 
avtorje razloči tudi površnejši opazovalec. Sploh je za celotno vzhod-
njaštvo značilna pretežna anonimnost tako ustvarjalcev kot njihovih 
praktičnih umetniških rokopisov,- ta anonimnost se v določeni meri 
začne že s pravoslavnim kontekstom, saj ta ne premore toliko tako izra
zitih ustvarjalnih individualnosti kot zahodnoevropska likovna umet-
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nost. Celotna »vzhodna« umetnost se tako zdi precej vklenjena v različne 
oblike dekorativne stilizacije kot komponente specifičnega ideološkega 
dogmatizma. Slovanstvo je pri tem tista rasna identiteta, ki je zna
čilno razdeljena med oba velika civilizacijska konteksta, saj potefca 
meja med katolištvom in pravoslavjem prav skozi slovanski geohisto-
rični prostor. Ugotavljanje nekaterih prednosti 'katoliškega konteksta 
seveda v določenih okoljih naleti na očitke, češ da gre za konservatizem; 
v kakšno »psihično zdravje« spada cepetajoče zanikovanje očitnih 
dejstev, je pri tem pač vprašanje zase. Vsekakor je zanimivo, da ome
njeni očitki neredko prihajajo od tistih, ki živijo kot »napredni« so
dobni fevdalci. Po drugi strani pa je lahko tudi nekoliko izrazitejše 
uporabljanje nekaterih elementov vzhodne kulture a priori diskvali
ficirano kot manjvredna eksotika prav v ocenah tistih branilcev »čiste 
domače umetnosti«, ki se hote ali nehote ne zavedajo, da so do vratu 
v lastnem »vzhodnjaštvu«. Sicer pa v vsakem primeru velja dejstvo, da 
je avtentični Slovan zmeraj napol vzhodnjak, naj je to komu všeč ali 
ne; ta simptomalna razpolovljenost slovanstva, razvidna še posebno 
na Balkanu, pomeni posluh tako za vzhod kot zahod, hkrati pa tudi izpo
stavljenost različnim klofutam tako od »pravih« zahodnjakov kot od 
»•pravih« vzhodnjakov. Vsa kvazidiplomatska česnanja o enakopravno
sti jezikov, narodov in kultur ne spremenijo preprostega dejstva, da za
hodna Evropa ob vsaki ustrezni priložnosti celotno, se pravi tudi katoli
ško slovanstvo odriva v global vzhodne »eksotike«. Nekaj »tolažbe« je 
najbrž v spoznanju, da sta konec koncev zahod in vzhod vendarle na 
»isti ladji«, zato ni preveč presenetljivo, če kakšen raziskovalec japon
ske kulture izjavi, da je imel že pri prvem prihodu na Japonsko ob
čutek, da se je »vrnil domov«, čeprav je prišel z zahoda. Morda res 
vsakdo najde tisto, kar je nekako »že imel«. Valerv kot izrazit zahodnjak 
je npr. meditiral o »notranjem opazovanju Ideje Rastline«, kar je tako 
rekoč »čisti« zen budizem. Šele na podlagi razlik so možna soglasja. 
Ali rečeno »zen budistično«: reka je prvi pogoj za most. 

Tradicionalni japonski lesorez je torej na formalnem nivoju 
ohranjevanje umetnosti kot »tehne« ali »ars«, se pravi, da gre za ustvar
jalnost, ki ne izpostavlja razlike med »navadno« obrtjo in »pravo« 
umetnostjo (brez tovrstne delitve sta bila po svoje tudi evropska antika 
in srednji vek). Radikalnost te razlike v evropskem kontekstu je ute
meljena s samouveljavitvijo subjekta v renesansi, na vzhodu pa do 
takšne samouveljavitve —kljub nekaterim »deklaracijam« — ni prišlo 
nikoli. V japonskem lesorezu sta sleherna oblika in vsebina podrejeni 
skrajno precizni stilizaciji, ki ukinja hierarhijo med elementi žive in 
nežive narave, zato sta npr. pena na morskem valu ali droben list na 
drevesu enakovredna delom človeškega obraza. Človek je tako kot 
kamen ali bilka popolnoma vtopljen v lirično simbolizirani pejsaž, 
ker je neproblematična in neproblematizirana, nedramatična in netra-
gična sestavina narave, ne pa njen (zahodnjaški) ojdipovski, patetični 
»zunanji« obsojevalec in osvajalec. Tudi če je na japonskem lesorezu ena 
sama figura človeškega bitja, je ta »portret« tako rekoč brez individual
nosti, saj je obraz, presojen od svoje notranje praznine, neredko po
vsem podrejen draperiji ali pa je kvečjemu včasih groteskno zmaličen 
(takšna karikatura je le varianta »nihilizma«). V Evropi pa je impre-
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sionizem s svojim specifičnim »vzhodnjaštvom«, ki se kaže predvsem 
kot disperzija predmeta v svetlobi in atmosferi, zasnoval likvidacijo 
evropskega subjekta, kar je v poznejših konsekvencah pripeljalo do 
tega, da v modemi zahodni umetnosti človeška figura funkcionira le 
kot groteskna deformacija, kolikor se seveda sploh pojavlja. Vsebinski 
nivo japonskega lesoreza torej zmeraj kljub najrazličnejšim »vsebinam« 
razkriva svojevrstno »nevsebinskost«, se pravi, da gre za označevanje, 
ki je pravzaprav brez označenega.- označeno je praznina, nič. Slika se ne 
zastavlja kot nevrotično radikaliziran eksistencialni problem, temveč 
kot »flegmatična« dekoracija pred neskončno praznino, zato je »brez 
sporočila«. Njeno sporočilo je odsotnost sporočila, ker je sporočilo 
»nečitljivo«, saj je njegov edini praktični namen okrasiti praznino. 
Dekorativni idealizem je bistveni nihilizem, ki se vzdržuje s totalita-
ristično ekonomijo rituala v prostoru niča za nič. Totalitarizem ritualne
ga označevalca, ki ne pozna označenega, vzpostavlja avtarkičen projekt 
v niču, vendar je ta navidezno nedialektični nihilizem nekaj drugega, 
kot pa si pod »zloglasnim« pojmom nihilizma navadno predstavlja 
(zahodnjaški) kvazipozitivistični moralizem. »Absolutistični« orientalec 
ima v svoji avtentični poziciji namreč zmeraj skrit še kakšen hudomušno 
dialektičen adut. Ta skriti adut (adut, ki ga ni) dela orientalca »nečit
ljivega« za zahodnjaka. Kljub sodobni planetarni komunikaciji, ki v 
marsičem zbližuje dele sveta, je takšen »adut« še zmeraj tisti »banalni 
bananin olupek«, na katerem običajnemu zahodnjaku največkrat spo
drsne,- absolutizem je relativizem. 

Omenjene »dialektične adute« je mogoče slutiti prav v subtekstual-
nem nihilizmu japonske slike, ker je to hkrati absolutni nihilizem in 
absolutni ritual, se pravi stroga zavezanost svetemu, ki pa se izpričuje 
na sledi stalne »avtosubverzije«. Kot značilen primer orientalskega 
subverzivnega »obrata« znotraj zahodne »trojne slike sveta« (prim. 
Nietzsche, Heidegger) je mogoče vzeti enega od Hirošigejevih lesore
zov iz cikla Fudžijama. Razvrstitev temeljnih elementov od spodaj navz
gor je: morje, •kopno, nebo. Morje in nebo povsem obvladujeta prostor 
vizije, kopno je le ozek pas v sredini med njima in planina na njem je 
komajda opazna, človeško bitje je — podobno kot na Monetovi 
Impresiji — le drobna pika ali madež v čolnu. Razburkano morje sili 
v ospredje, z enim valom se celo vzpenja v nebo, vendar to valovanje 
ni nekakšno slepo, elementarno divjanje vsevprek, temveč povsem 
služi pretehtano zaokroženi kompoziciji. Celo pene na valovih se 
razpršujejo kot drobno cvetje, tako da prav vsi elementi slike — skupaj 
z značilno pisavo v obrobnih napisih — prispevajo k brezhibni skladno
sti te virtuozne kaligrafije: krožno prepletanje vode, zemlje, zraka. 
Temelj slike je voda (morje) kot simbol nestalnosti, neprenehnega 
obračanja, večne dialektike in subverzije (tudi t. im. »trojanski konj« v 
grškem mitu je prišel z morja). Na sliki z naslovom Ob reki Francoza 
Corota, enega od članov t. im. barbizonske šole, ki je s svojim neaka-
demskim slikarjem v naravi predhodnica impresionizma, pa je trojni 
model drugačen: kopno, voda, nebo. Temelj je torej kopno, ki je v 
ospredju slike čvrsto fiksirano in na njem sta celo razvidno oblikovani 
človeški figuri, voda pa je povsem ujeta med prednji in zadnji segment 
kopnega. Slika potemtakem izhaja iz tradicionalnega, »evropsko« 
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racionalnega človeškega izkustva, da je človek utemeljen v trdnih 
tleh (Heidegger: »zemlja kot človekovo prebivališče«) in da v glavnem 
le iz te perspektive zanesljivo doživlja svet. Triadni model na Monetovi 
Impresiji je seveda takšen kot pri omenjenem primeru iz Hirošigeja: 
osnova je morje, deli kopnega pa se komajda nazirajo med vodo in 
nebom. Hudomušnost »dialektičnega aduta« je v tem, da je zahodnjak 
postavljen pred uganko: če formalnemu modelu morje-kopno-nebo 
ustreza vsebinski mitološki model podzemlje-svet-nebesa. kateri ele
ment je potemtakem avtentično peklenski: morje aH zemlja? Najbrž 
Ojdip na to vprašanje »vzhodnjaške sfinge« nima kaj odgovoriti, se 
pravi, da lahko ustrezno odgovori le z molkom. To pa je seveda »vzhod
njaški« odgovor, za katerega nikoli ni jasno, koliko je zares neodvisen 
od cenzorjevega (»sfinginega«) pečata, ki (v jap. lesorezu) določa pravila 
ikonografije. 


