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Povest, spisal dr. Fr. Detela.

V Mokronogu je Tone kmalu dobil 
Škendra, ki se je precej začudil, ko je za
gledal prijatelja, in še bolj, ko je videl tudi 
'lončka. Tone irnu 'je isulio odgovoril, da 
mu bo pri kosilu vse razložil, in Škender 
se je pripravljal na ester razgovor.

»Tončku pogrnite tam pri peči, kjer 
je gorko!« je naročil Tene v gostilnici, 
ker je hotel s Škendrom samim nemoten 
govoriti.

Pri kosilu sta oba dolgo časa molča
la. Tone je nejevoljen pričakoval, da bo 
Škender kaj vprašal, Škender pa, da bo 
Tone kaj povedal.

»Ali veš, zakaj sem te poiskal?« je 
dejal naposled Tone.

»Ne,« je dejal Škender in si prižigal 
smotko. »Najbrž mi imaš kaj povedati«.

»Da, najbrž. Ali veš, zakaj imam 
Tončka s seboj?«

»Najbrž ga popelješ za čez praznike 
domov«.

»Zaikai imi nisi pisal, da zahaja Ton
čkova mati k Olgi?«

»Res? Tončkova mati k Olei? Ti. to
le je na nekaj novega. Zakaj mi nisi ti nič 
oisal? Odkod se je pa vzela? To je zani
mivo«.

»Ali ne poznaš Mete?«
»Te, ki Olgi streže? Čedna punca. 

Tonček mi je že veliko o njej nakvasil, a 
da je to njegova mati. tega mi nista ne on 
ne Olga nikoli povedala. Vsekako zani
mivo«.

»O zanimivo in zate naibrž tudi za
bavno. Ti si bil ko dober varili mojega si
na. Samo ti si kriv, da se je Olga sezna
nila z Metko in razdrla zaroko«. Pripove
doval je. da je on zdai gospodar na Le
nartovim in b;i Olgo takoj lahko odipeiliad 

na svoj in njen dom; a Škendrova malo
marnost je preprečila izvršitev.

Škender se je razveselil, da se je za
roka razdrla; zato .pa je njegovo sožalje 
Toneta razjezilo, in ker je imel Škender 
za prepire precej naravnega daru, sta se 
tiho in previdno, da ne bi ljudje poslušali, 
nrecej hudo zbesedila. Škender se je od
ločno zagovarjal in v dokaz svoje po
žrtvovalnosti pripovedoval, kako grozo
vito je trpel njegov ugled, ko so z^ n a li  
ljudje glas, da je Tonček njegov, Šken- 
drov, sin.

»Kaj pa jaz? Ali nisem jaz nič trpel?« 
ie dejal zamolklo Tone.

»To je druga, prijatelj.« je šepetal 
škender. »Ti si bil kolikor toliko> priza
det: iaz pa sem trpel kot nedolžno jagnje, 
mlado jagnje, lepo, belo«.

»Račun!« je zavpil Tone in se ozrl za 
Tončkom -»Kje pa je Tonček?« se je za
vzel. ko ni videl dečka pri peči.

Stopil je v vežo. na dvorišče, v hlev, 
iskal in klical; Tončka ni bilo nikjer. Po- 
praševal je. a tiinče ni vedel, kdaj in kam 
da bi bil deček odšel. Prijela ea je nova 
niiejevolja; poleg drugih neprilik ga je za
dela še ta. Ali naj se vrne brez otroka? 
Ali naj ga prer.usti materi? Nikdar! P re 
več ga je ljubil in to ljubezen je zdaj še 
podnetila jeza m Irma.

»Kaj praviš, kam ie šel?« se je obrnil 
v svoji stiski do Škendra.

»Najbrž se je vrnil v našo vas,« ie 
dejal Škender. »Po Olgi in po Meti se mu 
toži. Kar v'dim ga, kako gazi sneg no re
bri. Da bi le pota ne zgrešil, ker je cesto 
sneg zametel!«

»Kaj čem?«
»Če ti ne veš, jaz tudi ne.« je menil 

Škender. ;>Zase vem. da pojdem zdajle 
domov. Spotoma bom gleda'1 na levo In 
desno in če koga srečam, bom poprale-



val: morda bom tudi klical. Najbrž ga 
bom dobil že pri Olgi«.

»Jaz pojdem s teboj,« je odločil To
ne; »ampak takoj pojdiva in hitro sto
piva !«

Napotila sta se proti Podlogu nazaj, 
popraševaila po hišah in spotoma, kadar 
ju je kdo srečal, če so videli šest ali se
dem let starega dečka, šolarja, v sivi suk
nji in sivem klobuku. Nihče ni vedel nič 
novedati. Hiše so tod tudi redke in v ta 
kem vremenu gre iz hiše samo. kdor mo
ra. Kadar sta šla skoz gozd, sta tudi kli
cala; a dobila nista nobenega odgovora. 
Hodila sta vzporedno, a daleč vsaksebi, 
da sta pregledala več sveta, če bi bil mo
rebiti deček zašel s pravega pota. Tone 
je priganjal, da naj hitreje hodita; Šken- 
der je zadrževal, češ, da je treba velike 
pozornosti, če ie morda deček utrujen 
med potom obležal. Toneta je stresal 
mraz pri takih besedah. Če je zašel, je 
izgubljen; zaspal bo in zmrznil. Boljše bi 
bilo, če bi ga bil pustil materi. Mati bi bila 
ohranila živega; oče ga je gnal v smrt. 
Misel, da bi ga prepustil materi, se mu ni 
zdela več tako strašna. Izkazalo se je bi
lo, da mati ni tako brezsrčna, kakor si jo 
je bil on naslikal; sin pa jo ljubi bolj kot 
svojega očeta in bi se od očeta najbrž 
brez bridkosti ločil. Kako je objemal ma
ter! S silo ga je moral iztrgati iz njenega 
naročja. In kako je Meta jokala in prosila! 
Za deklo hoče priti k njemu! Kaj bi pa 
ljudje govorili, ko ie tako mlada in brhka! 
Izključeno. Ponudila se mu je tudi dru
gačna rešitev in mu zbudila gorke spomi
ne in taka rešitev bi odstranila enkrat za 
vselej vse neprilike, ki čakajo še njega in 
njegovega sina. P rav  živo so ga napa
dale te izkušnjave. mu pobijale ugovor za 
ugovorom in se sklicevale na razum, na 
srce, na vest, ga dolžile trdosrčnosti in 
mu budile misel, da se že zopet pokori za 
svojo krivico in da pride morda še hujša 
pokora. In kakor bi hotel še Škender tem 
napadom na pomoč nriskočiti. ie začel! ta 
prijatelj razkladati Tonetu, da je čisto 
prav, da ga Olga ne vzame.

»Čeprav si ti boljši od njenega oče
ta,« je dejal, »bi bila ona vendar sirota. 
Kmet smatra ženo za brezplačno deklo, 
za deklo, ki ne sme službe odpovedati. 
Zatorej je treba kmetu krepke in zdrave 
ženske, takšne, ki si ne žene k srcu može
vih sitnosti, ki ima v jeziku piljeno žago 
za hlode in klade: takšna drži dedca in 
dom in otroke pokoncu«.

Tako ga je učil Škender in Tone bi 
se bil zoipet lahko sprl ž njim: toda pre
več je bil zatopljen v svoje misli. Čim 
dalje je hodil, tem tesneje mu je postajalo

pri srcu. Kaj bo, če ga ne dobi! Kak hrup 
bodo zagnali ljudje, če se kaj pripeti! Teh 
misli si ni upal do konca gnati; vsiljevale 
pa so se mu nekakšne obljube, ki naj bi 
jih izpolnil, če se po sreči izide. Vezati se 
ni še s temi obljubami; ampak čim bolj 
iih je razmišljal, tem manj neprijetna se 
mu je kazala izpolnitev.

Prisopihala sta v Podlog in hitela v 
škendrovo stanovanje; zakaj tukaj ali pa 
pri Olgi mora biti deček, je trdil Škender. 
Pri Škendru ga ni bilo. Potrkala sta pri 
Olgi, ko sta si bila v veži cdtresla težki 
mokri sneg z obleke. Olga se je zavzela, 
kaj da se ie Tone vrnil, in se prestrašila, 
ko je čula, da je Tonček izginil.

»Če ga ni pri Metki v Št. Petru.« Je 
dejala, »potem se je zgodila nesreča. Poj
dimo doli!«

»Kako daleč pa je?« je vprašal Tone 
malodušen. »Oh. saj mi je že Tonček po
kazal«.

»V dobre pol ure pridemo,« je dejaia 
Olga in vzela plašč in dežnik iz omare.

Napotili so se vsi trije :po celem sne
gu proti Št. Petru.

»Oh, Tone,« je prigovarjala gredoč 
Olga, »ne Hoči matere od iotrolka. Če bi 

bila Metka lahkomiselna, vihrava ženska, 
iaz bi ti ne prigovarjala: amoak jaz jo
zdaj poznam in vem, kako dobra in po
hlevna je, in vem. da so jo samo nespa
metne ženske zapeljale, da je storite, kar 
je storila. Ti pa tudi veš. kako se je ke
sala in kolikrat ie' nazaj prosila svojega 
otroka. Naj bo enkrat konec njenemu trp
ljenju in njeni pokori! Kako bridko, kako 
(protinaravno je, če se mora otrok preti 
očetu za mater potegovati!« Domislila se 
je nesrečnega razmerja v domači hiši. ki 
je njej toliko brliidkositii prizadevalo. -Gan
ljiv spomin na mater je njo še zdaj odvra
čal od očeta.

»Da ima Meta otroka rada in da im;i 
otrok njo rad,« je dejal Škender. ki ga 'e 
vse to iskanje zelo jezilo, »tega jima ti 
vendar ne moreš za zlo vzeti. Meti bi pač 
mogel kdo, ampak kdo drug. oponesti, da 
ima otroka; drugega ii ne more nič oči
tati: ti ji pa še tega ne moreš oponesti. 
Če se otroka sramuješ kot ugleden fari
zej, pusti ga m ateri: če ne. se pa tudi ma
tere ne smeš sramovati. Pošten in vesten 
človek bi sploh ne mečkal tako dolgo in 
ne premišljeval tolikanj«.

Ti lepi nauki so Toneta žalili: a bil je 
tako inotrt, da se ni jezil. Pravega sc pa 
tudi ni dalo kaj ugovarjati. Hrepenel ie po 
otroku in želja in strah sta mu spešila ko>- 
rake. Ko so dospeli do Metkinega doma. 
je stopil prvi v nizko sobo Tone s hlast
nim vprašanjem, če jc Tonček tukaj.



»Tiše! Tiše!« se je oglasila tiho Met
ka, ki je sedela pri postelji, kjer je 'ležal 
otrok iin poliožia iprst na u s ta : »Spi«.

Pri peči je sedel Metkin oče in starej
ša sestra, ki sta se tiho vzdignila in zapu
stila sobo, ko sta spoznala, kdo da je pri
šel. Tonetu je odleglo, ko je zagledal otro
ka, in Olga in Škender sta si oddehniia. 
Tone je sedel k vznožju in gledal sinku v 
sveži obraz, ki je rdel v toplem spanju: 
Olga pa je vprašala, (kalko da je prišel k  

njim. Metka si je obrisala oči in pripove
dovala. kako ni mogla preboleti ločitve in 
da je hotela otroka nazaj dobiti kakorže- 
koli. Tako se je bila napotila proti trgu. 
Komaj pa je bila iprehodila pol pota, jo je 
zagledal Tonček in jo začel klicati, upe
han in razbeljen, ker je tekel, kolikor so 
ga nesle noge, vso pot. Vzela ga ie s seboj 
in spravila v posteljo, da se ne bi pre
hladil.

»Pojdimo, pojdimo!« je silil Škender. 
»Fanta ne moreš s seboj vzeti: nocoj mo
ra tukaj ostati«.

»Meta ga je rešila,« je dejala Olga.
»Pusti mi ga, lepo te prosim,« je še

petala Metka, si brisala oči in prijela To
neta za roko. In Tone ji ni odtegnil svoje 
roke, ampak njeno je pridržal. Zbudil se 
ie stari sipomin in mu pognal gorak val 
krvi po vseh žilah. Iz dna srca so mu pri- 
kipela nekdanja, toliko let zadrževana 
čuvstva in vest jim ie podala roko v po
zdrav in kakor led pod pomladnim soln- 
cem se je tajala pod dihi prisrčnega so
čutja in hvaležne ljubezni prejšnja mržnja.

»Jutri pridem zcipet.« je dejal in vstal, 
»in potem bomo govorili. Škender, ti me 
boš prenočil«.

Ob hrupu, ko so se odpravljali, se je 
orebudil Tonček in se sladko nasmejal 
Metki poleg sebe, izvlekel ročico in jo po
ložil na njeno roko; ona pa mu jo je zopet 
skrila pod odejo. Ko pa je zagledal očeta, 
se mu je izresnil obraz.

»Ali pojdeš z menoj, Tonček?« je 
vprašal prijazno oče. »Boš konjička 
jahal«.

Deček je zamišljen gledal; odgovoril 
Pa ni nič.

»Kaj pa. če pojde tudi Metka s te
boj?« je nadaljeval Tone in fant je vesel 
orikimal.

»Torej, Metka, jutri bomo govorili. 
Ti si mi rešila sina. — Kje pa so oče?«

Metka je poklicala očeta, ki je kazal 
nrecej neprijazen obraz.

»Ne zamerite ,  oče,« je dejal Tone. 
»če nam je prišlo kaj navzkriž!  Časi misli 
č lovek ,  da ravna prav:  pa dela narobe.  
Zato je treba pozneje obrniti in poravnati.  
Zdravi!  Jutri se  vrnem«,

Meta je objemala Tončka in solze ra 
dosti so ji tekle ipo mladem licu. Podala je 
Tonetu še enkrat roko, kakor bi hoteia 
njega izkusiti in sebe prepričati, ali je res, 
kar se je zgodilo. In Tone je odgovoril ta
ko krepko na ročno vprašanje, da ji je sr 
ce od veselja zaigralo.

Tone je odšel s Škendrom in Olgo in 
pustil Metkino hišo polno solnčne radosti. 
Prišla sta še brat in sestra in vsi so stali 
tihi ob postelji in se smehljali otroku, ki 
jim je napravil to veselje. Vsak je vedel, 
kai se godi v vseh drugih srcih; zato se 
je zdelo tudi vsem odveč odkrivati svoja 
čuvstva.

Naši trije prijatelji pa so se vračali v 
mraku in metežu proti Podlogu. Najči
stejše zadovoljstvo je čutila Olga. ki je iz. 
celega srca privoščila ljubi Metki dvojno 
srečo, kakršne se sirota niti nadejati ni 
upala. Škender si je mislil, da sta se mu 
trud in pot izplačala; Toneta pa so obha
jala prijetna in neprijetna čuvstva. Da je 
našel sina. to ga je veselilo: zastran Met
ke pa mu je nekoliko ugovarjal užaljeni 
ponos in strah pred neprilikami doma. 
Mirila pa ga je zavest, da je ravnal pošte
no in plemenito, in isti ponos ga je bodril 
kljubovati vsem neprilikam.

»Kdaj se boš pa ti, Škender, oženil?« 
se je začel Tone šaliti na trudljivem potu 
proti domu. »Glei, Olga! Dva snubca si 
imela, mene in Škendra. Mene si odbila; 
usmili se vsaj Škendra, ki te takoj vzame, 
če mu le migneš!«

»O takoj, rajši nocoj kot jutri,« se je 
zasmejal Škender in umolknil. Zavedel se 
ie, da je rekel preveč in da mu utegne 
Olga zameriti.

Olgi pa res ni bilo za smeh. Šaljivcu 
Škendru ni zamerila; pač pa so se ji zdele 
Tonetove besede neokus/ne in brezsrčne. 
Dopoldne je njej poklanjal svoje srce; po
poldne ga je oddal drugam in zdaj razpo
laga že z njenim. Molčala je in v neprijet
nih mislih gazila mokri sneg.

Škender, ki je njen molk svoji pre- 
naglici pripisoval, se je trudil ipooraviti 
napako in oživiti razgovor. Trudil se je 
zaman in nazadnje se je tudi sam svojega 
samogovora naveličal. Dobra volja pa ga 
ie bila popolnoma minila, ker ga je bolela 
misel, da smatra Olga njegove besede za 
pusto, neprimerno šalo. Tako se maščuje 
nad šaljivcem šaljivost, si je dejal. Kakrr 
se lažniku tudi resnica ne verjame, tako 
se smejejo ljudje tudi resnobi šaljivčevi 
ali pa mu jo zamerijo. Spomnil se je. ka
ko je tožil nekoč zdravniku v Mokronogu, 
da ga večkrat glava 'boli, iin zdravnik mu 
ie svetoval, nai pije vsak večer dva vrčkn 
piva. In ma neki kioniferenai je bil častita! 

tovarišu, da je izborno predaval, tovariš



pa se je razjezil in ga začel oštevati, da je 
moral predsednik miriti. Ln ta večer je 
zopet naletel, dasi mu ni bilo za šalo in bi 
tudi pod pnisego ne bil drugače govoril.

Pred Olginim stanovanjem sta se 
spremljevalca poslovila in Olga si je od
dahnila dama ipo 'tolikih dušnih 'in teilesnilh 
naporih tega odločilnega dne. (Dalje.)

Akordi srca.
Iz rožnate daljave 

v večerni mrak. klavir zveni; 

ljubeča duša pošilja pozdrave, 

moje srce drhti, drhti.

Zastani roka - utihni srce: 

hrepenenja, bolesti neznane, 

da svet iz akordov ne zve za želje, 

naj bodo na dnu pokopane.

Henrik Hebat.

Zimska.
In bila nekoč pomlad je 

in cvetje in solnce in smeh 

in ptička - kukavička 

je pela v tistih dneh.

Zdaj ni več rož ne smeha 

in kukavička molči — 

in koder je solnce sijalo 

zdaj beli sneg prši...

Albert Širok.

V Srarlinju.
Napisal Narte Velikonja.

VII.

Mati Jera je vsa objokana hodila p o  

veži. Odstavček se je drl in tašča je kre- 
hala in vzdihovala v izbi.

»Kje je Filip?« je hreščala starka. 
»Kje je, da bi vsaj on bil tu. Nande, pokli
či ga! Saj nikogar ni. Le midva sva tu; 
ti v zibelki, jaz na postelji in nihče se ne 
spomni naju«...

Toda sredi besedi je ujela z očmi 
čmo piko na lesenem stropu in se začudi
la, da je ni videla prej. Od črne pike so ji 
oči šle do Kristusovega življenja v slikah 
in od tam v kot, kjer se je prašilo razpe
lo. Domislila se je, da bi moralo biti raz
pelo v omarici:

»Filip! Oh, nikogar ni in lahko bi u- 
mrla, pa nikogar ni.« Poizkusila se je dvi
gniti, pa je omahnila nazaj in se tolažila, 
da bo takrat, ko bo zunaj solnce.

»O, ti moj Bog, da Človek tako o- 
slabi.«

Filip je pa ravno zunaj odbijal ranto, 
ki jo je privlekel iz erarnega gozda: kai 
bi ljudje kunMi. aiko bi ne bilo tega. Kadar 
kaj manjka lesenega pri hiši. gre gospo
dar iskat v erami gozd. Velik je in go
zdarjev je malo v njem; z eno, ranto se 
lahko zmerom uide. In kadar fant nima li
re v žepu, gre ;po platišča in jarme. Nihče 
nima za greh; saj jc kralj zato na svetu, 
da žive ob njegovi milosti ubogi.

Filip je videl objokano mater in pois
kal Lojzo. Ta jc drobila kuhano otavo za 
prašička.

»Kaj je materi?«
»Bergamaška ji je včeraj zvečer po

kazal iz štacune vrata in dejal, da ne da 
na knjižico nič. Če fant lahko okoli rogo
vili, bi tudi lahko služil, ji je dejal.«

»Saj bi«, se je opravičeval Filip, »u 
zdaj res ni dela. Samo Moro ima tesanje. 
in k Moru ne pojdem!«

»In Moro je 'nahujskal Bergamaško.
O, saj se poznamo, drži z Lahom.«

»Če ne bo imel Rupar dela. pojdem 
pa ko-kontrabantit« se je bolestno na
smehnil Filip. »Saj gredo nocoj«.

In res, še tisto noč se je dvignilo 
dvajset fantov, ki so si dali besedo, da ne 
gredo Lahu tesat, če jim plača kubi k z 
zlatom. Z njimi je šel Filip. Šli so čisto 
ix) vojaško s predstražo in obljubili po
veljniku pokorščino.

Ko so stopali mimo Škvarčeve bajte, 
je eden izmed objestnežev sunil v vrata 
in dejal:

»Rilec, zdaj pa vohaj za nami!«
In odvriskali so proti vzhodni strani. 

Tihotapcu gre pot čez drn in strn. po grdi 
rebri navzgor in lepi cesti navzdol. 0 -  
prezno, lahko kakor mačka se rije skozi 
grmovje, lega v žito in koiprive in je 
zmerom zvitejši nego financarji, ker ga 
nevarnost in sila uči tuhtati si in misliti na 
nove zvijače, _



Odšli so in pustili so plaha srca za 
seboj in matere cele noči brez spanja.

Preteklo je štiri dni. Škvarčev Pol
de si ,j'e inataikml na bose noge breapetni- 
ke in se stisnil oprezno skozi smrekov 
gozdiček k finančni postaji.

»Pridejo!« je potiho pokimal starej
šemu stražniku. »Danes pridejo čez Le
denik, sem izvedel.«

»Per bacco«, se je nasmejal stražnik. 
»Če je tako, potem ne pridejo čez Lede
nik. Ti si osel, un vero asino!« odšel je v 
hišo.

Polde je ostal osupel pred vrati. Men
cal je z nogami in nato vstoipil v vežo:

»Gravnarjevega ujemite, ta je z nji
mi in nosi še meni tobak.«

»Per bacco, pa dobro!«
Stražniki so sneli puške.
»Kaži pot!«
Polde je pobledel in grizel trsko, ki 

jo je pobral na tleh.
»Če me vidijo?«
»Se bomo skrili!«
»Samo, če se bomo skrili. In Gravnar

jevega ujemite prvega.«
Ravno tisti čas pa je dva dobra stre- 

ljaja pred njimi naglo sopel Jaka.
»Čakajte, vragi, ta bo spodletela!«
Mislil je pri tem Poldeta in financarje. 

Preštel jih je in dejal: »Premalo vas je in 
tepec vas vodi!«

Umaknil se je s poti v grmovje in jih 
pustil naprej. Nato pa jo je ubral narav
nost na vrh hriba in legel za skallo. Ko so 
financarji prelezli greben, je izvlekel iz
pod skale veliko rdečo cunjo in dvakrat 
zamahnil z njo. Iz precejšnje daljave je 
odjeknili preko jam in goličav oster strel.

»Razumejo!«
Nato je zamahnil še enkrat in menil:
»Pustiti morajo!«
Iz daljave sta zabobnela dva strela 

hkrati. »Dobro. Ej, Polde, zdaj bomo pa 
tebe potegnili!«

Zvil je cunjo zadovoljno pod skalo in 
šel za financarji. Dohitel jih je na drugem 
grebenu in vprašal, če so videli kje belega 
psa.

Polde se je bil skril za grmovje, a 
Jaka ga je takoj zapazil in planil k njemu:

»O, ne zameri. Iščem belega psa. Od- 
kdaj si pa leblajtar, Polde?«

Govoril je glasno, da se je čulo daleč 
na okoli.

»Pst!«
Financarji so ipolegli za skale in Ja 

ke niso pustili naprej. Polde se je izkušali 
izmuzmiti, Jaka ga je potegnil nazaj in 
dejal:

»Počakaj, zdaj dobiva tobaka!«

Na drugi strani so na preseki zagle
dali fante s polnimi nahrbtniki, ki so se 
spuščali v dolino.

»Presneti okleščenci!« se je razjezil 
sam pri sebi Jaka. »Ali niso razumeli, da 
vlačijo polne vreče s seboj. Vse bi prete
pel! Ti, Polde,« je potihem zagrozil, »ti 
si Judež, toda to  'ti pa povam, da boš se 
del živ v mravljišču za to svoje delo. Vse 
si izdal!«

Polde je otresel njegovo roko.
»Koga bi izdal?«
»Bomo že govorili!«
Fantje so sopihali po poti naravnost 

financarjem v roke. Jaka je stiskal pesti 
in grdo gledal predse, da se ga je Polde 
bal in se mu umikal vedno bolj v hrib. Za 
njim se je potiskal Jaka.

Fantje so že brli v  jami In začeli testo 
navkreber.

Jaka se je ozrl in videl, da Polde se
di na kamnu, rahlo pritisnjenem na po
bočje. Šinila mu je rešilna misel. V dveh 
skokih je bil nad njim in se potem, kakor 
da se mu je spodrsnilo, zaletel vanj. Pol
de je zavpil in se zavalil po grmovju, čez 
njega je v močnem skoku butnil kamen 
v dolino.

Fantje so za hip posluhnili, a se niso 
nič zmenili za krik; Jaki je postalo vroče.

»S pahom jim <pamet vbijaš, pa so 
cepci!«

V tistem hipu so planili tudi finan
carji pokoncu in obkolili fante.

»Roke kvišku! Nahrbtnike dol! Kaj 
je v njih?«

»Kaj je v njih? Mah za jaslice!« je 
povlekel poveljnik Lazkar. »Zdaj je še 
čas, dokler ni snega. Saj veste, kako je 
hudo, če otroci nimajo jaslic!«

»Maledetto!«
In prevrgli so vse nahrbtnike. Pov

sod samo mah.
Financarji so grdo gledali in zagro

zili: »A rivederci!« in so odšli, ne da bi se 
zmenili za Poldeta, ki je stokal pod gr
mom. Jaka je bliskal z očmi in ves srd 
se mu je stopil v smeh. Ko so izginili fi
nancarji v grmovju, je pokazal:

»To je pa Polde! Ta novi leblajtari«
Filip je stopil k njemu in dejal:
»Tvoj de-denar za to-tobak sem iz- 

gubii, pa .nimam drugega! Kar toži!«
»Duša Judeževa!« mu je zapretil Ja

ka. »Sreča, da je bil m ah!«
In so ga pustili pod grmom.
Ko se je zvečer privlekel po klancu, 

so šli za njim otroci:
»Škvarča, ta šantavi leblajtar!«



Zalka je imela tiste dni težke ure.
Tretji dan po srečanju s finanearji, so 

peli fantje po klancu in razločila je dobro 
med njimi Filipov glas. Veseli so bili, kaj
ti po noči so prinesli tobak v vas in drugi 
dan so že romaili s šolarskimi torbicami 
od hiše do hiše in barantali s iprepove- 
danirn listjem. In po vseli sosednjih vaseh 
na okoli so prodajale sestre »repno« zelje. 
Tista o mahu za božične jaslice je šla pre
ko dežele.

Ljudje so se smejali, toda Zalka je ti
ste dni jokala. In jokala je tudi tretji dan 
d o  ponesrečenem napadu financarjev na 
fante.

Po dnevu je bil spet Škvarča pri hiši 
in prinesel materi škrnicelj kave in očetu 
Jerneju klobaso tabaka. Jože mu je bil v 
hipu, ko je sedel, izpodmaknil stol, da se 
je zvrnil in udaril po kotlu s pomijami:

»O, ne sedati, je umazan!«
Na to so ga vzdignili in prvo, kar ga 

je Jože vprašal, je bilo:
»Kako je s finanearji?«
Škvarča je grdo pogledal in mati Ži- 

znova je zavihtela poleno. Očeta Jerneja 
ni bilo doma, tesa'1 je Moru trame.

Ko je prišel zvečer tudi oče. je sliša
la Zalka novo pridigo, ki se je končala:

»Če ne bo drugega, ravno vzela ga 
boš, še pred adventom ga boš in še rada 
ga boš!« ’***

Mati je stresla koruzne žgance v 
skledo in jih polila z zabelo.

»Pojdite večerjat!«
Otroci so sedli okoli sklede m a goia 

tla. Ogenj jim je svetil. Takoj .le nastal 
krik radi zamenjanih žlic. Mati je rekla: 
»Moli!« in oče Jernej se je pokrižal. Šc 
preden so napravili zadnji križ, je izbruh
nila vojska radi ocvirkov: udarili so si po 
žlicah in po preteku nekaj sekund je naj
mlajši stal v sami srajci in kričal, aa 
mu izbili žlico..

»Svojat!« je otresel oče Jernej.
»Ne kolni otrok!« ga je pogledala 

mati ter potegnila jokavčka k sebi. Po 
brala mu je žlico in mu dala žgance v 
ponev.

Pri skledi so se muzali, ker je bili e- 
den manj. Jože je menil: »Zato. ker ta o- 
tročaj vse oslini in okefta!«

Zalka pa je strmela v kotu in ni ve
čerjala.

»Trma!« je dejala mati. »Pitali te ne 
bomo!«

Ko so dali še mački večerje, se je o- 
če Žizen pretegnil na stoličku in dejal:

»Zdaj pa spat in molit!«
»Kaj boš gonil, saj gredo še sami 

prezgodaj!« je rekla mati.

»No, mislim za reda voljo!«
In so šli: eden k peči na skrinjo, eden 

na peč, Jože in še eden na seno. Zalka je 
spala v kuhinji. Najmlajši med očetom in 
materjo. Pravzaprav na očetovem mestu, 
kajti mati je zavzela zmerom več nego 
pol ipostelje — ostalo sta delila oče in sin. 
Nato sta šla še oče in mati.

Zalka je ostala pri ognju in zrla v 
žerjavico. V oči jo je pekla čudna brid
kost in vriskanje fantov, ki se je razlegalo 
od daleč, ji je burkalo dušo.

Med tem pa je bil v izbi Sledeči po
govor:

»Kaj misliš; če ga ne mara, je ne mo
reva siliti?« je dejal oče Jernej in sezul 
čevelj.

»Saj sama ne ve, kaj hoče. Kam pa 
naj z njo? Dvajset let že ima. In Polde 
ima precej premoženja!« je rekla mati.

»Pa tisto o leMajtarju tudi ni pri
jetno. Meni se zdi nekoliko trčen!«

»Trčen!« — je oponesla mati. »Bo 
vsaj ona gospodinja v hiši. O leblajtarju 
se pa takoj pozabi, če ima ženo. In kar je 
poglavitno: enega lahko vzame k sebi. 
Da mu le da jesti in ga obleče!«

»To je pa res!«
»No, in če ni trčen, ga ne bi mogia 

ustrahovati. Zmerom bii gospodarili in stis
kal.«

»To je pa prav res!« je rekel ves ve
sel, da njega nihče ne strahuje. »Potemta
kem bosta kar dva naenkrat z glave!« je 
pripomnil z glasom, ki je pričal, da ima 
veliko očetovsko skrb do otrok.

»Dostikrat tudi vsi!«
»A?« — to mu je očividno ugajalo. 

Ko je legel, je prekrižal roke pod glavo 
in dejal tehtno in s poudarkom:

»Torej ga mora vzeti!«
»Kako mora?« mu je oporekala žena. 

»Če ga /pa noče!«
»Mora!« Vzpel se je na ipostelji in u- 

daril po suhem kolenu: »Hudir. bomo vi
deli, ali bo ubogala!«

»Ne preklinjaj!« je rekla žena. »Kar 
tako otroka ne smemo zavreči. Najina je.«

»To je pa res!«
»Pa slabo bi ji ne bilo.«
»To je pa tudi res! Kaj praviš, ali ga 

bo vzela?« je skrbno povprašal.
»Seveda ga bo!«
Oče Žizen se je očividno zadovoljen 

pritisnil k steni in zaspal čez par trenut
kov.

V tistih hipih ipa je Zalka sklenila v 
svojih mislih:

»Nikoli!«
In strmela je v žarjavico in mislila 

trudne misli: Ogel za oglom je zamrl in 
ko se je v kuhinji popolnoma stemnilo, so 
jo ščemele oči in v zraku je migljala zele



na lisa. Potegnila je slamnico iz kota in 
šla zapirat vrata.

Po stezi skozi gozdič je nekaj škro- 
botalo. Zalka je vztrepetala čudnega pri
čakovanja in posluhnila. Koraki so se pri
bliževali ; spoznala je hojo in srce ji je za
čelo burno biti. Toda na ovinku so se ko
raki obrnili in oddaljevali, dokler niso 
vtonili v temi. Kakor bi ptiču porezal kri
la, je vse upadlo v nji. Zaprla je vrata in 
se nato vrgla na obraz na Slamnico:

»Ali prideš, ali prideš kdaj?« je je- 
cljaje vzklikala v  blazino in ni mogia za
spati.

Koraki so bili Filipovi.
Neki glas ji je šepetal na uho:
»Ne pride nikoli, neumnica ti!«
Zalka je jokala in jokala.

IX.

Z'v ir k je sedel pri Be.r ga ma ski in vle
kel že četrti poliič. Zraven niega sta se
dela Ziizen iin Škvarča.

>Ce si ženin, Škvarča, pa bi dal še za 
poliič? Držiš se kaikor kosmulja; kar za

grabiš, ne izpustiš. Veš, Jernej, takega 
zeta bi pa jaz ne pogledal.«

Škvarča se je premikal na stolu in 
razlagal, da ga boli noga.

»Noga? Ali boli tebe, Jernej, grlo?
I o je važno in ne noga. Zakaj pa ne tožiš 

lalotov, radi noge?«
»Saj bi, pa je sodnik rekel, da sem 

sam kriv, če si kamen izpodvalim«.
»Ali so ti kaj dali financarji?«
»Niso. Zagrozili so mi, češ, da sem 

jili potegnil!«
»O, saj si jih tudi, pa še prav poteg

nil!« Zizen je 'pogledali ina uix>'in menil, da 
bo treba iti.

»Kaj boš hodil; Škvarča bo še pla
čal. Sram te bodi. stiskač; jaz bi te tepel.«

»Pa naj bo!« je Škvarča potegnil iz
za nogavice štiri lire. »Kar Iker, Berga- 
rnaška!«

In Bergamaška si je pogladil brado 
in stopil po vino.

»Vidiš, se je razgrel Zvirk, »ali si ti 
Zizen prej kdaj pil? Nikoli! Zdaj ko so 
prinesli Lahi demar, zdaj lahko plača 
Škvarča. Ali je njemu kaj mar, odkod je? 
Božji denar je in če zasluži, zasluži. Koli
ko ti dajo financarji, če se posreči!« Zvirk 
je pogledal izpod obrvi pomenljivo.

»E, malo, če ne bi bilo domačije!« —
»Bilo, tailo! Izplača se!« se je smeh

ljal Zvirk in si že nalival iz polnega litra.
»Škvarča je pa le ženin!«
»Kaj ibii!« se je branil Šikvarča in 

dobro se mu je zdelo.

Pri drugem kozarcu iz novega litra, 
je pa Zvirk postajal otožen, naglo je pil 
tretjega in postal otožen.

»Veš,« je začel čez nekaj časa, »am
pak če prav pomisliš, je to vendar svinja
rija, Zizen! Daj, stopi tja k tisti uri in reci, 
naj stoji. Cez tri ure bo spet devet in vse 
je svinjarija, kar počneš.«

Zizen je preplašeno zrl vanj.
»Da«, je topo srtrmiel Zvirk vanj, »da, 

čisto gotove, da si ti podel človek, navad
na baraba, l i  piješ in piješ in nič ne po
misliš. Ali si kdaj kaj pomislil: čez tri ure 
bo spet devet in ti boš pijan za Škvarčev 
denar!«

»Saj ne bo za vašega«, se je pritaknil 
Škvarča. _

»Molči ti, ti si leblajtar!« Zvirk je gr
do pogledal in zamahnil z roko. »Toda 
to pa napravi: ustavi uro, da ne bo 
devet«

Nihče ga ni razumel, kaj hoče.
^Bergamaška, zdaj ti povej, ali je to 

pošteno ah ne, da pijem pri teh dveh, teh 
dveh«.... zamahnil je z roko in se opote
kel. »Na, prinesi za moj denar in ustavi 
vse ure v hiši. Ob devetih, Zizen, ti boru 
dejal, da sr lump! In čez tri ure bo in ka
ko naj &rem jaz domov!«

Naslonil se je na mizo in začel jokati.
»Zdaj pa še to povej, Zizen, tisto o 

pridigi. Kako je mislil in koga je mislil? 
Škvarča, spravi se, če govorita poštenja
ka, kar tspravii se, zaje dača vražja«, gra 
bil je za ikozarec, da imiu ga vrže, ipa sil ie 
vino razlil po mizi. »S.praivi se. Škvarča, 
ms, ti grda, od najine mize!« in Zviirk je 
bil po mokri mizi, da je vse pršelo na o- 
koli. »In pri vratih povej, kako je mislil 
in koga je mislil?«

«Kdo je mislil?« je vlekel Škvarča.
»Uš, ti si uš! Tja stopi, uro ustavi in 

potem povej! Ali te ni sram, da tu plaču- 
ješ in to zaradi dekleta. O, Zizen, tudi te
be je mislil, le nikar ne zavijaj oči in do
mov me pelji!«

Zizen je videl, da je Zvirk pijan in po
mignil Škvarči, naj pomaga. Toda Zvirk 
se je otresel in poudaril:

»Samo Zizen! Škvarča, pojdi naprej! 
Toda če misliš, Zizen, da si nedolžen, si 
še zelen. In ta salamenska ura še zdaj 
ne stoji!« Udaril je s palico po uri, da je 
zabrnelo v nji: »Na, zdaj bo pa le konec!« 
in omahnil pod drobce, ki so leteli s stene.

Bergamaška je prestrašen prihitel iz 
kuhinje in videl tri pijance ležati ob ste
ni, na njih je ležal leseni obod stare ure.

»Boste plačali, boste plačali!«



»E, pa bomo plačali!« se je razžalostil 
Zvirk. »Bo vsaj konec!« in vrgel je na 
nrizo denarnico in dejal: »Tu je in plačaj 
si!^ Bergamaška je pijance posadil nn 
klop in štel denar.

»Premalo!«
»Jaz, jaz«.... je mencal Žizen. »jaz 

nimam!«
»O, ima pa Škvarča!«
»Za ikozio, z a 'kozo« je blodno kimal 

z slavo Škvarča.
»Ali slišiš, Žizen?« je sunil Zvirk. »to 

se tebe tiče. Tvojega dekleta!«
Bergamaška je tudi Škvarči pobral 

denar, denar za kozo. Nato je prijel troji
co in io postavil pod kap.

In šli so.

Dober streljaj od Morove lriše pa je 
Zvirk postal oblasten:

»Škvarča, ti kair pojdi. Zdaj povej. Ži- 
zen, ali je uš ali ni?«

»Ne vem, kaj misliš?« je ugibal 2i-
zen.

»Skloni se bliže!« je veleval Zvirk. 
Žizen je nagnil uho:
»Pri meni se začenja ob devetih in to 

je mislil, kaj tajiš. Ti si tak lopov kakor 
jaz. enakovredna bratca!«

v in pograbil ga je z zobmi za uho, da 
je Žizen zavpil in udaril Zvirka po glavi. 
Ta je omahnil pijano itn ponavljal:

■->...enakovredna bratca....«

Dalje.

Zidanje Skadra.

Mesto zidali so trije bratje.
Trije bratje Mrnjavčeviči:
Eden brat je bil kralj Vukašine, 
Drugi bil je Uglješa vojvoda, 
Tretji Ml Mrnjaivčcvič Gojiko; 
Zidali so Skader na Bojani.

Zidali so mesto si tri leta.
Ceia leta tni in s  tri sto mojstri. 
Niso mogli temelja zgraditi,
A še manj sezidati si mesto:
Kar čez dan so mojstri dogradili, 
To čez noč vse vila je podrla.

Matisse : Tihožitje.



Ko nastalo leto je četrto.
Jim tedaj s planin zakliče vila: 
»Le ne muči se, kralj Vukašine, 
Le ne muči se, ne troši blaga;
Saj ne moreš temelja zgraditi,
A še mamj sezidati si mesto,
Najti moraš Stojo — in Stojana, 
A obadva brata in sestrico.
Da sezidaš temelje trdnjavi;
Le tako se temelji vzdržijo,
In tako si boš sezidal mesto.«
Ko začuje to kralj Vukašine,
Om pozove slugo Desimira: 
»Desimire, moje dete drago! 
Dosedaj sti bil mi veren sluga,

Ali zdaj, ti moje dete drago, 
Vpreži, »sine, konje pred kočijo.
In naloži šest tovorov blaga.
Idi, sinko moj, po belem svetu.
In poišči dve slnčni imeni.
Išči. sine, Stojo in Stojana.
A obadva brata in sestrico;
Kupi kje jih, ali jih ugrabi,
In pripelji v Skader na Bojano, 
Da zgradimo 'temelje trdnjavi,
Da se temelji nam izdržijo.
In da slednjič si zgradimo mesto.« 
Ko to čuje sluga Desimire,
On zapreže konje pred kočijo 
In naloži šest tovorov blaga.
Ide sluga s tem po belem svetu. 
Ide iskat dve slični imeni.
Išče sluga Stoja in Stojana,
Išče sluga jo tri dolga leta,
A ne najde dve slični imeni,
A ne najde Stoje in Stojana,
Pa se vrne v Skader na Bojano, 
In da kralju konje in kočijo.
In mu da še šest tovorov blaga: 
»Tu so, kralj, vsi konji in kočija, 
Tu imaš še šest tovorov blaga, 
Nisem našel dve slični imeni. 
Nisem našel Stoje in Stojana.« 
Kadar čuje to kralj Vukašine,
On pozove Rada si zidarja,
Rade pa pozove tri sto mojstrov. 
Zida kralju Skader na Bojani. 
Kralju zida, vila pa podira.
Ne pusti, da temelj se postavi,
A še manj. da se sezida mesto.
In zakliče iz planine vila:
»Ej. me čuieš li? kralj Vukašine! 
Kaj se mučiš in blaga le trosiš! 
Saj ne moreš temelja zgraditi, 
Kaj še, da bi si sezidal mesto.
Ali vas je troje rodnih bratov 
In vsakteri ima verno ljubo; 
Cigar jutri na Bojano pride, 
ln prinesla mojstrom bo kosilo. 
Vzidajte jo v temelje trdnjave,

Le tako se temelj bo obdržal.
Le tako se bo zgradilo mesto.«
Ko začuje to kralj Vukašine.
On pokliče svoja rodna brata: 
»Cujeta-li moja brata draga!
Glejte, vila mi s planine kliče.
Vse zastonj je, da blago se trosi,
Ne pusti nam temelja zgraditi,
A še manj sezidati nam mesto.
To še govori s planine vila:
Glejte, mi smo trije rodni bratje, 
ln vsakteri ima verno ljubo,
Čigar ijutrd na Bojano pride 
Im pminesla mojstrom 'bo kosilo,
Da jo vzidamo v trdnjave temelj,
Le tako se temelj bo obdržal,
Le tako se bo zgradilo mesto.
Kaj si bomo, bratje, mož - beseda. 
Da nobeden ljubi ne poreče,
Ampak, da pustimo jim na srečo, 
Ktera jutri na Bojano pride?
In besedo moško so si dali.
Da nobeden ljubi ne poreče.
V tem jih črna noč je dohitela.
In odšli so vsi v prebele dvore,
Tam večerjali so po gosposko.
Vsak z nevesto šel je na ležišče.
A da vidiš to veliko čudo!
Vukašin besedo je prelomil, 
ln je prvi svoji ljubi rekel:
»Da se čuvaš, moja verna ljuba,
Ti ne hodi jutri na Bojano.
In ne nosi ti mojstrom kosila,
Ker boš svojo glavo izgubila. 
Vzidana boš v temelje trdnjave.«
Še Uglješa je besedo snedel.
Tudi 011 je rekel svoji ljubi:
»Čuj me dobro, moja verna ljuba!
Ti ne hodi jutri na Bojano,
In ne nosi tja mojstrom kosila,
Ker boš mlada morala umreti. 
Vzidajo te v temelje trdnjave.« 
Gojko pa besede ni prelomil.
In on svoji ljubi nič ni rekel.
Ko je zjutraj jutro zasijalo.
Vstali so tnrfe Mrnjavčeviči,
In odšli so v mesto na Bojano. 
Pride čas, da nese se kosilo.
Vrsta pa je na gospe kraljici,
Ona stopi k svoji dragi svasti. 
svasiti svoji, Uglješevi ljubi:
»Čuješ mene, moja svasita draga! 
Nekaj me je zabolela glava.
Ti si zdrava! Jaz pa res ne morem; 
Daj, pa nesi ti mojstrom kosilo.« 
Govori ji Uglješeva ljuba:
»Moja svakinja, gospa kraljica! 
Nekaj me je roka zabolela,
Ti si zdrava! Jaz na res ne morem, 
A'la reci naši mlajši svasti.«



Ona gre še k svoji mlajši svasti: 
»Svast predraga, mlada Gojkoviča, 
Nekaj me je zabolela glava,
Ti si zdrava! Jaz pa res ne morem; 
Daj, pa nosi ti mojstrom kosilo.« 
Govori ji Gojkoviča mlada:
»Čuj me, draga ti gospa kraljica!
Jaz bi rada tebi to storila,
A okopano mi dete ni še.
Belo platno pa še ni izprano.« 
Govori ji to gospa kraljica:
»Mi,« pravi, »moja svasit predraga, 
In le nesi ti mojstrom kosilo.
Jaz bom že oprala sama platno, 
svast -okopala 'bo tvoje dete!«
Nič ne reče Gojkoviča mlada.
Gre in nese tja mojstrom kosilo,
Ko na vodi bila je Bojani,
Jo zagleda Mnnjavčevič Gojko,
Srce je junaka zabolelo,
Žal mu je za ljubljeno nevesto,
Žal mu je za deteta v  zibeli.
Kjer je šele mesec dni ležalo.
In po liiciu bridke sollze točii;
In zagleda drobna ga nevesta. 
Krotko hodi, dokler k njemu pride, 
Krotko hodi, tiho beseduje:
»Kaj je tebi, gospodar moj dobri,
Da pretakaš solze po obrazu?« 
Govori jii Mrnjavčevič Gojko:
»Zlo je, moja ljubljena nevesta! 
Glej, imel sem jabolko od zlata.
Pa mi padlo danes je v Bojano,
In ne morem zdaj ga preboleti.«
Ne spominja se drobna nevesta, 
reče te besede gospodarju:
»Moli k Bogu zdaj za svoje zdravje, 
Še za boljšo jabolko ti žal bo.«
Bolj še se junak razžalostil je.
In po strani je okrenil glavo.
Ni več hotel gledati neveste:
Ali prišla ista Mrnjaivčeviča- 
Oba svaka Gojkoviče mlade.
Vzela sta jo za prebele roke^
In jo vedla v mesto, da se vzida,
In pozvala Rada sta zidarja.
Rade je poklical tri sto mojstrov; 
Smeje se samo drobna nevesta. 
Ona rnisli, da je vse le šala.
Gnali sio jo, da se >v mesto vzida, 
Rulšilo sedaj je trii sito mojstrov, 
Rušilo je diva in kamenje.
Vzidali s 1' ]o že do kolena,
J e  se smeje le drobna nevesta.
Še se nada, da je vse le šala.

Rušilo je drva in kamenje,
Vzidali so jo skoro do pasa,
Takrat stiis-ne les jo in kamenje,
Takrat vidi šele kaj jo čaka,
Ljuto sikne kakor ljuta kača,
In tako zaprosi milo svaka:
»Vsmilita se me, za božjo voljo,
Vzidate me mlado in zeleno!«
Prosi ju, a vse nič ne pomaga,
Ker se svaka v njo še ne ozreta.
In tedaj jo sramežljivost mine,
In zaprosi svojega gospoda:
»Ne dovoli, gospodar moj dobri,
Da me mlado vzidajo v trdnjavo,
Pošlld koga k mojii stani majfoi,
Moja majka ima mnogo blaga,
Naj ti kupi sužnja ali sužnjo,
Vzidajte jo v temelje trdnjave.«
Prosi, ali nič ji ne pomaga,
Kadar vidi to drobna nevesta,
Da ji prošnja nič več ne pomaga,
Prosi takrat Rada še zidarja:
»V Bogu brat, moj, Rade, ti graditelj! 
Pusti mi vsaj linice pri dojkah,
Vrži ven mi moje bele dojke,
Kadar pride moj slabotni Jovo,
Kadar pride, da podoji dojke.«
To ji Rade za bratstvo obljubi.
Pustil ji je linice pri dojkah,
In ji dojke vrgel je iz zida,
Kadar pride k nji slabotni Jovo,
Kadar pride da podoji dojke.
Zopet žalostna je Rada zvala:
»V Bogu, brat moj, Rade ti graditelj! 
Pusti linice mi na očesih.
Da jaz gledam na prebele dvore,
Ko mi bodo Jovana nosili.
In potem ga zopet v dvore nesli.«
Tudi to ji Rade je obljubil.
Pustil ji je line pri očesih.
Da bi gledala na bele dvore.
Kadar bi Jovana ji prinesli.
In ga zopet v beli dvor odnesli.
In tako so vzidali jo v mesto.
In prinesli dete še v zibeli.
In dojila ga je celi teden.
Čez en teden glas je izgubila,
Ali detetu je dala hrane.
In ga celo leto je dojila.
Kakor takrat, vse ie še ostalo.
Tudi danes tam še teče hrana.
Radi čudeža in radi leka,
Ako ktera žena nima mleka.

S r b s k a  n a ro d n a  pesem  

Alojz Gradnik,Rušilo sedaj je tristo mojstrov.



Blazne noči.
C O d lo m e k  iz b loden j m la d e g a  č lo v e k a . }

I.

Noč tiha, sveta noč poletja...

Ah. k tebi hoče duša nema, 

da bi sred tvojega objema 

jo našla ura razodetja !

In kakor zvezde, ki bliščijo 

se nad teboj srebrno čiste, 

od sile vžgane vedno iste, 

mi v srcu misli plamenijo.

Daj, vse skrivnosti jim  odkleni, 

kar skrivaš jih globoko v sebi, 

kar jih  imaš na daljnem nebi, 

da bo jih svet spoznal po meni.

II.

Odkod nebeška ta obzorja

in solnca v njih, in zvezde jasne; 

in daljnih vetrov pesmi glasne 

in ta široka, daljna m o rja?

Odkod te gore, širna polja 

in zemlje pisana obleka ?

Odkod življenje je človeka, 

njegov razum , njegova volja? —

O ti, skrivnost sveta globoka, 

n ikom ur še ne razodeta !

Od groze in slasti poeta 

čuj zdaj jecljati kot otroka...

In ti, skrivnostna zagonetka 

in sfinga trdih ust v p u šč a v i ; 

kako se tebi, žena, pravi, 

ki hodiš z nami od začetka ?

V.

I I I .

Duh, ki razprl si zdaj peroti, 

skrivnost življenja mi razreši 

in srce bolno mi u te š i !

Odkod in kam  vse naše poti ?

Al Bog je  morda, ki ustvarja  

iz nič, da v nič vse spet se zruši?  

Dom silen vstaja v moji duši — 

in nihče mu ne odgovarja...

Od tam miljonov je trpljenje,

od tam svoboda drugim sije ? — 

Ljubezen božja — ni je... ni je  ..

Iz sebe samo je ž iv ljen je!

IV.

Pred mano lice se prikaže 

pokojno mojega očeta :

,, Beseda Ivoja je prokleta 

in duh tvoj mračni, sinko, laže...

In bil je Bog, in je... in bode 

živel nad nami večne čase ; 

a vrednim le kot roža rase 

mu milost iz srca — posode !“—

Duh v meni je — ne jaz! — ki hoče 

do dna resnico izpoznati, 

ki nista mogla meni dati 

je mati in ne ti, moj oče !...

Al mrzel grob si hrepenenja, 

al vročih želj si izpolnitev, 

ko dokončana je daritev 

krvava našega življenja ?

V obrazih trdih in ledenih 

sem tvojih žrtev skušal brati, 

a niso mogle, glej, izdati 

skrivnosti tvojih mi nobenih...
Janko Samec.



Domače živali
Lovro Koder.

G Sodavct.

Srečno smo prijadrali h glodavcem. 
Glodavci so živali, ki glojejo, kakor so 
kopitarji živali, ki imajo kopita. Kopitarji 
imajo kopita vedno, ponoči in črez dan, 
ob delavnikih, nedeljah in praznikih, v na
dobudni mladcsti in v breznadni starosti. 
Oni svojih kopit nikdar ne sezujejo, nik
dar se ne preobujejo, zato pa so in osta
nejo vedno kopitarji. Glodavci pa ne glo
jejo vedno, ker se tu pa tam nasitijo in 
spati tudi morajo. Siti in speči va ne glo
jejo. Ali spadajo v teh dveh slučajih živa
li, katere je krstila naravoslovna veda za 
glodavce, tudi med glodavce? Po mojem 
skromnem mnenju ne, ker je odpadlo bi
stvo. ki jim je pripomoglo do imena. Kam 
naj na vtaknemo glodavce v času, ko ne 
glojejo? Ta slučaj nam kaže, da je tudi 
naravoslovje površno, pomanjkljivo, ka
kor je bila v pasjem slučaju zgodovina. 
Nočem si več beliti glave, ker sem že v 
uvodu priznal, da nisem kdove kak stro 
kovnjak. Rad bi pa videl, da bi dovedla ta 
moja ugotovitev mlajše naravoslovce 
glede glodavcev na pravo pot.

Izmed domačih živali spadajo h glo
davcem zajec, miš, podgana in morski 
prašiček. Kot psovke ne igrajo giodavci 
posebne uloge. Večkrat slišimo praviti 
natakaricam: miškica, podganica, a te 
dve se izgovarjata s tako nežnostjo, da 
jima odpadejo na mah vsi glodači iz če
ljusti.

Narava je ustvarila dvoje zajcev: div
jega in domačega. Samo o zadnjem bodi 
tu govor. Zajec, z a j k a, z a j č e k  so do
bili svoja imena edino le radi svoje bojaz
ljivosti in plašljivosti, ker jim že pri naj
manjšem šumu v listjji zleze srce v hlaCc. 
To srce jim pa nič ne ovira hitrega bega, 
ker imajo čudovito dolgi zadnji nogi. Za- 
iec nima skoro nobenega repa, ker ni ho
tela narava, da bi človek sam proizvajal 
iz domačih zajcev divje. Če bi se namreč 
ponašal domači zajec z večjim oziroma 
daljšim repom, bi mu ti lahko stopil na 
rep, zajec bi od samih bolečin zdivjal, ti 
bi pa imel na ta način okusno divjačino 
pred seboj. Ako ti pripuščajo razmere in 
čas, lahko zajca potom posebnega pouka 
tako udomačiš, da ga imaš pod posteljo v 
svoji spalnici, kjer te brez mrmranja se
zuje, kadar koli in kakršen koli prideš po

noči domov. Žalibog, da se ne more zajec 
braniti. Ne mislim tu psov. Zajec je dovolj 
bistroumen in ve, da pomeni mnogo psov 
zajčjo smrt. V mislih imam krivico, ka
tero mu dela človek in kateri se ubogi za
jec ne more ubraniti. Človek mu namreč 
cdreka vsak muzikaličen čut in vsak mu
zikaličen posluh, trdeč, da ne zna na bo
ben. Ali je pa človek sploh nudil zajcu 
kdaj priliko, poskusiti 'boben? Ne, kako 
more torej trditi, da je boben zajcu 
španska vas?! Mogoče je zajec celo vir
tuoz na boben?! Ni dolgo temu, ko sem 
vprašal gospodično, če zna na gosli gosti. 
Kaj mi je odgovorila? »Ne vem. nisem še 
poskusila!« V čem se torej razlikuje ta 
slučaj od zajčevega slučaja? Na koncu 
konca pa imamo mi Zajca, ki je vešč ne 
samo bobnu, marveč vsem godalom, Zaj
ca, ki je uglasbil prvo hrvaško opero: Ni
kola Šubic Zrinsky (1. 1876.). Ne bobnajte 
torej vedno iste stare pesmi o zajcu in 
bobnu, imejte usmiljenje s pohlevnim 
zajčkom, in ne pregrešujte se, ker ljudje 
lahko pridejo na boben, zajci pa nikoli.

Ker se domači zajci neizrečeno hitro 
plcde, si lahko vsaka gospodinja oskrbi 
malo mesnico doma! Meso je zelo tečno, 
komur ugaja, lačnemu je celo slasčica, 
nevednemu in neukemu pa teletina. Na
rava je sicer znala preprečiti, da bi člo
vek izpreminjal domače zajce v divje, ni pa 
megla ubraniti, da bi brezvestne hotelske 
kuharice ne pripravljale iz mesa domačih 
zajcev okusne telečje pečenke sredi pe
čenih krompirčkov.

Menda ni med nami nobenega, ki bi 
ne poznal miši. Miš, m i š a k, m i š k a  so 
manjši cd podgane. Miš živi povsod, kjer 
koli se je nastanil človek, večkrat jo dobiš 
v basnih, nekaterih pregovorov brez mi
ške si niti misliti ne moremo. Človeka sa
mega se nikdar ne loti, vkljub temu jo pri
števajo ženske med zveri, saj imajo tak 
strah pred njo, da skočijo takoj na stol, 
čim jo ugledajo. Da se miši ne zarede pre
več, zato skrbe mačke in mišnice. Radi 
mišnic so zasloveli Slovaki po vsem sve
tu. Oni namreč izdelujejo najrazličnejše 
mišnice od najbolj preprostih do pravih 
umotvorov. Človek mora dolgo časa o- 
gledovati tako zapleteno napravo, preden 
izsledi pravi mehanizem. Miišika ie pa vse
kakor bolj prebrisana. Na mah reši ugan
ko, seveda žrtvuje pri tem sebe. Če Jo iz



pustiš, se miška nikdar več ne vlovi v do- 
tično mišnico, ker pozna že ves ustroj, 
pač pa v drugačno. Znana je miška, ki je 
prišla iz mišnice in ki je napravila v zad
nji kitici tako zmešnjavo, da so se snedle 
naposled skoro vse divje in domače živa
li vštevši lovca. Ce se ta pesem lepo poje, 
se mora na splošno zahtevo ponovili, kar 
pač kaže. da je naše občinstvo zelo krvo
ločno, čim prestopi prag veselične aii kon
certne dvorane. Kadar postanejo miši sta
re, oslepe in služijo otrokom kot priljub
ljena igra. Ta igra ni hazardna, zato tudi 
ni prepovedana, ne izključuje pa slepari], 
Kdor slepari pri slepih miših, ni,vreden te 
nedolžne igre, njegovim soigralcem pa 
svetujemo, naj takoj objavijo sleparjevo 
ime v vseh tukajšnjih in inozemskih listih.

Podgana, (samec nima posebnega 
imena), p o d g a n i c a  je večja od miši. 
Ce jo gledaš skozi povečevalno steklo, je 
še večja. Toda ne misli si, da je podgana 
postala v resnici večja, ne, to je le preva
ra oči, nekaka »Fata podgana«. Podgana 
v starih časih še ni bila domača žival. 
Brižinski spomeniki (10. stoletje) je še ne 
oimemjaiio, 'iz česar sklepamTO, 'da je stopila 
mnogo pozneje v naše domove. In res 
smo jo z imenom vred dobili iz Itali'e 
(primerjaj pantegana ~  podgana) približ
no v sedemnajstem stoletju menda prav 
o sv. Treh kraljih. Podgane se ne love v 
mišnice, ker so 1, podgane prevelike, 2. 
mišnice premajhne in 3. bi morale izpre- 
meniti v nasprotnem slučaju svoje ime ali 
podgane ali mišnice. Podgane ne služijo 
otrokom kot igra niti ne v svoji najbolj 
slepi starosti, zato sc pa pripognimo k 
morskemu prašičku.

Morski prašiček je mala živalica, a 
vendar dovolj velika, da jih tvori dva
najst en ducat. Na celi živalici ni druge 
posebnosti kakor njeno ime. Morski se 
imenuje, ker ne zna plavati, prašiček pa, 
ker je čeden. P rav tako bi se lahko ime
noval planinski tiger, kisla kumarica ali pa 
orehova omara. Zdi se mi, da so naravo
slovci krstili to žival na pustni torek, 
drugače si ne morem razlagati te kolo-
bocije. ■

S tem morskim prašičkom zaključu
jem glodavce. .lež me milo prosi, naj ga 
vtaknem v to poglavje, češ med domači
mi živalmi ni drugega žužkojeda cd nje
ga, sam pa nikakor noče živeti v celem 
prostornem poglavju. Gotovo bi mi zame
rili vsi naravoslovci, če bi spravil ježa 
pod glodavski klobuk. Ker poznam pre
dobro basen o ježu in lisici,, se ga skoro 
bojim. Nekaj časa bi čepel jež zvit v klob

čič pri izhodu, kmalu bi pa začel zbadati 
svoje sostanovavce, dokler bi ne izrinil 
in izbodel vseh glodavcev iz tega pogla
vja. Ne, ne, jež že pride pozneje na vrsto, 
če se sploh spomnimo nanj pravočasno.

Perutnina.
Misli si poljudno domačo žival iz

med dosedaj tu opisanih, izpremeni ji go
bec v kljun, sprednji nogi v peruti, izpuu 
ji dlake, vsadi na njihovo mesto perje, 
daj temu novemu stvoru posebno ime m 
pred sabo imaš ptiča. Ptiči se imenujejo 
zato, ker irče. Ni še vse, kar irči in leti 
po zraku, ptič. Smodnišnico, ki je zletela 
v zrak. nikakor ne moremo prištevati med 
ptiče, in od zrakoplovcev porečemo edino 
le onemu, iki izvaja vrato- in strojelomne 
zračne polete, »ta je tič!« Ako dostavi
mo, da imajo ptiči rdečo gorko kri kakor 
mi, da se ženijo na Gregorjevo (O. Zu
pančič, Duma.) kakor Vi in da se ope
vajo v pesmih bolj kakor oni kopitarji in 
parkljarji, smo povedali o pričah vse, kar 
mora znati človek, ki se ne uči samo za 
šolo in dober red, marveč za življenje.

Seveda imajo domače živali svoje 
zastopnike tudi med ptiči. Vse domače 
živali so bile v davnih časih divje, a člo
vek, to najpopolnejše bitje na svetu (.ne 
mišim pri tem samo sebe), sii je znai z uma 
svetlim mečem, zanko in jarmom usuž- 
njiti te divjake n jih prisiliti, da so siu- 
žili njegovemu delu in jelu. Kakšno me
todo je uporabljal pri krotenju ptičev, ni 
mogoče dognati, ker so stopile kure sku
pno s človekom v zgodovino. Mi vemo te 
toliko, da so rešile gosi (prave gosi in 
ne morda ikake mlade Staro Rimljanke)
1. 2iS7. pred Kr. r. rimski Kapitel in da ie 
znal petelin že pred dvajsetimi stoletji 
šteti, ker drugače bi ne bil zapel prav 
trikrat, preden je sv. Peter dvakrat izdal 
svojega učenika.

Aiko mi do vol e cenjeni bravci, prič
nem takoj z domačo perutnino. Hvala le
pa za dovoljenje! Na delo torej!

Petelin, k o k o š ,  k u r a ,  k o k i ]  a, 
k o p u n ,  p i š č e letajo črez dan po dvo
rišču, zvečer pa gredo zelo zgodaj spat 
v kurnik. Samo radi dveh piščancev se
ti pa ne izplača kupiti hišo s prostorn.m 
dvoriščem, ako ga nimaš, ker živita pi
ščanca tudi črez dan v  kumiku, aiko ga 
imaš. Da razločuješ te živali drugo od 
druge, pomni: petelin poje, kakoš koko
daka, piščeta piščejo. Če je petelin hri
pav, ga spoznaš tudi po ošabnem vedenju 
na gnoju. Radi tega se ti pa zopet ne iz



plača nabava treh košev prvovrstnega 
gnoja za slučaj, da nimaš zanj primernega 
prostora. Ako je petelin napet, se kaj rad 
sproži, potem pa gorje tebi, če nimaš pri 
sebi orožnega lista. Orožnik stopi k tebi, 
po telesu začutiš kurjo pdlt, ker si ‘prepri
čan, da oblasti niso udarjene s tako ku
rjo slepoto, 'da 'bi ne videle v  tem dejanju 
poskusa političnega prevrata. Kurje oko 
je tako občutljivo, da najde kura, četudi 
slepa, zrno, in da jo mora celo tvoj naj
boljši prijatelj, ki ti je stopil na kurje oko, 
takoj odkuriti, sicer se seznani s tvojo 
pestjo. Stara kokoš da dobro juho, kar 
vedo posebno porodnice, medtem ko se 
mora presrečni oče daviti s trdim kokoš
jim mesom. Položaj se izpremeni v šti
rinajstih dneh. Potem uživa mati mehke 
piščance, presrečni oče pa mora lokati 
redko juhico. Tako posegajo te domače 
živali v naše življenje že takoj po našem 
rojstvu, in ni čuda, da imenujemo zdrav
ljenje v bolezni kratko malo zdravniško 
kuro. Vse te živali dobe po svoji smrti 
drugo ime kakor rižoto, ajmoht, nadevane 
prsi i. t. d. Iz jajc napravljamo jajčjo jed, 
ki nam pa ostane na želodcu, ako smo u- 
porabili štirinajst jajc in jih vse nakrat 
snedli in še pol kilograma kruha zraven. 
Bodimo 'torej pri 'takih jedeh oprezni in 
ne zanašajmo se le preveč na svoj dobri 
želodec. Kot psovke ne igrajo omenjene 
živali nobene posebne uloge, to pa iz e- 
nostavnega stališča, ker bi prekoračili 
pravdni stroški ceno živali.

Gos, g o s a k ,  g o s k i c a so zname
nite domače živali. Ce bi gos ne živela, 
hi ne omeli gos-podarstva, ne domačega, 
na narodnega, ne državnega. Če bi gos 
ne živela, bi ne bilo ne gos-podarjev, ne 
gos-podov. Tu vidimo, kaj zmore ena sa
ma žival, saj je povzročila cel prevrat na 
sociainem polju. Gos velja za neumno ži
val. Ceinu naj bi bila neumna? Ker gaga 
ves dan, samo da prisili ljudi k mnenju, 
da zna šteti do sedem sto in da prekaša 
v matematični vedi svetopisemskega pe
telina. A mi ljudje se ne damo prevariti, 
in ker se ne damo od nje prevariti, sma
tramo sebe za pametne, a gosi za neum
ne živali. \k ljub  temu sloni vsa naša sve
tovna kultura na tej neumni živali. Če bi 
ne bile gosi, bi ne bila gosja peresa in če 
bi ne bila gosja peresa, b i naši predniki 
im njihovi pradedje ne mogli pisati. Balii 
so res idilični časi! Vsak pisatelj je imel 
zraven sebe gos kakor sv. Martin. Kadar 
koli je porabili pisatelj pero. je 'izpulil svoji 
spremljevalki novo, da je mogel delo na- 
dalljevati dn dokončati. Ko 'je postala gos

na ta način gola, ji je odsekal glavo, spe
kel jo je in snedel. Ker pa njegov pisa
teljski želodec ni bil vajen taki izredni 
iitani, je pisatelj legel v posteljo, dvakrat 
cebnil in umrl. Sovrstniki so tedaj trdili, 
da se je izpisal. Iz takih slučajev se pa 
sestavlja kultura; čim več jih je biio, tern 
slavnejša je postala. Dandanes pa služi 
gos iboilj v  prozaične (svrhe. Na njenem pe
rju počivajo glave naših trudnih sovrstni
kov, i/, njenih jeter se pa izdeluje poseb
na pašteta, Ki nosi po jetrih tudi ime: go
sja pašteta. Gosak ne igra skoro nobene 
uloge. Njega poznajo edino le naravoslov
ci. med katere bom začel kmalu tudi se
be prištevati. Gos ga ima baje popolnoma 
v oblasti, plesati mora kakor ona gaga. 
To so pravi, da nosi gos hlače. Znan je 
tudi gosji red, ki pa ni nikakršno državno 
odlikovanje. Njega se poslužujejo nava
dno veseli študentje, ko imajo že izpriče
vala v zepu in 'Se jim ni bati, da jim po
pravijo strogi profesorji radi gosjega re
da red v naravnem obnašanju.

Raca, r a c a k ,  r a c m a n ,  r a č i c a, 
b i r i b i r i h i r i c a  so manjši od gosi, pa 
'tudi okornejši. Raca se ziibije pri noji se
daj ina eno sedaj' na drugo 'stran, iracman 
pa narobe, sedaj na drugo sedali na eno 
stran. Po tem iu lahko ločiš. Raca vali 
skoro mesec dmi. Če ipa vali mesto nje 
kak urednik, se izleže tako ,zvana časni
karska raca. Poprečno se izležejo take ra
ce poleti, ko pritiska sednce skozi slamnik 
in plešo na človeške možgane.

Puran, p u r a ,  p u r i č, p u r č e k so 
prišli k nam iz Amerike oziroma pripe
ljali :sio se na ladji. Imena te ladje si ne
hvaležno Evropsko človeštvo niti za
pomnilo ni, dasi prekaša puranovo meso 
gosje v okusu lin dobroti. Ni čuda, da je ta 
žival tako razdražljiva, saj ni prišla niti 
v pratiko, medtem ko je zasedla gos kar 
celi enajsti november. Puranu škoduje ze
lo rdeča barva. Vsaka rdeča stvar ga ne
znansko razkači. Iz tega sklepamo, da 
pozna barve in da ima barvni čut zelo 
razvit. Če trdimo o slavcu, da je Caruso 
med ptiči, potem moramo imenovati pu
rana za Raffaela Santi med njimi.

Golob, g o l o b i c a ,  g o l o b č e k .  
Prijazna, priljudna živalica. Edini podu- 
radnik med ptiči kot pismonos. Noben go
lob pa ne dočaka svoje upokojitve, ker 
se vsak prej utopi. Ne mislimo pa s tem, 
da so golobje samomorilci, nikakor ne, 
to je tako pravilo v naši slovnici. Uršo 
Plut se ne sme utopiti, ker je to proti 
slovniškim zakonom, a tudi Urša Plut se 
ne sine utopiti, ker je to proti kazenskim



zakonom. Tako je prihranjena Urši Plut 
vsaj smrt v valovih, ki je bojda precej 
grozna in strašna. Golobje se pa zato uto
ne, ker je njihov; meso tečno in okusno, 
kar se o Urši Plut nikakor ne more trditi. 
Onemu, ki ima radi tega golobe rad, pra
vimo, da je golobrad.

Pav, p a v i c a ,  p a v č e k  so prišli 
k nam iz Vzhodne Indije, To pa že v sta
rem veku. Dasi pav ne zna plavati, tiči 
vedno v Vipavi. Krasno je njegovo perje, 
katero posoja velikodušno tu pa tam sra- 
kii, a njegov glas ie grd- Je že tako. vseh 
dobrot ne sme imeti posameznik! Eni 
smo lepi, a nimamo lepega glasu, drugi so 
grdi, pa lepo pojejo.

S pavom smo končali domačo perut
nino. Toda, kaj vidim?! Ali se mi spraviš

proč, pa le hitro! Kaj mislite, da me slu- 
ša? Odleti, pa je takoj zopet tu. Ne mo
rem se ga odikirižatii. Na' vsak način hoče 
priti v to poglavje k perutnini. P a  bodi! 
fa lo t je in ostane falot!

Vrabec, v r a bi c a, v r a b i č so nik
dar sitd iparasitii na našem dvorišču. Tu 
nimajo sicer nobene domovinske pravice, 
a za talke stvari se iprav nič ne menijo. 
Najbolj jih sovražijo ljudje radi tega, ker 
ne znajo molčati in izčivkajo na strehi 
vsaktero, tudi največjo družinsko tajnost. 
In kadar vedo vrabci to tajnost, pride 
kmalu vse v javnost, v časopise, di:> O'- 
valdb, do tožb! Kdo ‘je vse to zakrivil? 
Vrabci na strehi! To ibo pa vedno talko, 
dolkiler bodo živeli iljudje, vrabci ,m stre
he na svetu. (Dalije.)

Rudnik.

Iskre se krešejo, kram pi zvenijo  

mrko, trdo.

Kakor nešteto krtov rijo pod zemljo, 

v blatu in vodi tiče do pasu, 

duša, srce, oči — polne strahu, 

duša, srce, oči — kam hrepenijo 

želje ujetnikov v grobe zaklenjenih 

v urah neskončnih trenutkov dom e
njenih,

kadar za hip nad zemljo p o h i t i jo ? . .  

Leto in dan
kopljejo rudo ob luči zastrti, 

leto in dan
tiho nad njimi se zagrinjajo prti 

smrtni, krvavi od tisočih ran.

Leto in dan.
jam a poglablja se, hodnik se širi, 

leto in dan
mirno nad svetom se pnejo večeri, 

leto in dan
prsi se stiskajo, težje se diha, 

leto in dan
moč blagodejna v telesih usiha...

Leto in dan

rovi se daljšajo, vlažne pečine 

naglo se bočijo v hladne temine, 

leto in dan

rakev se roga prostorna, razm ahnjena, 

leto in dan

v jam o vseh dvom ov so trupla jim
pahnjena,

leto in dan

hrbti pod težo skrbi se krivijo, 

leto in dan

solnce jim sije poslednji adijo...

Leto in dan

srečne vrnitve na oni breg čakajo, 

leto in dan

duše uklenjene mrejo in plakajo, 

leto in dan
mesece, tedne in dneve preštevajo 

in se za dom in družino ogrevajo, 

potlej pa pride čas prerokovan...

Stano  Kosovel.

----



Stari rokopis.
Spisal V. nceslav Bele.

V stari dinivni sobi je dišalo po plesni 
in preperelem papirju; solnce je motno si
jalo skozi gosto zamirežena okna; dve, tri 
muhe se brnele pod. stropom svojo mono
tono pesem. Sedel sem v starem, do žime 
odrgnjenem, vegastem naslonjaču «in brali 
iz droone knjižice, ki je bila popisana s 
tresočo ir bledično pisavo.

» Na današnje jutro mislim. Vse
vedro in sveže se je vzdramilo iz sna in se 
smehljalo preko polja, travnikov, po vasii- 
po dolini. Pluli so z gore v dolino, iz dcline 
v goro valovi jarke Luči, valovi svežega 
zraka. Oči so bile žejne luči, pljuča so bila 
željna zraka; a žgala je luč v očeh in rezal 
zrak v pljučih. — V dolini je zakipelo in 
zavrelo živčen je- in je zahrepenelo 
po njem. To neodoljivo hrepenenje, ta ne
utolažljiva sla je kakor razpalljena strast, 
ki razjeda srce in muči dušo. Čim bližja je 
smrt, tem ljubše mi je življenje. Cim večja 
je gotovost, tem večji je strah, ki se izpre- 
minja že v blazno grozo.

Mediitiraim, pa je v  meditaciji več gro
ze kot tolažbe.

Molim, če je to molitev — brez utehe.
»Gospod, čemu si mi naložil poleg 

vsega telesnega še to neznosno duševno 
trpljenje! — Moram umreti in želim žive
ti! — - Zakaj, o Gospod, Ako mora biti, daj, 
da bi bilo brez strahu in groze, brez malo
dušnosti!« —

Sveže in vedro jutro je bilo poino 
mladosti; žarki, solnčni dan, poln živ
ljenja. In sedaj je noč! Okna so širom od
prta, da pluje zrak s polnimi valovi v so
bo, prsa pa sopejo, hropejo. lovijo zraka, 
kašljaj'), lajajo.

Roka je trudna, še bolj trudna je duša.
»Moj Bog! Moj B o g !« -------

>We živeti! Samo ne umreti! Ne hre
penim po tistem šumnem življenju, pol
nem glasnega smeha in razuzdanega ve
selja; ne po življenju uživanja, ampak po 
življenju dela. Saj sem se hotel odtrgati 
od sveta iin se vsega Tebi varovati. Ti pa 
si mi& zavrgel; preklel si me, prodno sii me 
sprejel.

Zakaj, o Gospod! Zakaj si me obso
dil na smrt, ko sem hotel Tebi posvetiti 
življenje? Ali ni to prehuda kazen? Ali ni 
to preklestvo? — Morda me je samo za

radi tega tako groza smrti; zato tako 
ftrepenun po življenju.«

»Noč brez spanja, polna mučnega pol
sna, polna slutenj, bojazni, pošastnih halu
cinacij, opolznega, mrzlega potu, votlega 
kašljanja v črno temo, v  giiuhoto nemo 
noči kaikor v žrelo zvenire, prežeče poša
sti. — Kljuje o  pljučih, kljuje v  srou, duša 
medii v grozoti teme. Zraka! Življenja! 
Luči!

»Moj Bog! Moj Bog! — Vlij vsaj v 
srce miru, daj duši pokoja, zaduši to hre
penenje po življenju, preženi ta grozotni 
strah pred smrtjo!«

Tihota, polna glasne groze. —
Samota, polna nevidnih strahov. —
»Ti, o Gospod ‘sii ine preklel, ker me 

nisi sprejel, in življenje me je preklelo, 
ker me je tako zgodaj obsodilo na smrt.«

Ali je to prokletstvo moj strah in mo
je trpljenje; ali je ves moj strah samo ne- 
inožata malodušnost?

»Ali je moj strah porojen iz hrepene
nja, da bi bil smel Tebi služiti, ali iz hre
penenja, da bi smel na svetu živeti. Ali je 
vse moje trpljenje samo Tvoje proklet
stvo, ali prokletstvo življenja?«

Ni dovolj blaznega strahu pred smr
tjo in bolestnega hrepenenja po življenju; 
ni dovolj tega tripljienja; treba še novega, 
podvojenega tirpljenja, dvoma.

Dvom: ali me je Gospod zavrgel, ali 
s?mo življenje?

In dvom nad samim seboj: ali je za
radi Gospoda, ali je zaradi samega gole
ga življenja ves inoj strah in vse moje 
hrepenenje; li ljubim življenje zaradi Go
spoda, ali ga ljubim zaradi samega sebe?

Kdo mi je več: on ati jaz?
Ko bi megel pogledati svoji duši prav

do dna, v njene najbolj bajne globine in v 
najbolj skrite gube svojega srca.

»Gospod, samo Ti me poznaš vsega 
in popolnoma; samo Ti veš, kaj in kakšen 
sem. Ali je vse tisto v meni samo nizkot
na malodušnost ali sveti strah? Pošlji mi 
znamenje, o Gospod, da me rešiš straha 
in dvoma, groze in obupa!«

Škof je tu na oddihu in me obišče. — 
Kakor jeklo iz kremena svetlo iskro, tako 
je ukresala iz mojega trpljenja ta vest 
jasno misel. Pred njega stopim z veliko 
besedo in predrzno prošnjo. Ali mi jo od-
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bije kot blazneža, ali me usliši. Če se res 
izpolni na smrt obsojenemu vsaka prošnja, 
se mora tudi moja izpolniti.

Njegov odgovor mi bo od Gospoda 
poslano znamenje, da bom vedel, ali me 
je hotel samo preizkusiti, če sem vreden, 
in me še v zadnjem hipu pusti čez prag 
svojega svetišča, ali me je pa popolnoma 
zavrgel kot nevrednega in me le zato pu
stil prav do svojega praga, da do dobra 
izpoznam vso svojo nevrednost in toliko 
bolj bridko čutim svojo zavrženost in svo 
je prekletstvo.

Vse moje misli so se zaokrenile v eno 
samo smer: »Gospod, pošlji znamenje, da 
bom vedel, ali sem nevreden, ali nespo
soben! Tik pred svojim pragom me sprej
mi, ali pa me zavrzi v zadnjem trenutku!« 

Znamenja čakam! Gotovosti čakam!
»Bog, Ti veš, da moja mladost ni bila 

mladost angela ali svetnika, ampak samo 
mladost č l o v e k a ,  ki se je pa prosto
voljno obrnil z vsem svojim srcem k Tebi, 
da bi ga Ti sprejel. In omagal sem na potu 
življenja; tik pred pragom Tvojega sve 
tišča so se zlomile moje telesne moči. 
predno sem mogel, predno sem smel sto
piti vanje. Zakaj tako, o Gospod!« — 

Znamenja čakam : ali je Gospod bolj 
strog in pravičen, ali je bolj dobrotljiv in 
usmiljen«.

»Zdravnik je majal z glavo; ni mi ho
te! določno povedati, koliko časa mi je še 
odmerjenega, a zagotovil mi je, da si pri
krajšam nekaj tistega časa, če dosežem 
kar hočem: jaz, ki se tako bojim smrti.

Pa  jaz se ne bojim smrti tako, kakor 
on misli, ampak vse drugače; ne ve, zakaj 
sem tako ljubil življenje; še sam se nisem 
zavedal tega. Sedaj mi ni več toliko za 
smrt in življenje, za strah in hrepenenje, 
sedaj mi je samo za odgovor in zna
menje«. ______

»Škof je prišel in sem ga pozdravil z 
najprimernejšim pozdravom: »Ave, Pater, 
moriturus Te salutat!« Zdrznila sta se pri 
tem pozdravu in pri pogledu na moj po
šastno upadli obraz on in njegov kancler. 
In zaprosil sem ga s čudovito napetostjo 
v obrazu in v glasu:

»Prevzvišeni, izpolnite na smrt obso
jenemu zadnjo željo!«

»Iz srca rad, samo če je v moji moči!«
»V Vaši moči je, samo če bo tudi v

Vaši volji!«
»Govorite, da se Vam želja izpolni!«
»Posvetite me!«

Zgrozila sta se s kanclerjem in se 
spogledala in potem sta strmela name ka
kor v blazneža. Ne vem, ali ju je bilo bolj 
groza besed ali glasu.

»Za mašnika me posvetite, prosim!«
»Pa kako je to mogoče!«
»Zakaj bi ne bilo mogoče? Saj je mo

goče poročiti umirajočega, ki je za živ
ljenje in zakon nesposoben. Zakaj bi ne 
bilo mogoče umirajočega posvetiti? Bla
govolite me poslušati in potem me boste 
blagovolili morda tudi uslišati; saj ni bilo 
druge ovire kakor samo moja bolezen, ki 
me je zadnji hip zadržala pred vrati sve
tišča Gospodovega«.

Izpovedal sem se mu; vso svojo du
šo s  em ir azgrnil p red n j im in mu do din a 
razodel svoje srce.

»Prevzvišeni, rešite me najstrašnejše
ga trpljenja: dvoma in —■ obupa! Bo sam 
Gospod izpregovoril po Vaših besedah, — 
ker sem ga prosil znamenja«.

Dolgo je molčal in mislil in jaz sem 
trepetal. Z energično kretnjo je dvignil 
glavo in rekel z odločnim,; a trepetajočim 
glasom:

>Bog Vas kliče! Naj se Vam zgodi po 
Yaš: besedi!« in mi stisnil roko.

> Gospod kancler, da bo v najkrajšem 
času pripravljeno, kar nam .je za ta izredni 
slučaj potrebno!«

Nemo se mu je ikancler potkilonil«.

»Moj Bog! Moj Bog, Ti me nisi zapu
stil, Ti sne nisi zavrgel; Ti me kličeš in 
vabiš! (:fispoa, pnpravljen sem! Pred 
Tvojimi '.im mi so opešale moje človeške 
moči, a 1 i mi v zadnjem trenutku odpiraš 
svoje svei-šče in mi podajaš svojo roko.

Nisem nevreden! Nisem od Tebe pre
klet!

Ne, tušem vreden, a Ti si neskončno 
dobrotljiv in usmiljen.

Et introibo ad altare D e i.-------
Tvoje usmiljenje je moja moč in Tvo

ja ljubezen moja tolažba.
De profundvs clamavi ad Te Domine.

Amen!«

»Jutri! — Jutri že ne bom več svoj, 
ampak ves Tvoj, o Gospod!

Zdravnik mi vztrajno prerokuje, da s* 
prikrajšam še tistih par dni, ki so mi od
merjeni. Preveč duševne napetosti; pre- 
intenzivna sila duševnih doživljajev strč 
moje šibke telesne sile in moči! —

Če tudi! Potem bom mogel vsaj mir
no zaklicati:

»Unde dimittiis servirni tuum Domiine«.



Samo danes še ne! Danes me je še 
groza smrti! O, danes najbolj! Če bi mo
ral danes umreti, bi bila to najstrašnejša 
kazen, najgi oznejše prokletstvo.

O Gospod, danes — pusti me še!
Jutri posvečenje, pojutranjem nova 

maša, — prva. Kedaj bo zadnja?
Moje moči so krepke!«

»Moje moči so šiibke. P  resi'Iti a je ta 
zavest, da si mi poslal svoje znamenje, o 
Gospod, da si me v zadnjem hipu sprejel 
in me nisi zavrgel.

Hvala Ti, Gospod!
Moja duša je vesela in moje srce ie 

mirno. Samo moja roka je trudna in moje 
moči so šibke. Daj mi moči, Gospod, da 
Ti doprinesem, potem ko si me sprejel, 
svojo prvo daritev. Nisi mene zavrgel, tu
di moje daritve ne zavrži!«

Pripis.
»Veličastno žalostna je bila slovesnost 

posvečenja na smrt bolnega novomašnika 
v naši župnijski cerkvi.

Zdelo se je, da je luč njegovega živ
ljenja bolj močno vzplapolala; popoldne, 
po dovršeni slovesnosti je pojemala; z vso

silo je zadnjič vzplapolala drugi dan, na 
novomašniško jutro. S krepkim korakom 
je stopil novomašnik pred oltar. Ko je ob- 
liajal očeta in mater, se mu je začela 
tresti roka. —

Ko je rekel: »lte, missa est!« se mi 
je zgrudil v naročje in pristavil: »Deo
gratias!«

Toliko, da je bilo še razumeti njegov 
zadnji vzdihljej:

»Unde diimittis senvum tuum, Domine«. 
S pridušenimi, plakajočimi glasovi so 

krog njega strnjeni sobratje recitirali:
»— secundum verbum tuum in pace!«
V novomašniški obleki smo ga polo

žili na mrtvaški oder na sredi cerkve k  

večnemu počitku.
Nikogar na svetu nisem še tako bla

groval kakor njega. R. I. P.«

S starim rokopisom na kolenih in z 
glavo na prsih sem sedel v naslonjaču, do
kler me ni zdramil iz zamišljenosti večer
ni Ave. Mrak je bil med tem vse konture v 
sobi zabrisal o pošastne prikazni. Preživ 
molk zbujajoče se noči je zijal vame.

Tista ura je bila izmed najtežjih v mo
jem življenju.

f  Kralj Peter I.

Prvi kralj vseh Jugoslovanov, junah med junaki, 5 svojim narodom 
v  trpljenju in radosti eno, ki je  umrl dne 16, avgusta v  Belgradu, 

slavljen in žalovan od vsph, ki jih  je  privedel v  zarjo svobode.
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Starček na skali.

Mlado ju tro  vseokoli. Vse postaje od zibelke

Starček na temenu skale duša zlahka mu obhodi,

drobno čredo zvesto pase. a k postaji najbridkejši

Zatopljen v življenja čase trnjeva sedanjost vodi...

tiho moli.

Mlado ju tro  vseokoli, 

svetlo solnce kvišku plove.

Starček na temenu skale 

drobno čredo zvesto pase:

Sin odšel je v temne rove, 

vnuk v brezdelnosti mu rase.

Fr. Ločniškar .



Čudni priimek.
Spisal Anton Cehov.  — Poslovenil  Jože  Toroš.

Vpokojenega generalnega majorja 
Bullidjeva so boleli zobje. Prail sd je usta 

z vodko in konjakom, nakladal je na 
bclni zob tobačni sok, terpentin, opij, pe
trolej, mazal je lice z jodom, v ušesih je 
imel v vinski cvet namočen bombaž, vse 
to pa, ali ni nič pomagalo, ali ga je celo 
dušilo. Posetil ga je zdravnik. Podrsal je 
po zobu, predpisa1! kinin in tudi to ni nič 
pomagalo. 'Ko mu je ipredlagal izdreti zob. 

je general kar odrekel. Vsi domač,ni - 
žene. otroci, sluge, celo mali kuhar P e 
terček, so ponujali vsak svoje sredstvo.

A. P. Čehov,

Med drugimi je prišel tudi oskrbnik 
Buldjejeva, Ivan Evsejič, k njemu iin mu 

je svetoval zdravljenje z zagovarjanjem.
»Tu v 'našem okraju, ekscelenca«, je 

rekel »je služil pred desetimi leti finanč
ni uradnik Jakob Vasiljič. Zagovarjal je 
zobe — imenitno. Zgodilo se je: obrne 
se k oknu, pošepeče, pljune in v trenut- 
"ku, kakor da bi z roko odvzel! Dana mu 
je bila takšna moč....«

»Kje je sedaj?«
»Odkar so ga od finance odslovili, 

živi pri tašči v Saratovu. Sedaj živi sa
mo od zagovarjanja zob. Ako koga boli 
zob, gre k njemu in on pomaga.... Sara- 
tovčane leči kar doma, ako ga pa pokli
če kdo iz drugega mesta, potem pa z % 
brzojavko. Brzojavite mu, ekscelenca, da 
je stvar tako in tako... sužnja božjega,

A/leksaja, bolijo zobje, prosim, ozdravite 
ga. A denar za lečenje pošljite po pošti«.

»Neumnost! Šarlatanstvo!«
»Pa poskušajte, ekscelenca. Vodko 

prav rad pokuša, ne živi z ženo, ampak 
z neko Nemko, preklinjalec, no. lahko se 
reče, čudodelen gospod!«

»Pošlji, Aljoša«, je prosila generalo
va žena. »Ti ne veruješ v zagovore, a jaz 
sem jih poskušala sama na sebi. Akorav- 
no ne veruješ, zakaj bi ne poslal? Saj 
ti ne odpadejo radi tega roke.«

»No, dobro«, je pritrdil Buldjejev. 
»Tu ne saano fiman oarjiu, tudi vragu lah
ko pošlješ brzojavko. Ah! Moči ni! Kje pa 
živi tvoj financar? Kako naj mu pišem?«

General se je vsedel k mizi in vzel 
pero v roko.

»Njega pozna v Saratovu vsak 
pes na cesti,« je rekel oskrbnik. »Pišite, 
eikscelenca, kar iv Saratov, tako... Njego
vemu blagorodju gospodu Jaikobu Vasiilja- 
ču, Vasiljiču....«

»No?«
»Vasiljiču... Jakobu Vasiljiču.... a 

priimek... Na, priimek sem pa pozabii!.. 
Vasiljiču... Vrag.. Kako se že imenuje po 
priimku? Zjutraj, ko sem se napravi!! 

sem, sem se še spominjal... Dovolite....«
Ivan Evsejič je povzdignil oči K 

stropu in migal z ustnicami. Buldjejev in 
generalica sta nestrpno čakala.

»No, kaj je? Misli hitreje!«
»Takoj... Vasiljiču... Jakobu V^siJIi- 

ču... Pozabil! In še tako preprost prii
mek... Kakor nekak konjsk:... Kob.lin? 
Ne, ne Kobilin. Stoj... Zrebcov, kaj? Ne 
tudi Zrebcov ni. Vem, da je konjski pri
imek, a kateri — ušel mi je iz glave...«

»Zrebjatnikov?«
»Ne. Stojte... Kobiličin... Kobiljatni- 

kov... Kobelev«
»Ta pa je že pasja, a ne konjska. 

Zrebčikov?«
»Ne, Zrebčikov tudi ne... Konjinin... 

Konjakov.... Zrebkin... Niso pravi!«
»Kako pa naj mu nato pišem? Po

misli!«
»Takoj! Konjkin... Kobilkin.. Lisec;..
»Liskov?« je vprašala generalica.
»Ne, Sivec... 'Ne, ni to! Sem poza

bil!«



»Kako se pa upaš, bes te plentaj, la
ziti k meni s svetom, če sd pozabil!« se 
ic razsrdil general. — »Glej, da izgineš!«

Ivan Evsejič je počasi odšel, gene
ral pa si je položil roko na lice in tekel 
po sobah.

»Oj, očka!« je vpit. »Oj, majka! Oh. 
ne vidim belega sveta!«

Oskrbnik je odšel na vrt in povzdig
nil očri Ik nebu, 'ter iskal v možganih pri
imek fmancarja.

»Zrebčikov... Žrebkovski... Žreben- 
ko... Ne, ni to!.. Konjinski.. Konjevič . ŽreD- 
kovič... Kobiljanski..«

Čez nekoliko časa so ga poklicali k 
gospodi.

»Si se spomnil?« ga je vprašal ge
neral.

»Nisem ekscelenca!«
»Morda Konjavski? Konjikov? Ne?«
In v hiši so začeli vsi brez izjeme in 

odmora iskati priimek. Pretresli so  vse 
starosti, spole in pasme konj, spomnili 
se na grivo, kopita, opravo... V hiši, v 
vrtu, v kuhinji in celo v sobah za sluge 
so hodili ljudje semtertja in so praskaje 
se po čelu, iskali priimek...

Neprestano so klicali oskrbnika v
hišo.

»Stojanov?« so ga izpraševali. »Kc- 
pitiii? Žrebkovski?«

»Nikakor ne,« je odgovarjal Ivan 
Evsejič in povzdignil oči; tako je na
daljeval misliti na glas: »Konjenko....
Konjičenko.... Žrebjejev... Kobiljejev...«

»Papaša!« so kričalt otroci. ;»Troj- 
kin! Uzdečkin!«

Zašumelo je povsod. Nepotrpežljivi 
in izmučeni general je obljubil pet rub
ljev onemu, ki bi se zmislil na pravi pri
imek in za Ivanom Evsejičetn so lazile 
cele tolpe...

»Vranec«, so mu govorili. »Dirkač! 
Kcnjenicki!«

Nastopil je večer, a priimka niso še 
našli. Tako so odšli spat. ne da bi odpo
slali brzojavko.

General ni spal celo noč. liodil je iz

kota v kot in stokal.... Ob treh zjutraj je 
šel iz hiše in potrkal na okno oskrbnika.

»Ni li Kljuse?« je vprašal jokaje.
»Ne. ni Kljuse, ekscelenca,« je odvr

ni! Ivan Evsejič in skesano vzdihnil.
»Mogoče, da priimek ni konjski, je 

kakšen drugi!«
»Moja beseda, ekscelenca, konjski 

je... Tega se prav dobro spominjam.«
»Eh, kako kratek spomin imaš ti, 

bratec moj... Meni je sedaj ta priimek 
dražji nego vse na svetu. Izmučil sem 
se!«

Zjutraj je poslal general zopet po 
doktorja.

»Naj ga izdere!« je sklenil... »Ne mo
rem več trpeti.«

Pripeljal se je doktor in izdrl zob. 
Bolečine so prenehale takoj in general 
se je pomiril. Ko je končal doktor svoje 
delo lin dobil, kair mu pr iti če za trud, se 
je vsedel na voz an oddrdratf proti domu. 
Zunaj za glavnimi vrati je srečal Ivana 
Evsejiiča. Oskrbnik je stal ob 'robu ceste 
in gledaje uporno v tla, je nekaj mislil. 
Sodeč po gubah na njegovem čelu, so 
bile njegove misli mučne, napete...

»Sedlov... Vranski...« je mrmral. 
»Konjski... Vranov.«

»Ivan — Evsejič!« ga je poklical 
doktor. »Ali bi mogel kupiti pri vas, go
lobček, pet četrtov ovsa? Kmetje mi pro 
dajajo zelo slab oves....«

Ivan Evsejič je topo pogledal doktor
ja, nasmehnil se je nekako divje In ne da 
bi odgovoril, je plosknil z rokama in 
zbežal k hiši, kakor da bi ga podil stekel 
pes.

»Spomnil sem se, ekscelenca,« je 
vpil veselo, z izpremenjenim glasom, sko- 
čivši v generalovo, sobo. »Spomnil sem 
se, daj Bog doktorju zdravja! Ovsov! 
Ovsov je priimek financarja! Ovsov, 
ekscelenca! Pošljite brzojavko Ovsovu!«

»Odveč!« j e < rekel general prez;mo 
in mu pomolil svoje dve pesti pod nos. 
»Ne Dotrebujem več tvojega konjskega 
priimka! Prepozno!«

K aplja ..

Kaplja kane v morje

in v neskončnost je  objeta,

nima meje nje obzorje — —

Kaplja živega srca 

kane v p e s e m : 

v vaših srcih zazveni, 

v dušo mojo se smeji...

Fran Tratnik.
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Kopriva in
P o  D anner tu  „Idile iz n a r a v e 1

V senci žive meje je živelo pred leti 
pisano ljudstvo rastlin. Brezskrbno so 
gledale, kako prihajajo in odhajajo dne
vi, pile so vodo iz tal in srkale zrak, ki je 
poigraval krog njihovih listov in tkale iz 
obeh svojo zeleno obleko; prisluškovale 
so slavčkovemu spevu in živele enako 
brez skrbi, pa naj jih je božalo ljubo gori- 
ško solnčece s svojimi vročimi žarki ali pa 
naj so mrzle jesenske deževne kaplje 
škropile vejice žive meje z glasnim: trip, 
trip, trip!

Kaj ne, mila sestra, dragi brat! vidva 
sita prepričana, da je vladalo med temi 
rastlinami krasno in mirno očakovsko živ
ljenje? Saj bi se jim bilo vendar lahko Re
dilo tako dobro in nobenega vzroka ni bi
lo. da bi grenile druga drugi živijenje! To
da oh! Ljubega miru ni bilo, preveč raz
nolične so bile. Naj vam raje kar predsta
vim nekatere izmed rastlin.

Tu se je šopirila kot prva, kot zmago
valka, gospodična k o ip r i v a; vmešava,la 
se je v vse zadeve svojih sosedov, zato je 
tudi nihče ni mogel prenašati. Edino z 
g.doim o  s a t o an, ki ni stanoval daleč proč
— deloma sta se celo neljubo dotikala 
drug drugega — sta sc prenašala šc dosti 
dobro; čutila sta pri svojih ostrih jezikih 
v sebi nekaj sorodnega in sta zato skleni
la med seboj začasno prijateljstvo, poza- 
bivši na to, da sta si sicer sorodna tako
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vijolica.
Frančišek Pengov .

ilo kot noč in dan in da sta se svoje dni 
sovražila na življenje in smrt. A 'orodne 
duše se že najdejo — tudi za grmom med 
rastlinami.

Ker je gospodična kopriva gliavna ju
nakinja maše ridiile, sli moramo vsaj nekoli
ko natančneje 'seznaniti ž njo.

Ime že veste. Ker je romanskega ro
du,-se najraje nnzivlje za vladarico, če 
mogoče cellega sveta in sanja kot taka o 
svetovnem 'imperiju. In ne ravno brez v z 
roka. Zakaj zgodovina uči, da je kopniva 
svetovljanka ali kozmopolitka orve vrste. 
Po celem svetu se potika s trebuhom za 
kruhom, povsod se obeša tujcem za pete 
in odjeda domačinom kruh. Najdeš jo v 
meriškem pragozdu, celo ledeno obrežje 
grenlandsko mi brez nje. Ker je na splošno 
bolj majhne rasti, lahko spravi nieno seme 
že vsak vetrič iz krain v kraj. Glavni vz
rok njenega kajnovskega značaja pa je 
ljubezen do dušičnate hrane (poleir D oleti 
te ) ,  ki ie doma ne najde zadosti. Zato us
peva kopriva v 'blazini človeških bivališč, 
kier ie vse nolno organskih odoadkov. 
Posebna naslada za njo.se pa — gnojišča. 
Nečem. cenj. čitatelj. osramotiti tvojega 
botaniškega znanja s tem. da bi ti to res
nico šc le dokazoval na dolgo in široko.

Tudi to za večino naših prijateliev ne 
bo tajnost, da hude vojske ustvarjajo ra
zen velikih pokopališč tudi orjaška gnoji-



šča. In za vsakega pravega rastlinoslovca 
zadovoljivo dejstvo je, da se je kopriva 
po takih grdih morijah že parkrat močno 
razširila na zemlji. Tako je bilo 1. 1866, ta
ko tudi 1. 1918.

Rastlinam, kii so 'lakotne za amonija- 
kcm in redilnimi nitrati, pravimo rude- 
na'lne ra's#ine. Kopriva je prav tako »gno- 
jeljuba«. Pa tudi sfcer nii izbirčna naša ju
nakinja, gre celo v puščavo, n. pr. eritrej
sko v  Afriki, ne ugaia ji pa abesinski se
ver, pasebno ne -dkoV, mesta A da.

Njen tako... tako... oriiatelj. gospod 
o s a t  ima silen kolon izatoričen talent. Če 
ga pustiš nekaj let nri miru. ti ne zaraste 
samo v^ake slovenske njive in nota, am
pak ti bohotno preprede ves Bailikan, se 
razširi po Rusiii. po velikih delih Afrike in 
zleze celo na Kitaisko. Pred malo leti P"d 
ie bilo mnogo okoli mesta Kiaiučau; a pri
šla je huda slana in navadni nemški osat. ki 
je ra«tel todi. je preminul, ali na se snre- 
menil v o s l o v s k i  o s a t  (Int.. Onopor- 
don acanthium). Ta ;e visok kot mož. V 
slovenskem Korotanu ni nobenega rodo- 
vitneišega kraja, kjer bi fe  bilo fpgra nle- 
vela z ostrimi listi v zasedi. Nevarnost ie. 
da snremeni s svojo kruto brezobzirnostjo 
npilenše dele Slovenre v nedostopno di
vjino.

Med raznimi vrstami trav, rastočih 
ob živi meji se je nahajala 'tudi prijazna 
rastlinica. Imela je oblaste liste, govorila 
je le redko in še takrat skromno in šepe
tajo. Kot žalujoč je povešala svoje male 
cvetne popke proti tlom, le redko je obra
čala modra očesca proti solnčni luči, kot 
da zanjo ni vstvarjena sreča te zemlje. V 
njeni bližini sta rasitda g r  e n k  u (1 jd c a 
(jezikoslovci menijo da je to isto kot 
-»grenka uscdica«) lin v e r o n i k a  alii je- 
t i č n i k ; kjer ni kruha in pravega stano
vanja. pač pa nasilstvo, se rada naseli mo
rilka človeškega rodu, jetika. S tema dve
ma je morala naša neznana znanka — ho
češ ali nočeš — skleniti prijateljstvo.

Ko je nekega dne pošiljalo nebeško 
solnce posebno tople žarke na zemljo, te
daj se je povspel najstarejši cvetni popek 
in razširil, kolikor se je le dalo in glejte!

Čašni toslti so se odprli im nežna v i 
j o l i c  a je stegnila svoj duhteči cvet pro
ti blaženemu življenju in srebala v hrepe
nečih požirkih dražestni vzduh nebeški. 
Radovedna sta ji zrlla grenkuljica in vero 
nika v  modni obrazek, nato pa vsiklikmila 
oba hkrati vsa očarana:

(Konec prih.)

Lukič: Kip■



Krizantema v gumbnici.
Niz naših kulturnih delavcev, (književnost, slikarstvo, glasba.)

Odtrgani smo od jugoslovanskega te
lesa, od skupne jugoslovanske kulture .n 
umetnosti. Dasi je resnica, kar trdimo ve
nomer, da nam skupnosti duše in srca niso 
raztrgali, morairo vendarle priznati, da 
nas je usoda vrgla na drugo pot, pod dru
gačne vplive, ki bodo pisali svoja poseb
na znamenja v nas in na nas. Vez s svo
bodnimi brati — pa naj bo še tako trdna
— ostane zaenkrat le vez in ni eno telo, 
ker živimo drugačno duševno in gosp. 
življenje, ki bo oblikovalo našo kulturo in 
našo umetnost po svoje.

Silno mnogo nam so ustvai ili naši lju
dje v ipreteMotsti. To bogastvo moramo 
rovdarjati bolj kot kdaj prej. Iz samoza
vesti, da so ravno naši ljudje dali sloven
ski skupni kulturi naj večjih vrednot, mo
ramo graditi novo kulturo in novo umet
nost. 2e zato, ker je to eden izmed pogo
jev, da se vzdržimo. Odtrgani od vseh vi
rov, odvisni od milostne volje drugega 
naroda, bomo samo to resnično imeli kar 
si bomo ustvarili sami. Instinktivno so 1o 
vedeli ljudje, ki nikoli niso pisali, a so pri
čeli radi tega, da 50 zamašili književno 
vrzel pri nas.

Pretekli sta dve leti. Danes se ustva
rja pri nas že umetnost, ki se pričenja raz
vijati in oblikovati po svoje in dobiva svoj 
poseben pomen. Postali bomo sčasoma 
kulturen otok sredi vse te bede in bera- 
štva. Od vsega, o čemur smo sanjali In 
kar smo že grabili z rokami, nam je ostala 
samo ta — s Cankarjem rečeno — prepro. 
sta 'krizantema v gumbnici beračevi — 
kultura naše preteklosti in sedanu>sti — 
naša umetnost in vrhutega hrepenenje po 
zlatih dneh.

Doba lik pred vojno nam je dala silno 
mnogo. Težišče našega znanstva in naše 
umetnosti se je selilo na jug. Gorica je 
postajala kulturno središče, ki ni zaosta
jalo za drugimi mesti. Oči vseh so bili o- 
prte v ta del domovine. Svetovna vcjtia je 
vse razpršila in razsekala; danes je pre
težna večina teh delavcev izven te zemlje.

Nas zanimajo predvsem tisti, ki si; 
ostali tu. v kratkih potezah jih bomo 
imenovali, ker je dobro, da vemo zanje in 
ker nam je danes vsak človek dragocen.

Po svojih razpravah v »Casu« in po 
svojih črticah v »Dom in svetu« se je bil 
že simpatično predstavil občinstvu Ven
ceslav  Bele, rojen v Brdih, sedaj na P o 
nikvah. V literarnih razpravah je najboljši, 
v črticah ga zanima psihološka stran; či- 
tateljem »Mladike« ga ni treba šele pred
stavljati.

Istotako si je po plodovitem sotrua- 
ništvu pri »Dom in svetu«, »Mentorju« in 
drugih listih napravil pot med občinstvo 
France Bevk, doma iz Zakojce, urednik 
»Mladike. Pesnik in pisatelj je, izdal je 
svoj mladinsko zbirko »Pastirčki pri kre
su in plesu«, par knjig je še v rokopisu.

Tih nelavec v svoji samoti je Peter  
Budkovič na Lokvah, ki ljubi vse tri pa
noge umetnosti; v leposlovju prevladuje 
miselna stran; bil je sotrudnik »Mentorja« 
in tudi »Dom in sveta«.

Dr. Andrej Budal iz Štandreža, zdaj 
prof. v Tolminu, je bil sotrudnik »Ljublj. 
Zvona«; spisal je znano tolminsko povesi 
»Križev pot P e tra  Kupljenika«. P iše  tudi 
pesmi. Ima odličen slog..

Med slovenskimi humorističnimi pisa
telji zavzema po svoji plodovitosti in do
brini spisov lepo mesto Feigel Damir 
zdaj v Oorici ki nam je podal že tri knjige 
in ki je tudi čitateljem »Mladike« že znan. 
(»Domače živali«, ki jih marsikdo ne čita, 
meneč, da so od Franca Erjavca.)

Slano  Kosovel, po poklicu urednik, 
nam je znan kot pesnik »Ljublj. Zvona« in 
»Dom in sveta« ; njega zanima po večini 
socialna stran življenja, oblikovno je 
med mlajšimi eden najzrelejših, njegovi 
ve rzii so zveneči. Knjigo pesmi ima v  ro

kopisu. ^
Eden, ki ni Primorec in ki je tudi že 

odšel nazaj v svojo domovino, a ga ven
dar imenujemo, ker je ravno v teh dneh 
os/tail tu in mnogo in pridno delal, jeFranc 
Ločniškar, učitelj. On je v prvi vrsti mla
dinski pisatelj. Uredil je tudi nove čitanke.

Naš novelist — poznamo ga po delih 
v »Dom in Svetu« in po noveli »Dvig« — 
je Franc Pahor, učitelj v Sežani. On je e- 
deni izmed redkih, kii je opisoval naše mo
rje in naše ribiče.

Mladinsko igro smo dobili od .losipa 
Ribičiča, učitelja v Trstu. Ta ljubi prav
ljične motive. »V kraljestvu palčkov« je



naša najboljša mladinska igra. V »Kralju 
Matjažu« je podal globoko alegorijo.

Med tiste, katerih ime bo imelo po
men v naši kjiževnosti, lahko imenujemo 
Janka Samca. Zvest sotrudnik »Ljubljan
skega Zvona« in »Mladike« je; oblikovno 
so njegove (pesmi dozorele, čustvo iim mi
sel si stojita v ravnotežju, plodovit je in 
živi umetnosti z ljubeznijo. Danes je uči
telj v Trstu in urednik »Novega roda«.

Albert Širok, učitelj v Trstu je še 
malo znan. Pesmi, ki smo jih videli, kaže
jo iskanje zagonetnega in neizraženega, 
skritega za zastori duše in to bodi delo 
umetnika.

Karel Širok, tudi učitelj v Trstu, je 
njegov brat; nam je znan po svoji zbirki 
»Jutro«, ki je izšla v najhujših dneh oku
pacije. On je mladinski pesnik in pisatelj; 
dve njegovi knjigi sta še v rokopisu.

Andrej Čebokli je znan kot sotrudnik 
»Dom in Sveta« in »Mladike«; spisal je 
nekaj krepkih, v modernem ekspresio
nističnem slogu pisanih novelic.

Ne smemo prezreti niti dr. A. Resa, 
-ki ‘bo, 'upaimo, tvoril pri 'nas stailmo vez 
ined umetnikom in občinstvom. Najzna- 
inenitejše njegovo delo bo ureditev knjige
o Danteju.

Vsa ta imena, ki bodo več ali manj 
pomembna za nas, še niso edina. Bogve 
koliko tihega dela in pomena se skriva za 
drugimi, da ne mislimo niti na znanstveni
ke, ki niso organizirani 'krog kaike revije.

Če 'liisitamo inalše knjige in liste, vidimo 
ime Frana Žgurja iz Vipavskega, ki je 
znan kot mladinski pesnik. Naš Ivan Ma
telič nam je podal par vtisov iz Rusije, en 
dober prevod iin pair satiri onih basni. Tudi 
Radoslav Silvester, ta veteran domačih 
pevcev in Filip Marješič sta že poznana. 
Dalje smo videli imena Fran Tratnik, Ci
ril Vuga, dr. Pavlica (ta dva imata psev
donime) in Kovačiča, Plesničarja tar Jos. 
Abrama, ikaiterega igre je že igralo ljublj. 
gledališče. G. Baudaž je podal že par črtic.

Med mlajšimi jih je cela vrsta. Naj- 
nadarjenejši je Henrik Hebat iz Rihember- 
ka, katerega lirične pesmice pričajo ne
dvomno o  talentu. D. Dragotin in Nemec  
sta med drugimi začetniki tudi vredna, da 
in posebej omenimo.

Omenili smo le tiste, ki bivajo ali de
lujejo stalno med nami. Imamo pa še v r 
sto odličnih slovenskih književnikov, ki 
jih je dala naša zemlja, a danes vsied raz
mer ne žive pri nas. O vseh teli ne more
mo reči, da se nas nikoli ne spominjajo.

Nasprotno, njih srca iso med nami, njih be
seda nas išče, celo osebno se radi povra- 
čajo med nas.

Med prve izmed onih, ki so nas naj- 
češče spominjajo in se povračajo med nas 
z osebo in besedo, je dr. A 1 o j z i j G r a d -  
n i k, doma iz Medane v Brdih. Njegove 
»Padajoče zvezde«, ki izidejo zdaj ilustro- 
vane v drugi izdaji, so ga dvignile na ča
stno mesto med našimi pesniki, danes ima 
že zopet celo zoirko pesmi, v katerih ope
va izključno samo našo južno zemljo, pre
sadil nam je indijsko čudo, Rabindranatha 
Tagoreja, na naša tla, tudi Sem Beneiiija 
smo dobili v njegovem prevodu, največje 
zasluge: pa lima v tem, da nudi s prevodi iz 
srbščine vez in spoznavanje med bratski
mi kulturami in umetnostjo. »Mladika« je 
prinesla že mnogo njegovih prevodov, ka
tere zvest sotrudnik je.

Drugi naš rojak je Nabrežinec dr. I g o 
G r u d e n ,  dovzeten za našo lepoto in na
še ljudstvo; ta nam je podal dve zbirki 
pesmi. P rva  je ljubezenska zbirka »Nar
cis«, druga so »Primorske pesmi«, nam 
posvečene in popolnoma naše. V njih je 
naša zemlja, naše južno solnce, radost na
ših ljudi in tudi kelih našega trpljenja .

J o ž a  L o v r e n č i č  je čitateljeni 
»Mladike« že dobro znan. Spisal je »Sočo 
vodo« in več pesmic, srečavali simo ga v 
pouiistkih goriških listov in v »Dom in 
Svetu«. V zbirki »Deveta dežela« je vrsta 
pesem, ki nas spominja na naš dom; ni ga 
pesnika, ki bi bil bedo begunstva tako glo
boko in občuteno zgrabil, kot je to storil 
Joža v »Oče nasu« in nekaterih pesmih 
»Dom in Sveta«. Danes priobčuje celot
nega »Trentarskega študenta«, sina naše 
zemlje in v Gorici izidejo »Gorske prav
ljice«, tudi naše blago.

Ne smemo pozabiti pesnika V o j e- 
s l a v a  M o l e t a ;  tudi tega lahko šteje
mo med Goričane; doma je od Kanala. 
Njegovim »Ko so c vele rože« je čez deset 
let, po svetovni vojni in po sibirskem ujet
ništvu sledila »Tristia ex Siberia«, ki bodo 
marsikomu, ki je doživel bridke gorje 
vjetništva, globoko oživljanje scominov,

Popolnoma naš je d r. I v o P  r e g e 1 j, 
kot ga nekateri imenujejo, najkrepkejši 
glasnik tolminske sla^e, danes — mirno 
rečemo — eden najboljših in najplodovi- 
tejših slovenskih pisateljev. Ustvaril si je 
svoj jezik ir svoj poseben način pisanja, 
da ga danos ne moremo porazdeliti v ta 
ali oni lok obstoječih literarnih struj — 
sam svoj je in to je njegova vrlina. On pi
še, kot miti narekuje njegovo iskreno srce. 
Ko je spisal »Tlačane«, zgodovino našega



trpljenja, smo videli mi in tud! on, kako je 
naš. Od tedaj se nam ni izneveril. PreKo 
»Otrok solnca« nam je podal eno najlepših 
zgodovinskih del, »Plebanusai Joannesa«. 
Tudi za »Mladiko« je pisal zelo mnogo m 
bo še oisal; načrtov je mnogo in če je kdaj 
treba mnogo povedati svojim bratom, je 
danes tisti čas. Da bi naštevali vsa njego
va dela in vse njegove načrte, tu ni pro
stora.

Tudi d r. L o j z e  R e m e c ,  doma iz 
Oseka nam je že znan po svoji v dveh iz
dajah razprodani knjigi »Veliki punt«, ka
tero lahko štejemo med najpoljudnejše pi
sane knjige med nami. Srečavali smo ga 
potem v »Dom in Svetu« in drugod. V 
vseh njegovih spisih je naša zemlja, so na
ši ljudje. Letos izide v Gorici njegova 
zbirka novel in črtic »Naši ljudje«, na ma
riborskem gledališču so igrali z uspehom 
»Učiteljico Pavlo«. Za prihodnje' leto nam 
je dal lepo povest.

D r. I v o  Š o r l i  je doma iz Pod- 
melca na Tolminskem. Vsak naš izobra
ženec pozna njegove knjige »Človek in 
pol«, »Pot za razpotjem« in »Novele in č r 
tice«. Pisal je tudi za Mohorjevo družbo 
in v »Dom in Svet«. Priredil je »Bob in 
Tedi« za mladino in nam pripravil še več 
prevodov in izvirnih del, ki se še naha
jajo v tisku. Tudi on ne more zatajiti one 
zemlje, ki nam ga je dala. Skoro iz vseh 
njegovih spisov diha naša južna zemlja in 
njen človek; s svoje posebne strani nam 
ga je podal v prvi zgodbi o krščanskih 
čednostih in nečednostih v »Ljub. Zvonu«. 
Kako visi njegovo srce na, naši grudi in na 
spominih nanjo, priča njegovo »Pismo« v
1. št. letošnje »Mladike«, katero se bere 

kot samoizpoved.

Povest »V Smrlinju« je gotovo opo
zorila uitatelje še ma N a r t e j a V e 1 i k o- 
n j o, iki 'je dam a na iDollu pri Otlici. Se
gava črta, ki je v njem, takoj priklene či- 
tatelja nase, ob enem nam odgrne one taj
ne probleme naših ljudi, ki ostanejo na
vadnim očem sedemkrat zaklenjene. Le 
berimo novelice v »Dom in Svetu«. »Med 
dvema stenama«, »V suši«, »Stric« in dru
ge. Naš rod in naša skala. Tudi v »Smr- 
linju« je ostal zvest sebi in svojim.

Med one, 'ki so se preselili čez mejo 
moralni« š/tetii tudi M li 1 a n a 'K ju r e it a s 

svojo razglabljajočo pesmijo; izdal je »Je
klene maske«, eno dram o (ima 'v rokopisu; 
danes živi v Zagrebu.

Tuidi v slikarstvu smo bogati:
A. Bucik, sedaj v Rojanu v Trstu 

je, kot sam pravi, konservativen za vsa
ko ceno, ni iskalec novih lepot in revolu
cionar, vse njegovo delo nosi pečat že 
od nekdaj priznane umirjenosti, skoro bi 
rekli salonske uglajenosti. V linijah je 
mehak, skoroda ženski, zato perceptiven 
duh, sila dovzeten za vtise od zunaj, ki 
jih v sebi preoblikuje, jim da lepo črto, fi
no obliko, izloči vse, kar mu ne prija. 
Barve ima sočne, harmonične, skoro bi 
rekli akademično ubrane prelite v njego
ve linije z južno gorkoto. Je priznan por
tretist in eden prvih ilustratorjev.

Mlad talent, pohi •terperamenta, ži
vega čustvovanja ,in nemirnega hrotenja 
je Čargo iz Goniče, Iki danes študira v Ku
mu; najikrepkojši je 'v barvah, zato nismo 
mogli prinesti nobenega posnetka 'njego
vih del.

Zelo Jer epik a indiviildualmosit je Veno 
Pilon iz Ajdovščine. Ko je ipriišel dtz -Ru
sije, je prinesel s seboj mnogoobetujoče 
akvarele; po študijah v Pragi in Florenci 
je krenil koj na drugo pot. Silno se je po
globil, danes se peča večinoma z grafiko 
Prinašamo dve radiranki: »Lakota« in
»Glava starca«. Tretja, »Moj oče«, je li
nolej. Vse pozornosti sta vredni prvi dve. 
Silno življenje diha iz njih, življenje ki 
priča io uimeitnišiki sili,'Iki nas me more 
varati za upe.

Še cisto neznan je Špacapan iz 
Gorice. Karikaturist in ornamentik. Za 
prihodnji letnik »Mladike« je narisal kra
sne nove platnice. Upamo, da nam se bo 
v bodoče večkrat predstavil.

Ne smerno pozabiti Metoda P e 
ternelja liz Cerlkna. Menda je prvi pri 
nas, ki se peča z intarzijo: s posamezni
mi koščki lesa različne naravne barve 
sestavlja slike podobno kot mozaik in je 
dosegel že lepe uspehe. Enkrat prihodnjič 
bomo posvetili večjo pozornost ti umet
nosti. Ema s Uka prihodnjič.

Še je morda ta ali oni. Med njimi 
Ščuka iz Trsta, iki je tudi študiral v 
Italiji in slika po deželi. V glavnem je v 
teh par vrsticah izčrpano ivse.

Par slikarjev je v  Jugoslaviji. Med 
temi g. K l e m e n č i č ,  ki vodi marijonet- 
no gledališče v Ljubljani in je prvi počet- 
nik tega pri Slovencih. K o s  G o j m i r, 
slovi kot izvrsten portretist, poleg tega je 
dober ilustrator; na vseh razstavah je 
dosedaj uspel s pohvalo. S a š a  Š a n -  
t e 1 in njegova sestra sta priznana. Saša 
nam je ilustriral vrsto knjig. (N. pr. »Veli



Jože«.) Slikar S t i p l o v š e k  iz Trsta 
je razstavil v Mariboru. Tudi zinani ilu
strator V i k t o r  C o t i č, je razstavil z 
uspehom v Mariboru.

Med glaslbeniiki so:
Bevk Gabrijel, rojen v Cerknem 12.

11. 1881. Obiskoval šolo »Glasbene Ma
tice« v Ljubljani, dovršil 1899. orglarsko 
šolo v Ljubljani. Nekaj skladeb je izšlo 
v »Cerkvenem Glasbeniku«, mnogo 
skladb ima še v rokopisu. G. Bevk, je iz
vrsten organist in pevovodja, ki ima 
nevenljive zasluge za prospeh glasbene 
umetnosti na Cerkljanskem.

Laharnar Ivan, roj. na Šentviški gori 
4. V. 1866, se učil glasbe pri pokojnem č. 
g. Harmelu in č. g. Kokošarju, sedaj or
ganist in župan na Šentviški gori. Izdal 
je več latinskih maš in več ’ zvezkov 
svetnih pesmi (Planinke) za mešan in 
moški zbor. Izšle so njegove skladbe tudi 
v raznih letnikih »Cerkvenega Glasbe
nika-< in v raznih nabožnih zbirkah. V 
dobi preporoda cerkvene glasbe na P ri
morskem (Cecilijanstvo) je bilo eden pr
vih delavcev za reformo.

Kokošar Ivan, rojen v Hudijužni (O 
bloke) 13. 4. 1860, bivši župnik »na T rav 
niku« v Gorici, biva sedaj v pokoju v 
Grahovem. Kokošar je bil eden najprid- 
ne'jših in gotovo najamionejšii delavec pni 
preporodu cerkvene glasbe na Goriškem, 
izvežbal je mnogo organistov, ki so po
tem razširjevali ceciljansko idejo po Go-
i iškem. Taki at se je vstanovilo tudi »Ce- 
'.'lijansko društvo« v Gorici, ki je delo
vale do začetka svetovne vojne. To dru
štvo je bilo velikanskega pomena za na
šo glasbeno kulturo. Glavni stebri tega 
društva so bili: Dr. Franc B. Sedej, se
danji knezonadškof^ Ivan Kokošar, Dani
lo Fajgelj, Angelj Čargo, P . Aleksander 
Vanopti. in se drugi uneti m zmožni glas
beniki. »Cecilijansko društvo« je izdaja- 
vsako leto en zvezek cerkvenih skla
deb. Vse te publikacije pa so Kokošarje 
vo deli:, r j /v e n  zadnjih zvezkov inštru- 
mcntalne glasbe, ktere je izdal pok. D a
nilo Lajgelj Na uan svete Cecilije je diu- 
štvo vsako k t r‘ priredilo uzorno pevski 
produkciio v Go^ci ali pa v  kakem uru 
gem večjem kraju. Te produkcije so silno 
povzdiguj le n. v J naše glasbe. Aran^c *<’ 
slavnostni dirigent teh produkcij je bil zo
pet Kokošar Suadeb  ni izdal^ mno..-.. 
par z v e / . k o v  litanij in menda štiri zve/, 
ke slovenskih cerkvenih narodnih pesmi. 
Uglasbil je pevske točke k igri Dr. P av 

lice: Pastirci in kralji. Letos je izdal 
zbirko Marijinih pesmi za troglasni žen
ski zbor. Veliko blaga ima še v rokopisu: 
Pevsko šolo in silno veliko narodnih pes
mi, ktere je večinoma sam nabral med 
ljudstvom, jih postavil na note in harmo, 
niziral.

Daviti Doktorič, rojen 24. X. 1887 v 
Našioi, Talentiran skladatelj moderne 
struje. Dosedaj je izšlo nekaj njegovih 
skladeb v »Cerkvenem Glasbeniku«. Po
sebej je izdal dve skladbi v Čast Sveto- 
gorske kraljice. Glavna njegova zasiuga 
za povzdigo glasbe je njegov sloveči 
cerkveni pevski zber v cerkvi Sv. Igna
cija v Gorici.

Ivan Grbec, glasbenik v Trstu, je za
slovel v novejšem času po svojih pes
mih, ki so bile dovršeno prednasane po 
priznanih umetnikih (Trst, Idrija), Večje 
njegovo delo, ki je vzbudilo splošno po
zornost, je glasbeni del spevoigre v »Kra
ljestvu palčkov«.

Vasilij Mirk, glasbenik v Trstu. Nje
gove skladbe so izhajale zadnja leta v 
»Novih akordih«. Globoko občutene 
skladbe, ki se skrbno izogibajo starih iz- 
hojenih potov in imajo v sebi glede ritmi
ke in harmonije nekaj novega, moderne
ga. Izdal je letos obširno zbirko koncert
nih iklavirskih' skladih.

Vinko Vodopivec, rojen 16. I. 1878 v 
Ročinju. Prve njegove skladbe so izšle 
v »Cerkvenem glasbeniku«. Dosedaj je 
izdal sledeče skladbe: 1.) Moški zbori.
2.) Kovačev študent. 3.) Pesem Sloven
ske straže. 4.) Latinska maša v čast 
Marije Device.) 5. Staroslovenska sv. 
maša. 6.) Lavretanske litanije. 7.) Orlov
ske himne za mešan zbor, moški zbor in 
za klavir. 8.) Razne skladbe za tambu- 
raški zbor, izšle pri J. Stjepušmu v Sisku.
9. Skladbe za moški in mešani zbor, ti
skane 1921. 10.) Osem moških zborov (v 
tisku). 11.) Pet mešanih zborov »v tisku.
12.) Pet Tantum ergo za mešan zbor (v 
tisku).

Emil Komel, glasbeni učitelj v Gori
ci. Nekaj njegovih skladeb je izšlo v »No
vih akordih«. Veliko učinkujočih skladeb 
ima v rokopisu. Komel je pevovodja me
šanega zbora »Pevskega in glasbenega 
društva« v Gorici. Ta je najboljši meša
ni zbor na Goriškem.

Med skladatelji, ki žive med nami, in 
ki so naše gore listi, ne smemo pozabiti 
tudi Vogriča, !ki ije znan ipo več sklad
bah, priljubljenih med domačimi glasbe
nika. Vinko V.



Med tistimi našimi glasbeniki, ki da
nes žive izven naše ožje domovine za
vzema najodličnejše mesto skladatelj 
M a r i j  K o g o j ,  doma iz Kanala; nje
gove skladbe so težke, globoke; od nje
ga smo prvega dobili nekaj skladb za 
klavir, ki niso samo poizkusi; zdaj je iz
dala »Glasbena Matica« v Ljubljani več 
njegovih kompozicij. J a n k o  L e b a n ,  
eden izmed bratov, Kanalcev, živi tudi v 
Sloveniji; ta  spada v starejšo dobo. Mor
da smo koga teh prezrli; naj nam 
oprosti! —

Izmed vseh umetnosti, mislim, da bi 
se bila razvila na Primorskem še najbolj 
gledališka umetnost; seveda, ako bi bile 
dane možnosti za neoviran razvoj naše
ga odra. Ali že od prvih početkov pa 
skoro do zadnjega časa se je bilo treba 
boriti z gmotnimi težkočami, v posled
njem času pa so zaustavile razvojno pot 
našega odra (ki se je visoko dvignil po
sebno v Trstu pod režijo gosp. Milana 
Skrbinška), politične razmere in nekul
turni politični dogodki, ki so vsem dobro 
znani. Kljub temu, da sta uničena dva 
največja in mnogo manjših odrov, na 
Primorskem, vendar še ni popolnoma za
mrla gledališka umetnosti. To kažejo 
mnogi diletantski odri, ki delujejo še 
vedno po raznih krajih Primorske, po
sebno živahno pa v Ajdovščini, v Sked
nju in na Proseku.

Primor sika iima mnogo igralskih mo
či; naraščaj je bil številen in dober. Ali 
marsikdo je bil sedaj prisiljen vsled raz
mer popustiti oder in iskati kruha drugje. 
Tako bo izgubila Primorska mnogo ta
lentov.

Sedaj živeči poklicni igralci so sle
deči Primorci:

B r a it d n a V a  I o, iz Ajdovščine (pri 
gled. v  Mairib.); Bir a  it u s  C i r i 1, iz Šte- 
verjana pri Gorici (pri drami in operi v 
Ljubljani); G a b r š č e k  I v a n ,  iz Trsta 

'  (gled. v Ljublj.); G r a d i š a r j e v a  
I v a ,  iz Kobarida (gled. v Splitu); Kav
čič Ida Pregarčeva, iz Trsta (gled. v 
Splitu); K r a l j  E m i l ,  iz Trsta (gled. 
v Ljublj.); M e z g e č e v a  S l a v a ,  iz 
Trsta (drama in opera v Marib.); M i k o 
l i č  F r a n c ,  iz Trsta (gled. v Marib.); 
P r e g a r e  R a d o ,  iz ,T rs ta  (gled. v 
Splitu); S id a M a  ir i j ja, iz Trsta (ostal 
zaradi druž. razmer v T rs tu ); Š k r l j  
S i l v e s t e r ,  iz Trsta (gled. v Marib.); 
Š i m e n c  M a r i j ,  iz Gorice (drama in

opera v Marib.); T e r č i c  K r i s t i j a n ,  
iz Trsta (drama in opera v Ljublj.); V e- 
l u š č e k  C i r i l ,  iz Trsta (gled. v Ma
rib.); Že| L e z n i  k V a l e r i j a  S i l o -  
v a, iz Trsta (zaradi druž. razmer ostala 
v Trstu.)

Izmed velikega števila primorskih 
diletantov, so vredni omenjanja posebno 
sledeči:

M e k  in  Id o  I v  arnik a P a i i o r i e -  
v a, iz Trsta, J a n o v a  A n g e l a ,  iz 
Barkovelj, P o ž a r  A n t o n ,  iz Trsta 
in R e i n e r H l a č a ,  iz Trsta (sedaj v 
Ameriki.)

K. š.

Ne z majdinim (ponosom J a luko imenu
jemo tudi našega klavirskega virtuoza 
Srečka Kutnarja, Iki je doma az Brd 
in živi med nami. Končal ie konservatorij 
v Trstu, učil se je dalje pri znamen tem 
klavirskem učitelju Rombauerju. lina tudi 
klavirsko šolo, ki ima izborne uspehe. — 
Med dobre klaviriste moramo šteti tudi 
tihega E r ž e n a ,  ki smo ga že večkrat z 
veseljem poslušali igrati. Tega ni pri nas.
V Jugoslaviji sta tudi S a n c i n  K a r l .  
violinist, član slovitega kvarteta in P  o-
1 i č M i r k o ,  ki je kapelnik v Osijeku.

Med pevce, ki so nesli naše ime po 
svetu moramo šteti J o s i p a  R i j a v c a  
iz Gorice, ki je bil pri operi v Zagrebu, 
kjer je nastopal s sijajnim uspehom; imel 
je tudi turnejo po Evropi. Imenujemo 
lahko tudi R o b e r t a  P r i m o ž i č a ,  
opernega! pevca v Zagrebu in C i r i l o  
M e d v e d o v o ,  ki ni več članica kake
ga gledališča. —

Tega pregleda nismo podali radi 
nas, pač pa radi onih, ki vedo malo ali 
nič o nas. Ni popiollin in ne tak (kot 'bi si 
ga želeli; izpopolnil in popravil se bo. 
Vsem tu imenovanem, ki žive med nami 
in izven nas: naša dolžnost je, da posve
timo svoje najdražje misli in čustva ti
stim, ki s kladivom in plugom v roki ču
vajo našo zemljo, zakaj iskrega duha to
lažbe potrebujejo. Vsem tistim, ki mislijo, 
da smo že umrli: Pritisnite uho na zemljo 
iin čuilii 'boste udarec (pod itllakom; inovi ra 
stejo v zemljo. Rod, ki v takih dneh gra
di kulturo, ne more biti obsojen v smrt, 
ker ne more umreti. Ne!



P ušta lska  dolina.
Zarezana v zemlje srce je  puštalska dolina 

od topega noža, na rebrih so v kam nu zloženem s le d o v i; 

ob jam ah  brez vode neskončna je  pot med domovi, 

položena v senco na burji, potrjena s potom trpina.

Spominjam na te se, ko hodim  po nji, dom ovina: 

zarezana bridka na tebi je  rana po nožu pravice.

Res v tebi za sužnja le pot je  ? Brez solnca z vic gre v vice, 

potrjena z našim  molčanjem in vdanostjo v kupo pelina.
Peter ButkoviC.

Fran Kralj: Molitev.

V deveto deželo.
Kjer solnce nikdar ne zatone, 

kjer večna smehlja se pomlad, 

kjer, dragi popotnik, 

ni treba ti v sreči več nad, — 

tja bi jaz  rad !

Kjer vlada le rajsko veselje, 

kjer nikdar ne splazi se mrak 

nedolžnim dekletom 

v cvetoči obraz, — 

tja šel bi še jaz!

S seboj pa bi vzel tudi tebe, 

da se ti odprejo oči, 

da žalost zazrejo globoko, 

ki v duši mi trudni kipi — 

greš tja tudi ti ?

Glej, slavčki nam  bodo tam  peli, 

na vejicah polnih zlata, 

in tvoje srce bo dobrotno, 

a moje bo brez gorja —

Ah, pojdiva tja!
Kasto Nemec,



C  zn NAŠE MALtl̂ E (§

Maček gre k mišku v svate.

Ženil se je mišek mlad 
v selu Šilišali; 
vse na pir so vabili, 
mačka niso zvali.

MaCek reče: »Čakajte, 
kdor se mi zameri, 
zabil me ne bo nikdar!« 
Vpreže zajce štiri.

Dirjala kočijica 
ie po cesti beli, 
svatje so se šalili, 
vriskali in peli.

Ali nekdo sporoči 
mišku brzojave:
»Skrijte, skrijte, svati se, 
gre za vaše glave!«

Maček se pripeljal je 
že prekasno k cilji: 
svatje miškavi so že 
v luknji vince pili.

»Mnoga leta!« klicali 
so do bele zore.
V varrti luknji tukaj smo, 
kdo pa nam kaj more!«

Joža

Še šibak sem Joža mali, 
gOske so zato mi dali, 
da jim dajam piti, jesti, 
in da gonim jih po cesti.

pase goske.

Ce pa pojde vse po sreči, 
in če bom že Joža večji, 
pasel bele bom ovčice, 
pasel rjave bom telice.

Kar Bog da, vse meni prav je. 
Ce mi dal bo dobro zdravje, 
bom dočaika'1, da v dobrave 
gonil vole bom in krave.

Po počitnicah.

Bilo je odmora 
hvala Bogu dosti, 
kakor ptička v zraku 
bili ste zdaj prosti.

Vem, da boste zopet 
pridni in marljivi — 
tudi če sedaj ste 
malo še bolj živi.

V vodi ste ležali, 
v vetru, v solncu, v senci 
zdaj zberite zopet 
v šoli se, učenci!

C ika  J o v a -U ra d n ik .  

h  knjige  »Malaj in M alon



Iz naše književnosti.______
Zadnje novosti.

Življenje, ki je !bHo ]X) vojni zaplulo 
skozi naše leposlovje, še na ponehalo. 
Knjiga za knjiigo 'izhaja, da moremo ko- 
maj sproti pisati v slednji in jo predstaviti 
bravcem 'kot se spodobi. Ni vse prvovrst
no, avendar to življenje 'dokazujoče 'giba
nje že sam a na sebi ne more 'biti slalbo, 
iker gre vsaj dalje, četudi ne gre vedno 
tudi navzgor.

Marija Kmetova je izdala povest »He
lena«. Zenska je in ženska piše vedno 'kot 
življenje saima prečustvuje in doživlja, 
včasi naivno an silno subjektivno, da je 
knjiga ravnoitalko dokument nje, kakor 
njene junakinje »Helena« pa stoji še vedno 
pred »Bildami«.

Fran Milčinski je izdal >*Drohiž«, 
(kam bi z Gasparijevim ovitkom?), v 
naši borni humoristični 'literaturi 'lep do- 
neeisek, 'tem lepši, ker je neprisiljeno živ
ljenje v  njem in krasen iezik. šala in satira 
ob enem. S knjigo bomo bravce še s e 
znanili.

Dr. Ivan Prijatelj nam je podal boga
to knjigo »'Predhodniki in idejni utemelji
telji ruskega realizma. Ta knjiga ni samo 
plod njegovega znanja, pol njegove duše 
je v nji, zato je prikupna in 'ti s sugestivno 
sillo prikaže rojlshvo m ustvarjanje idej ve
like dobe velikega naroda. Bral boš knji
go, soditi je ne boš mcigel.

Alojz Gradnik je prestavil zopet Cika 
Jova stroške pesmi in jih imenovali »Ma- 
laj in Malon«. Zbirka ni taka kot »Kala- 
mandarija«, a še vedno opravičena, da izi
de in je donesek k našemu mladinskemu 
slovstvu.

Nepričakovan 'književni dar je Iva
na Cankarja »Grešnik Lenart«. Knjiga na
pisana 'v vojnih dneh, a z vsebino daleč 
od vojne, po svojih socialnih 'idejah taka 
podobna toku, ki ga je 'vzzorela vojna v 
tmpečih ljudeh, ob enem tako prisrčna, ta
ko simbolična sanjava in globoko razmiš- 
Ijujoča knjiga od poglavja v poglavje. V
dec. 'številka jii posvetimo pozornost.

Z E N S K I  SVET.  0  0 0  B 0  0  0  S 0  0  0 ®

Ne govori preveč!
Napisala. G B.

(Konec).

Kdo z a m o r e  p op isa t i  v s e  zlo,  ki  g a  p o v z r o č u -  

jo o b re k l j iv i  j e z ik i?  P r e o b š i r n a  bi b i la  knjiga ,  a- 

k o  bi se  h o te lo  n a p ra v i t i  s ta t i s t ik o  vseli  onih, ki so 

se  p reg reš i l i  —  ne, ki s lužijo  tej  n eo k u sn i  l a s tn o 

sti. N e p ra v ič n o  bi bilo, a k o  bi trd ila ,  d a  izha ja  

v s a k o  o b r e k o v a n je  iz h u d o b n e g a  s rca .  M nogo  jih 

je  —  žal  —  ki o b č u t i jo  s la s t  v  sebi,  ko  s v o je g a  

b l ižn jega  o sk ru n i jo  in ga  razg a li jo  p re d  drugim i.  

Ko da  bi imeli  z a to  z a d o šče n je ,  t a k o  se  v ese le !  

A ne »om is li lo ,  pri tem , d a  z o p ra v l j a n je m  sa m e  

s e b e  razga li jo .

K d o r  Vidi le g r e h e  d ru g ih ,  tem u  m a n jk a  po g lo 

b i te v  v s a m e g a  se b e ,  k e r  se  t r e s e  p re d  svo jim i 

las tn im i  n a p a k a m i,  ali pa  ni z m o ž e n  g lobok ih  m i

sli. l i a v i  se  le s p o v r š n o  p las tjo ,  b a v i  se  le s  tem  

k a r  vid i  s sv o j im i  te lesn im i  očm i,  k e r  rab i  pri  tem  

m a n jše  d u š e v n e  sp o so b n o s t i .  O d k r iv a t i  p r e g r e h e  

d ru g ih ,  je kaj lah k a  s tv a r ,  ki  z a h t e v a  le nlaiU bi

s t ro u m n o s t i .  S v o je  n a p a k e  s p o z n a t i  in jih s t rd n o  

vo ljo  o d p ra v i t i ,  v  tein  leži m o č  p o sa m e z n ik a

A k o  b o š  sa m  sk u ša l  biti d o b e r ,  p lem enit ,  li bo 

d u š e v n o  š ibke jš i  sledil  n e h o te  in bo  p o sn e m a l ,  k a i  

je d o b r e g a  v  tebi.  Koliko  p lem e n i te jš e  ie, p r i p r a 

v iti  na  ta  nač in  s lab iče  n a  p r a v o  pot,  n e g o  u m a 

zan o  o b r e k o v a n je  in o p r a v l j a n j : .  K d o r  je sam  

slab, vid i  d e jan ja  d ru g ih  v e d n o  v  tem n e jš i  luči, 

z a to  začn i  p re n o v l je n je  in p re ro je n je  n a jp re j  pri 

sebi

N a jče šč e  je o b r e k o v a n je  b re zm ise ln i .s l i

in p o m a n jk a n ja  o k u sa  do  l e p o t i .  K dor  ljubi le t'». 

k.:* je lepo, se  ne  bo  u k v a r ja l  *. ne lep im i  • t č m i .  en  

n e  h o  r a z n a ša l  n ik d a r  u m a z a io » i i  cd  u s t  do u s t  

- o b rek lj iv ih  jez ik o v  je m nogo ,  k a :  so  ka j  cen i  —  

k a k ^ r  i i z n a š a  v e t e r  sm e t i  iz ko*a v kot.

S v  A u g u š tin  je p r i p o v e d j v a i  n e k o č  v s \o i ih  

spisih  o svo ji  m a te r i ,  ki jo je cerul Ir. ljubil nad  

v se .  Kila  je p r ip r o s t a  ž e n s k a ,  a  *ai finih č u s te v ,  

ki s i  im e la  n ik d a r  v  sv o je m  ž iv l jenju  ti d e  b e se d e  

na jez iku .  P r a v i  n a d a l je :  »Ko ji je nek ;-č  p r i ja te 

ljica r a z k r iv a l a  o odso tn i  o seb i  n e le p e  sk r iv n o s t i  

in jo o p ra v l ja la ,  t e g a  m o ja  m at i  ni r a z n a š a la  cd  

us: do  ust.  V kali  je h o te la  z a t r e t i  o b r e k o v a n je  in 

se  je s k u š a la  s o v r a ž n ic i  p r ib l iž a t i  s p r i ja z n o  b e 

sedo«.

B i la  je to ž en a ,  ki  bi ji lah k o  po s tav il i  sp o 

m enik .  D a  bi le im e la  m n o g o  p o sn e m o v a lk !



TQ m ANO

Književnost in umetnost

Knjige v Julijski Benečiji so  izšle  od o k u p a 

cije s e m :  K are l  Š irok ,  Jutro (S am o za lo žb a ,  T rs t . )  

Vedež, k o le d a r  (Š to k a ,  T r s t )  Koledar za 1. 1920. 

(Na ocina t i s k a rn a ,  G or ica .)  Koledar za  1. 1921. 

(N a ro d n a  t isk a rn a ,  G or ica .)  G rad n ik ,  Božje so lze  

(N a ro d n a  t i s k a rn a ,  G or ica .)  Molitvenik ( N a ro d " a  

t i sk a rn a ,  G or ica .)  Dr.  O re l ,  Volilni zakon (O d 

sek  Edinosti ,  G orica .)  Zbirka narodnih in <'rugih 

pesmi (Nar.  t i sk a rn a ,  G or ica .)  G ra d n ik -W ild e ,  

Pravljice (Nar.  t i s k a rn a ,  G orica .)  A n J re je v -V o v k ,  

A niisa ( T is k a rn a  E d in o s t ,  T rs t . )  Ž n ida rč ič ,  Za 

tretjo goro  (S a m o za lo žb a ,  G o d c a . )  D a m ir  Feigel, 

Bacili  in bacilke (S a m o za lo žb a ,  G o r  ca.) Enode

janke, (S a m o za lo žb a ,  G or ica .)  Malčki In palčki 

'K. 1'. T'., G o r ica . )  —  V t isku  jo  kn j ige :  G o r š k a  

n ra t  kii, K o 'e d a r  za  1. 1922, L o v re n č ič :  G.Jrsk-a 

p rav l j ice  R e m e c :  Naši ljudje, V cd ež  za  1. 1922 

:ii še  en a  kn j iga  K o s ta f l j jv č ev ih  sp isov .  7 'a laga- 

telji so :  Narodna tiskarna in K. T. D. v  Gorici,  

T iskarna  »Edinost« in J. Što^a v  T r  tu t e r  »Naša  

založba« v  T r s tu ,  ki 'izda do fcožiča d v e  kniigi.

Naše  časopisje:  V ,'uli iski Benečiji  izhajajo  

s ledeč i  č a & p i s i :  »Edinost«, polit ično glasilo, v s a k  

dan,  v  T rs tu .  —  >:Goriška Straža«, pnlit ični t e d 

nik, v  Goric i.  — »Učiteljski list«, glasilo  »Zveze«, 

d v a k r a t  na  m esec ,  v  T r s tu .  »Proletarec«, s o c i a 

l is tično glasilo, tednik ,  v  Goric i.  —  »Mladika«, 

d ru ž in sk i  lepos lovn i  list, d v a k r a t  na  m esec ,  v 

Goric i.  —  »Zbornik«, glasilo z b o ra  sv e č en ik o v ,  

e n k r a t  na  m esec ,  v  Goric i.  —  »Novi rod«, l ist  za  

m ladino, e n k r a t  n a  m e s e c  v  T r s tu .  —  »Jadran

ka«, g lasilo  n a š e g a  ž e n s tv a ,  e n k r a t  na  m esec ,  v 

'Trstu. —  »Pravni vestnik«, e n k r a t  n a  m esec ,  v 

Trstu.  —  (»Delo« je izha ja lo  v e č k r a t  n a  teden ,  

k o m u n is t ič n o  glasilo ,  v  T r s t u ;  zdaj  izide zopet .  

/> Njijva«, tednik-revij jai,  p r e n e h a la  izha ja t i .  { Od 

v la d e  p l a č a n e g a  tedn ika  »Goriški  S lo v e n ec *  ni 

v re d n o  omeniti .)
N aše  ilustracije. T r i  re p ro d u k c i je  Veno  Pi 

Iona so  o m en jen e  že  v  č la n k u ;  g lej te  »Lakoto«, 

g le j te  » O b raz  s ta rca « ,  v se  g o v o r i ta  podobi s a 

mi in b e se d a  bi ju ne m o g la  bolje  razložiti .  — 

P o s r e č e n a  s ta  B u c ik o v a  p o r t r e t a ;  zelo  d o b e r  je 

n jegov  »Lastni p o r t r e t« ;  s tem  se  je Bucik  p r e d 

s tav il  v e s  k a k o r š e n  je k o t  p o r t re t i s t .  —  K ra lja  

F r a n a  sm o  prinesli ,  da  g a  p o k a že m o  še s te  

s t ran i .  K d o r  ga  dou m e,  ga  ho doum el  že,  ko  p r c -  

b e re  podpis  in se  bo  u s ta v i l  ob  n jem, d rug i  b o 

do listali dalje . —  L u k ič  je m lad s rb sk i  um etn ik ,  

ki š tu d i ra  v  R im u in m u  s tem  o d p i ram o  s k r o m 

ne. s te zo  m ed  o b č in s tv o .  »Kip« nosi le tn ico  19iy,

je m očnejši ,  a  pod vp l ivom ,  bolj s a m o sv o ja  s ta  

» P o r t re ta « ,  le poti n a v z n o t  bo še  t reb a .  O s ta 

l im  I lus t rac i jam  ni t r e b a  pr ipom b.

Dantejeva jama pri Tolminu. P r in a š a m o  sliko 

te jam e ,  ki je zadn jič  izos ta la .  V se  je fan taz i ja ;

s l ika r  je vpodobil  v  n eko  s ta ro  sliko D an te ja ,  s e 

d e č e g a  ob v h o d u  jam e ,  v  da ljav i  se  vidi to lm in 

sk a  dolina.

Narodno blago.

0 1 )  SR EBRNE ZIBKE.

(S rpen ica .)

Stoji ,  stoji suho  d re v o ,  

že  sed em  let ni ze leno  b ’lo.

M a t i ja  se  n izko prikloni,  

ic suho  d r c v c e  obzeleni.

J e  spoda j  h lad n a  senč ica ,

M ari ja  Ziblje Jez u sa .

S r e b r n a  z ibka ,  z la t  tečaj,  

no tr i  se  ziblje J e z u s  sam .

P o m a g a jm o  ga  z iba t  v s a k  en  čas, 

da u ode  Je z u s  z n v r  pri  nas!

V ro k ah  d rž i  celi sv e t ;

J e z u s  je m ajhen  ino sve t ,

J e z u s  je usm iljenga  sred ,  

v se  k a r  ga  p ro sm o ,  v se  n a m  j a i

Alojz Filipič.
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Vsebina devetnajste in dvajsete številke:
LEPOSLOVNI ČLANKI:

V a m p  ir. Spisali dr. Fr. Detela, (dalje.)
V San r 1 in  ju . Napisali Narte Velikonja. 

(Dalje.)
D o m a č e  ž i v a l  i. Spisal Lovro Koder. 
S t a r i  rolk o p i s .  Sipisail Venceslav 

Belle.
Č u d n i  p r i i m e k .  Anton Čehov - To- 

roš.
POUČNI ČLANKI:

K o p r i v a  i n  v i j o l i c a .  Po Dannentu
- Fr. Pengav. (Konec prih.) 

K r i z a n t e m a  'v g u m b n i c i ,  (knji
ževnost, slikarstvo, glasba.)

PESMI:

Alko r d« S r c a .  (Henrik Hebat.) 
Z i m s k a .  (Aiibert Širok.)
Z i d a m  e  S k a d r a .  (Srbs. mar. pesem.

— Al. Giradniik.)
B l a z n e  n o č i ,  I. IT. III. IV. V. (Janko 

Samec.)
Rudni k .  (Stano Kosovel.)
S t  a r  č ek n a  s k a l i .  (Fr. Ločniškar.) 
K a n i n a .  (Fran Tratnik.)
P u s t a ' I š k a  d o l i n a .  (Peter Butko- 

viič.)
V d e v  e it o  d e ž e l o .  (Ravto Nemec.)

ZA NAŠE MALČKE:

M a č e k  g r e k m i ' š k u  v s v  a t e. (Čika 
Jova - Gradnik.)

J o ž a  p a s e  g o s k e ,  (č ika  Jova - 
Gradnik.)

P o  p o č i t n i c a h .  (Čika Jova - Grad
nik.)

IZ NAŠE KNJIŽEVNOSTI:
Z a d n j e  n o v o s t i .

ŽENSKI SVET:
N e  g o v o r i  p r e v e č !  (G. B.) Konec. 

TO IN ONO.
K n j i ž e v n o s t  i n u m e t n o s t :  Knji

ge v Julijski Benečiji. Naše časopisje, 
Naše ilustracije, Dantejeva jama. 

N a r o d n o  b J a g  o : Od srebrne zibke. 
SLIKE:

Matisse: T i h o  ž ii t  j e. 
t  K r  a 11 j P e t e r  I.
Veno Pilon: M o g o č e .
A. P.  Č e h o v .
Lukič: P o r t r e t  I.
Lukič: P o r t r e t u .
Lukič: Ki p.
Fran Kralj: M olli it e v.
D a n t e j e v a  j a m a  p r i  T o l m i n u .

UMETNIŠKA PRILOGA:
Vemo 'Pilon: L a k o t a .
A. Bucik: L a s t n i  p o r t r e t .
A. Bucik: P o r t r e t .
Veno Pilon: O !b r a  z s i  a r c a.
Fram Krallj: L e g e n d a  »F a n t  j e p o 
p o l j ’ g r e d o « .

MLADIKA izhaja dne 15. in 30. vsakega m eseca. Izdaja jo  K atoliško  
Tiskovno Društvo v  Gorici. — Tiska Narodna Tiskarna v  Gorici. — Stane 
na leto  16 L« pol leta  8 L, četrtletno 4 L. Denar se  pošlje naprej. — 
Posam ezne številke po 1 L. Za inozem stvo, tudi za Jugoslavijo, stane 20 L 
letno. Uredništvo in uprava je  v  ulici Carducci 4. Urejuje t FRANCE BEVK.

Listnica uredništva. Čemu ta »Mladi
ka«? Treba fie bilo .vsaj enkrat, da poka
žemo deli tega, k a r  imamo, da ne postane
mo matadušni in nas ne bo pred samim 
seboj sram, če zamolčimo že drugi Vzrok, 
ki nas ije napotil k temu. Ureditev ni po
polna, in na vseh koncih ima vrzeli
Manjka del Špacapan oviti ‘m Od čariea, 
tudi Pefrerneljeva intarzija je došJa žali- 
hog prepozmo im uride orihodmiič. Mam
ka tsrlaSbeni del. celo nagi pesniki niso .vsi 
sodelovali, nrositior ie že itak roritisnil zad
rge irubrikei 'fiPS*o ob Siteno. Vendar smo v  
'trda vnem moktaili vKal okostie naSe^a dela 
in bogastva '(iniproistite. če ga tako ilmenu- 
iem) in bo v  bodoče >lai?ie graditi'. Naii1 ne

točnostim vsakdo otpmosti im jih morda 
naznani uredništvu. Zdaj pa na  deJo!

Prih. 'številka 1»o Gregorčičeva. Do
10. okt. bo uredništvo sprejelmailo rokopi
se. vsaka drobtina o  našem velikem pes- 
niiku je dobrodošla.

Krasnopoljski i. t. d. Manj psevdoni
mov, manj pesmli, 'le boP} dobre, pa 'bova 
nriiatelja. Malo disciplinirati se morate. 
Misli so že še misli, ali pesem mora imeti 
nekaj, da zasluži ime »nesem«. Kaj? To 
morate uganiti in ustvariti Vi.

Nekaterim, »Jutranje misli« ni bil spi
sal dr. Joža Lovrenčič, kot pada neupra
vičeno sum nanj.

V Gorici, dne 30. oktobra 1921. Poštno tekoči račun St. 50



„Adrija“ čevlji
»Čevljarska zadruga" v Mirna pri Sorici

Edino domače podjetje te stroke
Izdeluje l i ima v zalogi vedno 98 raznih vrst čevljev 

vseh velikosti in za vsak stan. •
Čevlji našega izdelka so  delani lično in trpežno, ter se za izdelavo rabi sam o  

prvovrstno, lično in trajno usnje. Kaka druga primes je izključena.

Pazite na 

varstveno 

znamko, ki 

je vtisnjena 

na podplatu 

ali nadplatu.

Ako čevlji 

nimajo 

znamke, 

niso naš 

izdelek.

Varstvena znamka.

Čevlji našega izdelka se lahko naroče naravnost iz tovarne v Mirnu pri 
Gorici ali kupijo v naših prodajalnah: v Trstu, Via Rettori, it . 1 blizu 

magistrata, v Gorici, Corao Verdi 32, v hiši Centralne posojilnice, 
Zahtevajte čevlje „ADRIJA“ pri vseh trgovcih. Trgovci so  dolžni prodajati naše 
izdelke po od zadruge določeni ceni, pomnoženi za poštnino. Na zahtevo kupca 

moraio trgovci pokazati originalni, tiskani cenik »Čevljarske zadruge".
V krajih kjer trgovci ne drže čevljev našega Izdelka, se iščejo zastopniki 
v svrho naročanja za privatne stranke. — Zastopniki dobe za svoje delo

primerno odškodnino.

Zadruga je izdala, nov bogato ilustriran cenik, katerega pošlje na 
zahtevo brezplačno.

Vsi dopisi in naročila naj se  pošljejo na n a s lo v ;

»Čevljarska zadruga" v Mirnu pri Gorici.
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»Prilogar«, Pesmi še >nisto zrele, a kair 
ni, se morda še lahko naredi. Vadite se, 
če imate veselje. Priobčujem eno pesem. 
Ali se vam ne zdi, da poleg drugega rima 
zadnjega, verza pride prepozno, ko njena 
tovaričica »svira* že izzveni, zato stoji
osanijjena in pesem zija nesklenjena.

Večerna idila.

Tiha noč tna zemljo Ikri Ja razprostira, 
bleda lunica na nebu plava,
•svetle zvezde luni iz srca smehljaje 
kličejo skrivnostno šepetaje:
— Lunica ostani zdrava! —
Zdaj prelestna godba v tihi .večer svira: 
bistrega potoka žuborenje, 
vonj cvetlic in hladnih sap šumenje, 
vse se zliva v sladke melodije, 
vsaki stvari -srce burno bije, 
ribice v potočku z valčki se igrajo, 
v polju si drevesa šepetajo, 
svoje strune vsak ubira....

Bojko: »Ojoj, ha hoja! Duša ne da.uri 
več pokoja.« — Ojoj, ha hil Pesem v koš 
leti.Pa brez zamere. Drugič kaj boljšega. 

S. D. Trst. Pod Prešernovim uplivom. 
J.. V. Premalo pesem, preveč proza. Aleksander /. kralj Jugoslavije.

delavcev, z one strani meje. List je ureje
van v toplem jugoslovanskem duhu in po
sveča veliko pažnjo ne samo sodobni knji
ževnosti tki se razvija med Slovenci v 
svobodni domovini, ampak tudi srbski in 
hrvatski književnosti. Pred nami leži de
set številk, v katerih se nahaja večje šte
vilo prevodov iz srbske književnosti* ki 
jih je pripravil znani slovenski pesnik in 
prevajalec Alojzij Gradnik. (Tu našteva 
list prevode, ki smo jih prinesli.) Prevodi 
so opremljeni s potrebnimi opombami. (Ta 
notica konča z apelom, naj se vse stori in 
z vseh strani, da ta list ne preneha izha
jati.)«

»Jutro« (21. okt.  1921.) p r in a š a  po ro č ilo  o  

k u l tu rn e m  delu v  z a s e d e n e m  ozem lju  in p iše  

m ed  d ru g im  o  »Mladiki«:

N a jp re j  se  je iz p o t r e b e  rod i la  »Mladika«, le 

sk ro m e n  po izk u s  d e lo v a n ja  k u l tu rn ih  am aterjev,  

ki so  v k l ju b  i ta l i janskem u p r i t i sk u  osta li  n a  svojj  

rodn i  g rudi .  V d ru g e m  letu sv o je g a  o b s to ja  pa  

se  je »Mladika« izpopolnila .  U r e je v a n je  je pre

v ze l  gor išk i  ro jak ,  p esn ik  in p isa te lj  F ra n c e  

Hevk .  N jegov  po lu m esečn ik  je n e k a k e  v r s t e  p r e 

bod jz d r u ž in s k e g a  lis ta  v  l i te ra rn o  glasilo. Na  

tej s topnji  je publikacijo  s e v e d a  te ž k o  d rža t i ,  ker  

m o ra  u s t r e z a t i  v se m  slo jem , ki so n a ro če n i  n a 

njo, jn te l igen tom  in p r e p r o s t e m u  km etskem u  

l juds tvu .  P a  vk l jub  v se m  tem  t e ž k o č a m  »Mla

dika« izhaja,  u sp e v a ,  se  izpopoln ju je  ter nudi 

užitka in informacij dovolj na v s e  strani.

Telovadna dvorana v  Rojanu, požgana 
dne 8. septembra 1921.

GLASOVI O »MLADIKI«.

Niajodlioneša srbislka književna revija 
»Srbski književni glasnik« prinaša v eni 
avgustovih številk:

»Mladika. Pod temi imenom izdaja v 
Gorici mladi slovenski pesnik g. France 
Bevk književni družinski list, nairtenjen 
Slovencem v . ozemlju, ki jih je rapalska 
pogodba prepustila Italiji. Poleg tržaškega 
»Novega roda« mladinskega lista je 
to naiš lleposloviiti list iv Julijski (Bene
čiji Mladika izhaja dvaikrat na mie- 
sec v precej obširnih zvezkih, na lepem 
papirju z ilustracijami in prinaša po ' ve
čjem dela silov. književnikov in narodnih



Uganke. 

1. Demant.
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svojstvo 

str8h d iv jač ine  

pisatelj in pesnik 

moško ime

babilonsk i k ia lj 

črka.

V vodoravn i in navp ičn i črti bereš iste besede.

2. Komični napis.

L as j e za toč .

3. Rebus.
(Domen.)

1X16 ti t C j a z  vse Bog

Kdor prav razreši vse tri uganke in 
bo izžreban, dobi v dar knjigo: Cika
Jova-Zmaj; Malaj in Malon in druge 
pesmi za deco. Rešitve je treba poslati do 
15. novembra.

REŠITEV UGANK V 15.— 16. štev.

1. Besedna uganka: Dokler je drevo 
mlado, ga lahko pripogneš, kamor hočeš.

2. Konjiček: Bogu posojuje, kdor 
Ubožcu kaj podela. N. pr.

3. Deset nadarjenih otrok je enajst 
sreč.

Žreb je določil g. Jakoba Pivka v 
Ajdovščini št. 60.

R ešitev ugank v 17-18 St, „MIadike“.
1. Številne uganke.k

slama, slana, maslo, nos, lan, sol, ana, 
osla, slon, las.

2. Diagonalna uganka.
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3. U ganka.
Ponarejen denar.

Prav je rešil in bil izžreban g. Ivan 
Kosmina, učitelj v Nabrežini.

Kratkočasni oe.

a m e r i k a n s k i  h u m o r .
Neki dijak je prišel natrkan domov. 

Vinska duhovi so povzročali ipreveilik .ro
pot 'v njefgavii sobi. Pod in jim je stanoval 
drugi dijuk. Razdražen je prišel k njemu 
in dejal, ida ne mere spati. Pijani dijak pa 
sc je hudoval: »Če hup — ne morete 
spati hup — pojdite k — zdravniku. 
Toda ne motite — hup — drugih ljudi — 
iiup — po noči — hup!«

V MRAKU.

»Nikar ne tajti. Berta; natančno sem 
videla, ikako te 'je <v temi neki mežiki po
ljubi'!. Jaz bi se sramovala.«

»Kaj to! Kolikrat sem videla, kako te 
je tvoj zaročenec poljubil.«

»iDa; toda ne pustim se poljubiti ni
komur drugemu razen Juriju.«

»No, saj to je bil tudi Jurij.«

PRIMEREN NAPIS.

V za vodju je bife šolska slavnost, foto
grafiral se je tudi profesorski zbor, obsto
ječ iz samih žensk in sicer v konferenčni 
sobii. Nad njih glavami je bil v veliko ve
selje učenk viden napis stenske table, ki je 
bila sicer zakrita: »Nase strupene rast
l i n e - ;

VOJNI DOBIČKAR NA KONCERTU.
»Kaj igrajo ta hip?«
»Deveto sinfonijo Beethovnovo.«.

. Skoda. Osem smo j i h  zamudili.«

BREZ SPANJA,
»Zdaj pnihajaš domov? Vso noč nisem 

zatisnila očesa.«
»Jaz tudi ne, ljuba Amalija.«

POTOVANJE DUŠ.
»Ali verujete v potovanje duš?«
»Ali morda zato, ker sem bil osel, ker 

sem vam posodil 300 lir?«

POZNO.

Gospod Cičo sedi v gledališču zelo 
dobre volje. Igrajo Ibsenove »Strahove«. 
Od dejanja do dejanja bolj se smeje. So
sedje ga ogorčeni opozorijo na nezmitsel- 
■nost itega početja. »Kaj?« pravi, »jaz se 
smejem burki, ki sem jo prešnji teden vi
del.«



Nove knjige.

Fr. Milčinski: Drobiž. Z alož ila  T i s k o v n a  z a 

d r u g a  v  Ljubljani,  1921. 8. 131 str .  C e n a  broš.  

30 K, po pošti  2 K 60 vin. več .  T r in a j s t  lah k o k r i -  

lih h u m o resk  v se b u je  n a jn o v e jša  kn jiga  M ilčin

skega .  Ko je »nova  ž iva l  s  sv o jo  k u h a r s k o  u m e t 

nost jo  »v znam en ju  s lane  luže« p o m a g a la  p re le 

viti  s r e č n e g a  s a m c a  v  še  s r e č n e j š e g a  zak o n ca ,  

teda j  se  zač n e  zanj  i n t im n a  rod tiinsko  ž iv l jenje ,  

o k a te r e m  n am  v e  p r ip o v e d o v a t i  to liko  zan im i 

vega .  N ajprej  je kupil žen i  'z a  d ru šč in o  p r i ja z n e 

ga, ž iv e g a  o t ro č ič k a ,  m lad o  B re d o ,  ki že  pe ti  dan  

sv o je g a  ž iv l jenja  r a z v i ja  b o g a te  ta len te .  Kom aj 

je bila  z v rh a n o  po l tre t je  le to  s t a r a ,  je imel njen 

b r a te c  že  po ld ru g o  leto,  in s red i  bojnih ope rac i j  

so si omislili še  e n e g a  m a lč k a  in p o tem  še  en eg a ,  

i m e n o v a n e g a  »m orsk i  s t ra h « .  T o r a j  »drob iža«  

dovo l j  v  s lab ih  čas ih ,  o  k a te r ih  n a m  a v t o r  t ak o  

d ra s t ič n o  p r ip o v ed u je  v  č r t i c a h :  »Naši  in vojna«, 

»Aprovizac ija«  in »T o n d a  Lala««, p o se b n o  z a d 

nja, je p ik ra  s a t i r a  n a  m e d v o jn o  v o h u n s tv o  in 

bujno  c v e to č e  šp ice l js tvo .  R a z e n  teh  so m u  p r i 

ljubljen p r e d m e t  razn i  p r a v d n i  s t ro k o v n jak i ,  le 

n e zn a tn o  k a r ik i ra n i  po  ž iv ih  tipih, p isa te lji ,  g o 

s ti lniški d o b ro v o l jčk i  itd. K o  kn jigo  odložiš ,  pa  

bodisi  pr i ja te l j  n e p r is i l jen eg a  h u m o r ja  ali č m e r e n  

filister, si a v to r ju  iz s r c a  h v a le ž e n  za  k o p o  d o 

b r e  volje , ki si je bil v  teh  s labih  čas ih  de ležen  

tak o  poceni.

Splošno knjigovodstvo. Spisal Franjo 
Sič. Založila lg. Kleinmayr in Bamberg. 
Cena 100 krom. Knjiga obsega dva dela. 
Prvi del govori o pomenu knjigovodstva, 
o bilanci, o trgovskih knjigah. Drugi del 
pa obravnava razne vrste knjigovodstva: 
amerikansko, nemško itd. Knjiga bo po
sebno trgovskim krogom zelo dobro 
došla.

Dr. Ivan Prijatelj: Predhodniki in idej
ni utemeljitelj) ruskega realizma. (Pota in 
cilji. 7.—9. zvezek.) Izdala »Tiskovna za
druga«. Cena mehko vez. 90 K, po pošti
6 K več. V tej knjigi obsegajoči 26 tiskanih

- pol (414 strani), opisuje pjsatelj prehod ro
mantike k realizmu v mišljenju, v umetno
sti in socialnem življenju ruskega naroda. 
Središče razprave tvorijo znamenita štiri
deseta leta, v katerih ima svoje korenine 
današnja Rusija. Delo je zasnovano tako, 
da stoji na treh vogelnih kamenih: na Go
golju, od katerega izvaja svoj rodovnik 
moderni ruski umetnik, na Bjelinskem, o- 
četu ruske kritike in na Hercenu, katerega 
smatra vsak Rus za idejnega roditelja no
vega ruskega človeka, zlasti z ozirom na 
njegova socialna iskanja. Kdor hoče spo
znati ruskega duha, vseobsežnega recep

torja svetovnih idej in mladostno smelega 
graditelja novih duševnih in socialnih 
stavb za vse človeštvo, bo našel v tem 
delu zanesljivega vodnika, ki mu bo osve- 
til marsikatero pot v ruskem duševnem 
labirintu. Knjiga, nastala na podlagi malo
ne dvajsetletnega študija ruske literature 
in na osnovi poldrugoletnega osebnega o- 
pazovanja ruskih razmer na licu mesta, je 
edini pojav te vrste v naši znanstveni lite
raturi in je napisana tako, da jo bo raz
umel vsak naš inteligent. Knjiga se dobi 
tudi v Gorici.

»Primorski odmevi« se imenuje nova 
kompozicija izpod peresa znanega skla
datelja Jos. Fr. Breznika. Opozarjamo že 
sedaj ljubitelje romantične glasbe na ta 
pojav v glasbeni literaturi.

Gerhart Hauptmannova šestdesetlet
nica. Prihodnje leto praznuje Gerhart 
Hauptmann svojo šestdesetletnico. V av 
gustu priredijo v Vratislavi serijo pred
stav \t  Hauptmannovih dramatičnih del. 
Nemški državni predsednik Ebert je izra
zil željo, naj bi se vršila proslava šestde
setletnice v znamenju splošnega narodne
ga nemškega praznika.

Buriška z v e z a  gospodarskih 
zadrug in društev v Buriti

registrovana zadruga z omejeno zavezo

v (Sorici, Corso Verdi 32,
I. nadstr.,

aradnje vsak delavnik od 8. do 1 4 1 

stranke ae sprejemajo le  do poldneva«

Andrej Mavrič, !$£c ‘J
Gorici, Gosposka ulica 11 (Via Carducci), 
se najtopleje priporoča slav. občinstvu v 
mestu in na deželi, posebno pa preč. du
hovščini, za obila naročila, katere izvršuje 
točno in po znižanih cenah. —  —  —

PrtVEL NETZBflNDT
OTVORITEV ZOBOZDRflVNlSKEGfl ATELJEJA

S P R E J E M A  O D  GORICA
9 -1 2 ,  14 -17  U L  D A N T E  1 2 - » ^



Veletržca z vinom

GORICA
Via S Antonio 4 in na Kornu št. 8 (prej Kaučič)

prodajata na debelo
navadna : vipavska, islrska, briška, dalm atinska, furlanska  

in italijanska vina ;

fina vina in šam panjce v  butiljkah, maršalo ; 

raznovrstne likerje, kakor : Fernet Branca, Cognac ; 

razna žganja (tudi na drobno), Vermouth in Špirit.

M. Krainer VELIKA ZALOGA MANUFAKTURHEBA BLAGA
Na drobno O Na debelo.
G O R I C A ,  VIA RASTELLO 34—37.

Volneno in bombažasto snkno 
~  sea moške in ženske. -----

Velika izbera perila, š ifona, razno 
vrstnega platna z a  rjuhe,  

brisač v sak e  vrste ,  serviet,  belih  in 
barvanih  n am izn ih  prtov  

v sa k e  ve likosti ,  žepn ih  rob cev , v o l 
nenega, bom bažastega  in sukanega  

blaga za  b laz ine , v o ln e n e  in 

b o m b a ža ste  odeje, bele in barvane  
posteljne prevlake, z  v o ln o  napol

n jene in s k lo tom  raznih barv,  
vo ln en im  porhatom , zefirjem, eta- 
m in o m  in b atis tom  prevlečene odeje.

Velika izbera
potrebščin za krojače 
- - in šivilje - -

Obleke za m ošk e, dam e in otroke.  

Bele in barvane m o šk e  srajce  

spodnje h lače.

in

I

Sprejem ajo se  tudi um erjena naro

čila ob lek  in perila z a  m ošk e , dam e  

— in otroke. ~ 111

im:
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PODRUŽNICA |

|  Ljubljanske kreditne banke 1
M :: V GORICI, :: M
M Corso Verdi »Trgovski Dom.“ M
n  —  CW  Brzojavni naslov:
0  *®»® Telefon St. 50. ®*®s g g  L j u b 1 j a n s k â  b a n k a. g

g g  . ' '     ;....- - - ■ ' 0

tesf Delniška glavnica 6 E N T R A L A : Rezerva SHS
SHS kron kron E S

g g  so m il ij o n o v . L J U B L J A N A .  45 m il ij o n o v .

PODRUŽNICE 1 Brežice, Bdrovlje, Celovec, Celje, ig r
Maribor, Ptuj, Sarajevo, Split, Trst.

M
O brestuje vloge na knjižice po 4 °/0- Na daljšo odpoved vezane vloge 

i' t po dogovoru. ; :

M N akup in prodaja vsakovrstnega tujega denarja. — Izvriu je  vse v
bančno stroko spadajoče posle najkulantnejše. JB>1

H  --- ©
M  U radne ure za  ob čin stvo  8 1/2 —12 in od  3 —5.
^  Ob sob otah  popold ne, ob n ed eljah  in praznikih s e  ne uraduje. “

mmm m mm m® mmm n  n

c/j

> 0 0 0 0 € » 0 0 0 " 0 0 0 € > 0 ^

Oglejte si pred nakupom veliko zalogo vsakovrstnega po
hištva, v kateri Je

g :  nad 100 kompletnih šob
priprostih in najfinejših.

Kompletne spalnice od 1000 Lir naprej.
«=0 Za obilen obisk se  priporoča

jLB.t0X3. ^ST©#©alg
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Via Carducci 14 (Gosposka ulica).
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