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Namesto uvoda

Slovenske gorice, vi zeleni rodni grički nenehno 
kličete v svoja nedra človeka, polnega ljubezni do 
zemlje in do ljudi na njej. Človeka, ki bi zapel o vas 
veliko pesem, napisal o vas resnično povest. Kličete 
nenehno človeka, ki bi z ljubeznivo roko naslikal vašo 
pravo podobo in jo postavil tja, kjer se tako rado 
govori o narodu, o lepoti vasi in o njenih težavah, tja, 
kjer še ne vedo, da ljudstvo teh koč že dolga leta prosi 
usmiljenja in pravice.

Takšen je vaš klic, takšna je vaša prošnja. In vaše 
hotenje po življenju?

Veliko je, in zdravo je povedano v vaši besedi. Le 
včasih, ko stopi med vas, bedne viničarje, noga velikega 
tujega gospoda, gospoda, ki vam nudi kruha, takrat 
spregovorite nerodno, skoro sramežljivo v njegovi 
besedi.

Le škoda, da malokdo prisluhne vaši govorici, še 
manj pa utripu vaših, od gospodarske stiske preplaše­
nih src, ki se boje za te zelene gričke.

Ni čudno! Rodile ste pesnike, pa so pozabili na 
domačo govorico, rodile ste pisatelje, pa so rajši pisali 
o podobi širne domovine in o zgodovini tujih oblastni­
kov, na vaše gričke in na vašo šegavo govorico pa so 
pozabili. Rodile ste slikarje, pa so odšli k sosedom v 
velika mesta; vaše barve in vaše koče so preskromne za 
njihova platna.



Mnogi so na vas pozabili, mnogim ste bile le varna 
zibel mladosti...

Tako si ostalo, slovenjegoriško ljudstvo, po večini 
prepuščeno samo sebi in svojim gričkom, tako je skoro 
nedotaknjena ostala tvoja ljudska duša v pesmi, v na­
rodnih običajih in navadah, v vražah, v krepkih ljud­
skih pregovorih in v bogatem zakladu domače govorice.

Bivanje med temi grički in korak med to ljudstvo, 
kadar dela in poje, kadar je v skrbeh in težavah, kadar 
je v vasi bolezen in prosi pomoči, privede človeka do 
čudovitega narodnega bogastva, ki živi še v njihovem 
vsakdanjem življenju. Privede ga do bogastva, ki bi 
se ga bal sprejeti na svoja ramena lakomnež, bogastva, 
pred katerega bi lahko pokleknili narodni voditelji.

Čudovito je to narodno bogastvo!
Marsikateri izmed vas bi rekel, poglej, kako pisano, 

kako lepo je njih življenje! — Poglej samo njihovo 
gostiivanje! Če bi ne videl prekanjenih starih vogled- 
nikov, ki vodijo mlade ženine k nevestam, katere so jim 
izbrali starši radi grunta, pod katerega težo mora kloniti 
na vasi vsaka še tako velika ljubezen, bi bilo res tako. 
Presenečen bi bil nad opravljivostjo vaških žena o 
vsakokratnih nevestah. Zazijal bi nad nauki stare tete, 
ki jih daje za poročno vezilo nevesti, preden gre iz 
domače hiše pred oltar. Čudil bi se tudi temu, da se 
čuti vsa vas osramočena, če v njej v predpustu ni 
nobene neveste.

V predpustu bi lahko videl pri kakšnem kmetu, 
kjer še sejejo lan, tudi prelje, ki poleg povesma predejo 
v svojih pesmih še nit vaške zgodovine.

V tem času bi lahko tudi videl, da se kurenti, ruše 
in pustni orači ne poslavljajo iz življenja vasi radi



prosvete, njih pokopava vprašanje kruha, ki ga bo vse 
premalo ob prvi gorični kopi, ki se ponuja s sončnih 
gričev, v katere že diha pomlad.

V pozni pomladi bi slišal, kako pojejo fantje po 
težavnem delu v Florjanovi noči florjanovco. Slišal bi, 
kako še živi narodna pesem in njen napev, videl bi, 
kdaj in kdo še na vasi poje.

Ob slikovitih žegnanjih v poletju bi spoznal, zakaj 
so romarske cerkvice za kmečko mladino tako vabljive.

Ob žetvi bi videl, kako prodira stroj v vaško živ­
ljenje in da s cepmi mlatijo le še pri hišah, kjer so 
doma siromaki in kjer imajo še slamnate strehe. Nekdaj 
bogati domlatki, kjer so se zbrali mlatci po žuljavih 
dneh k bogato obloženim mizam svojih gospodarjev, 
se iz leta v leto vedno bolj spreminjajo v lepo zgodbo 
srečnih starih časov.

Če bi stopil v vasi med gospodinje, bi lahko videl, 
kakšno moč imajo nad kmeticami ciganke. Čudil bi se, 
da v tem stoletju kmetica trepetaje ponavlja za staro 
ciganko skrivnostne reke, če krave nimajo mleka, če je 
zbolelo živinče, ali če je v hiši bolezen.

Nikoli bi ne verjel, da še hodi kmetič z boječim 
korakom mimo živinozdravnika s cekarjem v roki po 
zdravilo k piički, ali k padarci za zdravljenje živine.

. Tudi coprnice še živijo. Pa ne samo v ljudski do­
mišljiji. Na Humu v kočici je živelo od prirode malo 
preveč nakaženo žensko bitje, da bi moglo s svojim 
zdravjem priti do kruha. Jela je na čuden način zdraviti 
in preganjati iz ljudi uroke. Ljudsko praznoverje je 
širilo njeno moč, glas ljudstva je napravil, da je postala 
priča ginljivih dogodkov ljudske nevednosti, zaostalosti 
in revščine vaškega človeka. Gledal bi in ne mogel bi



verjeti, da je uboga kmečka mati res prinesla k »co­
prnici Humski« na smrt bolnega otroka z vročo proš­
njo, da ji reši otroka urokov. Zgrozil bi se ob sliki, ko 
hodita v noči okoli koče, v kateri umira zapuščena »co­
prnica-« Humska, dva od očeta župana postavljena 
moža čuvaja in z blagoslovljeno vodo škropita svet 
okoli koče, da bi ne mogel hudič do umirajoče reve.

Pravljica je postala kruta resnica dežele, kjer 
imamo univerzo, dežele, kjer se v mestih uči o lepotah 
podeželja ponosna mladina.

Naj v miru počiva Humska! Jesen prihaja! V gričih 
je spet življenje. Dobra trgatev obeta veselo martino­
vanje, ko gredo stari v vrh v kleti, mladina pa se iz­
življa v veselju, ki se je moralo med letom umakniti 
skrbnim očem kmečkih staršev in njihovim stoletnim 
naukom, ki se neverjetno dobro ohranjeni presajajo 
iz roda v rod ..

Vse to bi videli, zaprli bi oči, in si tiho, tiho pri­
znali: tudi to je naše!

Slovenjegoriška vas pa še naprej kliče in vabi 
človeka, da bi odgrnil tajinstvenost nad prepletenim 
življenjem kmetov včeraj in danes, preden ga bo čas 
potegnil v mrak pozabljenja.

Švajger Zmago.



ZIMA

»Gorje ti, dežela, 
katere prvaki popivajo zjutrajU

Salomon.





Novoletno voščilo.

»Dobro jutro! — Dobro jutro! — Veselo novo leto 
vam želim! — Liza, čujete? — Veselo novo leto vam 
želim! Naj vam kokoši dobro nesejo; naj se vam 
krmljenke lepo redijo, pri goveji živini pa vam naj 
gre vse po sreči!... Liza, čujete? — Veselo novo leto 
vam želim!«

Nič. Vse je tiho, le od severa vleče veter, ki po­
zvanja z zrahljanimi šipami in v stolpu bije ura dve. 
Nekje na Ostragovi laja lisica, v kurniku se oglaša 
petelin, iz hleva pa se čuje rožljanje verig, ki jih po- 
tresava govedo.

»Po oknu potrkaj!« pripomni eden izmed fantov in 
oni res potrka. S palcem povleče po šipi ter vošči znova:

»Dobro jutro! Veselo novo leto vam želim!«
Gospodinja Liza se je zganila. Začudeno je po­

gledala proti oknu in poslušala mrmranje. Ko pa je 
čula voščilo, je vstala, prižgala petrolejko ter stopila 
k oknu, da bi videla, koliko fantov je zunaj, ali bila je 
takšna tema, da jih ni mogla prešteti.

Povabila jih je v sobo in jim velela, naj se usedejo, 
a niso hoteli. Vedeli so, da so pri hiši dekleta. Franc 
je vedel za Matildo, ki je spala v štibeljcu. Jaka je 
vedel, kje spi Mica, Košenjakov pa je vedel za posteljo 
naj mlaj še, Angele, tiste s črnimi kodri in ognjenimi 
očmi, ki so vedele pogledati tako zapeljivo, tako sladko.

»Še dekleta bomo malo povlekli za ušesa, mati, da 
bodo v novem letu srečnejša,« so ji rekli in se razgubili
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na vse strani. Kosov je zašel celo v kamro, kjer je 
spala dekla, ženska, že nekoliko v letih. Voščil ji je 
srečno novo leto, jo pocukal za uhelj, ona pa ga je 
potegnila k sebi. Obsedel je na postelji nekam v za­
dregi, ko ga je pa dosegla njena toplota, se je razživel. 
Segel ji je za rokavce ter jo poljubil.

V štibeljcu si je grel na Matildinih prsih prezeble 
roke Franc. V zadnji hiški je poskušal dvigniti z Mice 
odejo Jaka, in ko je Liza odšla v klet po žganjico, je 
sedel k Angeli Zorkov.

»Jezus!« je dahnila. »Mrzel si kakor led. Beži, mati 
gredo!«

Ali ni ga mogla pustiti od se. Stisnila ga je k sebi, 
mu zarila prste v lase in ga potegnila z ustnicami po 
licu, potem pa se je skrila pod odejo.

Gospodinja je postavila slatinar žganjice na mizo. 
Odprla je miznico, iz katere je privlekla kolač belega 
kruha, in začela jih je klicati:

»No, pebari, pridite! Zdaj je dovolj voščil! Bo 
preveč sreče v novem letu.«

Prismejali so se, posedli okrog mize, si odrezali 
kruh ter si dajali slatinar iz roke v roko.

»Ureže pa, ureže, sakrament, da se ogrejejo celo 
podplati« je menil Franc. Gospodinja pa ni odgovorila; 
niti nasmejala se ni. Usedla se je na posteljo, gledala 
fante, nato pa je vprašala jezno:

»>Ti, Franc! Zakaj pa si zadrževal našo Matildo na 
Štefanovo toliko časa v krčmi? — Že lani sem vama 
rekla, da se mi nimata vlačiti cele noči po krčmah, ali 
moje besede so zaman; kakor bi človek metal bob ob 
steno. Nista se še vzela, da bi delala po svoje.«
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Fantje so se muzali in pili. Ko pa je bila steklenica 
do polovice prazna, so odšli. Zunaj so vriskali. Po­
dobni vriski so se čuli od vseh strani, zakaj kdor je 
fant, je to jutro na cesti.

To je lep čas, kakršen se v današnjih težkih dneh 
privleče redko v Slovenske gorice. Vse je nekam ve­
selo, popustljivo. Matere odpirajo svoje hiše same. Ne 
gledajo za stopinjami fantov, in redki so, ki to jutro 
ne ujamejo toplega objema, ali poljuba svojega dekleta.

Žganj ice ta dan ni škoda. Pri nekaterih hramih 
dado voščilcem celo meso, in gospodarji, ki žganj ice 
nimajo, jim ,dajo vino, a ne slabega, šmarnice, ali 
izabele. Ne, amerikanskega, tistega iz velikega pučela, 
ki ni na pipi.

Ko posije v novoletno jutro sonce, je vsega konec. 
Prazniki so vkraj in v prenekateri hiši se smehlja v 
svoji kamri dekle, ko pregleduje svoje doživljaje od 
božičnega večera pa do tega dne.

Zlasti Kolarjeva Franca se zmerom in zmerom po­
greza v spomine. Morda je res doživela največ od vseh 
deklet v fari, ali pa ji je vse tisto ostalo bolj živo 
v glavi.

Že božični večer je imela lep. Tomaž, ki je njen 
fant, ji je prišel pomagat krasit božično drevo. Še dva 
prijatelja je pripeljal s seboj. Peli so ter počenjali take 
norčije, da so se jim smejali vsi in večer je potekel, 
kakor blisk. Z njim je šla k polnočnici; spremljal jo 
je tudi od polnočnice in komaj ga je odpodila, da se 
ji ni vsilil še v posteljo. — Na samo sveto noč... 
Jezus, kakor bi ne bilo dovolj drugih dni! —

Na Štefanovo je bila pri Rolu muzika. Cigula je 
igral na harmoniko, Cik pa je glodal po goslih. Seveda
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ni bilo tako, kot je tam, kjer igrajo pravi, a plesati se 
je vendar dalo. Maširjanko sta igrala čisto dobro, le 
bolcar jima ni šel prav, polko pa sta tudi urezala, da 
je bilo veselje. Janke so frfotale po zraku. Klestile so 
po mizah ter pometale z njih kozarce, da so cingetali 
po tleh. Delale so po hramu veter in bile po plesalcih, 
da jih je zanašalo.

Kocuvan je celo tolkel s peto po tleh. To je bilo 
v modi nekoč, zdaj pa ni več, in mlajši, ki se radi po­
stavijo s Šimi plesom, so se mu smejali. Ni se spotikal 
nad njihovim smehom. Vrtel je Čilo divje po hiši, jo 
včasih nosil okrog sebe, da ga je prosila, naj neha, in 
divjal, dokler godca nista nehala.

Okrog polnoči je bilo že precej veselo v krčmi. 
Vino je bilo pitno, žeja huda, pa ni čudno, če je zlezlo 
plesalcem v glavo.

Ko sta godca počivala, so fantje peli. Dekleta so 
nekaj časa molčala, ko pa se jih je oprijelo vino, so se 
zbrala okrog mize in zapele tudi one. Veselejše so se 
celo pozibavale z zgornjimi deli teles, ali pa so mahale 
z robčki.

Fantje so utihnili. Prisluhnili so, le tu pa tam je 
kateri pritegnil svoj bas.

Kolarjeva Franca je bila od vseh najglasnejša. Ko 
so zapele:

»Tiga, tiga, tigeta, 
ded je babo šigeta.
Micika frdamana, 
štampet si mi zlamala!«

je vstala, potegnila iz žepa robček ter mahala z njim 
po zraku, nato pa je plesala, kakor bi se hotela ubiti.
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Ali zjutraj, Jezus, zjutraj, ko bi morala nesti jan- 
ževec k žegnu, se ji je divjanje poznalo. Ni hotela iz 
postelje. Ko pa ji je mati zapretila s tepenjem, je 
vstala, vzela steklenico janževca in šla v cerkev. Po 
maši je še licitirala cerkveni sedež, da bi ji ne bilo 
treba v cerkvi stati. In kakor bi župnik že vedel za 
njeno ponočno divjanje, je gnal ceno više in više, da 
je dala zanj čez tisočak. Doma je narezala tanke 
koščke kruha, ga poškropila z janževcem, osolila z 
blagoslovljeno soljo in zanesla vse skupaj živini, a tudi 
ljudje pri hiši so morali pojesti vsak po en kos, da se 
bodo lepše »štelali«.

Zvečer se je nameravala naspati, toda okrog enih 
so jo že zbudili fantje, ki so prišli na pametvo. Pretepli 
so jo, da jo je vse bolelo.

Na pametvo so vse Slovenske gorice iz sebe. Ljudje 
se pretepajo, kolikor se morejo. Niti zaljubljenci si 
ne prizanašajo. To je Franca dobro čutila, zakaj Tomaž 
jo je premlatil, da se mu je obračala v postelji, kakor 
snop na gumnu. Ko so odšli eni fantje, so prišli drugi, 
ali eni hujši od drugih. Tako je šlo do jutra, potem pa 
so si začeli podajati kljuke otroci. Z dolgimi šibami in 
korobači so bezgali med bajtami, rili s strganimi čevlji 
po snegu ter spravljali v svoje malhe kruh, sadje in 
denar, zakaj ljudje dajejo pametjakom različna darila. 
Vsak od teh otrok pa je tudi dobro udaril. Doložil je, 
kar se je še dalo, da so bili boki deklet višnjevi od 
udarcev.

»Bog vam daj veselo pametvo in srečno novo leto!« 
so kričali otroci. Če jim pa kje niso hoteli odpreti, so 
pravili:
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»Želimo vam žalostno novo leto! — Naj vam bog 
pošlje nesrečo k živini!«

Franca se je že komaj gibala; želela si je počitka, 
noči. Ali kakor bi vrag še ne imel dovolj norenja, 
so se prav na pametvo privlekli v Smolince pravi mu­
zikanti, ki so igrali za novo leto. Po boljših hišah so 
šli, mladina pa je drvela za njimi. Kjer je bil gospodar 
dober, so se nagnetli v hišo. Tam so potem plesali in 
divjali, dokler se ni zdelo gospodarju dovolj.

Na Silvestrov večer je bila s Tomažem v krčmi in 
ni se še utegnila dobro uleči, ko so se že oglasili pred 
hišo fantje, ki so hodili po hramih voščit novo leto. 
Zbudili so jo, potem pa ni mogla dolgo zaspati. Ko je 
vendar le zatisnila oči, jo je zbudila mati, kije zatreščila 
kuhinjska vrata ter zaklicala, da je donelo po vsem 
hramu:

»Zdaj pa le vstanite, pijanci! K maši vabi. Na dan 
novega leta menda ne mislite biti brez maše! — Kak 
je človek danes, tak ostane vse leto.«

Še par dni se bodo kmetje pomenkovali o prazno­
vanju svetkov, potem bo pa čas zabrisal vse. Še spomnili 
se ne bodo na vesele dni. Le enkrat sredi poletja si 
bodo zaželeli božiča, plesa in pametve.
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Kolovrati se vrtijo

Skozi okna zijajo stiske. Potrepavajo si in se re­
žijo. Med plotovi se skrivajo težave, sedajo na prelaze 
ter gledajo po vaseh, kje bi se še našlo za nje mesto, 
kakor bi v domovih že ne bilo dovolj hudega.

Ljudje se boječe stiskajo v bajte ter gledajo z 
nemo grozo nevihte, ki se zapikujejo v hrame, trgajo 
s streh slamo, razmetavajo opeko, da se suha rebra 
prikazujejo izpod kritin in zgovorno pričajo o bolezni, 
ki jih gloda.

Gospodarji sede za mizami. Zmerom in zmerom 
pijejo ter zmerjajo vse vprek, zakaj zagrenjenost se 
jim je oprijela duš, pa so zasovražili vse. Jeza jim raz­
jeda srca in izlivajo jo na glave domačih, kakor bi ti 
nosili krivdo za zlo, ki je zalilo Slovenske gorice. Ni 
soli, ni petroleja, in obleka je obrabljena. Trgovci pro­
dajajo rdečo živinsko sol. Za mal denar se dobi in 
kmetje jo kupujejo, zakaj neslane jedi se človek ne 
naje. Svetijo pa s skalami. Smolnate so najboljše. Dobro 
gorijo in ne ugasne jih vsak prepih. A tudi obilo dima 
dado. Dim pa je zavesa, ki leži med vnanjim svetom 
in prebivalci bajt.

So ljudje, katerim je ta način razsvetljave ljub, 
zakaj izmikajo se resnici in si ne dado dopovedati, da 
postane človeku tesno pri srcu, če vidi, kako je v teh 
kočah. Deca joka, mati vzdihuje, oče kolne, med baj­
tami pa hodijo eksekutorji, pogledujejo v hleve, pre­
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števajo živino in pretijo kmetom, da jim bo vse pro­
dano, če do določenega roka ne bo denar na mestu.

Zdaj, ko je čas, ko si narava nabira novih moči 
za spomlad, da bo lahko dala zemlji, kar od nje zahte­
vajo, pobirajo med hrami sestre uršulinke, očetje fran­
čiškani, salezijanci in minoriti prostovoljne prispevke 
v dobre namene. Za sirote, za afriške misijone ter za 
papeža v svetem mestu Rimu. In ljudje radi dado, 
zmerom radi dado. Zakaj tudi ne bi, ko pa si z darovi 
pridobijo zasluženje. Zasluženje pa je v teh časih gre­
hov, zablod in malovernosti zlata vredno.

Pismonoše prinašajo v koče dan za dnem polož­
nice, terjatve, opomine. Ampak če ni, ni. — Za boga 
svetega! Ljudje godrnjajo kadar so sami, če pa je pred 
njimi tujec, so molčeči ali pa govorijo o drugih rečeh, 
kakor bi se bali, da jih ovadi zaradi revščine.

Sredi teh mračnih, tegobnih dni so se sončnega 
popoldne začuli proti Ivancem kraguljčki. Pok biča je 
tu pa tam presekal zimsko ozračje in smeh se je za­
slišal.

Vaška otročad, kolikor je je bilo oblečene za na 
mraz, se je natepla pred vas ter vreščaje čakala, kaj 
se bo zgodilo.

Čez most pred vasjo so pridrsele velike gnojne 
sani. Konja, ki sta jih vlekla, sta bila ozaljšana z laneno 
prejo. Visoko sta dvigala ušesa. Tu pa tam sta radostno 
zaprhala in pokimala, kakor bi razumela veselje, ki 
čaka vas.

Na saneh so se gnetle prelje. Pet jih je bilo. Po 
obleki se jim je vesila preja. Vsaka je držala v naročju 
kolovrat, v roki pa kak spomin, ki ga je dobila na preji. 
Konci rut so jim poplesavali v rahlem vetru, ki je vlekel
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od severa. Lica so jim žarela od veselja. Smejale so se 
in včasih je katera tudi zavriskala.

Pred Filipovo hišo so se ustavile. Poskakale so s 
sani, segale vozniku v roko in se poslavljale.

Na podstenjah pri hramu sta se prikazala Filipa: 
gospodar in gospodinja. Veselo sta pozdravljala prelje, 
se smejala in govorila glasno, kot že dolgo ne.

Izgledalo je, kakor bi se smeh nenadoma oprijel 
vse vasi, kajti na vseh pragih so se prikazale gospo­
dinje. Na podstenjah so zakašljali gospodarji. S prsti 
so kazali proti Filipovim ter se radostno pozdravljali 
s sosedi, po vasi pa je begala otročad od hiše do hiše, 
se drla in oznanjala:

»Pri Filipovih so že prelje, čujete!«
Hihitaje so se zgubile prelje v hišo, se razvrstile 

v veliki sobi ob sprednji steni v polkrog. Nataknile so 
na preslice prejo in pognale kolovrate. Nit, ki jo je 
sukal kolovrat, so natezale z rokami, če ni bila enako­
merno debela ter jo slinile z jezikom, zraven pa so pele:

»Moj oča so bili en pokrivač, 
jaz sen pa bij a njih podavač.
Slamco sen pucal, 
klasje vkraj štucal, 
gožce namakal večkrat.

V cimprani hiši smo bili doma, 
s slamo pokrita je cela bila,
Smo slabo živeli, 
kruha nič meli, 
dostkrat nam slabo je šlo.
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Ko sen jaz bij a dvanajst let star, 
te sen jaz pasa svojih pet krav.
V šolo sen leta, 
pete v rit meta, 
priša ves plavi domu.
Šolmašter sojo rekli večkrat, 
da se bon moga iz šole pobrat.
»Če ne boš se bol učil, 
te boš jih gor dobil, 
vražji falot in viihlač!«

Gospodinja jim je med pripravljanjem gibanic 
pripevala, gospodar je žvižgaj e deval nov sod vina na 
pipo, hlapci in dekle, a tudi ljudski težaki, ki so delali 
ta dan pri Filipu, pa so hodili gledat skozi okna in 
vrata, kakšne so prelje.

Naglo se je napravil mrak, potem pa je vas zajela 
tema. Pri Filipu so povečerjali. Gospodar se je spravil 
v zapeč jak, gospodinja pa se je potegnila v posteljo, 
od koder je lahko videla po vsej hiši.

Zunaj se je napravila zvezdnata noč. Mraz je pri­
tisnil krepko, da je škripalo pod nogami. V bajtah so 
brlele skale, tu in tam so še večerjali, molili po večerji, 
proti vasi pa so peli fantje:

»Nekaj sen po pošti zveda, 
ko sen še v postli spa, 
da je ljubca svate mela, 
gvišno se bo ženila.
Jaz sen nato hitro stana, 
k svoji ljubci se poda, 
da bi jo še enkrat vida, 
preden bi slovo jema.«
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Veliko jih je moralo biti, zakaj peli so tako glasno, 
da je odmevalo skoraj od Pohorja.

Po Gočovskih bregovih so jih oponašali. Tam 
nekje pri Svetem Lenartu so se oglašali vriski, in doli 
pri Ločiču je nekdo klical na korajžo.

Pevci so se ustavili pred Filipovo hišo, se strnili 
v krog, se objeli čez ramena, in peli so dalje:

»Jaz man konja bistrega, 
kak je šik za handlarja.
Z njim se peljen kan se čen, 
naj če vsaki den.

Gda pa jaz na handl gren, 
dosti novega že zven, 
kaj med zdajnimi ljudmi 
se novega godi.

Dol na Mursko pole gren, 
tan pšenico kiipti čen.
Tan se mi ponujajo 
fajn dekline tri.

Na Ogrskem je bogat kmet, 
mrtev je že precej let.
Vdova dosti zrnja ma, 
glas mi pdslala.

Te se jaz ta doj podan, 
peneze za tisto dan.
Te pa še za drugo zven, 
še tisto kiipti čen.
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Stara je komaj dvajset let, 
penez ona neče met.
Ona si želi moža, 
pa prav luštnega.

Kda zadosti zrnja man, 
te ga v mesto zapeljan.
Te gren jaz gor v Marprog z njim, 
tan bo lepi gvin.

V Marprogi je bogat pek, 
če vse zrnje kupti prek.
Reče mi v krčmo it 
no se fest napit.

Viini na dvoriši tan 
konja hlapci v roke dan, 
jaz pa notri v hišo gren, 
kak navajen sen.«

V sobi je nastala zmešnjava. Kolovrati so se nehali 
vrteti pravilno. Zdaj se je eni zasukal nazaj, zdaj se je 
drugi ustavil, ali pa se ji je utrgala nit.

Pogledovale so se na skrivaj, si kimale ter se druga 
drugi nasmihale, in Mica se je nagnila k Faruni ter ji 
zašepetala:

»Tvoj je tudi poleg. Ga čuješ?«
Zardela je, pognala kolovrat, zunaj pa se je petje 

vleklo dalje in dalje.
»Dobro pojejo, sapralot!« je rekel gospodar. »Am­

pak naši niso, se mi vidi. Naši so bolj šlevasti.«
»Gočovski so!« mu je pojasnila Mica, ostale pa so 

jo jezno pogledale, kakor bi jih izdala.
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Ko so odpeli par pesmi, so prišli v sobo. Posedli 
so po klopeh. Nekaj časa so molčali, kot bi se ne mogli 
znajti v tuji hiši, potem pa so se začeli šaliti z dekleti, 
ali ogibali so se vsak svoje.

Hiša se je polagoma polnila. Prišli so svetit preljam 
domači fantje, mlajši možje, ki so pripeljali s seboj 
tudi žene, pa tudi otroci so se prikradli v sobo. Stisnili 
so se v kot. Molče so opazovali vrtenje kolovratov ter 
poslušali šale, ki so padale od tu in tam.

Grilov je bil zabaven. Pripovedoval je smešnice, 
oponašal razne ljudi, da so se mu poslušalci smejali do 
solz. Najvažnejše pa je še prišlo. Tisto, zaradi česar se 
je zbralo tu skoraj pol vasi, je prišlo na vrsto pozneje. 
Prelje namreč pojo pesem od fantov in gospodarjev iz 
vasi, kjer predejo. Spesnijo jo same, ali pa jim jo na­
pravi kak ljudski pesnik. Ivanskih fantov se niso lotile, 
posestnikom pa so zapele tako:

»Sonce se nagne in gre za goro, 
hladen počitek nan da za slovo.
Poglejmo prot nebi, kaj tan se godi!
Mesec ino zved van mnogo gori.

Ivanci pozdravljeni bote od nas!
Eno pesen mo pele, ki de od vas.
Eno pesen mo pele, ki je od vas, 
da de v toti vesi špas.

Pihlar Alojzija poznate vsi.
Ko ura dve bije, ga hitro zbudi.
Dnare si šteje, no štibro plati, 
posestva ma dosti, da v vesi ga ni.
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Jožefa Cvetka naj bog poživi!
On voze si maže, hamote svetli.
Si konje napreže no šoder pelja, 
nan cesto navaža, vsak hvalo mu da.

Franc Matjašič vzgled nan naj da.
V mirnen življenji živeti on zna. 
Živinco on lepo v hlevih ima, 
san dela na polji in moli boga.

Filipa Franca pozdravljajo vsi.
Si deteljo seje, živinco redi.
Si njive kupuje za semen skrbi, 
ma brata s cekini, ki mu vse preskrbi.

Zelenik Anza! Tud našli smo vas, 
čeravno je hiša med drevjen pri vas. 
Življenje primerno živite lepo, 
ne hvale, ne graje še slišat ni blo.

Anton Poljanec preskrbljeni so.
Ma žita no slame, da stradal ne bo.
Si vole napreže in orje zemljo; 
v glaži ma piti in poleg meso.

Jakoba Žampa tud vsaki pozna. 
Prijatlov ne Štirna kan kol se poda.
Si pametno virti, si konje redi, 
on slame ma dosti, prav lepo živi.

Markeža Franca se spomnimo mi, 
ki novega virta si k hrami želi. 
Prizadeva si močno in dela zvesto, 
da kruha no vina obilo bi blo.



Krambergar Anton, le kaj je van, 
ko z zrn j en in dnarjen napolnjen je hram! 
Preljubi kristjani, le kaj naj tan bo, 
ker roženkranc moli še zvečer lepo.

Franca Pukšiča pozdravite vsi, 
ki vsakemi v sili pomagat hiti.
Ma štiri konjiče, jih lepo redi, 
si delo opravi, že k drugin hiti.

Frančeka Čeha sprejeli smo zdaj, 
ki z Ločiča priša je v ta zvoleni kraj.
Si travnik navaža, no gliha zemljo, 
sena mu ne manjka, še v dnar de mu šlo.

Pihlar Katarina je tud v vesi pri vas.
Je vdova po moži, to je žalosten glas.
Vi rti si lepo, po sreči ji gre, 
čeravno v težavah je točla solze.

Antoni Kokoli vsak roko podaj, 
ki z Vurbeške fare je prišel v ta kraj.
Si njive navaža, si orje lepo, 
s pijanci ne hodi, vsaj slišat ni blo.«

Ko so prelje odpele pesem o gospodarjih, so jim 
zapeli fantje tisto o predicah:

»Pr el j a je nadložna stvar, 
nikdar ni vesela.
Tenka je kak jetika, 
stiha kak lopata, 
kdo bi kaken ženini 
toto gniiso rata!«
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»Zdaj pa imate! Zdaj pa so vas,« jih je podražila 
gospodinja, one pa so si nekaj pošepetavale, nato pa 
so jim vrnile:

»Vse Gočovske pebare bomo skupaj pobrale, 
v en Žakelj potlačile, na Nemško poslale.«

Razigranost je zavalovala po sobi. Kolovrati so 
brneli, drobceno povesmo se je sukalo v tanke niti, 
kodelja se je manjšala, dekleta pa so cvilila, če so jih 
fantje ščipali.

Pri peči so navijali prejo na motovilo, z motovila 
pa so jo motali na velike klobke, ki so jih devali v 
reduse, ali v slamnate jerbase. Dekla jih je preštevala 
in računala, koliko bo platna. Pred polnočjo jih je zno­
sila pod streho v skrinjo, kjer bodo spravljene, dokler 
jih ne bodo zapeljali k tkalcu.

»Cvili ti, Mica, cvili!« je dejal Gočovec, ko je začul, 
da kolovrat kunka. »Namazati daj!«

»Namaži ji, saj te je dovolj!« so mu zasolile prelje 
in v hiši je završalo od smeha.

»Slin nimaš, Fruna. Nit se ne bo sprijela!« so dražili 
preljo, ona pa jih je zavrnila:

»Pa bi mi prinesli kaj sladkega, če ste kakšni 
pebari!«

Mladina se je gnetla okoli prelj, okrog peči pa so 
posedali starejši vaščani. Včasih so se smejali šalam 
mladine, včasih pa so gledali jezno po hiši, kakor bi 
bili mladim nevoščljivi moči in mladosti. Človek je pač 
čuden. — Ko se postara, zamrzi mlajši rod, ker se mu 
zdi, da je ves drugačen kakor bi moral biti. Zdi se mu, 
da je zavrgel nauke starih ter hodi svoja pota, ki pa 
niso pravilna.
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»Vse se je skvarilo! Danes niti veselje ni več ne­
dolžno!« je zamrmrala kakšna ženska ter nejevoljno 
odšla. V hiši pa so se smejali, vriskali, zbijali norčije, 
nato pa so še prelje zapele »Slovo od Anike Kos«, ki 
se glasi:

»Veseli se ptička na veji, 
da prosto prepevati sme, 
da brani se v svojem življenji, 
da nemre sovražnik do nje.

Tak ravno godi se v mladosti.
To vidli ste že dostikrat, 
da v svoji prevelki norosti 
prezgodaj gre hčerka vam spat.

Ne smete zamerti mi tega!
Posebno dekline, no vi. —
Ni praviti treba mi vsega, 
saj toto poznali ste vsi.

Deklini, ki jo pokopamo, 
se Anika Kos joj veli.
Let sedemnajst komaj je stara , 
že tiho med mrtvimi spi.

Kaj, Anika, zmotlo je tebe? —
Marija se joče, ječi. —
Da angel pustil te od sebe, 
da v greh si spustila se ti? —

Zdaj ideš z otrokom počivat, 
ne vidiš več belega dne.
Tam dušo s solzami umivaš, 
jaz mislim, prepozno še ne.
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Očeti no materi milo 
je resen za zgubljeno hči, 
in sestra se bo žalostila 
gotovo prihodnje vse dni.

Oj, sestra, bolj pametna bodi,
Mariji se v roke podaj.
Od staršev nikamor ne hodi, 
povsodi nevaren je kraj.

Za njo pa molimo Gospoda, 
naj smiljenje božje dobi.
Naj Jezus je ojstro ne sodi, 
da večno se tam veseli.«

Noč je drsela hitro dalje. Ura za uro je tolkla na 
zvonec, in ko je bilo polnoči, so se svečarji razšli, k 
počitku pa so se spravile tudi prelje.

Zjutraj, ko se je vas vzdramila iz sna, so pri Filipu 
že zopet brneli kolovrati, ki bodo drdrali toliko časa, 
dokler pri hiši ne bo zmanjkalo preje. Tedaj pa bodo 
prelje odšle. Morda v sosednjo vas, morda v drugo 
faro. Kdo bi vedel, zakaj dandanes že malokje sejejo 
lan. Nekoč, ko je povesmo gledalo iz skrinj pri sleherni 
hiši, se je brnenje kolovratov čulo iz vseh bajt, danes 
pa se oglasi le tu pa tam, zato se ga ljudje vesele, kot 
spomina na čase, ki so bili lepi, in ki se ne vrnejo 
nikoli več.
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Po hramih hodijo vogledniki.

Ko se je brezsrčni adventni starec, ki je sovražnik 
slehernega veselja, in zahteva od ljudi le pokoro, post 
in molitev, pogreznil v pozabljenje, da so se za njim 
zagrnile megle, je po Slovenskih goricah završalo. Rahle, 
zaupne, v šepetu izgovorjene besede so se začele vlačiti 
med hrami. Skakale so na jezike ženskam, pocepetavale 
po njih ter jih ščegetale, da so jele vrteti svojo pri­
ostreno ragljo. Stezale so vratove skozi okna ter iskale 
pripadnic svojega spola, s katerimi so potem razprav­
ljale o skrivnostnih vesteh, ki so plavale nad vasmi 
gori in doli.

»Vogledniki, Jezus, vogledniki! — Filipov je šel k 
Janžekovim, Arnečev k Pučkovim. Dominikov smrka­
vec, ki še vojaščine ni odslužil, pa je šel h Kocuvanjici, 
čeprav ima Pavlekovco košato. In celo tista sveta 
Žmočka, prednica Marijine družbe, je imela snoči Šam- 
prlovega. Butelj je, to je res, ali deklina ga vendar ni 
vredna. Saj ne ve pod milim bogom drugega kot v 
cerkvi stati. Sam bo moral dojiti, sam rediti krmljenke, 
ona pa bo molila.

Takšne vesti se vlačijo med bajtami in ozračje je 
napeto od njih. Ni ženske, katere misli bi ne bile za­
poslene z vogledniki, ki bi ne bila tako ali drugače 
prizadeta.

Nekatere poravnavajo stare račune, ki so se jim 
odprli, ko so hodili vogledniki k njim. Druge zopet 
gledajo nejevoljno, kako hodijo gruntarski pebari mimo
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njihovih koč, čeprav poseda v vsaki po par zrelih 
deklet, ki tudi čakajo voglednikov.

Pa še ti in oni razlogi so. Vogledniki pa hodijo 
svoja pota, skrivajo še za živimi mejami, da bi ne bili 
ljudem takoj na očeh. Ne čujejo klicev godnih deklet, 
ne vzdihov razočaranih mater; a četudi bi jih čuli, bi 
jim ne mogli pomagati, zakaj iti morajo tja, kamor jih 
ženejo ženitni mešetarji.

Ta šelest, ki se ziblje med hrami in trga od dela 
gospodinje, je spojen z naravo. Zapopaden je v zimi 
sami in spada med elementarne nesreče, ki še v šolskih 
knjigah niso zapisane. Naravoslovec ga je prezrl menda 
zato, ker ne učinkuje na prizadete smrtonosno. Ali pa 
še ni bil v času vogleduvanja v Slovenskih goricah. 
Če bi čul, kako tolče po glavah voglednikov, kako raz­
liva polovnjake smrdečih pomij po ljudeh, ki nimajo 
nad seboj drugega greha, kakor tega, da se hočejo po­
ročiti, bi spoznal uničujočo moč tega strahotnega po­
java in gotovo bi ga opisal. Zanimivost namreč ni samo 
v tem, da je, marveč tudi v tem, kako nastane, kako 
se razvije. Nastane tako, kakor pride zima, kot pride 
pomlad. Nihče ju ne kliče; njunega prihoda ne more 
nihče videti ali otipati, začutijo ga pa vsi, podzavestno 
seveda in vnanji znaki v prirodi se menjajo: sneg za­
pade, ali pa požene sveže brstje. Ta nezgoda pa zaplava 
takoj po adventu nad kočami. Trka na šipe in srnica 
po hramih. Sleherno leto pride, kot pride sleherno leto 
zima. Vsako leto je njen šelest isti:

»Vogledniki, vogledniki! — Ta ima košato eno, 
oni dve. Ta je pijanec, oni brezverec.«

In še toliko drugega je čuti! — Toliko je umazanije, 
da teče celo po jarkih. Ali kljub temu so uspehi vogle-
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dovanja vidni leto za letom. Novi pari gredo v cerkev, 
novi krsti so ob letu in iz novih hiš se v prihodnjem 
adventu čuje pretepanje, zakaj zime so že takšne: mo­
ški nimajo drugega dela, pa pretepajo žene. To je tra­
dicija, ki jo podeduje po očetu sin, in malokdo jo 
omalovažuje.

»Mica, Mica, čuješ! Sodčev se odpravlja vogledi! 
Stari Baloh gre z njim. Jezus, in veš kam gresta? — 
K Polančki! — Zdaj bo tudi ta flajcka dobila moža. 
Še veš kaj je počenjala na Štefanovo?«

Gospodinji sta sklonili glave druga k drugi ter si 
šepetali. Po podstenjah sta odšli na zadnjo stran hiše, 
od koder sta lahko videli k Sodčevim. Tam je stal na 
dvorišču koleselj, s katerim so se vogledniki nameravali 
odpeljati. Čakali so še, da se mrak nekoliko zgosti. Bili 
so namreč prepričani, da nihče ne ve, kam so name­
njeni. Morda z ženitvijo ne bo nič, zakaj Polanček je 
skop kmet, ki mu denar ne gre rad z dlani. Če pa ne bo 
dal, kolikor vogledniki zahtevajo, seveda ne bo go­
stovanja.

V farni cerkvi je zazvonilo zdr avemarij o. Hlapci 
po kmetijah so zapirali hleve, dekle so šle od molže, 
gospodinje pa so pripravljale večerjo.

Življenje zunaj je utihnilo. V bajtah so zabrlele 
petrolejke. Pri Sodčevih so v tem času sedli na koleselj 
domači sin Matjaž, stari Baloh, ki je bil materin so­
rodnik in je veljal za prvega kmeta v fari, ter hlapec, 
katerega dolžnost je bila, paziti na konja in obrazložiti 
Polančkovemu hlapcu, kolikšna bogatija je pri Sod­
čevih.

Proti večeru je po cestah nekoliko pomrznilo in 
koleselj je hrustaje lomil led nad kalužami. Tu pa tam
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je celo spolzel po zamrzli cesti, kjer še sonce ni raz- 
grizlo starega ledu. Stric in Matjaž sta se tiščala drug 
k drugemu. Stric je veselo razpravljal o vesteh, ki jih je 
slišal zadnji čas. Matjaž pa je molčal. Nerodno mu je 
bilo pri srcu. Ni bil sicer boječ človek, ali iti tako, brez 
povabila, brez naznanila v tujo hišo vogledi k deklini, 
za katero ne ve, kako ga bo sprejela, mu je bilo težko. 
Res da bo dobil grunt, kakršnih je malo v fari in se ga 
tedaj more razveseliti vsako dekle, toda dandanes je 
že tako. — Tudi na kmete se je privlekla nekakšna 
moda, ki uči, da se človek ne sme poročiti samo radi 
grunta, radi denarja, temveč tudi radi človeka, ali kot 
se to imenuje: radi ljubezni. Moj bog, kot bi grunte 
lahko ljubezen opravljala, in bi dal človek ljubezen za 
doto sestram in bratom! —

»Vrag vedi, če Polančkovo dekle ni med temi? 
Nosi se že tako!« je mrmral Matjaž. »Ko bi se že brž 
tega rešil!« mu je ušlo glasno.

Stric ga je hudomušno pogledal. Ruknil ga je s 
komolcem pod rebra ter ga pričel bodriti in učiti, kako 
se naj obnaša:

»Sedi vedno pri meni in bodi tiho. Le ko te bom 
kaj vprašal, pritrdi. Ali pazi, da s svojim jezikom česa 
ne pokvariš! Vogledovanje je nerodna stvar, veš. — 
Če Sova dobila praženih klobas in amerikanca, sva na 
dobrem, če ne, bova pa šla dalje. Manjka se jih! — 
Ako sklenemo stvar po sreči, se lahko z deklino po­
meniš tudi kaj svojega, saj nismo več takšni, kot smo 
bili nekoč. Jaz svoje babe nisem smel pred poroko niti 
za roko prijeti, kaj še, da bi se naležal pri nji. Zdaj 
pa tega ni več.«
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Luči Čagonskih hiš so se privile nekoliko navzdol. 
Psi so se oglasili in lese med hrami so zaškripale. Sosede 
so bezljale druga k drugi ter se pogovarjale o vogled- 
nikih, ki so se peljali po vasi. Bilo je videti, da je glas 
o njih šel pred njimi.

Pri Polančkovih so bili pravkar povečerjali. Drvarji 
so se razšli, hlapca sta šla ponočevat, dekleta pa so 
bila tudi vsaka na svojem poslu.

»Dober večer vam bog daj!«
Baloh je odrinil vrata, stopil dva koraka po sobi, 

nato pa sta se usedla za peč. In ko so ju vprašali, kaj 
ju je tako pozno privedlo k njim, je Baloh začel:

»Videla sva zvezdo vodnico, repatico, ki je žarela 
in po nebu letela, nato pa je padla v vaš hram skozi 
svisli. Pa sva prišla pogledat, kakšna je, koliko je 
vredna. V hiši mladega virta Matjaža namreč manjka 
zvezde, vi pa one, ki je padla k vam, gotovo ne po­
trebujete, zato vas prosiva, da nama jo odstopite.«

»Bi prosila, da!« je izdavil Matjaž in vroče mu je 
postalo.

Posadili so ju za mizo, jima postregli s klobasami, 
ju silili z amerikancem in pomenek je tekel dalje. — 
Zvezdo so voljni odstopiti, poleg nje pa telico, travnik, 
njivo, ki jim je od rok in ki je blizu Matjaževe vasi. 
Ostalo pa bodo dali v denarju, zakaj odstopijo le tiste 
krpe grunta, ki jim zaradi oddaljenosti delajo pre­
glavice.

Bilo je že vse urejeno, dogovorjeno, le neveste še 
ni bilo. Niti vedela ni, da ima voglednike v hiši.

Mati se je je spomnila. Klicali so jo, a doklicati 
je niso mogli.
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»Kje le je, kje le je, ta deklina?« se je v zadregi 
spraševala mati. Stopila je še v kuhinjo ter vprašala 
deklo po nji. Ta ji je povedala, da se na prelazu kušuje 
s svojim fantom, s katerim sta se na Štefanovo dogo­
vorila, da se vzameta.

Poslali so po njo in prišla je.
Začudeno je pogledala svoja voglednika. Ko pa 

so ji povedali, kako je s stvarjo, je prisedla k Matjažu, 
mu segla v roko in rekla:

»Pa naj bo, če vsi hočete!« in bilo je sklenjeno.
Ko je kazalec na uri prišel do polnoči, sta se vo­

glednika odpeljala. Po poti domov je Matjaž vriskal 
in vriski so se čuli tudi od drugih strani, zakaj v teh 
časih hodi po Slovenskih goricah precej voglednikov.

Vsi seveda ne vriskajo. Nekateri hodijo tiho za 
mejami, kajti obhoditi morajo par koč, preden naletijo 
na nevesto, takrat pa seveda vriskajo tudi ti.
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Liza se bo omožila.

Bog ve, kdo je raznesel vest! Nenadoma je ležala 
med hrami. Staro in mlado je govorilo o nji, kakor bi 
že deset let ne bilo poroke v fari. Ženske so sklepale 
roke, si šušljale na ušesa razne vesti ter se pogovarjale 
o njih s podstenj na podstenja, s praga na prag. Ne­
katere so se pa celo skrivale pred sosedami ter so 
vlačile svoje prijateljice v skriti kot hrama, kjer so jim 
zaupale svoje mnenje o tej stvari.

»Omožila se bo, omožila, da veš! — Pa taka ... Se 
še spominjaš, kaj vse so pravili o nji?«

In sta sklepali roke, da bi tako podprli svoj stud 
nad moralno pokvarjenostjo neveste, ki ni napravila 
ničesar drugega, kakor to, da se je hotela omožiti.

»Kljuka najde kvako!« so si šepetale nekatere, ki 
so imele kaj proti ženinu. »Vreden je je. Celega vraga 
bo dobila, naj ga le vzame. In pravijo, da si bo lahko 
prignal k hramu tudi že svoj zarod. — E, skupaj sodita 
pa je! — Takšni se ne zgrešijo!«

Vas je trepetala od obrekovanja. Izza slehernega 
okna je lukala v mraku vsakega dne glava, ki je pazno 
zasledovala vse, kar se je godilo okrog Martinove hiše, 
kjer je bila doma nevesta Liza, zakaj raznesla se je 
vest, da ta teden pridejo ogledniki še enkrat in zaklju­
čijo vogledovanje. In če se je pojavil v vasi koleselj, 
če so zacingljali kraguljčki na saneh, so se obrazi za 
okni zasvetili, kakor bi prišel odrešilni trenutek, ki bo 
prinesel sproščenje vsem tem jezikom.
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»Gredo, gredo, Kristus!« je zavrisnila proti koncu 
tedna Petkova Mica, želarka, ki je imela bajto ob cesti 
na koncu vasi. Zategnila si je naglavno ruto, pograbila 
rep svojih težkih, od svinjske reje mastnih jank ter 
odvihrala po vasi. Obveščala je gospodinje po hramih, 
da so vogledniki za vasjo, nato pa se je potegnila v 
priklet k svoji prijateljici, ki je bil obrnjen tako, da se 
je dalo videti k Martinovim.

Otroci so poskakali z zapeč jakov. V naglici so se 
obuli in stekli ven. Klicali so se med seboj, doklicali 
tudi one, ki so se drsali na mlakah in na ribniku pred 
vasjo. Povedali so jim, da prihajajo v vas vogledniki 
in skupaj so odšli k cesti. Skrili so se za plotove ter 
kukali izza plank, kdaj se bo prikazal na vasi voz z 
vogledniki. Hihitali so se v pesti, zakaj tudi oni so 
vedeli veliko slabega o obeh mladih ljudeh, ki sta se 
nameravala poročiti. Culi so te stvari navadno pri mizi, 
kjer so se pogovarjali o njih starši. Včasih pa je ujel 
kak otrok skrivno šepetanje svoje matere s sosedo ter 
to seveda takoj oznanil svojim tovarišem.

Vrata pri hramih so se škripaj e odpirala. Po pod- 
stenjah so bezljale gospodinje. Iskale so primernih 
špranj na gumnskih vratih, na listnjaku, uti, ali kjer 
koli. Nekatere pa so strgale zmrzal s šip, hukale na nje, 
da bi jih očistile s svojo sapo in bi si tako zagotovile 
lep razgled na dvorišče Martinovih.

Če je v tem času iskal kak gospodar svojo ženo, 
je ni bilo nikjer, če pa jo je vendar staknil na gumnu, 
ali v listnjaku ter jo vprašal o tem ali onem, kar bi bilo 
treba sporazumno urediti v gospodarstvu, je zarežala 
nanj, naj jo vendar pusti par minut s svojimi neum­
nostmi. Kot bi sam ne imel glave, s katero bi mislil.
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Polagoma je lezel na vas mrak. Zlovešče in hinav­
sko se je prelival po dolini, segal s svojimi temnimi 
prsti na pobočja hribov, kjer so že dolgo strašile sence. 
Razganjal je poslednje sončne žarke, ki so se lovili 
po slemenih, v vrhovih dreves, kjer so zvonili z lede­
nimi kristali, skakali z veje na vejo, drveli s svojo 
ščemečo svetlobo po snežnih kepah, ki so visele tu pa 
tam na veji ter ustvarjale tisoče barv, tisoče drobnih 
lučk, ki so se užgale pa zopet ugasnile ljubko, mimo in 
počasi, nekam smehljaje.

Od nekod je priplavala fina svilena megla. Cefrala 
se je, se zvijala, krčila in raztezala, slednjič pa je obti­
čala v zarezi, med Ostragovo in grebenom Drbetincev.

Tu in tam je bilo čuti kruljenje svinj. Bezljale so 
po svinjakih, grizle močna hrastova brvna, se zaletavale 
v veke ter sekale v zrak z zobmi. Bil je pač čas večerje, 
ali ta dan so gospodinje pozabile na nje.

Iz nekaterih dimnikov se je kadilo. Jezna dekla je 
metala drva v peč in preklinjala gospodinjo, ki ji ne 
dovoli, da bi si ogledala voglednike od blizu. Naganjala 
je iz kuhinje mačke, ki so vohale po svinjskih škafih, 
če bi našle morda kaj za pod zob.

Majhni otroci so se drli v bajah. Tolkli so s svo­
jimi umazanimi pestmi po cunjah, s katerimi so bili 
pokriti, si tlačili v usta, kar jim je prišlo v roke in zrli 
z žalostnimi očmi po mračni sobi, v katere kotu so 
cvilile miši.

V cerkvi je zazvonilo avemarijo. Voz z vogledniki 
je zavil okrog prve hiše in začulo se je. kakor bi se vas 
zganila, zatrepetala. — Konj, rejen rjavec, je s svojim 
okornim telesom vlekel za seboj sani, na katerih so bili 
trije možje.
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Vajeti je držal v rokah Damiš, stric ženina. Na­
prosili so ga, da bi pomagal pri vogledovanju, zakaj pri 
takšni stvari je treba izkušenega človeka, ki tudi kaj 
predstavlja. Samozavestno se je oziral po očrnelih baj­
tah in včasih izrekel kakšno besedo ter se zasmejal, da 
se mu je zganil brkati obraz, čez katerega so se vlekle 
globoke gube, ki so se začenjale pri očeh in se zgubljale 
doli pod brado. Obilno glavo mu je pokrivala kosmata 
kučma. Potegnil si jo je bil čez ušesa, da mu je segala 
do košatih obrvi, ki so se ponosno bočile nad pri­
jaznimi toda resnimi očmi.

Na njem je ležal uspeh vogledovanja, zato se je 
v mislih pripravljal na svoj posel. Ni se veliko mešal 
v pogovor, ki sta ga imela ženin in sosed Ketiš, lastnik 
velikega grunta, seveda nekoliko zadolženega, ali ven­
dar je še spadal med najbogatejše kmete v fari. Ta je 
klepetal in klepetal, poučeval ženina ter klestil s svojo 
visoko, buči podobno glavo, iz katere so gledale živahne 
majcene oči, okrog sebe, butnil včasih z njo ženina, se 
sklonil pred njegovim nosom k Damišu in zaklical:

»Poženi, Matija, poženi! — Za vraga, kramp ti 
klesti kot ciganska mrha. Preveč jo rediš! Manj masti 
ima konj, bolje vleče. Mast žival poleni.«

Damiš se je zasmejal, zamahnil z bičem po konju, 
da je potegnil nekoliko krepkeje, a kmalu je zopet 
padel v svoj enolični korak.

Ženin Tomaž je sedel med svojima ženitnima po­
magačema nekam leseno, kakor bi se ne upal gibati. 
Vlekel je svojo glavo v zajčji ovratnik, si tu pa tam 
popravil žametni klobuk, ali pa si je zavihal črne brčice, 
ki mu jih je popoldne pristrigel vaški brivec.
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Mislil je na Lizo, na svojo nevesto, in bil je neje­
voljen, da ga ta dva stara, od grunta razjedena moža 
poučujeta, kako se ima vesti nasproti nji. Bil bi rad 
sam. Ta vožnja, bodočnosti nasproti, se mu je zdela 
tako zanimiva. Peljal bi se rad sam vogledi. Povedal bi 
brez barantanja, kaj bi rad in končano bi bilo. Ali običaj 
je običaj. Gorje, če bi se mu izneveril tak gruntar!

Ko so sani pridrsele v sredo vasi, se je dvignila izza 
plotov deca. Zakričala je, se vzpela čez plotove ter jo 
ubrala za sanmi. Psi so zarenčali, se pognali za konjem, 
skakali iz jarkov proti njemu ter ga priganjali, in res 
je stopil nekoliko hitreje.

Voznik je včasih usekal z bičem proti psom in se 
ogledal po razposajeni otročadi, ki se je podila po 
cesti, se metala po snegu, se kepala, obstala za trenutek, 
pa znova stekla za sanmi.

Gospodinje so stezale vratove in napenjale oči, da 
bi jim ne ušla najmanjša malenkost, ki se je dala opa­
ziti na voglednikih.

»Jezus, kako kislo se drži ta ženin!« je vzkliknila 
Pejičeva, prijateljica pa je dostavila: »Le bo se še držal 
kislo, bo, ko bo imel na hrbtu tole Lizo! Siromak ne ve, 
v kaj je ugriznil.«

»Kristus, kako štimano se držijo!« so se pogovar­
jali drugod. »Kakor bi bili kaki graščaki. — Le nosi 
glavo pokonci, Tomaž! Čez leto dni ti bo že klecnila na 
prsi. — Grobijani! Bišanci so sami grobijani! — Kaj 
je le pičilo to Lizo, da si jemlje za moža Bišanca? — 
Kakor bi v domači fari ne bilo dovolj fantov.«

Izza Šegulovega gumna je priletelo poleno. Ker je 
konj prav takrat poskočil, je zgrešilo hrbte voglednikov 
ter treščilo v zadnji del sani.
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Vogledniki so se začudeno spogledali in Damiš je 
zamrmral:

»Vraga, tu pa ni varno! Drva mečejo za nami.«
Tomaž se je zasmejal, zakaj videl je blisniti po 

podstenjah Šegulovega fanta, ki je lazil za Lizo, a ga 
je odbila. Pokazal je svojima spremljevalcema tja in 
dejal:

»Splašil bi me rad, da bi mu jo pustil.«
Smejala sta se.
»Le tega ne delaj!« mu je rekel stric. »Dekle je 

od vraga, pa tudi cvenka bo nekaj. Le drži se je, pa bo! 
Kolikokrat lete človeku polena v hrbet pa gre naprej 
kljub temu, še hitreje prav za prav.«

Zapeljali so na Martinovo dvorišče. Poskakali so 
s sani ter se pozdravljali z domačimi, ki so se pokazali 
med vrati. In ko so si segli v roke, so odšli skupaj v 
sobo.

Vas je zaživela. Na vseh podstenjah so se prika­
zale ženske. Mahale so druga drugi z rokami, se sme­
jale, se norčevale iz voglednikov ter se tolkle po kole­
nih, da so obilne janke plesale okrog njih.

»Kristus, to bo par!« je smehljaje pripovedovala 
Polančka svoji sosedi. »On se drži trdo, ko hrastov 
štor. Če se je treba obrniti, se obrača ves. — Si videla? 
In kako ti gleda! Ti moj bog, kakor bi imel volovske 
oči! — Ona pa je kot goska. Ga-ga-ga ga-ga-ga! bo šla 
ob njem, z nekoliko naprej nagnjeno glavo. Klestila 
bo okrog sebe s svojimi rokami, kot bi sejala ozimino. 
To bo par, za boga svetega! — Dolgo že ni bilo enakega 
v naši cerkvi. Če bi mi ležali na smrtni postelji oče, bi 
na dan poroke ne ostala doma, tako me mika videti, 
kako se bosta držala. Pa še takšna žlahta bo poleg! —
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Sami grobijani, sami osli, ki se držijo s svojimi grunti, 
kot bi drugi ne bili kmetje. — Martinci pa niso nič 
boljši! No, Liza zdaj ne bo več v zgago vasi in Šegulov 
bo moral hoditi ležat kam drugam. — Takšne so te 
prašiče! Potem pa se omoži z drugim.«

V sobi pri Martinovih je bilo praznično vzdušje. 
Tla so bila poribana, prah s stenskih podob pobrisan, 
po mizi je bil pokrit prt, ki je tam le ob velikih svetkih, 
domači pa so bili oblečeni skoraj svetenje. Oče si je bil 
pripasal nov predpasnik, si obul škornje s svetlimi 
škornjicami; mati je imela na glavi svežo ruto, zame­
njala pa je tudi mastno janko s svežo »drukanco«, ki 
jo je hranila za nedeljske popoldneve. Delali so se, 
kot bi ne pričakovali gostov, dasi je vsak kot, vsak 
korak pričal o nasprotnem.

Usedli so se za mizo. Gospodar je postavil pred 
nje slatinar najboljšega vina, natočil krožice in zaklical 
Lizi, naj prinese kaj pečenega iz kuhinje. Prišla je, 
postavila na mizo skledo mesa, dala iz miznice žlice in 
kruh ter hotela oditi, a stric Damiš jo je potegnil nazaj, 
jo posadil ob sebi na stol in se pošalil:

»Ne bi nam teknilo brez tebe! Star človek kot sem 
jaz, se rad naje ob taki svežini. Če bi bil trideset let 
mlajši, bi bilo v naši hiši letos gostiivanje. Potem pa 
bi kuhala za mene. No, če bo vse po sreči, pa bova vsaj 
v žlahti.«

Smejali so se in se delali, kakor da ne vedo, kaj 
pomeni njegovo namigavanje.

Ko so se nekoliko napili ter si potešili glad, je stric 
Damiš začel:

»Martinec, si že kaj premislil zaradi Lizine dedi­
ščine? — Tomažev grunt je eden najboljših v Bišu.
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Brez dolga je. Mica, ki je poročena v Ločiču, je izpla­
čana. Vse skupaj je vredno par sto tisočev, odstopi še 
gorice v Oblačjaku! Viš, goric Tomažu manjka, tebi 
pa še ostanejo dvoje. Boljše ne boš omožil Lize, to ti 
pravim. Ne zato, ker sem voglednik, kot dober znanec 
ti pravim. Fanta poznaš sam. — Pa telico boš še dodal«

Martinec je sedel za mizo pod križem, ki je visel 
v kotu. Sprva je bil videti dobre volje, ko pa je začel 
Damiš govoriti o doti, ki bi jo naj dal Lizi, se mu je 
obraz spačil. Otožna guba mu je stisnila lica, sicer 
živahne oči pa so postale nebogljene. Usekoval se je 
v predpasnik, si brisal nos še z rokavom in javkal:

»Ne morem, Matjaž, moj ljubi, ne morem! Vse 
sem dal, kar je bilo mogoče. Goric pa ne morem dati. 
Takšne dote ne bo imela nobena! Telico dodam, goric 
pa ne morem. Saj je dekle, da je malo takih! Vesel je 
naj bo, a goric ne morem dati. Imejte usmiljenje z 
menoj, ljudje, saj smo kristjani!«

Gospodinja je kimala. Tudi ona je bila videti vsa 
skrušena, in prej ko slej je stala tudi ona na stališču, 
da goric ne morejo odstopiti, kajti z njimi je zvezan 
uspeh njihovega gospodarstva. Če se je Martinec obrnil 
z glavo k nji ter jo vprašal: »Kajne, mati?« je naglo 
potrdila, pogledala vse po vrsti, in kljukasti nos, ki je 
bil dolg in ploščat, se ji je pozibaval na prijaznem ob­
razu. Oči, za katerimi se je opazila prevejanost, je 
pobožno preobračala in se delala, kot bi ne razumela 
ničesar drugega, kakor to, da ne sme dati iz rok goric.

Vogledniki so vztrajali. Šestdeset tisoč, gorice, teli­
co, žrebico, in vse kot so se domenili zadnjič. Po smrti 
staršev pa še travnik na Seču in gozd v Andrencih.
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Prepirali so se. Nekajkrat so se začeli že kregati, 
mlada dva pa sta molčala, kakor bi se ju mešetarija 
ne tikala. Hrepeneče sta se gledala, in ko so bili oni v 
najbolj napetem pomenku, je Tomaž sunil Lizo z nogo 
pod mizo. Vrnila mu je sunek, ga smehljaje pobožala 
s pogledom in mu pomežiknila z očmi, kakor bi hotela 
reči: »Vrag vzami vse te neumnosti! Poglavitno je, da 
se bova vzela.«

Tomaž jo je gledal z lačnimi očmi. Še nikoli se mu 
ni zdela tako zala kot ta večer. Bila je močnega telesa, 
krepkih prsi, ki jih je nosila ta večer tesno stlačene v 
jopo, z nekoliko nabranimi rokavi na ramah. Oči je 
imela velike in sive. Gledale so v svet odkrito in pri­
jazno. Poštenost in dobrota sta ji sijali iz njih. V vsem 
svojem življenju ni napravila ničesar hudega, če pa je 
dopustila, da jo je hodil tu pa tam pod okno klicat 
Šegulov Franc, ni bilo na tem nič slabega. Ljudje so jo 
obrekovali le zadnji čas, prej pa je bila cenjena povsod. 
To je pač usoda vseh nevest, zakaj pred poroko ogo­
varjajo slehernega človeka, po smrti ga pa hvalijo. — 
Glavo je imela pokrito z belo laneno pečo, izpod katere 
so gledali nakodrani, kot lan fini zlati lasje, ki jih je 
imela spletene v kito.

»Vrag, ko bi brž končali to mešetarijo!« je pomislil 
on in se ji nasmehnil ljubeče.

»Če ne obljubiš tudi goric, Martinec, vstanemo in 
gremo!« je pretil Damiš desetič in Martinec se je vdal.

»Pa imejta v imenu božjem, da vama pri pijači ne 
bo sile!« se je obrnil k mladima. Onadva pa sta se 
samo smehljala, pila in molčala.
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Nato so še določili čas poroke. V soboto, ki je bila 
prihodnji dan, so nameravali iti k zapisovanju. V ne­
deljo bo potem prvi oklic, na mastno nedeljo pa poroka.

Dekli, ki sta prisluškovali pomenku voglednikov, 
sta odskočili od vrat. Stekli sta na prosto ter povedali 
svojima prijateljicama o vsebini pomenka med Martin­
cem in vogledniki. — Čez pol ure je vedela že vsa vas, 
koliko bo dobila Liza dote, kdaj bo poroka, in — da 
se stari skoraj ni mogel ločiti od goric.

»Naj ga le vrag vzame, skopuha!« so se jezile 
ženske. »Mladima ne privošči ničesar. Sam bi rad ležal 
na tisočakih in se kopal v vinu, mlada dva pa se naj 
ubijata v življenju brez denarja in brez goric.«

Pozno ponoči, ko so gospodinje sanjale o veliki 
gostiji, ki bo v vasi, so se vogledniki odpeljali okajeni 
in dobre volje.
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Gostovanje.

»Stopite, stopite, oča starejšinar, za božjo voljo! 
— Hodite, kakor bi imeli stopo na riti. Ne bomo pravo­
časno pri nevesti, ki nas že težko pričakuje, kakor že 
tudi težko čaka svidenja z njo ta naš ženin. Saj vidite, 
da mu oči otekajo od gledanja. Stopite!« —

Godec Čaplja, ki je igral pumprdum se je zasmejal. 
Pritisnil je ustnik svojega godala na usta, pihnil vanj, 
zagrabil takt ostalih godcev in procesija svatov je po­
spešila hojo, da bi prišla pravočasno v vas, kjer je bila 
nevesta. Pol ure so imeli k nji od doma, v katerem bo 
poslej gospodinjila.

V Senarski, ki so se ji svatje bližali, so začuli godbo 
najprej psi. Zatulili so, se zavrteli, potrgali verige, ob- 
tekli parkrat hiše svojih gospodarjev, potem pa so se 
zakadili v smer, od koder je prihajala godba. Skakali 
so na plotove, lezli čez prelaze, si odpirali lese ter 
drveli gostuvanjšakom nasproti.

Za njimi se je pripodila gruča otrok, ki še niso 
bili za v šolo. Razlezli so se v dve skupini, ki sta tekmo­
vali druga z drugo z zijanjem in norčijami. Obstopili 
so gostuvanjšake ter šli z njimi po vasi. Psi so tulili, 
otroci so vreščali, godci so igrali, okajeni gospodarji 
so privzdigovali ramena, zažarjene gospodinje so po- 
tresavale janke ter lovile z gibi bokov takt godbe. — 
Nekateri so celo vriskali, da je glas trepetal nad zasne­
ženimi polji, se odbijal na Kobušaku in na rjavskih 
bregovih.
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Oče starejšina je šel prvi za godci. Šaljivo je odgo­
varjal na dovtipe basista Čaplje in se muzal, če mu je 
zabrusil kakšno krepkejšo. Spremljala ga je starejŠinka, 
za njima pa so šli ostali ženinovi svatje, razvrščeni po 
velikosti gruntov. Smejali so se, si pravili šaljive zgod­
be in metali grude snega za psi, ki so jih napadali od 
zadaj.

Vriskaje so prišli do hiše, kjer je bila nevesta, ali 
tam je bilo tiho in mrtvo, kakor bi vse izumrlo in bi 
pri hramu ne bilo žive duše že mesece in mesece. Le 
iz dimnika se je kadilo in iz kuhinje se je zdaj pa zdaj 
začulo rožljanje z burki jami.

Vratni podboji pri glavnih vhodnih vratih so bili 
okrašeni s smrečjem in zelenjem, kakršnega je v zim­
skem času pač mogoče najti. Vrata pa so bila zakle­
njena, pisani zastori na oknih sobe spuščeni, pes je 
bil zaprt v hlevu, kokoši v kurniku, na svinjakih pa 
je visela močna ključavnica, da bi ženinovi svatje ne 
mogli napraviti pri hiši kakšne nerodnosti.

Starejšina je prišel molče do vrat, pritisnil z roko 
na kljuko, se obrnil k svatom in skomignil z rameni. 
Godcem je dal znamenje, naj utihnejo, nato pa je 
krepko potrkal po vratih. — Nič. — Vse je ostalo tiho, 
le pes v hlevu se je oglašal in nekdo se je hihital v 
prikletu. Rahlo in v pest sicer, ali vendar dovolj glasno, 
da ga je čul oče starejšina.

»Hvaljen bodi Jezus, Kristus, dobri ljudje!« je za­
klical starejšina, potrkal znova po vratih ter izrekel 
gostiivanj ski guč:

»V našo ves smo izvedeli, da ta hiša potrebuje 
mladega virta. Čuli smo, da so pri nji še ljudje, zdaj 
pa je vse tiho in mrtvo, le za vratmi se nekdo reži.
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Odpri nam, kdo si že, da pokažemo temu našemu ženi­
nu dom, ki ga bo odslej kril s svojo streho!«

K vratom je prišel nevestin starejšina in rekel:
»Dobri ljudje, gotovo ste se zmotili! — V tej hiši 

ne živi razen mene in moje bolne žene nihče, kogar bi 
bil vaš mladi ženin vesel. Tu pa tudi ne potrebujemo 
mladih virtov, ker sem še jaz pri moči. Gotovo ste se 
zmotili v hišni številki. Koliko pa je hišna številka pri 
hramu, kamor ste namenjeni?«

Svatje pred hišo so se spogledali. Starejšina jih je 
spraševal po hišni številki, ali nihče je ni vedel. Niko­
mur ni padlo v glavo, da bi si jo priskrbel prejšnji dan. 
Razšli so se okrog hiše ter iskali, kje bi jo našli, toda 
ni je bilo nikjer. Na tramu pri stranskih vratih se je 
še videlo mesto, kjer je visela, dokler je niso domači 
zjutraj sneli, da bi lahko mučili ženinove svate.

Godec Čaplja je skočil k sosedu, in ko je obljubil 
hlapcu desetak, mu je izdal številko. Povedal jo je 
očetu starejšim, ki je stopil k vratom in jo imenoval.

Nevestin starejšina se je čudil, kako je to mogoče. 
Hišna številka se ujema s hišo, pri kateri trkajo. — 
Morda bi se še pri hramu res tudi našla kakšna ženska 
odveč, le virta ne morejo vzeti k hiši. Kaj bi pa delal 
pri njih? Starejšinarja sta barantala. Domenila sta se, 
da sicer dovolijo svatom iti v hram, kjer si naj poiščejo, 
če bo kaj zanje, le ženska, ki si jo bo ženin izbral, mora 
od hiše. Naj gospodinji na domu ženina.

Dogovorila sta se. Vrata so se odprla, godba je 
znova zaigrala, svatje so zavriskali, se pomešali med 
nevestine gostiivanjšake, ki so jim segali v roke. Ko 
pa je bilo pozdravljanja dovolj, so posedli v sobi za 
mize ter se lotili jedi in pijače.
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V štibeljcu so oblačili nevesto. Plašno je povešala 
glavo in solze so ji zalile oči, ko so ji privezovali na 
glavo venec, katerega konca sta ji segala daleč po 
hrbtu. S pestjo si je brisala solze ter poslušala nauke 
stare tete, ki je stala pri vratih, da bi kdo nepoklican 
ne prišel v štibeljc, in jo učila:

»V čevlje si moraš obuti denar ter ga imeti v njih 
med zdavanjem. S tem boš dosegla, da ne boš nikoli 
brez njega. Čez cerkveni prag moraš stopiti prva, ko 
bosta šla od poroke. To ti bo pomagalo, da boš imela 
v zakonu zmerom prvo besedo. Ko bosta prišla od po­
roke, pazi, da mu boš na pragu zagnala na prša pete­
lina, preden bo preskočil prag. S tem ga zacopraš, da 
ti je vedno pokoren. In ko boš po poroki prala prvič 
njegovo srajco, ji moraš zavezati desni rokav, nato pa 
obrniti skozi ta rokav celo srajco. S tem mu zavežeš 
roke, da te preveč ne pretepa. Malo pretepanja pa je 
zdravo, veš, in tudi moraš biti nanj pripravljena. Saj 
se ga privadiš, ko spoznaš, da ni brez koristi, zakaj 
žago spiliti in žensko pretepsti je zmerom koristno...«

Govorjenje starke je prekinil nevestin starejšina, 
ki je potrkal na vrata in spregovoril:

»Sem so prišli nekakšni ljudje, ki iščejo za svojo 
hišo gospodinjo. Hoteli so nam vsiliti virta, a smo jih 
zavrnili. Dovolili smo jim le, da si smejo poiskati 
dekle, ki jim bo ugajalo. Ker pa jaz ne vem, da bi bilo 
pri hramu kakšno dekle, se obračam na vas, tetica, da 
mi poveste, če morda vi veste, kako bi se dalo napra­
viti, da bi ljudem ustregli.«

»Naj nekoliko počakajo, takoj jo bom poslala,« je 
dejala teta, se skrivnostno nasmehnila ter se izmuznila 
skozi stranska vrata v kamro, kjer je bila skrita stara
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kuharica, namazana po obrazu s sajami. Oblečena je 
bila v cunje ter pripravljena, da jo pokažejo ženinu 
kot nevesto, ki se je našla zanj v hiši.

Peljali so jo pred ženinovega starejšinarja, ki se 
je zgrozil ter rekel, da je tako starih in grdih nevest 
na pretek v njihovi vasi. On hoče mlado. Naj le še 
iščejo, gotovo bodo našli.

Za kuharico so prignali domačo deklo. Tudi ta 
seveda ni bila prava in je tudi zbudila pri očetu sta­
rejšim nevoljo, pri ostalih svatih pa smeh. Za njo so 
privedli nevestino svatevco, o kateri je starejšina rekel, 
da bi skoraj že bila, ali prava le še ni. Nato so pa pri­
peljali nevesto. Pohlevno se je postavila pred ženina 
ter mu segla molče v roko. On se je zadovoljno smeh­
ljal. Premišljal je, s čim bi ji ustregel, pa je segel po 
krožici in ji ponudil vina. Srknila je nekoliko ter mu 
jo vrnila, in ker je starejšinar silil k odhodu, se je 
morala iti poslovit od staršev.

Pred hišo so se zbrali vsi gostje. Godci so igrali, 
svatevčjaki so vriskali, svatevce so plesale po podste- 
njah in po uti ter mahale po zraku z belimi robčki, ko 
pa se je na pragu pokazala nevesta s svojimi starši, je 
utihnilo vse. Nevesta je pokleknila pred mater na hišni 
prag ter spregovorila jokaje:

»Liiba mati, lepo vas prosin, vse mi odpustite, če 
sen van kda napravila kaj hujdega! Če vas nisen bo- 
gala, kot bi bilo treba. Bog van tudi poplačaj vso man- 
tro, ki ste jo imelo z menoj do totega dne. Zdaj moran 
iti v novi hram, ge ... ne ... ven .. . kako ... de . . . 
mi... šlo ...«

Solze so se ji ulile po licih in ji drsele po beli 
obleki; v grlu jo je davilo in ni mogla dalje. Zajokala
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je tudi mati, pritisnile so si pa robčke na oči tudi ostale 
ženske, ki so bile na gostiivanju in za trenutek je bilo 
vse podobno pogrebu, ali oglasil se je godec Čaplja. 
Povedal je smešnico in vsi so se zasmejali, nevesta pa 
je končala slovo. Ko je izdavila:

»Ne pozabite me, liiba mati, in ne zapirajte za me­
noj dveri, da se bon imela kam potegniti, če mi bo treba 
hoditi na skiito, zakaj san bog ve, kaj me še čaka,« so 
zopet zajokale vse ženske in mati je stopila k nevesti 
trepetaje, jo pokrižala na čelo in usta, jo poškropila z 
blagoslovljeno vodo ter se skrila, da bi se lahko v miru 
razjokala.

Za materjo se je obrnila z isto prošnjo na očeta, 
ki pa se ni glasno razjokal, le v očeh se mu je videlo, 
da mu je hudo. Bodril jo je in ji pravil, da morda ne 
bo tako hudo kakor misli. Tako je pač na svetu! Človek 
si mora ustvariti svoj dom.

Po poslavljanju so se svatje strnili v procesijo, na 
čelu katere so se postavili godci. Pihnili so v svoja 
godala in procesija je krenila k cerkvi.

Na trgu pred cerkvijo je bilo polno ljudi. Mladi, 
stari, gospodarji, zlasti pa gospodinje, prihajajo gledat 
vsake poroke, da vidijo, kako se obnaša nevesta; kako 
stoji pred oltarjem ženin in kakšne pogače imajo pri 
hramu. Vsak svat namreč nosi v žepnem robčku par 
kosov belih pogač, ki jih deli pred cerkvijo gledalcem, 
in čim boljši je kruh, tem manj slabega se čuje o ženinu 
in nevesti.

Ta dan je bila poroka petih parov. Od vseh strani 
so prihajali svatje. Vriskali so, kričali, godci pa so ure- 
zavali tako poskočne viže, da so se vlekla na smeh tudi 
usta ostalih faranov, ki niso bili med svati.
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»Jezus, glej, Matilda! — Škramlča je košata pa gre 
z vencem k poroki. In še z zastavo Marijine družbe jo 
bodo sprejeli! — Šegulova iz Senarske ima prave muzi­
kante, Lodnarjevi pa igrata Cigula in Cik. — Glej, že 
nesejo zastavo!«

In res. Dekleta Marijine družbe so prišla iz cerkve 
z zastavo, zakaj pri dne j še sprejmejo gospod župnik 
zelo slovesno. One, ki so iz brezverskih hiš, v katerih 
se košatijo veri sovražni časniki, prejmejo samo žegen 
v cerkvi. Nihče jim ne govori lepih besed, kako naj 
živijo, da bo bogu dopadljivo in cerkvi koristno. K 
pridne j šim pridejo gospod celo na gostijo in o časti, ki 
je doletela takšno hišo, govorijo stare ženske še dolgo 
po tem. Ali zdaj to čast že malokdo doseže, kakor bi 
postali gospod skopi z obiski.

Škramlča, ki so jo sprejeli s častmi za najpridnejša 
dekleta, je bila že v cerkvi, ko so se prikazali na trgu 
ostali svatje. Godbe so igrale, svatevčjaki so plesali 
po cesti, da so jim dolgi svileni trakovi, pritrjeni na 
rokave in klobuke frfotati po zraku. Starejšinarji so 
stresali med deco sladkorčke, gospodinje pa so si poše- 
petavale:

»Glej to nevesto iz Smolinc! — Želarska je, obleko 
pa ima, kot kakšna princesin j a. Ona iz Svetine pa bi 
se lahko malo boljše oblekla, da bi ne izgledala, kakor 
da žene na pašo. — Gregorečev ženin pa se drži po- 
klavuho, kot bi se bal poročne noči. Grilov se reži. — 
Ta se lahko! — Koliko jih ima na vesti! V Drbetincih 
ima dve košati, bog ve, koliko pa še drugje. Kako bo le 
plačeval, ko pa grunt ni vreden počenega groša! — Bo 
že videla, Liza, kaj bo imela dobrega razen otrok. — 
Zelenikov pa je nekam potrt, ga vidiš? — Pravijo, da
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ga j.e snoči obiskala prejšnja deklina ter mu zagrozila, 
da bo pred oltarjem stopila k njemu, odrinila nevesto 
in povedala pred vso cerkvijo, da je hodil ležat k nji 
že čez eno leto. Lahko si misliš, kaj vse sta počenjala 
v tem letu. — Mladina je strašna, samo h grehu je 
nagnjena. Nekdaj tega ni bilo. Moj je hodil k meni spat 
dve leti, ali bila sva poštena. Mirno sem šla z vencem 
k poroki, zdaj pa je vse pokvarjeno.«

Zazvonili so zvonovi in svatje so hiteli v cerkev, 
kjer je obilni župnik opravljal poročne obrede.

Neveste so izgovarjale plaho svoj »da«, ženini pa 
so ga zategnili nekoliko krepkeje. Mirno so natikali 
prstane na prste nevest, poklekovali, vstajali in molili; 
po pohvalnem nagovoru, ki ga je imel župnik, da bi 
pred vso faro počastil pridnost Škramlce, je bila poroka 
končana.

Ljudstvo, ki se je gnetlo v cerkvi, stezalo vratove 
ter se vesilo po stebrih in stopnicah, da bi mu ne ušla 
najmanjša malenkost, se je usulo skozi cerkvena vrata 
ter sestavilo na cesti špalir, skozi katerega so bili svatje 
prisiljeni iti.

Med gospodinjami se je sprehajal godec Čaplja. 
Včasih je kateri zatrobil pod janke, da je od strahu 
odskočila in zakričala, ali pa jih je zmerjal in jim pravil:

»Zdaj pa le pojdite dojit, babe! Krave že težko 
čakajo in deca se vam dere po bajtah.«

Svatevčjaki so ponujali znancem janževec, Cik in 
Cigula pa sta urezala veselo polko, ali ljudje so se njuni 
godbi smejali. Čakali so, da se oglase pravi, zakaj teh 
je malokdaj čuti. Zdaj so pač že preresni časi, da bi 
človek plačeval prave godce. Nekdaj so igrali na sle­
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herni boljši gostiji. Da, nekdaj, nekdaj je bilo drugače. 
Kmetom baje ni bilo treba stradati, in za denar niso 
bili v zadregi. Zdaj bi pa siromak moral samo delati, 
denar in veselje pa sta za druge.

Še nekaj minut smeha in zabave je bilo pred cer­
kvijo, potem pa so se svatje razšli. Nekateri so šli v 
gostilno, drugi pa na domove novoporočencev, kjer so 
imeli gostijo.

Tudi Šegulovi gostuvanjšaki so se odpravili domov. 
»Kaj bi v gostilni, ko pa imajo doma boljše vino!« sta 
sklenila starejšinarja in tako je držalo.

Šegulov dom je bil ves izpremenjen. Velika kmečka 
soba in štibeljc sta bila izpraznjena. Ob stenah so 
bile okrog in okrog postavljene mize, pokrite z ovojnim 
papirjem. Obakraj njih so posedli po klopeh svatje. V 
kotu pod božjo martro sta sedela ženin in nevesta. Ob 
straneh sta jima bila starejšinarja s svojima ženama, 
za njima pa sorodniki, razvrščeni po bogastvu in po 
položaju, ki ga zavzemajo v življenju.

Novoporočencema nasproti sta sedela svatevčjaka 
s svojima svatevcama, potem pa mladina, težaki, ki 
hodijo k hiši na delo, za temi pa otroci.

Strop sobe je bil opleten s smrečjem, na katerem 
so visele papirnate krone, traki, rože. Vse to se je 
zganilo ob naj rahlejšem pihu. Ko so bili svet j e že 
pijani, se je tu pa tam vzpela gospodinja na prste, 
pomahala proti stropu s svojim našitim robčkom in 
zakričala:

»Bog naj živi ženina no nevesto! — Naj se cela 
hiša zgane!«
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In vsi so vstali, mahali nad seboj z robčki, da je 
papir šelestel; traki so se gibali, krone so zvonile, gosto­
vanj šaki pa so drhteli od navdušenja.

Ko so se spravili gostje za mize, je vstal ženinov 
starejšinar, ki nosi čast »prvega«, in začel moliti. Za 
njim so molili vsi svatje, nato pa so zaigrali godci, ki 
ne počivajo niti med jedjo, zakaj tu pa tam nazdravi 
kdo ženinu, starejšinarju, ali pa kuharicam, ki so pri­
pravile tako dober obed.

Godci so sedeli za pečjo, ki jim je služila tudi za 
raznovrstne norčije.

Po obedu, ki je trajal skoraj do mraka, so šli 
svatje na ples, po plesu pa so prišli k večerji. Ta se je 
zavlekla globoko v noč, do polnoči, ko so se začeli 
najvažnejši gostiivanjski obredi.

Ura je odbila dvanajst. V hiši je utihnilo vse, še 
celo godci so prenehali zbijati šale in tudi otroci niso 
več cvilili. Počasi in pobešenih glav so prišle v sobo 
pevke. Postavile so se pred nevesto in začele peti:

»Ne boš več deklica, nevesta ljubljena, 
ne ženin več mladenič.
Postal si danes mož, nevesta žena ti, 
le bodita si vidva zvesta, 
do konca vajnih dni.

Starejšinar blagi mož, imajo dosti rož 
v šopku tam na prsih.
Pa vendar lepših ni, kak tri so z visočin, 
ki hočejo jih dati 
gnes vama za spomin.
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To prvo rožico, ljubezen zakonsko, 
spre j mita za darilo.
V nadlogah naj cveti, če bog jih poslal bi. 
gotovo lahko vama
bo vse premagati.

In druga rožica, Marija milostna, 
veli se ji edinost.
V Egiptu je tam bla, Marija z Jožefom 
in prišla sta obadva
v prelep nebeški dom.

A tretja rožica, ki jo Jezus v raju da, 
je zakonskega mira.
Kjer božji mir bedi, bog blagoslov deli 
in srečno vsako hišo 
na svetu naredi.

Te tri rožce so, ki dati hočejo 
jih gnes vama starejšinar.
Jih v srce sprejmita, lepo obljubita, 
da bosta spolnjevala 
prelepi nauk ta.«

Ko so odpele prvo pesem je izročila najstarejša 
izmed njih ženinu škarje, nato so pa pele dalje:

»Stari no mladi, vendar vsi radi 
gnes smo s svojega doma sem šli, 
da bi vkup zbrani, žlahta no znani 
luštni no dobre volje bili.
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Vendar te znali no te poznali, 
ktero pomeni pesmi te glas. — 
Mislim nevesto, katera je zvesto 
ta zakonski stan nastopila gnes.

On seboj jo rata, ona skleznata, 
težko svoj ledik stan zapusti. 
Težko se loči od mater no oči, 
kajti za njo so dobri bili.

Zdaj ura se bliža, katera jo viža. 
Mogla boš d j ati venček z glave.
Le zdaj ga izroči k večnemi Oči, 
ki k sebi tvoj venček imeti želi.

Bodi pobožna, možu podložna, 
kadar kaj k božji časti veli.
Ena poštena zakonska žena 
bodi vse svoje zakonske dni.

Če kakšna nadloga pride od boga 
v totem zakonskem stani od zdaj, 
bodi strpi j iv a in dobrotljiva, 
bog bode gledal vselej na vaj.

Vaj ne dolžnosti, večkrat bridkosti, 
voljno prenešajta vidva vselej.
V tej globočini, solzni dolini, 
enkrat ta prišla v zvoljeni raj.«



Zapele so še tretjo pesem, ki se glasi:

»Nevesta, čuj gnes par besed!
Gnes prišla si na lepi sled.
Z dekleta boš spremenjena 
poštena žena zakonska.

Dekliški stan gnes zapustiš, 
le glej, da bogu ga zročiš.
Marijo hvali gnes lepo, 
ki vodla te je za roko.

Razpleteni so venčeki, 
ki so te dekle venčali.
Ne smeš jih žena več nosit, 
za sploh jih moraš zapustit.

Ta drag cveteči venček svoj 
ti djala boš z glave nocoj.
Le to ti naj veselje da, 
da nisi prej zapravla ga.

Zdaj prosi ti oče lepo, 
in pa še druge, — žlahto vso, 
da tebi odpustijo vse, 
le beri jim slovo!«

Po poslednji kitici se je ženin dvignil. Nevesta je 
sklonila glavo k njemu in s škarjami, ki mu jih je dala 
nekoliko prej pevka, je prerezal niti, s katerimi je bil 
privezan na nevestino glavo venec. Počasi ga je dvignil 
z glave, ji ga pokazal, potem pa ga je položil pred njo 
na mizo.
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Nevesta je zajokala, z njo so pa zajokale tudi vse 
ženske v hiši. Čulo se je kihanje, hlipanje, vsekovanje, 
dokler niso godci obrnili vsega na smešno stran.

Ko je bil obred z vencem končan, se je morala 
nevesta še enkrat posloviti od staršev. Nekatere neve­
ste imajo za to priliko govor napisan ter ga prečitajo, 
so pa tudi gostije, kjer zapojo pevke namesto neveste 
poslovilno pesem. Ker Šegulova nevesta zaradi solz, ki 
se ji niso hotele ustaviti, ni bila zmožna prečitati svo­
jega govora, so zapele pevke:

»Jezus sladki, čas je kratki, 
rože že venjujejo.
Lepi cveti na tem sveti 
gnes se osipujejo.

Le poglejte kam gnes grete, 
kak je duga tota pot.
Al bo srečna, al nesrečna, 
to ve samo naš Gospod.

Gnes še glava se obdava 
s čistim vencem nežnih rož.
Jutro steče in ti reče:
»Nikdar več našla jih ne boš!«

Ura bije ktera skrije 
tvojo ledično ime.
V toti fari pri oltari 
se ti gnes odvzelo je.
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Ljubi oča ino mati, 
gnes vas težko zapustim.
Vse mi lepo odpustita 
zdaj iz srca globočin.

Ljubi bratje, ljuba sestra, 
težko roko vam podam, 
tukaj bomo zdaj ločeni, 
združmo se na sodni dan.

Zdaj za ženina, nevesto 
svatje proste gnes lepo, 
da ju bode blagoslovil 
Jezus z milostno roko.

Ljubi ženin in nevesta, 
težki zakonski je stan, 
al če bodeta si zvesta, 
bode lahko spolnjevan.

Solze na licih neveste so se počasi posušile. Ženin 
jo je pograbil za roko, jo zavrtel po taktu polke sredi 
sobe; svatje so zavriskali, svatevce so poskočile in tudi 
starejšinarja sta privlekla izza mize vsak svojo ženo 
ter se zavrtela z njima. Tolkla sta po podu z okovanimi 
škornji, godci pa so igrali naglo in ognjevito, da se je 
hram tresel.

Veselje se je naselilo v ljudi znova. Zopet so peli 
zdravice, si nazdravljali, ko pa sta ženin in nevesta 
odšla k počitku, je polagoma zamrl tudi vrišč gostov. 
Okrog dveh so odšli poslednji svatje in luči v hramu 
so ugasnile.
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Zjutraj so se zbudili najprej godci. V hiši, kamor 
so hodili gostuvanjšnjaki plesat, so jim postlali na tleh. 
Pokrepčali so se z vinom, ki jih je čakalo v prikletu, 
nato so pa urezali pred hišo krepki marš, da je odme­
valo od sosednjih vasi. Zaigrali so tudi podoknico že­
ninu in nevesti, potem so pa morali iti v sosednjo vas 
po starejšinarja, po svatevčjaka in še po nekatere 
druge svate.

Okrog enajstih pred poldnem so bili svatje zopet 
zbrani. Usedli so se za mize in gostija se je začela 
znova.

Po zajtrku so začeli godci pobirati svoj zaslužek. 
Temu pobiranju, ki ni glavno, pravijo jutmice. Vsak 
gost, kateremu nameravajo igrati jutrnico, si lahko iz­
bere, kakršno si hoče. Če naroči ptičjo, splezajo godci 
na drevje, piskajo na svoja godala kot bi čivkali ptiči, 
hodijo z veje na vejo, se kljujejo in včasih pade kak 
godec tudi z drevesa. Nekateri naročijo pokrivačko. 
Tedaj morajo iti godci na streho. Pri mišji jutrnici se 
potegnejo pod gumno, pri pasji pa bezlja kak godec 
pod mizami, poščegeče tu pa tam pod kolenom kakšno 
gospodinjo, da zacvili in odskoči od klopi. Vsaka jutr- 
nica jim vrže desetak. Če se pa svat hoče postaviti, 
da še več.

Po obedu začno pobirati tudi kuharice, a tudi za 
godce je to pobiranje glavno. Kak moški, navadno 
godec, se našemi v žensko, vzame v roke kuhalnico in 
burki j o ter pride v sobo in se postavi pred glavnega 
starejšinarja. Začno se pogajanja. Godec predoči sta- 
rejšinarju ves napor, ki ga imajo kuharice, da lahko 
pripravijo gostom takšne dobrine, in kako težko že 
piskajo muzikanti. Naj jim določijo plačilo po svoji
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vesti. Starejšinar imenuje znesek, ki ga bo moral pla­
čati vsak par, in če odgovarja zahtevam godca, je po­
godba sklenjena. Če ne odgovarja, pa baranta toliko 
časa, da se zedinita.

Prvi vrže denar na krožnik glavni starejšinar, za 
njim nevestin, potem pa svatevčjaka in tako naprej, 
dokler ni plačal svojega prispevka poslednji svat.

Kjer so na gostiji bahači, jezijo drug drugega s 
tem, da da drugi večji znesek od prvega, zato mora 
starejšinar paziti, da se z godcem ne pogodi za pre­
nizko ceno. Zdaj tega seveda že nikjer več ne delajo, 
zakaj hudi časi so iztisnili kmetu iz žepa poslednji 
denar, in težko da še to, kar mora dati.

Ko je bilo pobiranje končano, so svatje odšli v 
gorice, kamor jih je povabil starejšinar. Zvečer pa so 
se vrnili.

Drugo noč se je gostija pri Šegulovih zaključila 
in tretji dan zjutraj so šli gostje na dom ženina, kjer 
so bili tudi še dva dni.

To je bilo pred leti. V današnjih dneh ni najti 
več gostije, ki bi trajala več dni. Navadno je vse kon­
čano v enem dnevu. Siromaki pa se itak ženijo tiho. 
Niti ne zavriska nihče. Nekateri si prineso od kod 
Putrih šmarnice, ki se je napijejo, da bi vsaj za kakšno 
uro pozabili na skrbi.
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V Hvalentinclh bodo vlekli korito.

Veseli glasovi poskočnih polk se razlegajo po Slo­
venskih goricah. Skrbi so za par ur pozabljene. Na 
dolgove in na bič, ki visi v zraku ter klesti kmeta po 
hrbtu, ne misli skoraj nihče, zakaj zdaj je čas gostii- 
vanj, ko sicer zamišljeni in zaskrbljeni kmetje plešejo 
bolcarje, pregibajo noge pri plesanju šotiša in se smeh­
ljajo, ko prestavljajo noge pri ritmični maširjanki 
enkrat na to, pa zopet na ono stran. Če se v trenutni 
treznosti kateri spomni težkega življenja, ki ga pre­
življa, seže znova po krožici, da zamori grenko misel 
na resničnost.

Vriski svatevčjakov orijo nad dremajočimi hrami, 
pod katerimi se je jela dramiti spočita zemlja. Dolgi, 
svileni trakovi raznih barv na klobukih in rokavih 
sukenj jim vihrajo v vetru ter opletajo po sfrkotenih 
laseh bledoličnih svatevc, ki skačejo po cesti po taktu 
muzike.

Kak resen gospodar, ki sedi v cerkvi v prvi klopi 
in ga med letom ni mogoče spraviti s tira, se našemi. 
Obleče se v moške cape, nadene s slamo žensko oble­
ko, pritrdi vrhu nje tudi glavo ter jo pokrije s pečo. 
Napravljeno žensko si pritrdi nase tako, da ima noge 
za svojim hrbtom, gornji del telesa pa drži v objemu. 
Ko se prikaže pred svati, pade na tla, kot bi javno 
grešil. Svatje se smejejo, se klestijo po kolenih in 
kapljejo v sneg.
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»Jezus, kakšni ste, Tuni! — Ge ste le dobili totega 
hujdiča?« sprašuje našemi j enca nekdo in drugi krikne:

»Toto ma še poleg svoje babe! S Hrvaškega si jo 
je prigna.«

In oni pravi: »P j e, ti si štiglec!« ter se zasmeje.
Tuni, namazan po obrazu s sajami, skoči pokonci, 

in ko godba zaigra, se zavrti s svojo slamnato ženo, da 
opletajo njene noge po zraku kakor cepje, potem pa 
beži z njo dalje in ponovi prvi prizor.

Psi, ki so pridrli skupaj iz raznih koč, skačejo za 
maškaro, ko pa stopi Tuni za njimi, stisnejo repe med 
noge in odbežijo, ali vrnejo se po drugi strani in lajajo 
na našemi j enca znova.

Na podstenjah se prikažejo ženske. Radovedno se 
ozirajo po gostuvanjšakih, da bi odkrile na njih kaj 
slabega in bi pozneje lahko govorile o tem.

»Dober den vam bog daj!« odzdravljajo gostuvanj- 
šakom in tu pa tam katera vpraša:

»Od ge pa te sta tota dva, ki se tak rada mata?«
Kak gost ji odgovori, ali šaljivo, da se vsi za­

smejejo.
Kriče se privleče razgibana družba v gorico. Vi­

ničar odpre zidanico, prižge borovo skalo ter posveti 
svatom v klet, nato pa natoči škaf vina, ga postavi 
v sredo kleti in nekdo krikne:

»Bog naj živi našega ženina no nevesto!«
Svatje se zganejo, robčki zavihrajo po mračni kleti 

in divji glasovi, ki stresajo vlažno zidovje, se gnetejo 
skozi okinjake na prosto:

»Bog ju naj živi, živijo!«
Novoporočenca zajameta iz škafa vsak s svojo 

krožico, izpijeta, se primeta za roke ter se smehljaje
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usedeta na gantarje. On ji položi desnico na ramo, ali 
nekam nerodno, kakor bi ga bilo nekoliko sram.

Ženske zapoj o zdravico:

»Miza je na štir vogle, 
krožica gre okoli nje.
Spij jo, spij jo, Martin ti,

4 sam bog te naj živi.

Prej kak boš jo spij a, 
se malo boš odkrija, 
zavoljo ljubega Jezusa, 
ki nam sladkega vinca da.«

Okajene gospodinje se zvijajo v bokih, mahajo 
z robčki, otepajo okrog sebe z jankami, ko pa pride 
krožica do njih, zajamejo vino, izpijejo z enim samim 
požirkom, in če ni dovolj ena krožica, izpijejo dve.

Godci pritisnejo k vsaki napitnici s svojimi godali 
marš, harmonika hrešči, klarinet cvili, trompeta se- 
kundira, bas pa pritisne včasih, ampak takrat z vso 
močjo, da je klet kakor membrana.

Čas mineva. Škaf za škafom je izpraznjen, žeja 
pa še ni pogašena in zdravic še ni konec.

»Bog naj živi očeta no mater naše neveste, ki sta 
tako črstvo žensko gor skopala!« krikne nekdo.

Vsi se dvignejo. Celo oni, ki so se že preveč napili 
vstajajo, napenjajo oči in kričijo, da bi poudarili za­
sluge nevestinih staršev. Za nevestinimi starši pridejo 
na vrsto ženinovi, nato še bližnji sorodniki in pa du­
hovni gospod, če so med gosti. Nekoliko pred mrakom 
pa je vendar treba iti domov.
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Po večerji, ki traja globoko v noč gredo svatje na 
ples. Pri sosedu je izpraznjena družinska soba. Vanjo 
se natrpajo okajeni plesalci. Šipe na oknih brnijo od 
pretresljivega trobljenja godal, polka sika naglo, naglo 
in janke plesalk plavajo preteče po zraku, bijejo po 
plesalcih, da včasih kak par omahne in se nasloni na 
steno upehan in pritisnjen ob stran. Petrolejka pod 
stropom medlo brli, pot se cedi plesalcem po hrbtih, 
otročad se vrti v prikletu, ali pa gleda izza vrat v 
zakajeno sobo, kjer kričijo razvneti plesalci:

»Še, še! — Stisni, Cigula, sakrament, da ti bo teklo 
od prstov! — Hitreje, da bi vas vrag, mrtvači! Samo 
pobirali bi. — Ceprli zaigrajte! — Pojdi, pojdi, Micika, 
te va malo plesala!«

»Ne hodi mi po nogah! — Vse prste imam že oglo­
dane,« se pritožuje plesalka, on je pa ne sliši. Prime jo 
krepkeje za podvezjak ter jo zavrti še bolj divje, in 
jo celo dvigne od tal.

Tako je zdaj skoraj v vseh vaseh, le v Hvaletincih 
je tiho. Nobena vrata niso okrašena, nikjer ne stoji 
na dvorišču okrašen voz in dekleta se drže nekam 
čemerno. Skrivajo se v hrame in še godbe, ki prihaja 
od drugod, nočejo poslušati.

Bog ve, kako se je letos to zgodilo! — Niti ene 
poroke ni v vasi, dasi je v nji toliko hišnih številk 
in toliko deklet, zrelih za možitev. Župnik je gledal 
teden za tednom, kdaj pride k zapisovanju kak par 
iz Hvaletinc, zakaj govorili so, da bo ta predpust skoraj 
vsa vas na oklicih, ali prihajali so od drugod, iz Hva­
letinc pa ni bilo nikogar.

Prebivalci vasi se zgražajo. Obrekujejo dekleta, 
jim podtikajo razne napake ter jih delajo odgovorne
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za sramoto, ki je doletela vas, in dekletom je hudo. 
Saj so imele dober namen. — Šalčjakova je svojega 
fanta nagovorila, da ji je obljubil. Zatrjevala mu je, 
da je košata z njim in da si bo že kaj napravila, če je 
ne vzame. Takrat ji je res že nekako obljubil, po 
Svečnici pa ji je ušel. Šamprlovi Matildi je odšel k 
vojakom, drugi pa so nenadoma izostali. Po pustu se 
bodo vrnili, to so vedele in si zastran njihove zvestobe 
niso delale skrbi, le zamerile so jim, da so jih dali 
ljudem v zobe.

Stara Videčka hodi po vasi in pravi vsakemu:
»Tako je zdaj! — Čokle imajo iz boksa, kratke 

janke, Žida gor, Žida dol, nobl, samo nobl bi rade ho­
dile, ženinov pa ne dobijo, prašiče! Nekdaj smo bile 
drugačne, pa smo se tudi omožile, ko je bil čas za to!«

Najslabše bo pač na pustni dan. Takrat bo na 
račun neomoženih deklet veliko smeha v fari, zakaj 
navada je, da v vasi, kjer se tisto leto ne omoži nobeno 
dekle, vlečejo na pustni dan štiri belo oblečena dekleta 
z venci na glavah za pustnimi orači korito. Jokajo nad 
grdostjo svojih teles ter prosijo, naj se prihodnje leto 
vendar najde kdo, ki bo rešil vas sramote.

Žalostno bo pač. Drugod bodo svatje uganjali 
svoje norčije, peli zdravičke, plesali do onemoglosti, 
v Hvaletincih pa bodo vlačili korito.
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Pustni orači.

Kakor zlata knjiga, v katero je dovoljen pogled le 
izbrancem, ležijo Slovenske gorice, s svojim od narave 
oblagodarjenem telesom, na desetinah prijaznih gričev, 
ki jih delijo vsaksebi ljubke dolinice, po katerih žubore 
potoki, jarki, ki poganjajo kraj sebe zamišljene vrbe 
in koketno ivo, iz katere delajo kmetje presmec za 
cvetno nedeljo. Mlini na potokih motijo tišino, ki je 
lastna tem čudovitim krajem. Včasih se začuje od kod 
trobljenje avtomobila, ki navduši deco tako, da je 
na mah na podstenjah, ob južnem vremenu pa je slišati 
celo oddaljeni pisk lokomotiv od ptujske, radgonske, 
ali ormoške strani.

Razsežni gozdovi čuvajo s svojimi mogočnimi ve­
jami pred nevihtami s slamo krite lesene hrame, stoječe 
po grebenih in pobočjih hribov, kjer se koče ponekod 
stiskajo skoraj druga k drugi ter tvorijo tako zvane 
vrhe, naselbine siromakov: viničarjev in želarjev. Na 
ravninah pa se košatijo vasi s svojimi ponosnimi hrami, 
ki jim sedanji čas polagoma pribija na stene svoj trdi 
pečat, da odpada omet z njihovih sten leto za letom 
huje.

Kdor si je te vasi kdaj ogledal; kdor je sedel v teh 
hramih za mizo, na kateri je bilo meso iz tiinje, giba­
nice, in dolevka amerikanca, se vse življenje ne more 
iznebiti vtisa, ki ga je dobil pri pogledu na te ljudi, 
običaje, kraje.
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Bog ve, in velika krivica je, da ležijo ravno ti pre­
lestni, naj čudovitejši kraji tu kot nezanimiv predmet 
in začenjajo propadati. Tu pa tam se zgubi vanje pre­
šeren študent, ki škili za brhkimi dekleti, in včasih se 
pripeljejo od kod Nemci, ki se ne morejo načuditi 
ljubkosti obdajajočih jih krajev. Naš slovenski človek 
za j de sem le redko. Službeno morda, ko izterjuje denar, 
miru pa hodi iskat v tujino, ker se ni imel časa raz­
gledati doma, da bi našel sebi ustrezajoč kotiček. V 
Slovenskih goricah bi ga našel, če bi bil še tako izbirčen.

Ogromno narodopisnega blaga leži še tod razme­
tanega in čaka pridnega delavca, da ga bo dvignil. 
Nikjer ne poteka življenje tako pisano ko tu. Sleherno 
delo je v zvezi s kakšnim posebnim običajem. V zdrav­
stvu igrajo še vedno veliko vlogo tako zvane ptičke, 
žene konjačev, ki imajo moč izlečiti človeka, nad ka­
terim so zdravniki že obupali. Uroki imajo še svoje 
častilke, čarovnice strašijo po hramih gospodinje, ci­
ganke prerokujejo materam srečo ter zdravijo živino 
in še toliko drugega.

Zdravnikom se še ni posrečilo prepričati tukaj­
šnjega ljudstva o važni vlogi, ki jo imajo v človeškem 
življenju zrak, sonce, voda. Kopanje je nemoralno in 
so proti njemu tudi gotovi izobraženi krogi, ki pri­
poročajo umivanje v škafih v zaprtem prostoru, kjer 
nagote kopajočega ne more videti nihče, da bi se nad 
njo pohujšal. V Slovenskih goricah je fara, kjer je 
bilo namignjeno vsej šolski deci, naj se koplje doma, 
da ne bo izpostavljala svojih telesc javnemu pohuj­
šanju.

Čarovnice, vera v čudodelno moč repa od črne 
mačke seveda že zgubljata na veljavi, ali počasi. Le
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redki so, ki ne verujejo. — Koliko dobrega bi lahko 
napravila tod prosveta! — Ljudje tu so nadarjeni in 
dovzetni za napredek, le pot bi jim bilo treba pokazati 
in čarovnice bi nehale strašiti po hramih.

Zob časa, ki s svojo močjo razgrize vse, je raz- 
grizel že tudi marsikateri zanimivi običaj, o katerem 
še pripovedujejo stari ljudje, mladina ga pa več ne 
pozna. So pa nekateri, ki so še znani, a se jim propa­
danje že pozna. Med takšne običaje spadajo tudi pustni 
orači. V nekaterih vaseh jih obhajajo v večjem obsegu, 
drugod pa zopet manj. Kjer je še vse ohranjeno ne­
okrnjeno, se stvar razvija tako:

Zgodaj zjutraj, ko se začne zlatiti na vzhodu nebo, 
se oblačijo v hiši, ki je za to določena, pustni orači. 
Šepetaj e in skrivnostno se pogovarjajo, kaj bi še bilo 
treba napraviti, in ko je vse končano, poči sredi vasi 
bič, zaigra harmonika, orači pa zavriskajo ter se zakade 
s plugom k prvi hiši.

Na čelu pustnih oračev gre barovčin. Trobi v pa­
stirski rog, zabava deco, in ko se na podstenjah pred 
hrami nabere dovolj ljudi, jim oznani spored, ki ga 
ima ta dan njegov cirkus. Na hrbtu in na prsih ima 
pritrjeno desko z napisom: »Cirkus Sapralot«. Po 
obrazu je namazan, eno hlačnico ima belo, drugo rdečo, 
glavo mu pa pokriva visok cilinder.

Za barovčinom vlečejo štiri niše voziček, na ka­
terem je lesen zaboj. Zaboj je pokrit z belimi rjuhami. 
Imenuje se la j le in služi za skrivališče godcu. Voznik, 
ki vodi ruše, je oblečen elegantno, zakaj on je lastnik 
cirkusa. Obenem opravlja tudi lajle. Na zaboj je 
namreč pritrjeno kolesce z vzvodom, ki ga je treba
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zavrteti, pa se že oglasi harmonika, in ko se kolesce 
ustavi, neha tudi godba.

Riise so vprežene kot konji. To so živali z jezdeci 
na sebi. Človek, ki predstavlja niso, si oprta na rame 
leseno ogrodje, dolgo približno dva metra, tako da ima 
spodnji del ogrodja ob bokih. Ogrodje je pokrito z 
belo rjuho, ima štiri noge, rep, pa tudi glavo. Čeljusti 
so gibljive in jih jezdec lahko s posebno vrvico pre­
mika: odpira in zapira ter hlasta z njimi po ljudeh, ki 
pridejo v bližino riise. Na gobcu ima vsaka riisa ježevo 
kožo. Jezdeci so oblečeni v enake pisane obleke z 
maskami in s kapami, pobarvanimi s kakšno barvo.

Za riisami se pripode orači. Štirje konji vlečejo 
plug, ki ga vodi plužar. Konji so oblečeni v bele srajce 
in v bele ženske jančjake. Na glavah imajo visoke stož­
časte kape, okrašene s papirnatimi trakovi vseh barv. 
Okrog vratu ima vsak ogrnjeno rdečo svileno rutico, 
ki jih hranijo nalašč za ta dan. Obrazov nimajo na­
mazanih, zakaj papirnati trakovi, viseči s kap, jim jih 
zakrivajo. Pod jančjakom ima sleherni konj obešen 
zvonec, ki zazvoni pri najmanjši kretnji.

Plužar je kosmat od pet do glave. Oblečen je v 
kožuh, ki mu sega do stopal. Na glavi nosi kosmato 
stožčasto kučmo, ki mu pokriva tudi vrat. Na sprednji 
strani ima izrezane oči, usta in nos. Usta so obrobljena 
z rdečim suknom, prav tako tudi oči, rdeči so pa tudi 
rogovi, ki jih ima pritrjene na čelu. Ob levem boku 
mu visi vrečica, v kateri ima pleve, ki predstavljajo 
seme. Odka, s katero je obrožen, je na spodnji strani 
obita z ježevo kožo.

Za orači hodi mastjak. Njegova naloga je, pobi­
rati, kar ljudje oračem dado. Oblečen je v žensko

«
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obleko in tudi pokrit je z ruto. Na ramah ima koš za 
klobase, na roki pa cajno za jajca.

Ko bičar poči z bičem in zaigrajo lajle, požene 
plužar svoje konje v dir, in pred očmi vseh prebivalcev 
hiše, ki so se zbrali na podstenjah, vreže pred pragom 
brazdo. Plužar parkrat pade za plugom od utrujenosti, 
nazadnje pa ustavi konje ter vsej e v brazdo seme za 
debelo repo. Medtem stopi h gospodinji mast jak. S 
sladkimi besedami jo nagovarja, naj mu da kakšno 
darilo. Včasih mu vrže klobaso na streho, ali na drevo 
in mora priti do nje, kakor pač lahko.

Tako se ponavlja od hiše do hiše po vsej vasi.
Okrog poldne se privleče sprevod oračev, sprem­

ljan od otrok in psov, v trg. V trgu pripravijo »oblasti« 
oračem zasedo. Ves občinski odbor z županom na čelu, 
ob spremljavi neizbežnih orožnikov, se pripravlja, da 
orače polovi, ker vršijo nedovoljeno delo.

Mirno, kakor bi ne slutili nič hudega, orjejo orači 
pri poslednji hišni številki. Ko se odpravljajo, se 
usujejo nenadoma iz parm in listnjakov žandarji, po­
lovijo orače ter jih, razen rus, ki po čudnem naključju 
ne spadajo pod paragraf, pripeljejo pred občinski sodni 
stol. Oče župan izrečejo kazni, ki jih naložijo obso­
jencem žandarji v obliki fizičnih dajatev na nedostojno 
plat telesa na klopi pred trško gostilno. Opoldne je 
opravljeno tudi to in oranje se zaključi.

Popoldne je za vaško mladino praznik. Kak kmet 
odstopi kočo. Vanjo se nagnete plesa željna mladež, 
meče godcu v klobuk drobiž in pleše do onemoglosti, 
da se dviga v bajti prah do stropa. Ko se naveličajo 
plesa, igrajo razne igre: zbijajo val ek, vozijo voz, vr- 
tulijo vreteno, iščejo kliič, pojo, pa zopet plešejo. Ko
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zazvoni opolnoči zvon, ki naznani čas posta, harmo­
nika utihne. Upehani pari gredo domov in čar tega 
večera ostane v srcu slehernega plesalca živ do pri­
hodnjega pusta.

Kot pravim, je zdaj že malokje tako. V večini 
krajev po Slovenskih goricah je pustni dan tih. Le 
otroci privlečejo od kod kak polomljen plug, se upre- 
žejo vanj ter ga vlačijo po vasi. Ali nihče jih ne gleda, 
nihče se jim ne smeje in nihče jim ne da ničesar. Le 
krokarji letajo nad njimi ter se jim hahljajo s svojimi 
mračnimi glasovi, sedajo po drevju in se šopirijo, kakor 
bi nameravali ostati za zmerom v Slovenskih goricah.

Tudi plesa ni popoldne, zakaj ob treh se začno 
v cerkvi večernice v dober namen, da bi bog odpustil 
ljudem grehe tega dne. In kdor je kristjan, pravijo 
duhovni gospod, mora ta dan v cerkev, da vrže na 
grmado, kjer gore dobra dela, svoj delež ter da se 
duševno razvedri, da govori z bogom. In ljudje pač 
gredo, zakaj pri molitvi se človek lahko razgovori, raz- 
klepeta, kolikor se hoče, ne da bi se bal kazni. To 
popoldne pa duhovni gospod tudi delijo listke za ve­
likonočno spoved. In gorje mu, kdor bi izostal! Trmasti, 
ki so nasprotniki svete cerkve in ta dan kljub vsemu 
plešejo, imajo potem posebej uro za listke. Te spra­
šujejo gospod vprašanja iz katekizma, in kdor ne zna 
odgovoriti, ne sme za veliko noč k spovedi.

Morda bi bilo dobro izgaranim kmetom pustiti vsaj 
en dan v letu, da se lahko po mili volji naplešejo, na­
smejejo, nanorij o. Morala se tepta drugod, ne na 
plesih.
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Koline v Prlekiji.

»Prebirajte, mati, prebirajte, za sveto božjo voljo! 
Do večera mora biti pšeno prebrano, da ga še danes 
skuham, jutri za to ne bo časa. Pa tudi koline so boljše, 
če se kaša nekoliko ohladi in sprime. — Tomaž, ti pa 
pripravi spile! Osmodi jim konice, da se ne bodo trle 
pri vezanju kolin. Poglej, če so rožiči za nadevanje 
klobas v skrinji, pripravi trske za žlemanje črev, nareži 
gožice in poglej, če je škaml v redu! — Potem pa še to: 
da mi greš zvečer spat! Ne kriči po vasi do polnoči; 
zjutraj bo treba zgodaj vstati. Boter in stric prideta 
takoj po jutrnici,« je naročala v skrbi pogreznjena go­
spodinja na pragu sobe. Zatreščila je vrata ter od­
vihrala v kuhinjo, kjer je pripravljala za mesarijo krop- 
nice, piskre, pekače. Pogledala pa je tudi, če je pri hiši 
dovolj soli, če so na mestu žmahila. brez katerih so 
koline kakor blato. Ko je ugotovila, da je nakupljeno 
vse, je šla v uto, kjer je fant brusil nože. Vzela je na- 
brušen nož v roke, trznila po rezilu z nohtom, skimala 
z glavo in rekla:

»Iglo vzemi z njega, Franc, iglo! Pa malo hitreje se 
giblji! Kmalu bo večer, dela je pa še toliko.«

Jutro prihodnjega dne je bilo mrzlo. Sever je bril. 
pozvanjal s šipami na oknih in vrtinčil po zraku redke 
snežinke, ki so se trgale od oblakov nekam bolestno, 
težko, ter legala nemirno na podstenja hramov, za 
sepe goric in v zatišja, kjer so večale zamete, ki so bili 
tam že od prej.
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Ko je mežnar pri Svetem Bolfenku odzvonil jutr- 
nico, sta mesarja mrmraje otresala sneg s svojih 
škornjev na podstenjah pred hišo. Gospodinja je 
vstala, se pokrižala, prižgala luč ter jima odprla. Vsto­
pila sta. Molče sta odložila nože in obstala sredi sobe.

»Sedita, sedita!« ju je prosila gospodinja prijazno. 
Segla je na polico po slatinar žganjice, ga postavila 
pred njiju* in ju prosila, naj se je poslužita. Ko pa je 
videla, da nobeden ni segel po nji, je natočila krožico 
sama. Postavila jo je pred botra in rekla:

»Požrita, da vaju ne bo zeblo!«
Potem sta si točila in pila, in jezika sta se jima 

razvezala. Prigrizovala sta tudi črn kruh in ona je zdaj 
pa zdaj pripomnila:

»Denita na zob malo kruha, boter! Bosta laže 
požrla žganjico.«

Zbudila je otroke, ki so bili določeni za pomoč pri 
klanju. »Tomaž, ti bož držal krmljenko pri zadnjih 
nogah; ti, Franc, boš pazil na krnico za kri, Micika pa 
bo svetila,« jim je zapovedovala.

Mesarja sta se pokrepčala, požrli pa so iz krožice 
tudi domači, da bi jih ne začelo zebsti.

Boter, ki je bil določen, da bo zabodel krmljenko, 
si je zavihal rokave, nastrgal z zabadjakom žegnane 
soli v krnico za kri, izrekel: »Bog pomagaj!« in odšli so.

Tiho so se približevali svinjakom. Zadrževali so 
sapo ter opominjali drug drugega z migi rok k mol­
čanju. Gospodinja je stopila k veki, jo odprla, stresla 
svinji, ki je bila nekam nemima, v kopanj o koruze, 
jo sunila mimogrede z brezovo metlo v oči ter jo tako 
pocoprala in ji odvzela vid.
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Ko je opravila to, je šla k nji skozi vrata. Zadrgnila 
ji je na zadnjo nogo vrv in dala znamenje mesarjem, 
ki so vdrli v hlev. Svinja je dvignila ušesa, se stresla, 
prestrašeno zakrovkala, ali vrgli so jo, preden se je 
imela čas postaviti po robu. Z glavo je sicer klestila 
pred seboj, sekala s čekani naokrog hoteč se braniti, 
a prvi mesar ji je zastavil rilec z nogo. Ko so uredili 
tudi pri zadnjem delu, je stopil iz ozadja Franc, dal 
botru nož in trenutek za tem je bilo čuti rsk noža, ki 
je drsel skozi kožo v žival.

Krmljenka je zacvilila huje. Zganila se je vsa ter 
z zadnjimi nogami pometala mesarje s sebe, ali vrv 
je opravila svojo nalogo in ni se ji posrečilo, da bi 
se dvignila.

Boter je izvlekel nož. Val krvi je brizgnil daleč po 
hlevu, ter poškropil škornje celo Francu, ki je nekam 
nerodno lovil v krnico kri.

Izgledalo je, da se zabodljaj ni posrečil, zakaj 
svinja ni hotela nehati cviliti. Parkrat je že omagala, 
ali krč jo je znova popustil, da se je skoraj dvignila. 
Mesar je segel po nož znova, ga zapičil v rano ter ga 
znotraj zaobrnil nekoliko proti srcu. Svinja je vztre­
petala. S poslednjimi močmi se je hotela braniti, a oči 
so ji bolj in bolj medlele. Moč jo je zapustila in po par 
minutah je obležala negibno.

Izvlekli so jo iz hleva, ji zaprli rano s koruznim 
storžem, nato pa so jo naložili na sani. Vlekli so jo 
k hiši. Med potjo se je boter šalil:

»Pjebi štirje mesarji! Dobro ga primte za hrtalec, 
ka van nede pod listje smiikna!«

»Zdaj že nede, pje, prej bi nan pa skoro!« so se 
smejali.
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Na vežnem pragu so nekoliko postali. Gospodinja 
je prinesla iz hrama blagoslovljeno vodo, poškropila 
z njo krmljenko, nato pa so jo odvlekli v sobo, kjer je 
čakal škaml, na katerega so jo položili. Privezali so ji 
noge z vrvmi za tramove, nabrusili še nekoliko nože 
in glavni mesar je zarezal črte, na katerih so začeli 
jemati s svinje kožo.

Ko je bil nasoljen poslednji kos mesa, ko je bil 
obešen pod streho tudi že »Špeh«, škaml pa odstranjen 
iz sobe, sta pričela mesarja nadevati koline.

Usedla sta se na klop, na kateri so bile velike ničke. 
Vanje je vlila gospodinja iz krnice strnjeno kri, ki sta 
jo morala zdruzgati med dlanmi. Potem jo je osolila, 
zabelila z ocvirki, ji primešala mastne juhe in ajdove 
kaše, in ko je dodala še razna žmahila, sta vse skupaj 
dobro premešala ter začela z nadevanjem.

»Metlo prinesi, Žepek, metlo, pa pometi pod 
klopjo, da bomo lahko delali koline na snažno!« je 
velel že nekoliko okajen mesar domačemu otroku, ki 
je ubogal ter začel pometati, a gospodinja ga je od­
rinila. Postavila je kropnico pod klop in mu rekla:

»Norček! Kaj res misliš, da bodo zlagali koline na 
tla? — Za norca so te imeli!«

Otrok je pogledal nejevoljno in odšel, mesarja sta 
se pa smejala. Segala sta v lonec po čreva, ki so bila 
narezana na enake kose in zašita na eni strani s 
špilami. Porinila sta na prosti strani v črevo koščen 
rožič, skozi katerega sta tlačila kašo. Izgotovljene ko­
line sta metala v kropnico, ki jo je gospodinja odnesla, 
ko je bila polna.
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Za krvavimi kolinami so prišle na vrsto bele. Na­
pravljene so bile iz prosene kaše, h kateri se ne meša 
kri in ki se delajo le iz velikih črev.

Čas se je vrtel naglo. Kmalu je prišla noč, in ko so 
mesarji končali, je bilo že pozno ponoči.

Po delu so sedli za mizo. Zalagali so se s pečenimi 
kolinami in jih zalivali z vinom. Ko sta boter in stric 
vstajala, hoteč oditi domov, je gospodinja opazila, da 
ju noge več ne držijo, pa je dejala:

»E, tja za peč se spravita, boter, pa bosta šla jutri 
domov. Nocoj je frdamano mrzlo in ceste so slizke!« 
In tako je ostalo.

Ponekod je ta dan veselica. Zvečer pridejo na 
koline sorodniki in kak sosed. Ko se ljudje nekoliko 
napijejo, začno peti. Najprej zapojo navadno pesem 
o prašiču, ki se glasi:

»Dobro večer gospod bog vam daj!
Mi smo zdaj prišli v ta zvoleni kraj, 
kjer bomo jeli klobase, meso, 
bomo veseli no dobro nam bo.

Mi si gučimo kak dobro nam bo, 
bog ve kak pa v hlevu s prašičkom je šlo? 
Tisti, ki je v jutru prašička lovi j a, 
se je že davno za dveri nam skrij a.

Skoro on pride prestraši se zlo, 
pred kak prašiček jemlje slovo.
Prosi te svoje: »Ne pozabte na me, 
če bi prašiček buja me ge.«

82



Komaj on rep v svoje roke dobi, 
že ga prašiček na tla položi.
On se gor skoplje no hitro zbeži, 
prašiček mu že na brgiišah visi.

Zdaj še dobil je on enkrat volo, 
prime za rep ga, za zadnjo nogo. 
Dvakrat preplešeta okoli v kalop, 
prašiček pa v bedro zaseka mu zob.

Zdaj se on dere no močno kriči:
,Odprite dveri, no primte ga vsi!1 
Vsi so lovili ga, prašiček je ša, 
kak da bi neba nikol tam doma.

Vsi se prestrašijo kaj jih je tam, 
vse je tud precej gratalo sram. 
Mislijo, zdaj je s kolinami ša, 
nemo vam jeli klobas no mesa.

Zdaj jih je prišlo krez njega deset. 
To je pač bija en strašen cepet! 
Prašiček jih zagleda in tam omedli, 
hitro čepijo gor na njem zdaj vsi.

Zdaj še predere mu z nožem goltan, 
ker je on bija s sovraštvom obdan. 
Zdaj se on dere no močno kriči, 
brate spominja: »Te varte se vsi!«



Zdaj pa le v hišo, že velki je den! 
Dosti napravil je vetra nam vsem. 
To mo pa punli! — Do te nede mir, 
kda de že viša na peči mehir.

Dragi, ljubljeni, vsi kaj vas je tu, 
ki na koline povabljeni so!
Zdaj pa le jejmo vsi z dobre vole 
svinjo od repa no gor do glave.

Oča no mati ne žalita se, 
če mo pojedli vam celo prase!
Bog vam dodeli klobase, meso, 
naj tota hiša požegnana bo.

Bog vam dodeli mesa no klobas, 
naj do vas pride zahvalniški čas. 
Mi pa le pijmo, častimo boga, 
kajti on svoje nakrmiti zna.«
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POMLAD

»Kdo je tista, ki prihaja kakor 
vzhajajoča zarja, lepa kakor luna, 
izbrana kakor sonce, strašna kakor 
urejena bojna vrsta?«

Salomon.





Zidanice so se odprle.

Kleti so se odprle. Zidanice so se prijazno na­
smehnile na bregovih, v vrhih pa je vstalo življenje.

Jug je razburkal neprevreti mošt, da sili skozi čepe, 
leze iz polovnjakov med dogami, cmari na dan tam, 
kjer ni dovolj zarogoženo, in gospodarji so se spravili 
k pretakanju, da se pijača sčisti in da pred večjim 
delom opravijo še žganjekuho, zakaj potem, ko pride 
oranje in kop, za to ne bo časa.

Sonce se je razžarelo. Zbudilo je iz spanja zemljo, 
da je zadihala s polnimi pljuči, vsrknila vase topel jug 
in rodila cela jezera zvončkov, trobentic, vijolic, ob 
močvarah pa je vzdramila v življenje tudi zlate kaluž- 
nice, ki se radostno pozibavajo v vetru ter pozdrav­
ljajo sveže vzbrstelo lesko, na katero so se začeli vesiti 
cvetni pestiči, da bi zazvonili pozdrav pomladi.

Lesovi so oživeli. Razposajeno vrvenje in otročje 
veselo ščebetanje ptic prihaja iz njih, se jača in jača 
ter preide slednjič v mogočno pesem, himno pomladi.

Ves dan se čujejo v zidanicah udarci po sodih, ki 
donijo votlo, in glas udarcev se razlega daleč po 
bregovih.

Gospodarji hodijo okrog kleti razkoračeni in mehki 
od vina. Zdaj pa zdaj stopi kateri k pipi, si natoči 
kozarec, ga vzdigne proti luči, pokima, ga nastavi na 
usta in cmokaj e pije, dokler ga ne izprazni.

Viničarji nosijo vodo, umivajo pučele in vlivajo 
drože v pučelke, namenjene za nje, ko pa je kateri
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žejen, stopi k škafu, zajame s kozarcem in srkne. »Bo, 
virt!« pravi in važno pokima, gospodar pa se nasmehne 
in reče: »Nimam slabih goric.«

»Stopi na krožico, Tomaž! — Ne bo ti škodila,« 
povabi gospodar znanca.

»Časa ni, Vinc. V trg moram po žveplo. Pretakam,« 
se brani ta.

»Na krožico, pravim!«
In oni pride ter ostane dolgo, dolgo, zakaj v kleti 

se sčasoma nabere precej ljudi, ki jih je pot pripeljala 
mimo,

V goricah režejo. Suhe rozge visijo križem kražem. 
Veter jih maje, cefra z njih vlaknasto kožo, se opira 
v trhlo kolje, ki ga je sneg spravil iz ravnotežja ter 
potrgal z njega slamo, s katero je bila nanj privezana 
rozga. Rezači ogledujejo rozge, premišljajo in računajo, 
potem pa odrežejo, kakor je pač treba. Tri očesca 
morajo ostati, pa še bik, ali vlačenca, da bo gospodar 
več pridelal, zakaj denarja je zdaj treba.

Ponekod vozijo v gorice gnoj. Odlagajo ga v gra- 
bicah in spotoma preštevajo, koliko novega* kol j a bo 
treba.

Včasih pride iz zidanice gospodar z veliko rukanco 
v rokah. Zasadi jo v gorico, obme z njo zemljo in 
pravi:

»Prhka kop bo letos. Zima je zdrobila grudje.« 
Potem pa zakoplje jamo, kakor bi ne bilo dobro, če bi 
se videla zemlja.

Deca viničarjev luka v kleti. Strgana je. Suha telesa 
ji drgetajo kljub toploti, ki jo siplje na zidanice sonce, 
in težaki ji ponujajo vina. — »Pij, Martinek, da te ne 
bo zeblo! — Zapomniti si moraš, kdaj so virt pretakali «
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In deca pije, vliva vase vino ter se poslan j a po 
priklečjakih, dviga janke visoko čez kolena in si kaže 
riti, pretakarji pa se smejejo.

»Zapojili smo jih, sirote!« pravijo viničarji. »Da, 
otrok je sestradan, rukne par krožic in je okajen. — Še 
starejšega se prime, pa se ne bi otrok. Ni slabo to pitje! 
— Posebno šmarnica ima precej moči v sebi... E, pa 
pravijo, da je šmarnica za nič! — Bo vraga za nič! — 
Naj bi je le ruknil, gospod, takole par krožic, pa bi 
videl, kako bi jo čutil. Siromaki itak nimamo na svetu 
drugega, kot to malo šmarnice, pa nam še te ne pri­
voščijo.«

Proti večeru je po vrhih že veselo. Sodi donijo 
močneje, verige rožljajo po njih krepkeje in težaki se 
pogovarjajo glasneje.

Tedaj prilukajo v zidanice tudi ženske. Plaho in 
tako, — po opravkih, seveda. Gospodarja bi rade po­
vprašale po prašičkih, po ogonu krompirja ali po navlu 
sena, ki bi ga vzele na odslužek. Roke stiskajo pod pred­
pasnike, oči pa se jim svetijo, ko gledajo pene, ki se 
delajo na škafu, v katerega teče vino.

»Zajemiji si, Farana! Danes se krožica ne pozna.«
»Nisem žejna, gospodar. Na prošnjo sem prišla.«
»Laže boš povedala. — Pa kruha deni na zob! Boš 

laže pila.«
Sramežljivo pride k škafu in pije po požirkih, po­

tem pa se ji žeja odpre in kozarec za kozarcem se ji 
zgublja po grlu.

»Potrebna sem bila, gospodar. Boglonaj!« pravi, 
ko gre.

Iz Pesnice se čuje šumenje vode, ki pada čez za jezo 
pri mlinu. Mlinar postaja pri zaporih, gleda proti Po­

89



horju, kjer bo kmalu zatonilo sonce. Čeblja se po glavi, 
ter tuhta, kakšno vreme bo prihodnji dan. Ker ima 
Pohorje kapo, ne bo kaj prida.

Za mlinarje je zdaj tudi stiska, zakaj kmetom je 
žito pošlo. Mnogi že čakajo ječmenove žetve ter jedo 
krompir, regrat in drugo zelenjavo, da se še držijo pri 
življenju.

Iz zidanic se tu pa tam začuje vrisk. Pozibavlje se 
nad hrami, dokler se ne razgubi.

»Kristus, kaj pa je to?« je v strahu zaklicala neka 
gospodinja.

Ljudje so zapustili delo in so prišli iz kleti.
Iz viničarije na koncu vrha se je zaslišal ženski 

vrišč, loputanje vrat in jezni moški glasovi. Naenkrat 
pa je pribežala iz hrama skuštrana viničarka. Scefrana 
janka je vihrala okrog nje. Z rokami je otepala po 
zraku, kakor bi si hotela zavarovati glavo.

Za njo je planil mož. Kos vrvi je držal v roki. 
Klestil je z njo ženo, a zadel je ni.

Pretakarji so se zbrali pred kletmi. Poslušali so 
vrišč, se smejali kletvicam in nekdo je rekel:

»Polanček že spet pretepa svojo babo. Napil se je, 
živina, pa ne ve, kaj dela. — Ta je sirota. Sleherni dan 
ji namaže s konopcem hrbtišče, zato je suha in izpita 
kot polovnjak v avgustu.«

Gledali so, kako sta se podila po goricah. Zaleta­
vala sta se v kolje. Tu pa tam je kateri treščil na tla, se 
naglo pobral ter bežal dalje.

Ona si je lajšala beg s tem, da je podirala za seboj 
kolje, ki je padalo možu pred noge, ga tolklo po glavi 
ter se mu zapikovalo v obleko.
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Preklinjal je, rohnel, jo hotel doseči z vrvjo in 
škripal od jeze z zobmi. Žena mu ni ostala na dolgu 
ničesar. Časih se ji je posrečilo, da mu je zagnala v 
obraz grudo, ki jo je pobrala med begom, če pa se to 
ni dalo, ga je pitala s prostaškimi priimki, mu očitala 
strahotne stvari ter mu pretila, da ga bo za to in ono 
naznanila žandarjem. Ko pa se ji je nekoliko bolj pri­
bližal, ji je jezik odpovedal, le zacvilila je, zakričala ter 
se pognala naprej z novo silo.

V srednji grabici jo je ujel. Zgrabil jo je za lase, ji 
podstavil nogo in jo treščil na tla, potem pa jo je ometal 
z vrvjo, dokler ni skočila pokonci in se zakadila vanj. 
Lotila se ga je s tako močjo, da sta se zvalila po zemlji. 
Dolgo sta hropla, se grabila za grli in se bila po obrazih, 
naenkrat pa je on izdavil:

»Sakrament, pa se menda ne misliva zaklati! Saj 
me boš razpraskala, prekleta!«

Nehala sta se pretepati. Vstala sta, si rekla dobro 
besedo, nato sta pa šla skupaj domov.

Pred viničarijo kmeta Tunžeka sta se ustavila in on 
je med smehom dejal:

»Krožica starega bi nama zdaj ne škodovala, virt. 
Pošteno sva se spotila.«

Dali so jima piti in dobre volje sta odšla.
V gozdovih pod vinogradi grabljajo listje. Mlade 

grabljačice se hihitajo v pesti ter si pošepetavajo na 
ušesa nekaj tajnega, nato pa zgrabijo nosača košare, ga 
vržejo v listje, mu ga natlačijo za robačo in hlače, da 
je debel, kakor sneženi mož.

Jezen nekaj godrnja, vlači listje izza hlač, ostali pa 
se mu smejejo.
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Po vaseh belijo gospodinje vnanje stene lesenih 
hramov. Vrhnje janke imajo zataknjene za pas, da bi 
se jim ne umazale, spodnje, ki se jim ne smilijo, pa so 
strgane in preluknjane, da se skozi nje bliskajo rdeči 
jančjaki, obšiti na spodnjem koncu s kosmatim trakom.

Pridno vlačijo z ometihi po steni, da jim janke po­
zvanjajo okrog nog. Treba je hiteti, zakaj Vuzem je 
pred vrati, dela pa je še toliko. Treba je še pobeliti 
notranjost hramov, iztresti prah iz posteljnine, poribati 
pode, a tudi v kuhinjah je treba napraviti red: postrgati 
s sten saje, ki so postale že mastne, da tečejo po steni, 
očistiti pomivjake ter pomiti žlice in drugo takšno 
orodje, na katerem se vse leto nabira nesnaga.

Ko leže na Slovenske gorice večer, se vrvenje med 
hrami umiri. Pretakarji se vračajo tiho domov. Nekaj 
časa se motajo okrog žen ter jih nadlegujejo, ko pa 
naletijo na odpor, utihnejo in zaspe.

Le od nekod daleč se čuje vriskanje, za vasjo šele- 
stijo v toplem vetru osamele breze, v zraku pa zdaj 
zdaj zaprhuta netopir, se vozi nad kočami, skače za 
veščami ter se v prehudi vnemi zakadi tudi v steno, 
kjer za minuto obtiči, cmiha, kakor bi tožil nad bole­
činami, nato pa odleti naprej.

Hrami se polagoma zapirajo in spanec se prikrade 
ljudem na oči.
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Kmetje plačujejo zadnji obrok bere.

Zgodnje pomladansko sonce se prižemlje s svojimi 
žarki na prebujajočo se zemljo. Ob jarkih v prisojnih 
dolinah so pogrnile trate norice, kakor bi zapadel sneg. 
V gozdovih nad jarki so zazvonili zvončki, ki kimajo 
v pozdrav sanjavim vijolicam tam po travnikih in po 
grivah, se nasmihajo togim trobenticam ter se čudijo 
brezglavi igri veveric, ki se podijo po drevju, mucka j o, 
se kličejo med seboj in skačejo z veje na vejo.

Zidanice so se izvile iz navidezne majhnosti, v ka­
tero jih je pahnila zima. Zopet kraljujejo sredi goric 
s svojimi ogromnimi prešami, v obokanih, vlažnih, 
kamnitih kleteh pa je zaživelo vino. Začutilo je prihod 
pomladi in je zavrelo, kot zavre v človeku ob njenem 
vstajenju kri.

Božanski občutek je, povzpeti se v takšnem sonč­
nem dnevu na hrib, stopiti, razvnet po toplih, krepilnih 
sončnih žarkih v pivnico, si natočiti par krožic tega 
razburkanega vina ter se pogovoriti z viničarjem, ki ga 
človek skoraj več ne pozna, tako se je spremenil, odkar 
sije na gorice sonce. Delo, — samo o delu govori, in 
nemiren je, raztresen, ker se še ne more ničesar prav 
lotiti. Zaljubljeno brbra o trs ju, o sveže obrezanih 
rozgah, in na pamet bi vedel našteti, koliko vlačenc bo 
v kateri grabici, koliko bikov, in koliko novega kol j a 
bo treba v vseh postatih.
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Desetine in desetine ponosnih cerkva se dviga iznad 
gričev ter zakriva s svojo ten j o tolsta župnišča, svetla 
na zunaj, znotraj pa mračna in neprijazna, podobna 
srednjeveškim gradovom.

Pol pratike leži pred človekom, če pogleda z viso­
kega griča po Slovenskih goricah.

Na severu kraljujeta nad vsemi drugimi Marija 
Snežna in Sveta Ana. Očmeli stolp Svetih Treh kraljev 
strmi gluho v nebo. Srebrna streha trebušastega ostrešja 
pri Svetem Lenartu se leskeče, da slepi oči. Radostno 
mežika s svojega nizkega hribčka, kakor bi se norčevala 
iz oblastne in samozavestne Svete Trojice, pribežališča 
pokorečih se romarjev, ki s svojimi tremi stolpi, po­
kritimi z rdečo streho ter s svojimi ogromnimi cerkve­
nimi poslopji dela videz trdnjave.

Cerkev Svetega Antona zamišljeno sanja na svojem 
griču, ob boku pa ji igrajo uspavanko visoko okleščene 
smreke s svojimi iglastimi vejami. In kot bi bil na koncu 
velikega obzidja, se dviga pod nebo stolp Svetega An­
draža, svetal sicer, zakaj vsakih pet let dobi novo srajco, 
ali vendar ta belina ne more zakriti neprijaznosti, ki 
diha iz cerkvenih zidin, kakor bi se skrival za njimi 
nestvor, ki kvari vzdušje. Jagnedi na trgu pred cerkvijo 
zibljejo svoje vitke vrhove, pod gričem pa Šumija lena 
Pesnica, ki se po neštevilnih zavojih vleče sredi ob­
širnih travnikov proti Ptujskemu polju.

Ob grič na zapadni strani Pesniške doline se stiska 
majcena cerkev Svetega Bolfenka, kakor bi je bilo sram. 
Daleč za njo pa se smehlja izmed gozdov Sveta Bar­
bara, ki pozdravlja s svojo belo vnanjostjo Svetega 
Urbana, mogočnega čuvarja Slovenskih goric na južni 
strani.
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In dalje in dalje na vzhod so še razmetane cerkvice 
svetnikov in svetnic, vse več ali manj lepe, pod njimi, 
okrog njih, za njimi pa so gorice z žlahtno trto, pa tudi 
zasadi šmarnice, — se razprostirajo obubožane vasi in 
siromašni vrhi, kjer životarijo viničarji in želarji, ki se 
rode sredi strganih jank in starih nerabnih sukenj ter 
mro med njimi.

Živo dražest teh prelepih krajev še stopnjujejo 
jagnedi ob cestah, lipe po vaseh in kapelice pod lipami, 
kjer se meseca maja zbira vaška mladina, da se pod 
pretvezo pobožnosti lahko shaja.

Izletniki, ki bi hoteli napasti svoje oči na pravi 
lepoti, se naj potrudijo v Slovenske gorice. Naj se ne 
ustrašijo totega pecirka, noža, kola, ki baje pogosto 
razsajata tod. To so domači obračuni, ki niso nič po­
gostejši kot drugod, le temeljitejši so morda. Tujca pa 
spoštuje vsakdo. Če bo žejen in se mu ne bo ljubilo 
vina, naj stopi k tetici gospodinji. Dala mu bo zvar jak 
kislega mleka, piskerc zmetkov, ali pa sladkega jabolč­
nika. In če bo hotel prigrizniti, mu bo postregla s 
krapci, kvasenicami, z gibanicami, ali pa s črnim kru­
hom. Toda izbira naj boljše hrame, zakaj drugod bi 
se utegnilo zgoditi, da bi mu ne mogli postreči. — Naj 
ne govori o lepotah Slovenije, kdor si še ni ogledal 
Slovenskih goric.

Zdaj je v njih postalo bolj tiho. Gostiivanja so 
opravljena. Pust je že zdavnaj za Pohorjem, post pa 
zahteva, da se človek tudi v govorjenju brzda. Le ob 
večerih se pri mizi razplete pomenek o življenju in 
o delu.

Govorijo o prvi kopi v goricah, ki je pred vrati. 
Nekateri pripovedujejo, kako bodo gruntarji plačevali
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kopače, a se še ne ve nič gotovega. Nemški posestniki 
bodo baje ostali pri starem, cerkveni pa nameravajo 
plačati dan kopi k deri po osem dinarjev.

Mesarjenje je na vseh kmetijah končano. Zaseka 
je stlačena v tiin j e, le nad pečjo še visi v vsakem hramu 
par velikih klobas za duhovne gospode, ki jim jih je 
treba odriniti, da je mir v fari.

Domači gospod so v nedeljo oznanili, da bodo za­
čeli z zbirco te dni. In nekam olajšano so dejali, da bo 
to poslednji obrok za preteklo leto, kot da bi bili utru­
jeni od tolikokratne poti, zakaj ni šala hoditi po fari 
tolikokrat. Treba je pobrati seno, ozimino, ajdo, mošt, 
pšenico za hostije, gnoj za v gorice, klobase, jajca. — 
In za sleherno izmed teh stvari je treba prepotovati 
vso faro.

Takole hodijo gospod od hiše do hiše s čednim 
nasmeškom na ustnicah. Ponujajo roko v poljub otro­
kom in candravim gospodinjam, ki se motovilijo po 
očrnelih kuhinjah in podijo manjše otroke v kamro, da 
bi gospod ne videli strganih cap na njih. Kraj gospoda 
hodi cerkovnik z veliko vrbovo cajno na rokah. Blaženo 
se smehlja, kakor bi zanj na svetu ne bilo večje sreče 
kot hoditi takole ob gospodu, posedati z njimi za mi­
zami po kmečkih hramih, piti, prigrizovati in kimati 
skuštrani deci, ki prestrašeno in radovedno luka izza 
omar in postelj na birarja, potem pa devati v vrečo 
klobase, v cajno jajca.

»Ni lepo, da imate tak časnik v hiši,« povedo go­
spod gospodinji, če uzro v kotu za mizo neljub list. 
»Širi brezverstvo. Tak list je strup za hišo. Odpovej ga!«

In gospodinja prikima ter se pritoži zastran moža, 
ki je ne posluša, čeprav je sama proti listu.
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Zopet drugod gospod poreko: »Ne paziš na moža! 
— Zašel je v druščino, ki ni prijazna cerkvi. Spre­
obrni ga!«

In tudi ta prikima ter pove, koliko se je že borila 
za to, koliko pretrpela, a je vse zaman. Gospod pa se 
smehljajo s svojimi polnimi lici, se včasih useknejo in 
posmrkajo, da jim kri pobarva obličje.

»Zbogom in boglonaj!« se poslavljajo, ko so opra­
vili ter nastavljajo svojo lepo roko znova v poljub.

Cerkovnik se smehlja, tehta z eno roko klobase, 
z drugo jajca, pokima zaupljivo domači gospodinji in 
posel je opravljen.

Za domačim gospodom pa bodo kmalu prišli k 
hramom oo. frančiškani, minoriti ter članice raznih 
ženskih samostanov, zakaj vsakdo bi rad pokusil košček 
klobase, ki jo je napravil kmet.

Zdaj bo par mesecev mir. Le za kakšno najnujnejšo 
stvar bo še treba odriniti tu pa tam par dinarjev, da se 
poveča v Afriki število misijonarjev in da se dograde 
učilišča za duhovne gospode.
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Po vinogradih žvenketajo motike.

Pomlad je v deželi! — Njena oživljajoča moč trka 
na zemljo, zaspano, zasanjano, leno se pretezajočo zem­
ljo ter vleče iz nje drobceno travico, stotine cvetnih 
popkov, ki bodo zazvonili pozdrav soncu. Vesi se po 
veju drevja, gladi s svojim toplim dihom od mraza 
otrple veje in iz očesc na njih že kukajo drobceni 
brstiči. Vabi v svoje stare domove ptice selivke, izmed 
katerih se ji prvi odzovejo škorci. Radovedno letajo 
med hrami. Ogledujejo jih ter ugotavljajo, koliko so se 
čez zimo spremenili. Prešerno vriskajo na vršičih hrušk, 
jablani, opazujejo svoje lesene domove, plešejo okrog 
njih, se skrivajo vanje ter gledajo iz njih poredno, z 
očmi polnimi življenjske moči in volje.

Tudi oni požrešni, leni in nadležni ptičji rod, ki se 
pozimi nebogljeno skriva pod kapmi, za pristrešji in 
na svislih, krade kar more in žalostno vrešči, se je 
prerodil. Zaplesal je, se zapodil pod nebo kakor bi se 
mu vnela kri, in zdaj se drži daleč od hramov, sanja 
o svojih gnezdih, o ljubicah in o toplih pomladnih dneh 
ter gleda kmeta zviška, prezirljivo, kot bi ga več ne 
poznal.

Zdaj pa zdaj se zapodi neučakan samec za svojo 
izvoljenko. Grabi jo za perje, za kljun in hoče doseči 
cilj svojega hrepenenja s silo, ali ona se ga otepava, 
vrešči, leta navzkriž, ko pa se ga otrese, obsedi na veji, 
po kateri polje sveže življenje, zažvrgoli, zapoje in se
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obnaša koketno, izzivalno, da bi izpričala vsiljivcu, da 
odpor ni bil mišljen hudo.

Včasih zajde kak razposajen ptičji par tudi k 
hramu, hoteč pokazati kmetu svojo mlado srečo. Ljubko 
drobita ptička pesmico s svojima drobnima kljunoma 
pred okni, sedeta na podstenja, na opirače za oboknice, 
in ko pride iz hiše kmet, mu parček začivka pozdrav, 
nato pa jo odkuri v sadovnjak.

Da, pomlad je! To leto ni prišla tiho, sanjavo, v 
razkošno opleteni obleki in pred časom, ki ji je določen. 
Silno borbo je morala bojevati z zimo, z muhasto star­
ko, ki jo je s svojim ledenim pišem potiskala nazaj za 
gore. Toda mladost, moč, volja zmagujejo nad fanatično 
nasilnostjo in brezglavostjo starosti. — Morala je tu pa 
tam stopiti za korak nazaj. Morala se je včasih delati 
kot da popušča, ali ko je s svojim gorkim dihom po­
metla z neba oblake, je bilo čutiti, da je zmaga njena. 
Prišla je med sikanjem burje, kakor v jeklo oblečen 
vojščak, zato bo pa njeno lice tem prijaznejše, ko 
izvojuje poslednjo zmago.

Slovenske gorice so zaživele. Vrisk pomladi je 
treščil med hrame, pregnal iz njih poslednje zapečkarje 
in pogledi vseh ljudi so se oprli v vinograde, od koder 
prihaja žvenket motik.

Prva kop je v goricah. Z njo se otvarja nova doba 
dela, zato velja ljudem neprimerno več kot kakšno 
drugo opravilo.

Po štirih dolgih mesecih počitka so se ljudje znašli 
pri delu na prostem prvič. Veter, ki pihlja od severa, 
jim je zbrisal z obrazov nevoljo, sonce jim je vsadilo 
ogenj v mrtve oči in srca so začutila novo silo. Novo 
življenje leži pred delavci, in dasi vedo, da tudi to leto
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ne bo rožnato, se ga vendar vesele, zakaj pomlad osvetli 
celo siromaščino, zima pa jo otemni še huje.

V sleherni gorici so kopači. Redi trsja imajo raz­
deljene. Vsak kopač ima paziti, da dobro okoplje trs, 
poreže z njega odvečno korenje, mu pognoji in okoplje 
prazno ploskev zemlje med vrstama.

Pred kopači hodi gospodar. Žagico ima zataknjeno 
za škornjico, v roki drži velik nož, vijak imenovan, iz 
žepa pa mu gledajo rezne škarje.

»Ne vihrajta, Martin! — Pazita na korenje!« se 
krega gospodar nad parom, ki se divje zaganja v gorico, 
da bi pustil za seboj ostale.

»Če je treba odžagati suho rozgo, mi povejte!« se 
obrača k delavcem. »Lepo delajte, kopači, lepo! Vam 
bom dal dober likof.«

Kopači so razdeljeni po parih. Tisti, ki se imajo 
nekoliko radi, se spravijo navadno skupaj in fant po­
maga dekletu. Okoplje mu trs, ga očisti ter skrbi, da 
ona ne zaostane za ostalimi. To bi bila sramota za oba.

Dvajset do trideset kopačev je na postati, če je 
gorica večja. Mišičaste roke delavcev vihtijo težke ru- 
kance, da se prodec iskri. Po dva in dva zapičita motike 
v zemljo, obrneta okrog cel plaz prsti in jo tako pustita. 
Zadaj pa hodijo slabotnejše ženske, ki kop ravnajo.

»Nosite gnoj, sakramenski mrtvači! — Jaz ne bom 
radi vas zaostajal!« Kopač zamahne jezno z roko in 
nosači gnoja hitijo z nosilami k njemu. Stresejo mu 
za trs gnoj, ali kompost in odhitijo dalje.

»Jezus, Kristus, na trsje pazite!« se jezi gospodar. 
»Ne klesti po njem z rukanco, Vinc! — Trsje rodi, ne 
kolje. — In glejte, da mi ne boste izsekavali trsja! — 
Ne priganjam vas. — Pravim vam, delajte počasi in
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lepo, pa hitite, kot bi vam gorelo pod petami. Pri dru­
gem delu se lahko znašate drug nad drugim. — Pri kopi 
je najboljši tisti kopač, ki dela počasi.«

Na sepu se delavci ustavijo. Dekla odgrne velik 
jerbas, v katerem so debele kvasenice, namazane s 
sirom in smetano, gospodar pa postavi na sep ogromno 
dolevko vina, najboljšega kar ga ima v kleti.

Fantje si vzamejo vsak svoj kos pogače, srebnejo 
iz dolevke, se postavijo v krog, primejo drug drugega 
okrog ramen ter zapojo:

»Sem fantič mlad, sem fantič mlad, 
al kam se čem podat, 
da moje žalostno srce 
bi bilo potroštano?«

Pesem hrumi nad goricami, leti v doline, na na­
sprotne bregove, kjer se odbija in prihaja nazaj.

V sosednji gorici pojo drugi. Tam so v premoči 
ženske. Konec vsake kitice zategnejo ter vlečejo napev 
na dolgo, kakor bi ga ne mogli spraviti iz grl.

Nekateri počenjajo tudi šale. Ženske primejo naj- 
porednejšega kopača, mu ovijejo noge okrog drevesa, 
jih prekrižajo na drugi strani ter ga vrtijo okrog debla.

Zopet drugod ujamejo fantje miš ter jo spustijo 
kopačici za rokavce. Ko pa je južina končana, gredo 
prepevaj e v dolino, zasadijo svoje rukance v nove 
redi gorice in znova kopljejo proti sepu, kjer se zopet 
napijejo, da bi ne čutili trudnosti.

Zvečer se kopači tu pa tam tudi spopadejo. Srečajo 
se, glave so jim mračne od vina, beseda da besedo in
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motike pojo po glavah. Ali navadno ni nič hudega. Če 
pa kdo omedli, ga močijo z vinom in ko se zbudi, ne ve, 
da je bil tepen.

Po štirinajst dni odmeva po Slovenskih goricah 
kričanje kopačev in žvenket motik ob prodec, potem 
pa življenje po vinogradih utihne in se prenese na polja, 
dokler ni treba kopati drugič.

Druga kop seveda nima na sebi toliko lepote. 
Takrat so delavci že izgarani, sonce je prevroče in 
pred njimi ni več pomladi, ki toliko obeta.
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Orači.
»Pri sosedi se že kadi, 
ker prišel danes bo orač. 
Obeda naj se veseli, 
saj dobil prhkih bo pogač.«

Dekla Liza je odpela svojo najljubšo pomladno 
pesem. Porožljala je z burkljami, vrgla poleno na grma­
do med velike železne kropnice, kjer se je kuhala reja 
za svinje, nato pa je stopila na podstenje, si zataknila 
mastno, od umazanije težko janko za pas, da so se iz­
pod nje prikazali rdeči jančjaki in se zagledala v dolino.

Po kolniku, ki se je vlekel med njivami, so se po­
časi pomikali vozovi. Brane in plugi na njih so ropo­
tali, pozvanjali in rožljali. Branovleki so tolkli na ojesa 
in ogrance so cingljale, kakor kraguljčki pri zimski 
vpregi. Konji so prhali. Enakomerno kimaj e so lezli 
dalje ter se zvedavo ozirali po njivah, ki so bile še 
skoraj v snu. Bele meglice so ležale nad njimi, se zgo- 
ščevale v razgonih in se vlačile med travo po grivah, se 
naslanjale na pajčevine med grudjem, jo obremenje­
vale s svojim rosnim objemom, da se je katera od trud- 
nosti vdala, se pretrgala ter se sesedla na zemljo, kakor 
bi jo strl poljub rosnega jutra.

Gruntar Pavič se je pripeljal do svoje njive. Usta­
vil je konje, jih izpregel ter pritisnil voz na vratnike, 
potegnil z njega plug, pretaknil gož, kakor jo je treba 
za krompirjevo oranje, ki mora biti dovolj globoko;
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napravil je pred konjema križ z bičevnikom, potem pa 
je pognal mrmraje:

»Bodi rodovitna, zemlja! Ne muči nas z jalovostjo, 
kakor prejšnja leta!«

Konja sta potegnila. Zemlja je rahlo in radostno 
zavrisnila; zagodla je, se dobrikajoče prižela na svetlo 
desko pluga ter se v lepih svedrastih zavojih obrnila in 
pokazala nebu svojo spodnjo stran, zdravo barvano lice, 
ki se je svetilo od hrepenenja po materinstvu in se 
smejalo iskrečim se očem kmeta Paviča, ki so se vlekle 
občudovaje po brazdi in jo božale.

Včasih je smuknila izpod brazde miš. Toliko, da je 
ušla ostremu črtalu in trdemu škornju orača, ki je gazil 
bramorja gnezda in je lopnil tudi za njo. Ustavila se 
je na ogonu in pogledala po brazdi. Črvi so migali na 
nji, žuželke so stepale s svojih kril kosmiče prsti, in iz 
brazde se je dvignila komaj vidna sopara. Zdaj pa zdaj 
se je zakotalila v jarek za oračem velika gruda, ki je 
pokrila bronasto barvo tal in obležala mirno, kakor bi 
izdihnila. Za oračem se je čulo praščanje zemlje, cvilje­
nje plužnic in zdaj pa zdaj je zaprhal konj.

Liza se je nasmehnila. Pomahala je z roko Filipo­
vemu hlapcu, ki se je tudi pripravljal k oranju in zdr­
vela v kuhinjo, zunaj pa so se jeli v trumah oglašati 
ptičji rodovi. Zdaj je zažvrgolel kateri tu in drugod 
so mu odpevali.

Globoko iz gozda je bilo čuti drdrajoče udarce 
žolninega kljuna na votlo drevo. Kukavica, še osamlje­
na in plaha, je rahlo preizkušala svoj glas nekje v vrhu 
bukve, ki je že jela razpenjati pred seboj svoje zeleno 
listje. Na topolih so se zbudile zlatovranke. Zakričale 
so in odletele, blizu njih pa se je oglasila vuga:
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»Dobru iitro! — Stric motovilo, ste vidli ge mojo 
kobilo? — Ne? — Ho! — Dobite bukovo viiro.«

Sadovnjaki so se otresli zaspanosti. Pisani cvetovi 
jablani so stresali s sebe roso; češnje so se sramežljivo 
razgledovale okrog se s svojim deviško belim cvetjem, 
in jagnedi, ki so stali ob cesti sredi vasi, so strmeli od 
začudenja nad lepoto, ki je ležala nad pokrajino. Mol­
čali so. Otrplo so stali ob jarkih, visoki in ponižni v 
svoji velikosti. Niti ena vejica na njih se ni pozibavala, 
kakor bi v strmenju otrdeli.

Zazvonilo je sedem. Na preoranih in skrbno po- 
vlačenih njivah so se prikazali težaki. Sadili so krompir. 
Ženske so nasekavale, otroci pa so nametavali.

»Jezus Kristus! — Žmočka je vsekala Antoneko- 
vega pebara!«

Prenehali so z delom in vsi so prišli blizu. Fant je 
tulil, tiščal pest na rano in ni vedel, kaj bi napravil. 
Pristopila je Cigulka, pogledala rano ter mu rekla:

»Ošči se na rano, Jakec, ošči, scanje pomaga! Ne 
prisadi se in hitreje celi.«

V goricah še tu pa tam kopljejo. Kaj se hoče! — 
Lenuhov ne bo zmanjkalo nikoli. Iz rozg je že pognalo 
sveže pop je, ki ljubko mežika proti zidanicam in prosi 
viničarja, naj ga ščiti pred strupeno slano, ki se vesi 
na Slovenske gorice. Ampak kdo naj očuva sleherno 
rozgo pred mrazom? — V najbolj mrzlih jutrih sicer 
kurijo v grabicah med goricami s suhim gnojem, da 
bi dim, ki se vlači med rozgami, odgnal slano. Ali ona 
je vsiljiva, najde vrzel in se zapiči v mladiko, jo osmodi 
in ubije, kakor bi bila sovražna vsemu svežemu in mla­
demu. Če kopači niso previdni, klestijo z motikami po 
komaj vzklilih očescih in jih zbijajo na tla.
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V gorici kmeta Damiša se kopači smejejo. Šijanec 
razlaga nek smešen dogodek o Šalčjakovi Trezi: Bilo 
je pred par leti. Treza je kopala v gorici pozno, ko je 
breskev že razcvela. Ljudje so se ji posmehovali in se 
norčevali iz njene lenobe. Zbadali so jo z besedami, ko 
so šli mimo gorice, a tudi ona jim ni ostala dolžna 
ničesar. Zgodilo se je pa, da so šli popoldne na sprehod 
domači duhovni gospod, in ko so prišli mimo Šalčja- 
kove gorice, so dejali tako za šalo:

»Koplji, baba, breskev cvete!«
Treza se ni ogledala, čutila je le zbodljaj. Krepko 

je zasadila rukanco v zemljo in med delom zaklicala:
»Ded, tebi pa rit!«
Ko pa je čula začuden glas, se je ozrla tja in groza 

jo je obšla, zakaj gospod so jo gledali z vprašujočimi 
očmi in obličje se jim je pomračilo. Zardela je, po­
čepnila v gorico, se potegnila za sep in tisti dan ni več 
kopala.

Preko vsega: cvetja, lepote in v delu preživetega 
časa pa se je prikazal klicar lepšega časa, zeleni svet­
nik Jurij. Tiho je prihajal na svojem belem konju v 
Slovenske gorice, zamahnil z mečem proti oblakom, 
proti hladnemu vetru in odbežala sta. Sonce je zma­
galo nad oblaki, toplota nad hladom in deca je zmetala 
svoje strgane, od zime razjedene obuši v kot ter se 
podi bosa po pašnikih, kjer se pasejo sestradane krave.

Na svetega Jurija dan je razvezal kmet presmec, 
ki je bil blagoslovljen na cvetno nedeljo. Potegnil je iz 
njega par šib, jih zanesel na njive in jih vtaknil v sveže 
posajene ogone. »Bodi blagoslovljena tvoja rodovit­
nost!« je dejal, se pokrižal, obšel z ljubečim pogledom 
ogone in se vrnil vesel domov. Radostno so ga oble­
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tavali metulji, krog ušes so mu brenčale čebele, zrak 
je bil topel in je trepetal, se tresel in drhtel, kakor bi 
zvenela struna. In oznanitelj toplega časa, sveti Jurij, 
je jezdil dalje ter se zgubil za bregovi.

Ko bi klicar prebujenja, zmage sonca nad temo 
ostal dolgo tu, da bi odgnal s hramov ves mrak, ki visi 
nad Slovenskimi goricami, zakaj kljub cvetju, kljub 
očarljivi lepoti krajev je nad Slovenskimi goricami 
mrak. Ali ni dobro govoriti o njem. Črni oblaki se 
vozijo često čez nje in grmljavica jih stresa, kakor bi 
jih hotela zdrobiti v prah.

Morda ostane on, ki nosi s seboj svetlobo, tu za 
dalje časa prihodnje leto. Ko bi le, ko bi le! Menda še 
ne bo prepozno!
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Pomladne sličice.
»Dekle, kdo bo tebe troatal, 
ko bom jaz k vojakom šel?«

Po vaseh se razlega petje. Z vrhov se čujejo vriski. 
Za okni, na katerih so pričeli cvesti beli, rdeči, modri 
fajgli, ki so s svojimi kodrastimi cvetovi zavzeli skoraj 
vso okensko ploskev, pa se skrivajo dekleta, da bi se še 
poslednjič poslovile od svojih fantov, odhajajočih k 
vojakom.

Jutro je, zato dekle ne upa stopiti na podstenje, 
da bi pomahalo v slovo ljubemu. Zato gre tudi on mimo 
njenega hrama brez besede in gleda v stran, kakor bi ne 
vedel, da ga izza cvetja, kakršno nosi na prsih in na 
klobuku on, gleda objokani obraz, dvoje oči z vnetimi 
vekami od solza in bedenja.

Oh, ta sramežljivost, ta kmečka sramežljivost, ki 
prisili človeka, da pred ljudmi zataji ljubljeno bitje, ka­
teremu velja sleherni utrip občutljivega srca, in ki ga 
je zmožna celo žaliti, samo da bi nihče ne uganil, kakšna 
vez je spletena med dvema človekoma.

Ponoči, da. — Ponoči je prišel sleherni izmed teh 
rekrutov pod okno svojega dekleta. Nežnejši je bil kot 
ostale noči. Govoril je o njiju, in govoril je mnogo, da 
se je dekle čudilo. Rabil je izraze, kakor rad te imam 
in zvesta mi ostani, česar ji še ni povedal, dasi zahaja 
k nji morda že nad dve leti. Dolgo je držal njeno roko 
v svoji in ji celo dejal, kako je topla, kako mehko kožo
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ima, in da mu bo dolg čas po nji, zakaj zelo se mu je 
priljubila. In ko je opazil, da joka, je izjavil:

»Ne cmeri se, Micika! Ne pojdem sam. Huje bi 
bilo, ko bi me ne potrdili. — Mnogo ti bom pisal, ali na 
naslov svojega brata, da ljudje ne bodo izvohali.«

Ni se dala utolažiti, pa je govoril dalje, kako se 
bosta vzela, ko odsluži vojake. Naj se le ne boji zastran 
tega. In ko mu bo le mogoče, bo prišel na dopust.

Ko se je nekoliko umirila, mu je dala šopek. Par 
listov pelagonije je bilo vmes, rožmarin ter trije vršički 
fajgla. Vse to je povezala z belo nitjo, preko katere je 
povila zlat trakec.

Pripel si ga je na prsi.
Za enajsto uro so imeli dogovorjeno, da se zbero 

sredi vasi. Ko je udarila v cerkvenem stolpu ura, se 
je vsak odtrgal od okna svojega dekleta, planil v noč, 
zavriskal ter se pridružil gruči fantov, ki so medtem že 
začeli peti.

Odpeli so par pesmi, nato pa so šli po vasi. Jemali 
so slovo od znancev, ki so jim dajali za na pot klobase, 
žganjico, pa tudi kaj malega denarja. Po polnoči so bili 
že zopet vsak pri svojemu dekletu in poslavljanje je 
trajalo do prvega svita.

Zjutraj čaka odhajajoče fante v trgu pred gostilno 
voz. Okrašene smrečice so pribite na ročice. Veter maje 
raznobarvne papirnate trakove, s cvetjem opleteni konji 
pa gledajo vprašujoče okrog se ter strižejo nemirno z 
uhlji, ko se oglasita na vozu harmonika in klarinet.

Od vseh strani prihajajo rekruti. Okrašeni so kot 
ženitni pozavčini, za njimi pa neso bratje lesene zaboje, 
v katerih imajo spravljene potrebne reči. Vriski se
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tresejo med hrami, pijano petje se čuje iz krčme, v 
kateri teče vino, kakor malokdaj.

Končno še poslednje slovo in voz s pijanimi fanti, 
ki se objemljejo, odropoče po cesti med vriski, petjem, 
kričanjem ter med igranjem poskočnih polk in ko­
račnic.

Ko se rekruti odpeljejo, se življenje v fari spravi 
znova v stari tir. Ljudje se oprimejo dela, ki ga je zdaj 
dovolj, in ki ga je treba opraviti čimprej.

Sveti Jurij, ki je požegnal travo, je s svojim pri­
hodom otvoril pastirsko sezono na jezo otrok, ki so 
prikrajšani na prostosti, zakaj odslej bo treba pasti 
živino pred šolo in po šoli.

Jutranja paša je najhujša. Popoldanska še gre ne­
kako. Sonce je toplejše. Ledena rosa ne seka s svojimi 
čekani po bosih nogah pastirjev, in roji čebel požive 
lice kraja. Številni metulji služijo pastirjem za tarčo, 
v katero mečejo kamenje, grudje, ali pa tolčejo po njih 
z leskovimi šibami.

Tudi radi obiskov je popoldne boljše. Otroci, kate­
rih starši nimajo živine, se navadno izmuznejo od 
doma in gredo na pašo k svojim tovarišem. Krave, ki 
so sestradane, zakaj zadnji mesec so dobivale kaj pičlo 
krme, se zapikujejo v travo, kakor nore in pastir se 
lahko loti svojega dela. V jarku napravi zajezo iz 
blata, da zaustavi vodo. Pod vrhom vgradi vanjo žleb 
iz sončnice, ob njegovem koncu pa obesi na gabrove 
sohe mlinec, ki si ga je bil napravil iz leskovega lesa. 
V gredelj je zasadil deset lopatic, in ko je imel vse 
urejeno, je dvignil zapor in voda, ki teče po žlebu, je 
pognala kolo.
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Klokot vode in copotanje lopatic poživi dozdevno 
enoličnost pastirjevega dela in to mu tako ugaja, da 
zgradi par metrov pod prvim mlinom še drugega. Temu 
doda še stopo.

Prihodnje jutro, ko prižene na pašo, seveda mlina 
ni več tam, ker so mu ga otroci ukradli ter prenesli v 
svoj jarek, a to ga ne moti, da bi si ne zgradil novega.

Zdaj se je v Slovenskih goricah pričel znova čas 
procesij, ki bodo trajale do pozne jeseni. Prva je mar­
kovska procesija, na dan svetega Marka. Ta je bolj 
domačega značaja, ker ljudem ni treba hoditi izven 
svoje fare.

Ob šestih zjutraj se zbero farani v cerkvi, in ko je 
maša končana, krenejo v procesiji med njivami za 
vasjo do kužnega znamenja, kjer se obrnejo nazaj.

Jutro je krasno. Bohotno razraščeno žito maje pri­
jeten vetrič. Mlada, kot baržun fina stebla trepečejo od 
zdravja in moči, in če sede na žitno njivo vrana, je ne 
opazi nihče.

»Dobra letina bo!« pravi v procesiji sosed sosedu, 
in ta pokima, zakaj znan mu je izrek:

»Če ob Jurjevem se vrana v žito skrije, mlatič v 
jeseni mnogo cepcev zbije.«

Moleč, ki nosi na čelu procesije božjo martro, 
glasno moli, oči pa mu objemajo bujna žitna polja, raz­
cvetele jablani po sadovnjakih in gorice, ki so začele 
poganjati listje.

Včasih se med molitvijo celo zmoti pa izreče po­
vsem druge besede, a tega nihče ne opazi, zakaj misli 
vseh so na polju pri žitu, pri krompirju, koruzi in pri 
bučah, ki jih bo ta teden treba vsaditi.
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Pred ženskami gredo duhovni gospod. Rdeči so od 
zdravja. Zadovoljni so, zakaj prepričali so se, da bo 
letina dobra, kar bo prav tudi za njih. Če ima kmet 
dovolj, rad odrine pri zbirci slamnjačo več tudi go­
spodu.

Dekleta se pogovarjajo, kako bo zastran božjih 
poti. Zdaj se bo treba kmalu odločiti, kam katera 
pojde, ali na Ptujsko goro, v Ruše, na Svete gore, ali pa 
k Sveti Trojici. Veliko je seveda odvisno od fantov. 
Če bodo fantje za romanje kam daleč, tedaj bo držalo 
tako.

Po procesiji se ženske dvizajo domov. Naglo se 
preoblečejo v domanjo obleko ter odbite na vrtove s 
kumaričnim semenom v predpasnikih. Sveti Marko je 
svetnik, ki ima v zaščiti tudi rast kumaric, in gospo­
dinja, ki ta dan ni posejala semena zanje, je lahko pre­
pričana, da bo poleti brez njih, ali pa bo imela krastave 
in gnitju podvržene.

Popoldne pa ženske navadno začno saditi bučno 
seme. Če pride ta dan med nje tujec, jim ne sme ver­
jeti, kar mu pripovedujejo, zakaj sajenje bučnega se­
mena je na kmetih nekak prvi april. Čim debelejše laži 
si ženska med sajenjem izmisli, tem debelejše so buče.

Včasih so laži takšne, da izbruhne med ljudmi za­
stran njih celo svaja. Mož in žena se zlasata, ali pa se 
spro sosedje, če ne vedo, da je ženska, ki je razširila 
vesti o žalitvah, sadila buče.

Potem, ko je prepozno, se seveda smejejo svoji 
lahkovernosti in vas se smeji z njimi, do prihodnjega 
leta bodo pa to pozabili in se bodo dali znova potegniti.
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Kresovi gorijo.

Zemljo, mesece počivajočo, napojeno s svežimi, 
zdravimi sokovi, ki dajejo kri novim klicam, so opihali 
južni vetrovi. Čez noč so se vzeli. Prilezli so izza bregov 
ogreti, norčavo razpoloženi in mladostno nagajivi, da 
je njihov veseli ples potegnil v svoj vrtinec tudi živali, 
ljudi, ki so odvrgli čemerno zimsko razpoloženje, za­
mahnili veselo po zraku in stopili proti bližajoči se 
pomladi vedro in z veliko vero v srcih.

Pred hrami so se začeli poditi psi. Kakor bi jih 
nekaj pičilo, je bilo videti. Skakali so za suhim listjem, 
ki ga je veter privlekel iz listnjakov ali ga staknil v 
grmovju, kjer se je v jeseni zataknil med rogovile vej; 
bezgali so pa tudi za kosmi slame, strgane s streh, ki 
jo je veter zanašal k sepom goric, ali pa jo ovijal okrog 
drevesnih debel, kjer bo čakala škorcev, da si bodo z 
njo postlali svoja gnezda.

Po hlevih je poskakovala živina. Dvigala je ušesa, 
gledala v umazana okna, kjer je tresel veter trhle okvire. 
S svojimi na novo oživelimi očmi je pogledovala rado­
vedno skozi vrata in ko se je prikradel veter skozi 
nje, pošumotal v hlevu s steljo, je dvignila repove, za- 
mrckala, puhnila skozi nosove in poskočila od tal.

V gozdovih in ob vodah se je prikazalo prvo zele­
nje, prvo cvetje. Ozelenela je crensa, s katero so otroci 
okrasili na cvetno nedeljo presmece, vcvetel pa je na 
sončnem kraju tudi dren ter se dvigal iznad grmovja 
živorumen. Po vratnikih in po grivah, v katere so se

116



upirali sončni žarki, so se jele dramiti vijolice, po doli­
nah pa so pobelili trate zvončki. Radovedno je stopil 
kak otrok k vrbi, ki je stala ob mlaki, odrezal z nje 
vejo ter poskusil, če bi se že dala zviti z nje piščal. Ko 
pa je spoznal, da je še prezgodaj, je potrgal z veje 
mačice, potem pa jo je zagnal odse in počasi odšel.

Za otroke se je pričel veseli čas. Podili so se po 
sveže oživelih tratah, se skrivali po gozdovih, stikali za 
vijolicami, kakšni dve uri pred večerom pa so se zbrali 
sredi vasi, se obložili z motikami, sekirami, kopačami 
in s kankolami. Nato so odšli v gozdove, kjer so si že 
prej nagledali smolenjake, borove štore, ki jih hočejo 
izkopati za kurjenje kresa na veliko noč. Z njimi je 
šlo tudi par močnejših fantov, ki so nesli s seboj verige 
in močan drog. S tem so hoteli dvigniti iz zemlje smo- 
lenjak, če bi bil za otroke pretežek.

Ko so prišli do smolenjaka, so ga najprej odkopali 
z motikami, mu posekali vodoravno korenje, nato so 
ga pa poskusili dvigniti s kopačami. In če ni šlo, so ga 
odkopali še globlje, zakaj marsikateri ima močan na­
vpični koren, ki ga je treba presekati, preden se da dvig­
niti. Ko je bil odkopan, so fantje privezali nanj verige. 
Potegnili so ga iz zemlje, ga naložili na kankole ter ga 
zapeljali k cesti, kamor so vozili vse, kar so nakopali 
tega dne.

Tako so hodili kopat teden dni. Ko pa so videli, da 
imajo smolenjakov dovolj, so imeli otroci do kresa mir. 
Starejši fantje so se spravili na cvetno nedeljo popol­
dne na dvorišče hiše, kjer so hranili nakopane smole­
njake in začeli so jih razsekavati. Razsekali so jih na 
drobna polenca, nato pa so jih zložili v uto, ki so jo 
zaklenili. Bog ne daj, da bi jih ne dali pod ključ! Zgodi
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se namreč velikokrat, da fantje iz druge vasi pokradejo 
smolenjake sosedom, če niso pazili nanje, in vas ne 
more kuriti kresa.

Na veliko soboto po vstajenju se zbero fantje vse 
vasi pri hiši, kjer hranijo smolenjake in kjer imajo 
spravljeno tudi ogrodje, na katerem kurijo kres, če ni 
napravljeno tako, da stoji na mestu vse leto. Na voz 
nalože smolna polena, vrhu njih pa lesene drogove, 
železne in lončarske ponve, ki jih gospodinje več ne 
rabijo ter vlečejo vse skupaj na najvišjo točko za vasjo, 
kjer so že deset in desetletja kurili kres. V zemljo iz­
kopljejo devet jamic, vanje pa postavijo lesene sohe, 
tako da je srednja najvišja, ostale pa padajo v enakih 
razdaljah vedno niže in niže. Na vrhu soh so pribite 
deske, na katere namestijo črepinje, vanje pa naložijo 
smolenjake.

Ko v farni cerkvi odzvoni zdravomarijo, prižge 
naj starejši fant iz vasi smolenjak, s katerim napravi 
ogenj v vseh črepinjah. Težek rjavkasto temen dim, ki 
diši po smoli, se dvigne iz posod ter napoji ozračje.

Po bregeh, kamor nese oko, se zažigajo kresovi. 
Stotine in stotine drobcenih lučk miglja vse naokrog, 
po vaseh pa se začujejo prvi vriski.

Mrak zagrne zemljo. Vonj po sveži zemlji, po po­
mladi se meša s smolnim dimom in ustvarja zrak, ki 
ga vdihavajo pljuča kakor velikonočno kadilo.

Vrata hramov se začno odpirati. Molče in skrivno­
stno prihajajo iz njih dekleta s sveže poškropljenimi 
pečami na glavah. Zavite so v težke volnene robce, 
zakaj ne zaupajo še jugu, ki dela kljub svoji topli sapi 
večere hladne. Počasi gredo proti kresu, in v temi, ki
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oklepa kresišče, nekoliko postoje, da bi videle, kdo vse 
je že tam.

Od vseh strani se luščijo iz mraka postave, ki jih 
oblije sij rumenkasto umazane luči, čim stopijo v ob­
močje svetlobe, ki jo dajejo smolenjaki. Sprva si de­
kleta ne upajo k luči, temveč se zberejo v gruče daleč 
stran. Šele ko se začuje od blizu petje fantov, ki so med­
tem, razen dveh, pobegnili v vas, stopijo bliže ter pose­
dejo po deskah, položenih čez sodčke, ali čez opeko.

Počasi je prostor okrog soh, na katerih gore smole­
njaki, poln. Fantje se pomešajo med dekleta. Sedajo 
jim v naročja in dekleta cvilijo ter se jih otepljejo. Oni 
zaljubljeni pa se gledajo od daleč in če se da, izgine 
kak par v temo, kjer se pogovori o svojih stvareh. Pri 
luči se pač ne upa.

Fantje zapoj o. Strnejo se v krog, se primejo okrog 
ramen in se zibljejo, nekateri pa si tudi držijo roko ob 
ustih, da bi imeli močnejši bas. Toda tudi dekleta ne 
molčijo. Zapojejo svojo pesem in fantje jim pomagajo 
s svojimi basi, da se ozračje trese in leti glas gori do 
neba, na katerem je sij kresov otemnil zvezde.

Ko odpojejo, se usedejo nazaj, na sredo pozomice 
pa stopi fant, šaljivec, ki začne pripovedovati svoje 
šale.

Kak kmetski sin prinese od kod putrih jabolčnice 
ter ga da med ljudi, da si poživijo razpoloženje. Tu pa 
tam se prikrade iz teme nagajivec. Tiho pride do de­
kleta, vščipne katero v bedro in se skrije. Ona plane 
pokonci, zakriči prestrašena in prepadla, ko pa ni tiste­
ga, ki jo je prestrašil, menja prostor na klopi in posluša 
pripovedovanje dalje.
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Na kres pridejo tudi starejši ljudje. Skoraj vsa vas, 
zakaj vse leto ni prilike, da bi se lahko združili kje vsi 
vaščani. Zdaj seveda ni več tako, kot je bilo nekoč. 
Ljudje se na kresu ne pogovarjajo kot so se svoje dni, 
prisrčno in prijazno, ker so sprti med seboj, ali zgodi 
se, da kljub vsemu pade tu pa tam lepa beseda, ki bi 
sicer ne bila izgovorjena.

Opolnoči navadno kresovi ugasnejo. Zažgo jih še 
na veliko nedeljo zvečer, pa tudi na veliki ponedeljek, 
in potek kresovanja je zmerom isti. Le če pridejo na 
kres fantje iz sosednjih vasi, ki so si z domačimi v 
laseh, pride navadno do svaje. Začne se pretep, ljudje 
se razbeže in kresovi ugasnejo prej kot bi sicer.
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Narava oživlja, delo se množi.

Jagnedi, stoječi pred pročelji cerkva, ki so pose­
jane po najlepših točkah Slovenskih goric, so ozeleneli. 
S svojimi gostimi, vitkimi kronami, v katerih se pozi- 
bavlje mlado listje, ko ga draži gorak veter, ki vleče 
od juga, zakrivajo zvonike, da je iz daljave videti, kakor 
bi stolpna streha stala na njih in bi jim služile zelene 
nihajoče veje za oporo.

Po njihovih kronah regetajo srake. Staknile so do­
bra skrivališča za svoja domovanja in zdaj se ne mo­
rejo zediniti radi lastnine. Vsaka hoče biti prva. Toda 
kakor dandanes povsod, vlada tudi med njimi načelo, 
da močnejši lahko pogazi pravice šibkejšega. Par dni 
vlada med njimi srdita borba. Z veje na vejo letajo, 
zaletavajo se druga proti drugi, čuvajo mesto, kjer si 
hočejo zgraditi svoje gnezdo, toda nazadnje ostane na 
najvišjem mestu najmočnejši par, ki je prišel na jagned 
morda zadnji. Dvojica mladih, neizkušenih živalic pa si 
jame plesti svoj dom niže doli. Ko ga izvohajo otroci, 
ki ga obmetavajo s kamenjem, pa odletita preplašeni 
in razočarani daleč v gozdove.

Po drevju okrog kmečkih hramov drdrajo svojo 
piskajočo pesem škorci. Norčavo se skrivajo v vrhovih 
bohotno razcvetelih sliv, češenj in hrušk, lukajo izpod 
belega cvetja, iščoč s svetlimi pogledi svojih ljubljenk, 
katerim veljajo ljubezenski izlivi, ki jih v obliki čudo­
vito zavitih žvižganj stresajo iz kljunov med cvetje 
in zelenje. In če oboževanka dojame globino in smisel
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izlitega, ljubko povesi ponosno glavo, prileti k častilcu 
ter sede na njegovo vejo, kjer se par trenutkov zibljeta, 
kakor se je nekoč kmečka mladina na žegnanjskih gu­
galnicah, nato pa se sporazumeta o bodočnosti in od­
ideta ogledovat hišic, ki vise po drevju.

Dolgo so se škorci spreletavali med drevjem brez 
pravega cilja. Pogledovali so škatle, ki bi jim naj slu­
žile za domovanje od strani in le pred nočjo so zlezli 
vanje, ali mešano: danes tu, jutri tam. Zdaj pa je 
postala lastninska pravica dejstvo, zakaj katera mati pa 
bi legla jajca v gnezdo, iz katerega bi jo vsak hip lahko 
pregnali.

Ko je kraj določen, škatla pregledana in odgovarja 
zahtevam para, prične ta s krpanjem gnezda, v kolikor 
ga je razdejala zima. Čvrst samec si naloži v gumnu 
dolgo slamo, jo dvigne s kljunom visoko pred se, odleti 
domov ter jo vplete v gnezdo.

Časih se seveda zgodi, da se med odsotnostjo para, 
ki je bil lastnik škatle, vseli vanjo nova dvojica brez­
domcev. Veselo kramljaje si ogleduje že skoraj po­
pravljeno gnezdo ter se veseli čistoče v škatli, in ko se 
vrneta lastnika, si ne da dopovedati, da je dom že 
oddan.

Padajo težke besede, a največkrat ne zaležejo. Na­
vadno se zgodi, da porine samec glavo skozi luknjo, 
useka s kljunom vsiljivca, da bi ga tako prestrašil, ta 
mu pa udarec vrne in prične se borba.

Napadeni sfrči iz škatle, k odprtini pa plane nje­
gova samica, hoteč čuvati njune pravice pred komer 
koli, t

Samca najprej nasršita perje, zakričita, nato pa se 
zakadita drug proti drugemu. Sekata se s kljuni po
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glavah, se lovita za perje in se mlatita tako dolgo, da 
se onemogla zrušita na tla. Zgodi se, da se kateri pri 
padcu na tla ubije, in oni, ki ostane živ, postane lastnik 
škatle. Če pa ostaneta živa oba, boj ponovita, dokler 
slabejši ne spozna nesmiselnosti borbe. Ves trepetajoč 
pozove svojo ljubico, naj zapusti svoje mesto, nato pa 
si odletita iskat novega doma.

Kako čudovita stvar je pomlajenje narave! — Člo­
vek skoraj ne more verjeti, da se lahko lice kraja spre­
meni tako silno v enem samem mesecu. Trd, neprijazen 
in mrtev obraz, ki je do nedavna tiščal ob tla Sloven­
ske gorice, je zamenjan z dražestno lepoto, ki žari od 
prijaznosti in mehkobe. Baržunasto fina odeja je pre- 
gmila kraje, legla na gozdove, na sadovnjake, na njive, 
travnike, in njena lepota je še podprta po brenčanju 
čebel, stopnjevana po tisočerih spevih vseh vidnih in 
nevidnih pevcev, ki se stiskajo med listje bukev, gabrov 
in katerih kljuni žvrgolijo od zore do mraka, kakor bi 
se hoteli obrabiti pri petju.

Po cvetju, ki je pogrnilo trate, se spreletavajo me­
tulji. Nikamor se jim ne mudi. Dobrikajoče se priže­
ma j o na duhteče cvetove ter gledajo čudovito lepo na­
ravo, katere življenje se javlja močneje od minute do 
minute, in ni več daleč čas, ko bo doseglo vrhunec.

V gozdovih pojo kukavice. Sprva so se oglašale 
plaho in skrivnostno, ko pa so spoznale, da v bližini ni 
nikogar, ki bi jih motil, so postale srčne j še. Zdaj že 
kukajo na vse grlo in naglo, da bi prekričale ostale 
pevce. Tiščijo se med svileno listje bukev, s svojimi 
bistrimi očmi pa opazujejo, kako si spletajo gnezda 
ptiči, v katerih gnezda bodo navrgle svoja jajca, da 
bodo lahko živele brez skrbi.
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Kmečki hrami so postali mrtvi. Staro in mlado se 
je izvleklo iz njih in zdaj ležijo dolgočasno sredi zele­
nih trat, med stotinami rožnoglavih marjetic. Stene, ki 
so jim jih gospodinje za Vuzem pobelile, so že opikane 
od kokoši in podstenja so že razpraskana, dasi so bila 
za Vuzem lepa, pazljivo zglajena in rumena.

Tu pa tam je pripet pred hramom pes, da bi varo­
val dom. Na trati leži, greje se na božajočem soncu 
in cvili od ugodja.

Polja so oživela. Na vratnikih se pripravljajo 
kmetje k oranju. Zdaj pa zdaj kateri zakriči nad hlap­
cem, če ne vodi dobro vprege in ta nategne vojke, za­
kriči: »Tii-hod!« ter sikne skozi zobe kletvico.

Gospodar je mrk in nevoljen, zakaj oranje ni kot 
bi moralo biti. Suša je zlepila grudje, ki ga dviga plug, 
in zemlja je skoraj pedenj globoko suha, da brazde za 
oračema niso mastne in se ne svetijo, temveč se kadi 
za njima prah. — Če ne bo dežja, se niti ne izplača 
saditi, — misli gospodar, ampak trdno veruje, da se 
bo nebo začelo kmalu solziti.

Za oračema hodijo vlačarji. Dvema kravama so 
nataknili vlečni jarem, na katerega je privezana z dolgo 
verigo brana. Zanjo drži močnejša ženska, šibkejša pa 
vodi vprego.

Z vlačarji je zmerom križ, če so ženskega spola. 
Nekoliko globlje pogledajo v ročko s šmarnico, za ka­
tero še kmet zdaj ni v zadregi, in če kravi potegneta 
nekoliko hitreje, pade ona, ki je pri brani v razgon, 
zakriči, kravi se pa prestrašita ter zbezljata po njivi 
v zabavo sosedom, ki se tolčejo po kolenih.

Pred oračema raztresajo težaki gnoj s trirogelnimi 
krampi, za vlačnicama pa začenjajo saditi krompir. —
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Ženske nasekava j o, otroci pa nametavajo. Zgodi se, 
da kak otrok od utrujenosti in pijanosti med delom 
celo zadremlje, zakaj zdaj je čas, ko siromašna deca 
vstaja ob petih ter hodi s starši h kmetu na delo, da 
je pri obračunu več težakov. In če je nasekačica neko­
liko nerodna, vseka otroka z motiko po roki, ali pa po 
glavi. Če omedli, ga polijejo z vodo, ga položijo na 
vratnik, kjer se nekoliko oddahne, potem pa mora 
delati dalje.

Bog ve, kaj bo iz teh otrok? — Preden so stari 
štirinajst let, so izgarani, zagrenjeni, podvrženi pitju 
in vpogled v vse družinske skrivnosti jim je odprt, 
zakaj na delu čujejo govoriti o vsem mogočem. Nihče 
ne brzda pred njimi jezika. Človeka obide žalost, ko 
gleda te male izmozgane težaške postavice s sključe­
nimi hrbtišči, uvelo kožo, z dolgimi rokami in z mrtvi­
mi očmi, na katerih trepeče bolečina.

Po vaških kolnikih vozijo kmetje, ki so z delom 
nekoliko naprej, na njive gnoj za koruzo. Koloma j e so 
svetle kakor svež bron. Tu pa tam cvili po bregu zavrt 
voz, ki drsi čez kamenje, vtisnjeno v kolnik. Pri neka­
terih vozeh vodijo vprego ženske. Leseno stopajo za 
voli in zdaj pa zdaj izreče katera besedo, toda odsotno 
in brez življenja kakor avtomat. Lica imajo toga, brez­
izrazna, oči pa trudne, z brezupno ponižnostjo v zeni­
cah. Candrave janke jim opletajo ob bosih nogah, brez­
obličnih in razrinjenih kakor opeka. Žuljave, kot cepje 
nerodne roke pa zvonijo ob njih.

Kdor bi hotel s takšno žensko govoriti o čem dru­
gem razen o gruntu, bi opazil presenečenje v njenih 
vodenih očeh, in njen molk bi ga prepričal, da je zdaj
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na kmetih zavladal čas, ko nehajo govoriti o sebi in 
o svetu, zakaj zdaj vidijo pred seboj le delo.

Vinogradi dremljejo v zaspanem ugodju poslonje- 
ni po gričih. Razmetano kolje čaka, da ga postavi skrb­
na roka, iz rozg pa so jela poganjati ljubka očesca. — 
Zidanice so se skrile za vzcvetele češnje, po prešah pa 
se pode podgane. Niti klopotcev ni več. Spravili so jih 
na svisli, kjer čakajo jeseni, ko bodo morali naznanjati 
vinogradniku, da grozdje dozoreva. Le kje pod kapom 
drdra kakšna regetiila, ki straši podgane, in kje na 
hruški se še vidi polomljen gredelj.

Vasi so mrtve. Vrhi so tihi, nad hrami pa plavajo 
glasovi zvonjenja. Zdaj pogosto zvoni, zakaj to je čas, 
ko doslužena življenja odmirajo. Tu umre stari oče, 
tam mati, a tudi med mlajšimi se zdaj pa zdaj zareži 
smrt. Pomladne bolezni razsajajo in kdo izmed siro­
makov, ki si še soli ne more privoščiti, si je v stanu 
kupiti od zdravnika zdravje, ki ga prodaja ta za drag 
denar na unče.

Dan za dnem se pomikajo po vaseh mrtvaški spre­
vodi, se poslavljajo od mrliča sorodniki, ko ga neso 
pogrebci od hrama. Štirje možje primejo trugo, jo 
dvignejo z mrtvaškega odra, na vežnem pragu pa jo 
odložijo. Naj starejši pogrebec stopi h glavi mrliča ter 
pravi:

»Srečno, draga moja deca! Vse mi odpustite, če sem 
vas kdaj razžalil. Tudi jaz vam odpuščam, kar je bilo 
nepravega med nami. Molite zame in bodite pridni, da 
se bomo nekoč videli nad zvezdami.«

Sorodniki tulijo; solze teko v potokih in pogrebci 
odneso mrliča na nosila, ki stoje pred hramom. Tam 
že čakajo duhovni gospod, ki pomolijo za umrlega, iz-
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garan, izmozgan narod pa jim odgovarja, ali tiho in 
boječe, kakor bi bilo treba previdnosti tudi pri molitvi.

Grobar strmi trudno v jamo. Mehanično opravlja 
svoje delo in brez čustva gleda solze na licih svojcev 
umrlega. — Čemu žalovati? misli, ko pa je na onem 
svetu vse pozabljeno. Človek postane enak človeku, in 
ni bolečin in ni solza. —

Pevci odpojejo pesem žalostinko odsotno, nato 
se pa pokopališče izprazni. Metulji se jame j o spreleta­
vati nad svežim grobom in kakšna čebela brenči nad 
njim. Po njivah pa teče življenje dalje, kot bi se ne 
bilo nič zgodilo.

Tu se vidi, koliko pomeni življenje človeka v tej 
gneči. — Kot bi odpadel list z drevesa, kot bi se odlo­
mila na bukvi veja. — Če pogine krava, je bolečina 
hujša, zakaj krava hrani družino. — Kristus, in svet 
govori o visokem poslanstvu človeka na zemlji! —

Le noči so še živahne. Takrat vzame življenje v 
roke mladina. Topel val juga ji je razplamtel v žilah 
kri, srca so se odprla na stežaj in zmerom imajo pre­
malo toplote.

O pomlad, božanska, čudovita! — Kdo bi te ne 
častil na kolenih? Studenci čustev se odpirajo. Sleherno 
srce je tempel visoke pesmi, sleherna duša drobcena 
struna, na katero brenka Amor svoje tajinstvene, bla­
žene skladbe, kakršnih ne more čuti uho. Skrbi so po­
zabljene, življenje posuto s cvetjem, pot vanj pa široka 
in ravna.

Oh, noči, nedopovedne, skrivnostne! — Vas se 
umiri in zaspi. Utrujeni starši pozabijo na svoje hčere, 
ki trepetaje pričakujejo svoje izvoljence ob odprtih 
oknih, skozi katere diha vonj tople pomladne noči, v
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kateri brenčijo somračnice in iz katere prihaja nekaj 
nedopovedno oživljajočega, kar napaja srca.

Civilizacija je gospodo prikrajšala za ogromni uži­
tek, ko ji je odvzela možnost takšnega snubljenja. Tu 
sicer ni veliko besed o ljubezni, ni naučenih, iz knjig 
pobranih stavkov, čustva so pa kipeča in bohotna, da 
jih je treba preliti v vrisk, v petje, ali jih je pa treba 
vreči v stisk roke ljubljenega bitja, ki se oprijemlje 
železnih križev v oknu. —

Te pomladne noči, polne hrepenenja, neutešenih 
želja, vriskov in petja so edina visoko vredna lastnina 
kmečke mladine- Nihče ji je ne more vzeti, nihče je 
okrniti, ali izmaličiti, in bog ve, kaj bi bilo, ko bi se kdo 
drznil seči po nji? —

Dan za dnevom mineva v dehi, noč za nočjo drsi 
v pozabljenje, Slovenske gorice pa se pozibavajo med 
krči in bolečino in tu pa tam se prikrade vanje tudi kak 
topel žarek, ali ta je redek in neznaten, da se ne vidi 
izpod grmade hudega. Tisti, ki kljub vsemu še niso 
izgubili vere v boljše čase, prerokujejo, da se na ob­
zorju jasni. Ko bi se le in bi sonce obsijalo za dalje 
Časa tudi kmeta.
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Fanije plačujejo svoj fanlovsltl krst.

Življenje po vaseh je utihnilo. Umirilo se je, za­
mrlo ter se spravilo v hrame in leglo k počitku, na fare 
pa je sipal topel majniški večer svojo sivkasto temo, 
hoteč prekriti krasoto zelenja in cvetja, ki ga je pri­
čaral iz spočitih trat maj. Ali tema je bila preslabotna 
in se ji nakana ni posrečila, zakaj razpršil jo je smeh­
ljajoči mesec, ki se je zibal na modrem, kot svila bli- 
ščečem se nebu, kjer so migljale zvezde, se prižigale 
in zamirale, mežikale pa se zopet umikale nazaj, kakor 
bi se sramovale razkazovati svojo lepoto. Mrak se je 
jezno zaletaval v svetlobo meseca, se boril z njo za 
sleherno ped zemlje, za sleherno bilko trave, ali moral 
se je umakniti pred njeno svežo silo. In ko je videl, da 
ji bo podlegel, če ne popusti, se je hinavsko stisnil v 
sence drevja, hramov, hribov, strašil je za cerkvenimi 
zvoniki in se režal v kronah jagnedov. Mesec pa se je 
mirno smehljal. Lagodno je plaval po nebu in tu pa tam 
pogledal nekoliko globlje v kakšno senco, da se je mrak 
stisnil še tesneje v kot, pobesil oči, trepetal, in mesec 
se ga je usmilil. Pustil mu je kot, kjer je lahko preživel 
noč.

K vaški kapeli so prihajali od raznih strani fantje, 
po eden, ali kvečjemu po dva. Bogati zase, želarski 
zase in viničarski zase. Pred kapelo so se združili, 
kakor bi ne bilo razlike med njimi. Vsi so hodili 
tiho. Ne vriska ne petja ni bilo čuti po cestah; še celo
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govorili so tiho in skrivnostno, kakor bi bila ta noč ne­
kaj nenavadnega, svečanega in prazničnega.

Prvi so bili pred kapelo naj mlajši, oni, ki bodo 
morali plačati to leto krst, fantovščino, brez katere fant 
ne more skozi življenje. Gorje mu, če bi se ji hotel 
odtegniti! Tedaj ne sme mirno ponoči na vas, ne k 
dekletu, zakaj izza plotov lete nanj oblikovci in kame­
nje. Izpodnesejo mu lestev, ko visi na oknu in kliče 
dekle, nastavijo mu pred vrata lonec gnojnice, da se 
polije po njem, ko pride ven in še veliko drugega, kar 
jim pač pride na misel.

Kak zmešan bogatin, težak gruntar, se je včasih že 
hotel izmakniti. Ne vsled skoposti, ampak tako, — 
ker bi ne bil rad v družbi s siromaki, ko pa so ga vse 
leto podili za plotovi, lomili radi njega lese in mu ma­
zali prelaze z drekom, je prihodnje leto plačal krst, da 
je bil mir v vasi.

Fantje pred kapelo so bili tihi, resni in zamišljeni. 
Tu in tam se je kateri sklonil k ušesu svojega soseda, 
zašepetal kakšno vprašanje in oni je prikimal, ali pa 
odkimal, kakršno je bilo pač vprašanje.

Čez čas so prišli najstarejši fantje. Kakor sodniki 
strogo so obšli zbrano skupino, povprašali to in ono 
in dogovorjeno je bilo. Nobeden izmed mladih ni bil 
tat, niti nesposoben za fantovanje in sklenili so, da 
bodo sprejeti vsi.

■»Ste se naučili peti florjanovco?« jih je vprašal 
naj starejši, ta, ki bo nocoj vodil, in prikimali so.

Šli so po vasi.
»Tisti, ki pojete prvi glas, v sredino!« je ukazal 

nekdo, ko so se ustavili pred Janžekovo hišo, kjer so 
začenjali s florjanovco sleherno leto. »Drugi glas na
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desno, basisti pa na levo h krmi j enščakom. Kdor pa ni 
pevec, naj ne kruli. — Zdaj!« je ukazal in nad mimo 
vasjo je zatrepetala pesem:

»Hvaljen bodi Jezus Kristus, 
to je naš ti prvi glas!
Vi pa rečte: na vse veke 
bodi Jezus ti pri nas.

Hitro vstante no pogljete, 
kaj se v kamri tam godi!
Maček s tiinje žaba vleče 
no baruse si masti.

Dragi oča, luba mati, 
slišta naše pesmi glas, 
od svetnika pomočnika 
no od svetga Florjana.

So ga zgrabli v ogenj vrgli, 
da se peče mu telo.
Tudi strašno so ga tepli 
no odsekali glavo.

Liibi oča, luba mati, 
da bi darovali kaj!
Mi mo vzeli, kaj te dali, 
če do jajca al meso.

Tak ostante, srečni bote 
zdaj v imeni Jezusa,
Jožefa ino Marije 
in pa svetga Florjana!«
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Ko so odpeli, je stopil naj starejši k oknu, se prijel 
za križe in spregovoril s svečanim glasom:

»Dobro večer, no sveti Fr jan! Zdaj je priša en 
jajčov cigan. Bog vam požegnaj vinske gore no žitno 
polje, meni pa pet no dvajsti jejc gre.«

Če se ni nihče oglasil, so zapeli še drugo pesem:

»Veseli majnik se nam bliža, 
hitro čas naprej hiti.
Svet Florjan iz paradiža 
svoj god obhajati želi.

Njemu v čast smo cerkev stavli, 
turna pa še nimamo.
Nocoj bi radi vkiiper spravli, 
milodare prosimo.

Jajca, maslo in denarje 
radi vzamemo za dar.
Še žganice iz omare 
ne zavržemo nikar.

Če kaj bote darovali, 
dajte iz dobrega srca.
Jutri bomo praznovali 
god Florjana svetega.

Vsi k proslavi radi prite, — 
naj se Florjan počasti, — 
in v molitvi ga prosite, 
da vam hiša ne zgori.
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Zdaj pa zdravi vi ostante, 
mi podamo se od vas.
Na nas pa si spomin ohrante 
zdaj ino na večni čas!«

Fant je zopet ponovil svoj nagovor in gospodinja 
v hramu se je oglasila. Tiho je prišla k oknu, stisnila 
voščilcu v roko par jajc, klobaso, ali pa nekaj drobiža 
in pevci so šli dalje.

Hodili so od hiše do hiše. Povsod so prepevali o 
svetem Florijanu in povsod so jim dajali, kakor so pač 
mogli.

Tu pa tam so jih klicala k oknu tudi dekleta. Zdaj 
enega, pa zopet drugega. Navdušena so bila nad nji­
hovim petjem in morala so jim svoje občutke razkriti.

Ko so obšli vso vas; ko je iztegnila poslednja go­
spodinja svojo roko skozi okno, so posedli za vasjo 
po trati, izložili nabrane stvari ter jih prešteli. Bilo je 
par sto jajc, nekaj desetin klobas in stotak ali dva 
denarja. Sto jajc so določili za cvrtje, ostale pa so 
nesli k trgovcu, ki je vstal kljub pozni uri, in so mu jih 
prodali. Kupil je tudi klobase, dodal za florjanovco še 
sam, in fantje so odšli.

Sredi vasi je stala hiša, v kateri so bila tri dekleta. 
Tri po številu, vredna pa so bila deset drugih, kakšnih 
takih s Šimi jankami iz sosednjih vasi. Dogovorili so 
se z njimi, da jim bodo spražile cvrtje.

V prikletu so se usedli za veliko mizo, kjer obedu­
jejo težaki, če jih je veliko pri hiši. Pili so, govorili 
o florjanovci ter se pomenkovali tudi o binkoštnem 
ponedeljku, ko bodo pili na račun fantovščin in za 
florjanovski zaslužek. Takrat je namreč v gostilni pri­
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jetno. Vsak fant iz vasi si lahko prižene s seboj še svoje 
dekle, da se zavrti z njo in se napije tako rekoč zastonj. 
Ta dan pa smejo z dekletom javno v krčmo tudi oni, 
ki so plačali krst. Godci pritiskajo na svoja godala, 
janke mahajo po zraku, lica rdijo in marsikak fant 
se z veseljem spominja svetega Florijana, brez katerega 
bi ne bilo tega, kar je učakal.

Cvrtje je praženo. V velikih ponvah ga dado de­
kleta na mizo, prisedejo k nji še same in začne se 
južina.

»Dobro ste se odrezali, pebari!« pravi med jedjo 
naj starejši novincem in ti se ponosno nasmihajo, zakaj 
prvič se je zgodilo, da jih je imenoval pebare. »Zdaj 
pa položi vsak izmed vas, nov jaki, dvajset dinarjev za 
krst. Na binkoštni ponedeljek pa lahko pridete s svo­
jimi deklinami k Rolu. Zdaj ste z nami eno.«

Ko je zvonilo v fari jutmico, so se fantje razšli. 
Okajeni so bili in siti cvrtja. Peli so vesele pesmi, 
vriskali in nagajali dekletom pod okni, po vaseh so se 
pa zbirali farani, ki so nameravali romati k Sveti Tro­
jici, kjer je ta dan žegnanje.

Mladina že nerada hodi na takšna žegnanja, zakaj 
človek nima nikoli dovolj denarja, ko pa prosijo za vse: 
za Afriko, za Ameriko, za Jeruzalem in Rim, kakor bi 
doma ne imeli dovolj siromakov. Ko bo stari rod 
izumrl, se bosta Afrika in Amerika morali začeti pre­
življati z lastnimi rokami.

Tako so praznovali god svetega Florijana, ko fantje 
plačujejo svoj fantovski krst, pred leti. Zdaj pa je legel 
na hrame nekak nemir, skrb in bolečina, kakor bi jih 
tepla šiba božja. Ampak tudi šiba božja se enkrat od­
vrne od človeka, le verovati je treba v to. —
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Vnanja podoba slovenskih goric v maju.

Bila je nedelja in Franc Zadravec se je odpravljal 
na izlet. Par prostih dni je ležalo pred njim. Hotel jih 
je izrabiti čim koristnejše, pa se je odločil, da obišče 
Slovenske gorice, ta tajinstveni, skrivnostni kraj, o 
katerem je čul že toliko.

Tokrat jih je hotel ogledati le na zunaj: kraje, 
običaje. V njih socialno sestavljenost ni imel namena 
prodirati, zakaj bil je predvsem turist, ki išče užitka, 
sproščenja.

Potoval je iz fare v faro, iz vasi v vas, si mimogrede 
ogledoval skromne viničarske vrhe, razdrapane želarije, 
proti večeru pa se je ustavil na enem izmed najlepših 
gričev, s katerega je imel razgled daleč naokrog.

Sonce je bilo že skoraj zašlo. Le zadnja tretjina ga 
je še lukala iznad Pohorja. Poslednji žarki, rdečkasti, 
medli, brez ostrine, da jih je oko mirno preneslo, so 
se zibali na mladem listju jagnedov, v svilenih kronah 
brez, v tajinstvenih vrhovih bukev; plesali so po mrkih 
krošnjah lip, ki so se zasmehljivo muzale ter skrivale 
v svoje sence gnezda čivkajočih ptic. Skakali so po 
bohotno razcvetelih fajglih, po zamišljenih cvetovih 
pelagonij in po baržunastih glavah mačeh, ki so se 
smejale z oken lesenih hramov. Norčavo so se lovili 
po strehah cerkva, po križih vrh zvonikov, potem pa 
so pordečili oblake ter se polagoma umikali dalje in 
dalje, dokler jih mrak ni pregnal s poslednje meglice.
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Franc Zadravec je stal zamaknjen na mestu. Za 
spoznanje je priprl oči ter opazoval kraje pred seboj.

»To so tedaj Slovenske gorice?« je mrmral. »Kakor 
bi se človek pogreznil v pravljico. — Le čemu tu ni 
pesnikov, slikarjev? — Kot bi bilo vse to prelepo za 
prelitje v pesem, v sliko,« si je odgovoril čez čas.

Po poljskih kolnikih, ki so se vili križem kražem 
med njivami, so se od vseh strani pomikale krave. 
Skakale so od sitnosti in hrbtenice so se jim upogibale 
pod težo ogromnih trebuhov.

Za živino so se vlekli pastirji. Leno so se zaletavali 
v obcestne grive ter si brisali v vlažno travo, ki je 
rasla na njih, svoje bose umazane noge, razjedene od 
nesnage. Zdaj pa zdaj je kateri zakričal nad živino 
trudno in nekam bolestno ter švrknil pred seboj z 
bičem.

Polja so bila prazna. Vinogradi so ležali pod zida­
nicami mračno in tiho, na podstenjah in pragih hramov 
pa so posedali ljudje. Zadirčno so si odgovarjali na 
vprašanja in gospodar je tu pa tam vpil nad pastirjem, 
ki je privezoval živino k jaslim. Gospodinje so go­
drnjale, vlačile v hrame manjše otroke, ki so zaspali 
na tratah z mačkami v naročjih in kričale so nad 
deklami.

Pred kapelo sredi vasi se je jela zbirati mladina 
in Franc Zadravec je stopil nizdol, da bi videl, kaj 
se godi.

Čez prelaze in plotove so prihajala dekleta s trdo 
naškrobljenimi pečami na glavah. Oblečena so bila v 
rokavce, v dolge janke iz potiskanega blaga, ki so jih 
imele v pasu podvezane nekoliko navzgor, da bi si jih 
ne zmočile na sveži rosi. Tu pa tam je imela katera
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žametne čevlje z zelenimi vezalkami in rdeče nogavice. 
Vsaka izmed njih pa je stiskala v rokah kak cvet: 
pelagonijo, fajgl, ali vršič rožmarina. Pred kapelo so 
se združile v gručo, se pogovarjale, smejale ter si po- 
šepetavale na ušesa vesti, ki bi morale ostati tajne.i

Po vasi so pripeli fantje, za njimi pa se je pri- 
podila otročad, kolikor je že ni bilo pred kapelo. Pre­
skakovala je plotove, bezljala po obcestnih jarkih, se 
metala in lasala pa zopet odbezljala naprej.

Dekleta pred kapelo so postala nemirna. Nehala so 
se smejati in marsikatera je na skrivaj lukala po fantih, 
ki so se bližali.

Pripeli so do kapele. Ko so končali poslednjo kitico, 
so sneli z glav klobuke ter se postavili za dekleta.

Moleč je prižgal na oltarju sveče, pokleknil na 
prag kapele ter pričel moliti rožni venec. Zadaj so mu 
odgovarjali. Za sleherno skrivnostjo rožnega venca so 
peli o maju, o Mariji majniški, o rožicah in o pomladi.

Zadravec jih je gledal. Hotel je dognati, če združuje 
vse te ljudi pred kapelo verski nagib, pa je spoznal, 
da ne.

Kljub zbitosti, utrujenosti od dela, ki je ležala na 
obrazih mladine, so ji oči vendar izžarevale življenje, 
strast. — O, narava se ne da utajiti; sila krvi se ne da 
ohladiti z nikakšnimi normami. — Ko kmečki fant 
začuti ob sebi svoje dekle, pozabi na vse nad seboj. 
Samota jih združuje, zato jo ljubijo. Prepovedi, v 
katere jih oklepajo, še slo po združevanju stopnjujejo. 
Ni se namreč dovoljeno shajati javno, v kakšni kmečki 
hiši, zakaj to je pohujšanje in zločin zoper farni red.

To je molitev, ki velja prostosti, svežemu valu krvi. 
To je pesem ljubezni, one elementarne, z vsem bitjem
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občutene in s silo telesnosti podkrepljene, one ljubezni, 
kateri poje uspavanko šelestenje listja, ki jo boža dih 
svežih brazd. — Nihče razen kmeta je ne more občutiti, 
nihče razen njega doumeti. — Ko bi jih ne bilo sram, 
bi se vseh teh par desetin deklet zasukalo k fantom ter 
jim zapelo iste pesmi. Le imena bi zamenjale, čustva 
bi ostala.

Mladina se mora družiti, se razveseliti, in ker je 
drugod pregrešno, se druži pač pred kapelami.

Molitev je tiho plavala nad ljudmi. Pesem je tre­
petala nad vasjo, brest pred kapelo je šelestel, voda 
v Pesnici je šumela, iznad cerkvenega stolpa je lezla 
luna, za gručo molilcev pa sta se pogovarjala dva 
šolarja tajinstveno, šepetaje:

»Jezus, Jakec, danes sem našel štiri vranja gnezda. 
Na Križevo zjutraj grem po mlade. — Na Križevo mora 
jesti človek mlade vrane, da postane močan in ga ni 
strah,« je pravil starejši. Mlajši je pokimal. Oči so se 
mu zaiskrile in dahnil je proti tovarišu:

»Me vzameš s seboj?«
Starejši je privolil z gibom glave. Butnil ga je s 

komolcem pod rebra, nato sta pa zapela glasno, iz 
vsega grla:

»Ljubi maj, krasni maj, 
konec zime je tedaj.«

Pozno v mraku, ko je svetloba meseca že izvojevala 
zmago nad nočjo, je bila molitvena ura zaključena.

Kakor plahe srne so se razbežala dekleta na vse 
strani, za njimi pa so smuknili fantje, in na koncu vasi 
za živo mejo je Zadravec ujel tih in trepetajoč pomenek.
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»Mi boš odprla, Matilda?« je prigovarjal dekletu 
fant. »Samo nocoj, samo nocoj, Matilda! — Glej, kako 
je lepa noč in kako zeleno je vse. — Boš?«

Branila se je, on pa je vztrajal pri svojem. Dolgo 
je vzdržala, potem pa je umolknila in odšla sta molče 
ter z divje utripajočimi srci.

Prihodnji dan so se začele križevske procesije. Tri 
dni trajajo in ljudje se jih udeležujejo, zakaj posve­
čene so Stvarniku, ki ga prosijo kruha, dobre letine.

Franc Zadravec je vstal zgodaj, da bi si ogledal 
tudi procesije. Potegnil se je v gozd, se usedel na štor 
posekane bukve in opazoval.

Kakšno nasprotje sinočnjemu večeru je bila ta pro­
cesija! Tam je molila mladina z življenjem v očeh, tu 
pa so šli po dva in dva starejši ljudje. Sključeni, 
zgubani in odveli so se vlekli drsaj e po cesti. Nekateri 
so se opirali na palice, v suhih, brezmesnih rokah pa 
so jim šklepetali molki. »Kuge, lakote, vojne, potresa 
in povodnji nas reši, o Gospod!« so grgrali s piskajo­
čimi glasovi. — »Daj in ohrani sad zemlje!« so izgo­
varjali tresoč se in stare čeljusti so jim drgetale.

Zadravca je pogled nanje presunil. »Kakor bi od­
hajali ostanki starega rodu našega naroda,« je za­
mrmral. »Zmernost mladih jih je strla in zdaj odhajajo 
za zmerom.«

Zasmejal se je izgovorjenim besedam ter razmaknil 
veje gabra, da bi lahko še razločneje videl.

Sredi mrkih, suhih in izmozganih postav kmetov 
in kmetic je šel duhovnik. Oblečen je bil v belo srajco. 
Rdeče, lepo zalito obličje se mu je potresavalo, oči pa 
so se mu smehljale, ko je v duhu izračunal, koliko 
bodo dale njive, ki so ležale okrog njega.
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Cerkveni pevci so peli otožno in mračno, in ko se 
je procesija skrila za grič, je Zadravec vstal ter odšel 
zamišljen in bolan od slike, ki jo je videl.

Šel je po gozdu in naletel je na otroke, ki so točili 
bezgovo mezgo. Videl pa je tudi druge, ki so metali iz 
gnezd negodne vrane, tu pa tam pa je trčil tudi na 
mlade ljudi, ki so kosili po vratnikih in po gozdovih 
travo. Bili so drugačni od onih v procesiji.

»Ko prevzemo grunte ti, se bo začelo tu bržkone 
drugačno življenje,« je izpregovoril Franc sam s seboj 
ter se odzibal dalje.

Izza Slabšine je lezlo smehljajoče se sonce. Zlatilo 
je rosno travo, poljubljalo mlado cvetje, se lesketalo 
na šipah razpadajočih hramov, v vseh cerkvah po Slo­
venskih goricah pa je zvonilo, slovesno in glasno, na 
čast procesijam.
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Kmetje in letina.

Že pol meseca lije dež, polje s svojimi plohami po 
cvetočem žitu, ga pritiska ob tla ter mu lomi mlado 
bilje in dela prostor plevelu, ki se pričenja dvigati nad 
setev.

Obširne njive pšenice medli j o pod silo deževnih 
curkov, ki padajo z neba, kot bi hoteli vse zaliti ter 
pobiti kmetu, kar je zraslo.

Rž se lomi, lega s svojim klasjem na razmočeno 
zemljo, trudna in naveličana življenja tu, kjer kmeta 
tepe vse.

Čez polja potegne zdaj pa zdaj veter. Preteče zatuli 
in se jezno zakadi v žito, ki ga še ni polegel dež. Maje 
ga, suče na vse strani, dokler ga ne položi na tla, tedaj 
pa za hip obstane kot bi se naslajal nad svojim delom.

Zdaj pa zdaj pogleda izpod oblakov sonce. Plah 
je njegov obraz in radovedno se ozira po poteptanih 
njivah, ki so obetale bogato setev, — po nasadih ko­
ruze in krompirja, v katerih so začele sadike gniti, po 
vrtovih in sadovnjakih, ki poklavuho zehajo kot bi bila 
jesen. Boječe se ozira tudi v kmečke hrame, kjer hodijo 
kmetje iz kota v kot mračno, zlovešče, kot bi ne našli 
nikjer miru.

Češnje so pričele zoreti. Marsikje je siromak že 
davno izračunal, koliko mu bodo vrgle, zdaj pa žalostno 
gleda, kako jim poka koža in kako se naseljuje v njih 
sveže meso gniloba.
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Trs j e v goricah pobeša žalostno svoje mlado listje, 
otresa s sebe dež, ki drsi po rozgah v zemljo, ali se cedi 
po trhlem kolju, na katerem je pričela rasti lesna goba, 
in se steka v krtine, po katerih teče dalje, dokler ne 
privre na dan, kjer se razlije po gorici, ali po vratniku.

Tu pa tam je videti na cesti kmetico. Janko ima 
visoko spodvezano. Izpod nje gleda rdeč jančjak, bose 
noge gazijo blatno pot in blato se jih drži do kolena. 
Če gre mimo njive, stopi k žitu, dvigne od tal rokovat 
poteptanega bilja, hoteč ga vzravnati, ko pa vidi, da 
zopet pade nazaj, sklene roke in šepne:

»Jezus, Kristus, letos bo slabo! — Kot bi siromak 
ne smel imeti ničesar.«

Trudno gre dalje in ustnice se ji pregibljejo kot 
bi molila.

Travniki so pod vodo. Pesnica se je razlila. Črnec 
in Drvanja sta poplavila svoja porečja in zdaj se vleče 
od Svete Marjete preko Lenarta in Andraža ogromno 
jezero vse doli do Ptujskega polja in Drave. Medkra­
jevni promet je pretrgan. Pošte ne vozijo po dva dni.

Ko gleda kmet svoj kos travnika, kjer leži na mestu 
nekdanje trave gnoj, vzdihne:

i»Oh, ko bi nam hoteli regulirati to strašno Pesnico!« 
To so seveda želje, pobožne želje. — Ampak kaj 

boš vzdihoval, siromak, ko je vse zaman! — Nihče te 
ne čuje. Bržkone čakajo, da si Pesnica prebere strugo 
sama. — V Afriki se to često zgodi. Zemljepisje za- 
beležuje takšne preokrete tudi drugje, čemu bi tedaj 
ne smeli upati tu. V današnjem vzdušju je vse mogoče. 
— Menjujejo se še vse drugačne stvari kot je struga 
potoka. —
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»Ko bi se gospod poslanec izvolili potruditi med 
nas zdaj,« se pogovarjajo kmetje. »Pred volitvami so 
nam obljubili regulacijo.«

»Ampak kje so zdaj že volitve! — Kdo bi pomnil 
obljube toliko časa!« pravi nekdo in drugi prikimajo. 
»Veliko posla imajo, kdo bi utegnil misliti na nas!«

Vode pa razjedajo travo, grizejo sveže cvetove 
raznobarvnih rož, zelene bilke detelje, med katero se 
plazijo žabe, ribe, črvi in nešteto druge golazni, ki 
odlaga na nagnita stebla kal bolezni, katera bo napadla 
govedo, ko bo žrlo to seno. In žreti ga bo moralo, kaj 
mu pa naj sicer dado!

Mostovi pokajo pod silo valov, ki se zaganjajo 
vanje in vrtinčasti svedri vode grizejo cesto, čez katero 
teče poplava ter odnaša s seboj kamen za kamnom.

Ceste bi bilo treba dvigniti, nasuti vsaj za četrt 
metra in promet bi ne bil moten. Ali kaj, ko pa je 
zastonj govoriti o tem! — Komur je sila, — komur 
umira mati, otrok, bo že prišel čez vodo do zdravnika 
in če ga odneso valovi, kaj zato. En človek ne pusti 
za seboj vrzeli.

Zastran nečesa pa je poplava vendar koristna. — 
Rubež v takšnem vremenu ne trka na vrata kmečkih 
hramov, in redovniki, ki prosijo od hiše do hiše milo- 
darov, ostanejo v takšnih dneh doma.

Včasih se pripelje od kod avto. Ne more čez vodo, 
pa se ustavi. Potniki izstopijo. Očarani opazujejo ve­
likansko jezero in vzklikajo od navdušenja. Zadaj pa 
stoji kmet. Solze mu lezejo iz oči in v grlu ga tišči. — 
Ne more najti razumevanja pri mestnih ljudeh ta po­
plava, misli, če drami v njih občudovanje in veselje. — 
Molče utrga glavico lisičjega repa, jo vtakne v usta in
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odide, popotniki pa si dajejo iz roke v roko daljno­
gled, da bi si natanko ogledali to čudo božje, ki je leglo 
med bregove Slovenskih goric ter njih lepoto še 
stopnjevalo.

V nedeljo po rani maši razglaša oznanitelj na trgu 
pred cerkvijo:

»Z ozirom na poplave, ki so prizadele nekatere 
kraje, je vlada odredila, da se popiše vsa škoda, katero 
imajo ljudje. Zato se oglasite vsi prizadeti na občini. 
Odpisani vam bodo davki.«

In kmetje pobešajo glave ter se razhajajo brez be­
sede. Tu in tam tudi kateri čita lepe fraze po časnikih. 
Nasmehne se, pljune na tla in zamahne z roko kot bi 
odganjal nadležni mrčes. — Kdo še danes komu ve­
ruje?! —

Po cerkvah se vršijo dnevi češčenja. Očetje re­
dovniki pridejo v vsako faro in spovedujejo, pridigujejo 
ter odvračajo ljudi od greha, da jih na onem svetu ne 
bi zadelo večno pogubljenje. Zunaj pa lije dež, grize 
njive ter odnaša s seboj kruh, hleb za hlebom.

Preplašen narod se stiska med zidove cerkve in 
moli, moli z vso dušo: »Treska in hudega vremena nas 
reši, o Gospod! Daj in ohrani sad zemlje! — Ognja, 
potresa in povodnji nas reši, o Gospod!« —

Ko je molitvena ura za lepo vreme, je cerkev 
natrpana z ljudmi. Oči vseh so uprte v duhovnega 
gospoda, ustnice se pregibljejo strastno, krčevito in 
mnogo teh glav se jezi, da so pred pol mesecem prav 
tako vneto molile za dež. Po cerkvi pa odmeva:

»Reši nas! — Prosi za nas! — Usmili se nas!«
Zvonovi zvonijo, potrkavajo, zakaj češčenje je za 

faro praznik, praznik veselja nad očiščenjem. Krepki
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gospodje hodijo radostno okrog župnišč, veselo se jim 
smehljajo rdeča lica in dobra beseda kane ta dan tudi 
na kakšnega kmeta, dež pa lije, lije. Vode se pretakajo 
po Pesniški dolini in travniki polagoma izginjajo pod 
valovi, ki so blatni od prsti, pobrane z njiv in goric.

Takšne so Slovenske gorice v tem času. Vredne so, 
da si jih pride kdo ogledat. Tokrat bi ga sicer ne spre­
jeli z zastavicami in z belo oblečenimi svatevcami, ali 
videl bi pravo sliko krajev, ljudi. —
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Leto birm.

Vihrava sapa, ki se skoraj sleherni dan zaganja v 
pomlajeno drevje, divje jezna, da preroda ni učakala 
tudi ona, je raztresla cvetje jablan po vrtovih in sa­
dovnjakih.

Češnje se počasi debelijo na vitkih vejah, one, ki 
nosijo v sebi kal smrti, pa odmirajo, odpadajo, da bi 
ne motile svobodnega razvoja zdravega sadu.

Slive so se otresle deviško belega pregrinjala in 
njih vnanjost je postala nekam resna, ponosno zamiš­
ljena, materinska, Vzcvetel pa je divji kostanj, ki dviga 
svoje stožčaste cvetove domišljavo proti nebu, kakor 
bi se norčeval iz ponižnega španskega bezga, stisnje­
nega k plotovom vrtov in razširjajočega naokrog 
omami j iv prijeten vonj.

Trate so se odele s stotinami drobnoglavih cvetk, 
katerih ljubke oči mežikajo radostno proti božajočemu 
soncu.

Gozdovi postajajo iz dneva v dan temnejši. Listje 
bukev zgublja oni fini baržunasto mehki mladostni 
izraz in se debeli. Preluknjano je od listnih uši, po- 
nesnaženo od ptičjih odpadkov in nekam okorno je 
postalo. Ne ziblje se več prešerno, brezglavo in divje, 
temveč počasi, trudno in nekam jezno, kot bi mrzilo ta 
vedno pihljajoči veter.

Po vaseh je zavladala živahnost. Vrhi so se vzdra­
mili iz trudne okostenelosti in v očeh ljudi se je pojavil
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znak življenja, ki jim ga je že kdaj ubilo delo. Gospo­
dinje so dvignile glave od svojega vsakdanjega opravila 
in njih lica so izgubila kamnit, ledeno hladen izraz. 
Pretegnjene dolge roke, z lopatam podobnimi dlanmi 
so za hip obstale, v omrtvele možgane pa se jim je 
prikradla misel, ki se ne nanaša na delo, temveč na 
nekaj, česar ima kmet tako malo: na razvedrilo. Sklju­
čeni hrbti so se jim nekoliko vzravnali in noge so se 
jim ustavile, kakor bi pozabile, da polja hrepenijo po 
skrbni negi, da med komaj vzbrstelim krompirjem že 
poganja strupeni plevel, da je treba zrahljati zemljo 
koruzi in da gorice težko čakajo druge kopi. Zavist, 
ki dela gospodinje neprijazne do sosed ter jih sili k 
medsebojnemu tekmovanju pri delu, pri vzreji živine, 
je popustila. Soseda ogovarja s podstenj sosedo, in 
včasih zatrepeče med mračnimi hrami celo smeh, zakaj 
predmet pogovora je vesel, nanaša se na priprave za 
birmo, ki bo v fari.

Šest let je že ni bilo, zato jo je treba zdaj prazno­
vati svečano, kolikor se da, da bo spomin nanjo za- 
mamljal farane novih šest let.

Prepoved, ki brani kmetu grešno razveseljevanje, 
je zdaj odstranjena. Vsa ta, po sili zadušena, umetno 
brzdana sla po razvedrilu, ki jo nosi v sebi mladina, 
dokler ji je ne ubije delo in neprestano namigavanje 
na posledice, katere ima tisti, kdor noče žrtvovati po­
svetnega veselja onostranskemu ugodju, se je zdaj 
osredotočila na priprave za birmo. Od šolske dece do 
starega preužitkarja so našli delo pri teh pripravah 
vsi. Misel slehernega izmed teh ljudi se suče okrog

10» 147



gospoda škofa, ki ga bo treba čim lepše sprejeti, da 
bo naklonil fari svoj pastirski blagoslov.

Večer za večerom pletejo dekleta v enem izmed 
vaških hramov vence iz zelenja, delajo krone iz pa­
pirja, režejo papirnate trakove, zastavice, ki jih vlagajo 
v velike slamnjače in reduse. To je veseli čas, zakaj 
nihče ne pazi, do kod sme segati veselje. Duhovni 
gospod niso razposlali med mladino farnih redark, 
ki bi škilile za sleherno roko, za slehernim vročim 
pogledom fantov, ki urejajo zimzelen in trgajo de­
kletom niti.

Pozno po polnoči se še čuje iz hramov petje, smeh, 
vzkliki in vriski, zakaj povsod se najde kak porednež, 
ki nagaja dekletom, jih ščiplje v bedra, ali jim pa sega 
za rokavce in v razparjake. Tokrat te stvari niso 
pregrešne.

Čez dan si hodijo birmanci prosit po vaseh botrov 
in botric. Ali paziti morajo, da ne pridejo k nepravemu 
hramu. Nezakonski očetje in matere so po ukazu do­
mačega duhovnega gospoda odrinjeni od botrovanja. 
Isto velja tudi za trdovratneže, ki se upirajo farnemu 
redu, ki nagibajo k brez verstvu in imajo v hiši kak 
protiverski list.

Siromašni računajo na darila, ki bi jih vsaj za par 
dni potegnila iz bede, bogatejši si pa radi iščejo botrov 
med gospodo, da se pred faro postavijo. Ni večje časti 
za hišo, kot če ima otrok za botra duhovnega gospoda. 
Zlasti siromašni otroci morajo biti pri prošnjah vztrajni. 
Po trikrat je treba poklekniti pred bodočega botra, mu 
poljubljati roko, obljubljati pridnost, ponižnost, da 
dosežejo kar hočejo.
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Strahovemu Francu s Strašine, viničarskemu otroku, 
se je pripetila nerodna stvar. Prosil je za botra gospo­
darja, v katerega bajti so stanovali. Bil je še neizkušen 
in ni vedel, da človeštvo živi dvoje življenj, in da tisti, 
ki je odkrit, ne pride daleč.

Siromaščina je bila pri hiši, zakaj oče je bil že več 
let bolan, otrok pa je prisedlo k mizi po sedem. Pa sta 
se oče in mati nekoč pogovarjala o birmi in o botru. 
Ugotovila sta, da bi se nekako prerinili do mlatitve, 
ko bi jim hotel dati kak mernik koruze, vrečo krompirja 
in kakšno slamnjačo pšenice. Bogat je dovolj. Otrok 
je sedel na podstenjah ter ju poslušal. Ko je potem 
prosil gospodarja zastran botrov an j a že tretjič in je ta 
resno zatrjeval, da ni ravno tako bogat kot mislijo in 
mu nima pod milim bogom kaj dati, je prošnjik ne­
dolžno dejal:

»Mernik koruze, vrečo krompirja in slamnjačo pše­
nice mi dajte zdaj, na ono vas bom pa že počakal, 
dokler si toliko ne privirtite.«

Mati ga je zgrabila za srajco ter ga odvlekla domov 
vsega prestrašenega, prihodnji dan si je pa moral po­
iskati novega botra.

Dan pred birmo je izredno slovesen. Vsa fara ima 
praznik. Mladina stavi mlaje, slavoloke, pritrjuje nanje 
napise, ob določeni uri se pa zbere mlado in staro na 
cesti, kjer je farna meja in tam pričakujejo gospoda 
škofa.

Občinski veljaki se oblečejo v obleke, ki jih imajo 
ob naj večjih praznikih. Čez trebuhe si obesijo težke 
zlate verižice in rdeča, od vina razpaljena lica se jim 
svetijo od zadovoljstva.
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Dekleta so se oblekla v bele obleke. Venci se jim 
pozibavajo na glavah, pritajeni pogledi pa škilijo po 
fantih, ki sede na konjih trdo in samozavestno. Svetle 
škornjice naslanjajo na nerodne trebuhe konj in okra­
šeni klobuki jim pokrivajo ponosno dvignjene glave.

Fara mora postaviti k sprejemu vse najboljše, naj­
lepše. Siromaki, ki nimajo pripravne obleke, morajo 
ostati doma ali pa luka j o izza plotov in živih meja. To 
je potrebno, da gospod škof ne spoznajo bede, ki tlači 
faro. Ne pustijo jim pogledati za kulise.

Če vprašajo občinskega veljaka, z zlato verižico 
čez telovnik, kako je z življenjem v fari, odgovori:

»Dobro nam gre, prevzvišeni! Vsega imamo dovolj, 
hvala bogu.« Čemu bi pač kazali siromaščino svetu. 
Dovolj je, da ve za njo fara.

Gospod škof so prijazni. Pazljivo poslušajo de­
klamacije učenke, govor šolskega upravitelja, pozdrav 
župana, ki je ves mehak od ponižnosti, in vdanostne 
izjave domačega duhovnika.

Z lepimi besedami odgovore na pozdrave, dado 
svoj pastirski blagoslov ponižnemu narodu, ki pade 
pred njimi na kolena, nato se pa jame sprevod pomikati 
proti cerkvi.

Cerkve v Slovenskih goricah so zdaj lepe. Vse so 
prebarvali, prepleskali, pozlatili, da bi fara že na zunaj 
pokazala svoje bogastvo. Župnišča so prenovljena in 
pogrnjene mize v njih čakajo gostov.

Sleherna vas je postavila ob cesti, po kateri se 
peljejo gospod škof, zelenje, zgradila slavoloke ter
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posula cesto s cvetjem. Smehljaje se nagibljejo škof 
iz avtomobila ter čitajo napise na slavolokih:

»Ponižni, zvesti Vam farani 
presrečni dan proslavljamo.
V ljubezni vroči Vam vdani 
prisrčno Vas pozdravljamo.«

Pod napisno tablo pa:
»Bog živi!«

Po ponovnih nagovorih pred cerkvijo, je v nji 
skušnja šolskih otrok iz veronauka, nato pa je v žup­
nišču zakuska, ki se zavleče pozno v noč.

Zvečer zagori na griču, ki je naj bližji cerkvi, kres. 
Posodice s smolenjaki so razvrščene tako, da tvorijo 
začetni črki imena gospoda škofa. Pred župniščem pa 
si čisti z vinom grla cerkveni pevski zbor, ki ima zapeti 
pozdravno podoknico.

Med petjem, vriski in pijanim veseljem, ki je leglo 
na faro, mineva noč. Prihodnji dan pa se začne znova 
v znamenju veselja, ki traja, dokler se gospod škof 
ne odpeljejo v sosednjo faro, kjer se ponove isti običaji 
in obredi. Po gostilnah pa še dolgo po tem posedajo 
pijani botri, zažarjene botrice ter silijo birmance z 
vinom, da bodo vedeli, kdaj so bili pri birmi.

Takrat prileze iz skrivališč tudi ono zapostavljeno, 
odrinjeno, siromašno ljudstvo, da bi si ogledalo ostanke 
slovesnosti. Na pol nagi otroci hlastajo za papirnimi 
trakovi, preplašena mati pa odlomi na skrivaj smrekovo 
vejico, ki si jo zanese domov, da bo imela vsaj malen­
kosten spomin na sveto birmo. In zvečer, ko zajame 
hrame mrak, razlaga otrokom, kako je bilo na dan 
svete birme nekdaj.
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Gorice so se vzdramile.

Vinogradi so znova oživeli. Tišina, ki je ležala nad 
njimi od druge kopi dalje, je popustila in zdaj hodijo 
med ravnimi redmi kol j a ljudje, se pogovarjajo, včasih 
celo smejejo ter govorijo o letošnjih dogodkih v vasi 
in v fari. In ženske, ki imajo za razvoj dogodkov dober 
spomin, segajo po nje celo v preteklo leto, da bi jim ne 
zmanjkalo snovi za pomenek.

Ni hujšega za žensko, kot če mora hoditi po gorici 
molče. — Takšna se potem znaša nad rozgami, trese 
kolje in meče grud j e za mačkami, če se slučajno katera 
prikaže.

To leto je šlo čez Slovenske gorice ogromno do­
godkov! — Nekateri so jih pretresli do mozga, drugi 
pa so jih zopet poparili in jim dali še jasneje razumeti, 
kako čudno je prav za prav danes na svetu. — Siromak 
lahko govori o svoji revščini na vsa usta, pa je vse 
zaman. Sicer pa je beda Slovenske gorice že tako raz- 
grizla, da se siromakom ne da več govoriti o nji, ko pa 
je vse zastonj.

Prihajajo takole včasih tu sem ljudje, da bi videli, 
kako prebivalcem gre. Prišli so visoki državni uradniki, 
ki so govorili ljudstvu o potrebi narodne zavesti tu ob 
meji, kjer preti človeku nevarnost, da ga zamami mit 
zlatega teleta. Ali sestradan narod je že davno oglušel 
za lepe besede. Človeku je treba dati najprej kruha, 
delo, šele potem bo postal dovzeten tudi za idealne 
stvari.
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Kaj bi se slepili, kaj bi frazarili in plavali v utva­
rah! — Človeku je prvo kruh. Kdor mu ga bo dal, s 
tistim bo potegnil.

Kaj koristijo podpore bednim, ki jih tu pa tam 
prinese od kod slučaj! — Podpore ponižajo samozavest 
človeka, vrinejo vanj hlapčevski občutek, vrhu tega so 
pa še tako malenkostne, da bi človek lahko mimo umrl 
ob njih. Ne podpor, ne obljub, ne gosto popisanih 
uradnih okrožnic, dela in kruha potrebuje naš človek. 
Z njim pa se bo dvignila v kmetu tudi stamozavest, ki 
je temelj narodni zavednosti.

Prišli so tu sem tudi ljudje s človekoljubnimi na­
meni. Ampak sladkorčki in keksi ne ublažijo bede. 
Treba bo prijeti na drugem koncu. — Tu je zopet 
kruh, kruh, ta mogočni magnet, ki vleče misli ljudstva 
nase.

Ne pomagajo zanosni govori rodoljubnih gospa, ne 
človekoljubni nameni, ki mnogokrat temelje na sebič­
nosti. Lakota se ne da otešiti zgolj z dobrim namenom. 
Pustite slepomišenje! Poglejte sestradanim viničarjem 
v oči in videli boste, kako je v njih. Kruha je treba, ne 
pa pisanih zastavic, s katerimi mora stati naš človek ob 
cesti, ko se pripelje na vas kdo iz mesta.

Potovali so po Slovenskih goricah tudi gospod škof. 
Po mnogih farah so opravili zakrament svete birme.

Z denarnic siromašnih faranov so sfrčali poslednji 
dinarčki za nabavo papirja in vsega drugega, s čimer 
je treba okrasiti poti, po katerih se peljejo gospod škof, 
in za nabavo smodnika, da so, njim na čast, lahko 
pokali tudi možnarji.
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Zdaj so te razkošne slavnosti končane, mimo sla­
volokov in velikih mlajev, ki še tu pa tam stojijo, pa 
hodi siromašno ljudstvo ter vzdihuje:

»Kristus, čemu je treba vsega tega? — Jezus pa je 
hodil iz kraja v kraj kot siromak. Ampak danes se je 
že vse izmaličilo.« —

Pritisnile so na Slovenske gorice tudi vremenske 
neprilike, da bo beda še večja. Povodnji so jih raz- 
grizle, toča jih je oklestila in bog ve, kaj vse bo še do 
jeseni.

»V naši fari zato ni pobila toča, ker imamo do­
brega duhovnega gospoda,« pravi med delom ženska in 
razlaga drugim, kako duhovnik odganja točo.

Razgovor postane živahen. Delavci se za hip usta­
vijo. Vsak zasadi v zemljo svojega »hlapca«. Na njem 
ima zavezano rokovat slame, s katero privezuje h kolju 
rozge, tako da porine med slamo klinec za vezanje, ga 
parkrat zavrti, potem pa ga izmakne iz vozla. Vsake 
pol ure jim postreže gospodar s šmarnico.

Pogovor teče navadno o vražah in čarovnijah in 
med južino se oglasi Cigulka:

»To, kar pravite vi, Mica, še ni nič. Ko sem bila 
pri Svetem Lovrencu, mi je pokradel nekdo z gred vse 
zeljne glavice. V sveži zemlji sem našla sled njegovih 
bosih nog pa sem si rekla: .Čakaj me, vrag! Zdaj ti 
bom pa zagodla. Tako te bom pocoprala, da me boš 
pomnil/ In sem ga. Lasje so mu izpadali, trgalo ga je 
po kosteh in čez nekaj dni je prijavkal k meni, mi 
priznal tatvino ter me prosil na kolenih, naj ga rešim 
copra.«

Mlajše delavke so se smejale in ena je vprašala, 
kako se to napravi.
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»Le smejte se, koze!« se je ujezila Cigulka. »Le kaj 
bo iz vas, ko ničesar ne veste! — Dobra gospodinja se 
mora razumeti na coper, kakor kaplan na ocenaš. — 
Le kdo ti bo pomagal, če si sama ne veš!« —

Potem pa jim je povedala: »Če najdeš na gredi 
sled bose noge, vlij vanjo ponev vrele zabele, nato pa 
vlači po nji z zobmi črnega glavnika. Čim gostejši so 
na glavniku zobje, tem huje trga tatu po kosteh. Le 
napravi, pa se boš prepričala.«

Pojužinali so ter se lotili dela znova. Trgali so 
z zelenih rozg roparje, lomili mladike, na katerih ni 
bilo grozdja, se vesili na kolje in ga zasajali globlje 
v zemljo.

Za vezači so šli škropilci. Na plečih so imeli oprtane 
velike pute, katerih vzvod so gonili z levico, z desnico 
pa so upravljali škropilno cev. Plavkasta mešanica ga­
lice in vode je brizgala po lepo raščenih listih. Gorica 
je bila za njimi vsa obarvana z njo.

»Jezus, tetica, povejte Katiki, kako je treba po- 
coprati fanta, ki ga dekle hoče, a je on ne mara!«

»Tisto?« se je oglasila Cigulka. »Saj, to je zanjo 
važno.« Z janko si je obrisala nos in začela:

»Če te ne mara fant, ki ga imaš rada, ti nič ne more 
pomagati bolj kot ta coper: Na veliki četrtek zvečer 
ulovi v cerkvenem stolpu netopirja. Že prej pa moraš 
ukrasti fantu iz žepa robček. Vanj zavij na veliki petek 
zjutraj netopirja. Z njim v robčku pojdi še isti dan 
k prvi maši. S seboj vzemi še tri igle, ali pazi, da ti jih 
na poti nihče ne vidi. Med povzdigovanjem vzemi 
netopirja, zavezanega kakor ga imaš, iz žepa ter ga 
pikaj z iglami, namesto da bi se trkala na prsi. Pikati 
ga moraš tako, da kane na robček kapljica krvi.
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Ko prideš iz cerkve, odvrzi netopirja, robček pa 
spravi. Z njim namreč moraš udariti ob prvi priliki 
svojega izvoljenca po hrbtu, ko bo prišel iz cerkve. 
Dokler boš hranila ta robček, te fant ne bo pozabil.«

»Pa pomaga, tetica?« so jo spraševale.
»Pomaga, resnično, kakor je bog v nebesih,« jim je 

zatrdila prepričevalno.
Ko so se nehali čuditi, ji je rekel težak:
»Povejte Matildi, kako se ženska ubrani otrok! — 

Tej lahko, ko je takšna sirota.«
»Kako se ubrani?« je vprašala. »To je pa tako: Ko 

pride od poroke, se mora skriti v kuhinjo in vreči 
skrivoma na ogenj pest pšeničnega zrnja, da zgori. S 
tem sežge svojo rodnost.«

»Kristus, vi jih veste!« pravi delavka, druga pa 
pristavi: »Ste vi napravili tako?«

Cigulka jo je srdito pogledala, zakaj petnajst po­
rodov, ki jih je prestala, jo je spravilo v zadrego. 
Umolknila je. Delavci so se muzali in delali dalje.

Po poljih okapljejo kmetje krompir in koruzo. Tu 
pa tam še stoji na ogonu slamnat mož. Veter mu maje 
strgane hlače, po rokah pa mu posedajo vrabci.

Sredi vasi se tam pa tam že čuje klepanje kose. 
Košnja je pred vrati, potem pa se bo zemlja še parkrat 
pretegnila in kmet bo mlatil kar mu bodo pustile ujme.
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POLETJE

»Kdor na veter gleda, ne seje, 
in kdor na oblake pazi, ne žanje.«.

Salomon.





Kose se bliskajo, travica pada.

Vode po travnikih so usahnile. Plohe zadnjih dni 
so vsaj nekoliko oprale od povodnji oblateno travo in 
gospodarji niso več čemerni, kot so bili pred dvema 
tednoma, ko je izgledalo, da vsi travniki ne bodo dali 
za en sam voz krme, ki bi bila za na svisli. Finejša 
trava je sicer zgnila, ker jo je voda pomandrala in 
nalepila na zemljo, ona močnejša, odpornejša pa je še 
ostala. Redka seveda in pri dnu oblatena, ali kak peljaj 
je bo še vendar, da živina ne bo pocrkala od gladu.

Košnja je bila nekoč opravilo, ki je napolnilo Slo­
venske gorice s smehom in dobro voljo. Najprijetnejše 
delo je bila. Kmetje so se je veselili vse leto, danes pa 
se je veselost nekoliko unesla, zakaj ljudje kloni j o pod 
silo teže, ki jim leži na plečih ter toni j o v strahu in 
skrbeh.

Po vaseh, ki so oglušele za tradicijo in narodne 
običaje, poteka čas košnje tiho. Morda tu pa tam za­
vriska pijan kosec, ali zakriči trudna spravi j ačica, če 
jo kdo udari z grabljami po gležnju, onega razposaje­
nega ukan j a in smeha pa ni več čuti. Ni belih rokavcev 
kot nekoč, ni rdečih lic in iskrečih se oči. Izgarani težaki 
so oblečeni v strgano obleko in še na misel jim ne 
pride, da bi segli v skrinjo po edino celo srajco, ki jo 
hranijo v nji za praznike in za smrtno uro. Nekoč je 
bilo na travnikih vse belo in snažno, vse živahno in 
dobre volje, zdaj pa... Ah, nekoč! — Ta trda beseda.
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Kakor bi sedanjost bila samo za to, da človeka tepe. 
Ali res ne bo nikoli več mogoče reči: danes je prijetno?

Če človek gleda skozi povečalno steklo, še tudi 
danes odkrije kje takšno življenje. V miniaturi seveda, 
ali vesel ga je, zakaj dandanes mora človek biti zado­
voljen z malim. Še deset let borb in trpljenja in tudi 
tega ne bo več. Kmečko delo bo zgubilo pestrost in 
slikovitost, s katerim je bilo nekoč prepleteno, da je bil 
težakom olajšan trud.

Pravilna je trditev, da s prodorom prosvete v po­
deželje zamirajo stari običaji, vraže, čarovnije. Ampak 
kdo si pa pri nas ni na jasnem, kako je v našem po­
deželju zastran prosvete? — Tu vraže in čarovnije 
ostajajo, zginjajo pa običaji, ki so navadno produkt 
gospodarske aktivnosti kmetij in znosnega življenja 
težakov. Pri nas zamirajo običaji umetno, radi siro- 
maščine, ne pa na podlagi napredka. Kruh bi jih ohranil 
še tako dolgo, dokler prosveta ne bo zarezala v po­
deželje svoje brazde.

Mnenje, da so narodni običaji kmečkemu delavcu 
moralna opora pri izvrševanju njegovega trdega teža­
škega dela, ni zgrešeno. Prosveta nudi kmečkemu de­
lavcu v zameno za odvzete običaje svojih sil, ki ga 
krepe. Če pa so mu običaji odvzeti umetno, preden ga 
je oblila blagodat prosvete, ga to udari huje od vsega, 
kar ga itak že tlači.

Ker je danes iz večih razlogov težavno govoriti 
o pravi sliki podeželja in pisati o življenju večine, bom 
prikazal potek košnje iz vasi, ki si je še obdržala zvezo 
s starejšim časom, na katerega se očanci po kmetijah 
tako radi ozirajo.
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Takole rahlo je nekega dne potrkala na razgrete 
glave kmečkih gospodarjev misel, da bo treba sklepati 
kose in iti kosit. Skrivnostno so se ozirali proti so­
sednim kmetijam ter vlekli na ušesa, če bi začuli kje 
kak glas, ki bi izdajal namen soseda. In če ni bilo nič, 
je ta, ki je že deset let otvarjal čas košnje, pogledal 
veselo v nebo ter razposlal sinove po vrhih, da bi 
naprosili za prihodnji dan kosce.

»Sedemnajst jih mora biti!« je kričal za njimi v 
skrbeh, »sicer ne pade Velika seč, Klene, Miiže, Te- 
lečjak in za Drvanjo.«

Ob dveh zjutraj se zbero kosci, večinoma težaki na 
odslužek in viničarji, na dvorišču pred kmetijo, kamor 
hodijo na delo, in ko so približno vsi, zbudijo gospo­
darja. Ta jim postreže z žegnano slanino, ki jo kosec 
mora jesti, preden gre kosit, da si namaže želodec, s 
kvasenicami, žganico in z vinom. Ko pojužinajo, zadene 
koso na ramo tudi on ter jih pelje na travnik.

Ne dani se še, le zvezde zgubljajo na izrazitosti. 
Tam pa tam laja lisica, vriska sova in osamel ščebet 
zgodnjega ptiča se meša s spokojnim šelestenjem listja, 
ki se pozibavlje samo od sebe.

Na travnike lega megla. Rosa, ki je prekrila trato, 
moči koscem strgane obuši in za njimi se riše na otre­
seni travi pot. Zdaj pa zdaj kateri zavriska ter splaši 
s svojim glasom vrano, da zakriči, zaplahuta s perutmi 
ter odleti na drugo vejo.

Ko pridejo kosci na široko cesto, stopijo v vrsto 
ter zapojo in petje iz sedemnajstih grl, izmed katerih 
jih poje prvi in drugi glas le pet, vsi ostali pa vlečejo 
bas, drami iz sna ljudi po kočah, da zehaje vstajajo, 
godrnjajo, ko pa spoznajo, da pojo kosci, se jim obrazi
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razjasnijo. Še sami poiščejo kose ter gredo na travnike, 
da bi ne bili zadnji. Prvih navadno ne muči dež, mrtvači 
pa spravljajo seno težko in ljudje jim privoščijo.

Na travniku odlože kose, si zajamejo vode v vo- 
derje, pijejo, nabrusijo kose in gospodar pregazi mejo, 
da bi ne delali škode sosedu. Potem se gospodar postavi 
s koso k meji, pred seboj napravi križ. »Bog pomagaj!« 
spregovori in ostrina tankega rezila švistne po travi, jo 
podre ter jo potegne v plast.

Za prvim koscem, ki mu pravijo prednjak, se raz- 
vrste ostali po socialnem stanju in po vlogi, ki jo imajo 
pri gospodarju. Največji siromaki kose navadno zadnji, 
če kateri izmed njih ni morda najboljši kosec, da bi 
se ga radi tega bali, zakaj če je zadnji boljši od pred­
njega, mu lahko nagaja. Lahko mu reže »gor« in meče 
plast na njegovo travo.

Sedemnajst koscev se postavi v vrsto drug ob dru- 
kega in vsi zamahnejo s kosami naenkrat. Kose hrustajo 
rosno travo, ratišča škrtajo in voderji, ki jih imajo 
kosci zataknjene za predpasnike, da jim vise po tre­
buhih, zanihajo ob slehernem potegljaju ter poropotajo 
z brusnim kamnom.

Na vsakih dvajset korakov je treba brusiti. Ostro 
se zajeda v mirno vzdušje brušenje, in kdor nabrusi 
prvi, se pokrepča z vinom ter da slatinar dalje.

Pred kosci se oglaša prepelica. Vedno se jim od­
mika. Ko se jim zdi, da so ob nji, se oglasi zopet 
globlje v travniku. Le njena jajca najdejo včasih, in tu 
pa tam se zgodi, da kateri poreže s koso noge mladim 
zajcem, ki jih je divja dolgouhka pustila sredi travnika 
in zbežala.
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Ko zazvoni sedem, jim prinese domača hči zajtrk. 
Saj ne jedo veliko, ali svinjino iz tun j e in gibanice, brez 
katerih kosci ne morejo kositi, založi vsak. Pijo pa 
obilo in zgodi se, da kak kosec zajtrk rajši prespi, 
hoteč se nekoliko iztrezniti.

Prvi kosec, ki zagleda dekle z zajtrkom, opozori 
nanjo ostale. Vsi prenehajo z delom ter zapojo:

»Micka zajtrk nese, mujmo mene nese, 
jaz pa le od zaja šmickam no kosim.

Virt naprej kosijo, hujdo se držijo, 
jaz pa le od zaja šmickam no kosim.

Kosa je rjava, žganica ni ta prava, 
jaz pa le od zaja šmickam no kosim.«

Ob osmih pridejo na travnike spravljači. Po večini 
so to dekleta in mlajši fantje, ki še niso za košnjo. 
Takrat postane na travniku živahno. Kosci love sprav- 
ljačice, jih mečejo v travo ter jih nadevljejo z njo, 
potem pa zopet pojo in kosijo, dekleta pa raztresajo 
nakošene plasti trave.

Okrog devetih prinese domače dekle koscem ju- 
žinoj Na vrhu jerbasa ima sedemnajst šopkov, naprav­
ljenih iz fajgla, pelagonije in povezanih z rdečo nitjo. 
Ko odloži jerbas, pridejo kosci k nji in vsakemu izmed 
njih pripne na klobuk šopek. Naj večjega dobi seveda 
prednjak, če ni med kosci njenega fanta. To je vesela 
ura, ki požene koscem v grla vso moč, da pojo kot pri 
telovski procesiji.

Če je sonce premočno, nehajo kosci takrat s koš­
njo in gredo med spravljače, zvečer pa kosijo dalje.

n* 163



Spanja je v tem času na kmetijah malo. Ob enajstih 
zvečer pridejo delavci domov s travnikov, ali s hlevov, 
kjer so tlačili seno, zjutraj ob.dveh pa je treba vstati 
in iti na košnjo znova. In to traja tri tedne zaporedoma.

Čez dan je na travnikih prijetno. Tudi spravljači 
pojo. Objeti med seboj hodijo s travnika na travnik, 
obračajo dišeče seno, raztresajo senene navije, ki jih 
delajo prvi dan, ko je trava pokošena, najlepše je pa 
seveda, ko je seno na vozeh. Visoko naloženi vozovi 
škripljejo po cestah; okovana kolesa cvilijo in škrtajo 
po bregeh in konji stopajo po travnikih ponosno, kakor 
bi vedeli, da ta dan delajo zase.

Le takrat, ko pride na travnik voznik, ki pobira 
suho seno za duhovnega gospoda in za organista, de­
lavci umolknejo. Kmet odrine jezno navelj sena in 
zagodrnja:

»To imaš!« nato pa zakolne in dela dalje.
Če je gospodar prijazen in ni nasproten veselju, ki 

ga je tu pa tam treba privoščiti mladini, navadno določi 
za metanje in tlačenje sena takšne ljudi, ki se imajo 
nekoliko radi.

Ko je voz na dvorišču, se povzpneta nanj metača, 
odvržeta žrd, zapičita vsak svoje rasohe v duhteče seno 
ter zaženeta proti odprtini, ki se imenuje jaher, tak 
plast, da jo zamašita. Dolžnost deklet, ki sta v jaherju, 
je, prijeti plast z rasohami ter ga spraviti v notranjost 
senika, kjer je še par ljudi, ki mečejo seno dalje, ga 
tlačijo za pristrešje in ga zlagajo do slemena visoko

Če je voz izpraznjen, preden pripelje voznik dru­
gega, se metači nekoliko povesele. Fant stopi za de­
kletom in ko jo ujame, jo vrže v seno, ji stlači za ro-

164



kavče par rokovati senenih štiri, mimogrede pa se tudi 
dotakne njenih ustnic, če ga nihče ne vidi. —

Na skednju se kadi. Prah prodira ljudem v pljuča, 
v usta, se zapikuje v znojnice kože, v vlakna obleke, da 
jih proti večeru že ni mogoče spoznati. Oči so jim še 
ostale bele in notranjost ust še imajo rdečo, povsod 
drugod pa se je naselil prah ter pobarval delavce s 
svojo sivo barvo.

Treba je pač piti, splakniti prah iz grl in si otemniti 
zavest, sicer bi bilo težko vzdržati.

Če je delo opravljeno pred pozno nočjo, se gredo 
metači po večerji kopat. Ali to je malokdaj. Navadno 
se umijejo v mlaki. Iztrebijo si nos in ušesa ter gredo 
spat. Saj za težaka to ni tako nerodno! Rjuh na po­
stelji po večini nimajo, jank in sukenj, s katerimi 
imajo prekrito na ležišču slamo, pa ne morejo umazati.

Ponoči se čuje tu in tam pijano vriskanje, petje, 
potem pa vse utihne, zjutraj se pa ponovi življenje 
prvega dne.
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Ko žilo zori.

Na vasi je legla tišina. Vriski koscev so se polegli. 
Jutra so postala mrka in dolgočasna; ne moti jih več 
pedpedikanje prepelice, ne brušenje kos, ne rahli in 
zaspani pomenki utrujenih koscev. — Zamrla so, se 
potegnila vase in zdaj gledajo temno na gole travnike, 
ki so pobiti, kakor bi se zgodil nad njimi zločin. Škri­
panje visoko naloženih voz je utihnilo; vonj po svežem 
senu se je razgubil in pijani smeh delavcev, ki so metali 
seno z voz na skednje, je utihnil. Ob potoku, kjer so 
se zvečer po delu v parmah kopala plaha dekleta, se 
hihitala v pesti, se škropila in zaskrbljeno opazovala, 
če ni morda v bližini kak radovednež, je zavladal mir. 
Kak ptič še včasih zastoka v zelenem vrbju, kakšna 
somračnica zleti čez jelševje in kak predčasno ovel 
list pade v strugo ter odplava po leni vodi bog ve kam.

Kak mir je nastal, kak mir! — Kakor bi po ne­
človeški moriji ležalo vse skrušeno in odmrlo pod silo, 
ki je pohodila tisoče življenj. —

Šole so se zaprle. Deca, ki je klepetaj e bezljala po 
cestah, se metala po jarkih ter se valjala po mladi travi, 
nagajala psom in kradla češnje, je nekam izginila, kakor 
bi se vdrla v zemljo. Ni čuti več njenega ščebeta, ni je 
videti več, le tu in tam sreča človek molčečega težaka - 
šolarja med starejšimi delavci. Komaj nese motiko; 
znoj mu lije po obrazu, po hrbtu, mu dela na srajci 
temne maroge in mu grize mlado telo, da se otrok
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ključi in klesti trudno z nogami okrog se. Pred par 
dnevi je še hodil v šolo, zdaj pa je delavec. — Kako 
bi pa drugače, ko pa je treba jesti, zakaj pri siromaku 
drži izrek: »Kdor ne dela, ne je.«

Bog ve, kakšni ljudje se bodo razvili iz teh otrok, 
ko jih že od rojstva žuli glad, delo in zanemarjenost, 
kajti kdo pa ima v teh težkih, mračnih dneh čas misliti 
na deco. — Nekdaj so, še včeraj, ali zdaj so novi časi, 
ko krepost na duši in telesu ni zaželena.

Tudi učitelji polagoma odhajajo. Ljubeče in z ža­
lostjo v očeh se poslavljajo od znanih jim krajev in od 
trpinov na vasi. Mnogi odhajajo za zmerom, zakaj 
učiteljski poklic je že tak: nestalen in zavisen od mar­
sičesa. — Izza plotov gledajo za njimi vaščani. Bog ve, 
kaj je povzročilo med kmeti in učitelji to odtujenost!?
— Ne najdejo več stika med seboj in napetost raste. — 
Je kriva šola, ali so vzroki zato izven nje? — Kdo ve?
— O, kmetje vedo! Kdor želi čuti vzroke, jih lahko 
čuje, in lahko tudi vidi, da kljub neprijaznosti do uči­
teljstva zdrkne čez razoran obraz kmečke gospodinje 
marsikatera solza, ko odhaja učitelj, učiteljica, ki sta 
se izkazala dobra za ljudi, — zleti iz ust izgaranega 
kmeta dobra beseda, ali tiho, da bi je nihče ne čul, 
zakaj ni dobro hvaliti učiteljev.

»Zbogom! Morda se še vidimo!« šepne včasih ka­
teri, potem pa si zakrije usta in se potuhne, kakor bi 
se ustrašil izgovorjene besede.

Po goricah škropijo trto, ki se je že lepo razrasla. 
Modri, od galice obrizgani škropilci hodijo med koljem 
od trsa do trsa; vlačijo škropilno cev od rozge do roz­
ge in modrikasta tekočina šumi po mladem listju, se 
vesi nanj ter ga barva.
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Vsak škropilec ima oddeljeno poj at. Počasi stopa 
po izsušeni, od sonca ožgani zemlji. Trudnost mu leži 
na očeh in mišice na obrazu mu drhtijo pod težo pute, 
ki jo nosi na hrbtu. Z desnico drži škropilno cev, z 
levico pa poriva gori in doli vzvod, ki je pritrjen na 
sesalko. Ves hrbet ima obdrgnjen in vnet. Potne kaplje 
vlačijo s seboj stotine drobcev galice ter jih naplavljajo 
na ožuljena, vneta mesta, da se mu slednjič odpre na 
hrbtu rana, ki pa nanjo ne sme misliti. Gorica mora 
biti oškropljena, kajti bolezen se utegne naseliti na 
mlado listje in v jeseni bi ne bilo vina.

Ženske nosijo v gorice kolje, stavijo ga k trs ju, 
ki je brez njega. Tihe so in boječe pogledujejo na sep, 
kjer sedi gospodar, ki je prišel za par dni iz mesta, 
da bi nadziral delo. Steklenico vina ima pred seboj in 
veliko krožico, ki si jo zdaj pa zdaj nalije, si zasuče 
košate mustače, vlije vino vase in zadovoljno mrmra:

»Letos pa bo pijače, če gospod Jezus da!«
»Dober večer! E, škropite?« je pozdravil gospodar­

ja mlad sosed.
»Škropimo, Franc. Treba je,« je odgovoril ta kimaje 

z glavo.
»Kristus, kakšna sila je! Zemlja je vsa žareča.«
»Si kaj žejen? — Stopi na krožico!« ga je povabil 

gospodar in odšla sta v pivnico, zaprla za seboj vrata 
in dolgo ju ni bilo ven.

Zdaj je nekak presledek med večjim delom. Košnja 
je zadaj, okapanje je po večini opravljeno, druge 
opravce pa ni, le tu in tam še žanjejo ječmen. Žanjice 
so vesele in gospodinja je kakor prerojena. Z ljubezni 
polnim pogledom božajo njene oči skrbno postavljene 
razstave, s prsti gladi težko klasje ječmena, ki bo rešilo
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hišo stradanja. Že par mesecev jim manjka kruha, pa 
so čakali ječmene žetve kakor odrešenja. Zadnja leta 
so bila slaba. Tepla so kmeta s svojo jalovostjo in so 
mu vračala komaj seme, to leto pa kaže nekoliko bolje. 
V mlinih že klepljejo kamne in se pripravljajo na mle- 
tev. Dolgo je tekla voda brez koristi čez za jeze, zdaj 
bo pa na mlin tak naval, da bi bilo treba mleti s petimi 
pari.

Po soncu izpostavljenih krajih že začenja zoreti 
tudi ozimina. Rž dobiva svetlejšo barvo in pšenično 
klasje postaja iz dneva v dan težje. Če zleti čez njivo 
veter, pšenica vzvalovi, se priklanja na vse strani, po- 
šumeva z resjem in jezno odriva od se slak in kokolj, 
ki se repenčita med vitkimi stebli pšenice. Ko klasje 
zaniha in se prikloni, zleti drget bilk dalje in dalje, do 
konca njive, kjer se val obrne in zdrvi nazaj; tedaj je 
videti kakor bi se z zaljubljeno šepetajočo sapo poigra­
vali valovi jezerskih voda. — Kak užitek je gledati to 
valovanje, poslušati tihi šelest klasja in komaj slišni 
šepet vetra! — Ampak kdo še v teh dneh vzdihov in 
trpljenja misli na lepoto narave? — Kmet že ne. Pod­
zavestno jo nemara ljubi, lepote pa ne vidi v nji. Nek­
daj baje je... Ah, nekdaj! — Vrag, kakor bi človek 
res moral hoditi po vsa merila v preteklost! —

»Kristus, ko bi le ne bilo toče!« reče gospodinja, 
ko ogleduje svoja žitna polja.

Če se prikaže od kod preteč oblak, stopi gospodar 
po žegnano šibo, ki jo je, povezano v presmec, vrgel po 
cvetni nedelji na streho, jo porine v peč ter jo zažge 
ali pa odganja oblake s coprom. Razni načini so, in 
težko je reči, kateri je boljši. Najbolj se baje obnese 
vezanje trave v vozle. Ali mora jo vezati kmet, ki ni
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v sporu z bogom in z duhovnim gospodom. Dobro pa 
je tudi, če je v posesti rute, s katero je imel kak mrlič 
podvezano glavo. Tak človek ima v vsem srečo in se ga 
boje tudi nadnaravne sile.

Ko se zabliska in zagrmi, hodijo gospodinje okrog 
voglov. S kraljevo vodo škropijo na vse strani in iz­
govarjajo čarodejne besede, po pragih in podstenjah 
pa molijo otroci: »Jezus, prizanesi naši njivi!« In pri­
zanese. Oblaki se razkadijo, megle se razpršijo, sonce 
se zapiči z novo močjo v zemljo. Pripeka na listje ko­
ruze, ki se krči, zvija v svaljke ter se skriva, kakor ne­
bogljeno dete pred tujcem.

Še nekaj dni in treba bo na žetev. Žanjice si že 
izbirajo srpe, dajejo jih klepat, če pa se katera sreča s 
fantom, ki ji je pri srcu, ga vpraša:

»Mi boš prišel za vezača?«
Dober vezač je vreden toliko kot vsaka žanjica, 

zakaj bodri jo, ji dela vezi za snop j e, da ne zaostane 
in ji ne vrežejo »gor«.
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Srpi so zapeli.

Trg pred cerkvijo se je polnil. Jutrnja nedeljska 
maša je bila končana in ljudje so se usipali skozi cer­
kvena vrata. Zunaj je nastal hrum. Glas je treskal ob 
glas, beseda je dramila besedo in vedno več ljudi je 
govorilo.

Gospodinje so se pomenkovale o dojenju krav, o 
prašičih in o copru, za katerega je poletje najugodnejši 
letni čas. Šepetale so si na ušesa, katera je prav za 
prav pocoprala kravo tam, svinjo drugje in se zgražale 
nad brezsrčnostjo bab, ki se jim ne smili žival, marveč 
ji gladko napravi bolezen, ali ji pa odvzame mleko.

Gospodarji, ki so bili bolj skopi z besedami, in ki 
se družijo le z zaupnimi prijatelji, pa so govorili o delu 
na poljih. Z iskrečimi se očmi so pogledovali po ozi- 
mini: po žitnih njivah, ki so ležale razprostrte pred 
njimi. Jutrnje sonce je sijalo na zlato klasje pšenice, 
ki je rumenela na njivah ravna ter ponosna.

»Treba bo začeti!« je dejal starejši gospodar svo­
jemu sosedu in oni je obletel setev z radovednimi očmi, 
kakor bi je še do te ure ne videl, prikimal je in rekel:

»Treba bo, vidim, da se klasje ne bo prej osipalo.«
Rekla sta si še par besed o tem in onem, nato sta 

se razšla. Za njima so se pa razkropili na vse strani 
tudi ostali.

Popoldne po večernicah, ko je za kmete čas po­
čitka, se je spravil klepalec srpov na svoj klepalni stol.
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Obrnil je prvi srp v rokah, pogledal njegovo rezilo, 
trznil po njem z nohtom ter ga nastavil na babico in 
udaril po njem s klepačem. Časih je prenehal s klepa­
njem, da si je lahko obrisal s čela pot, ali pa ga je 
zmotil kak slabo oblečen otrok, ki mu je prinesel v 
klepanje srp, ga vrgel na skladovnico med druge ter 
spregovoril:

»Če bi sklepali še za našo mater! Bodo že plačali. 
Za jutri so jih naprosili Filipovi.«

Časih pa je poslušal tudi godbo, ki je prihajala iz 
trga, kjer je bila tombola z veselico. Zdaj je tombola 
skoraj v vseh farah, da bi iz siromakov na ta način 
izvlekli še poslednji dinar. Revež pa tudi misli, da ga 
bo tombolski dobitek rešil siromaščine.

Mladina je drla od vseh strani. Polnila je pota in 
steze proti cerkvi ter se glasno pogovarjala o srečniku, 
ki je dobil glavni dobitek prejšnjo nedeljo v mestu. 
Menili pa so se tudi o veselici. Na takšnih veselicah je 
namreč velikokrat smešno. Pripelje se nanjo kak boga­
taš iz mesta, poišče si dekleta, jih zapoji, potem pa 
počenja z njimi, kar se mu zljubi.

V ponedeljek se je pa pričela žetev. Srpi so zapeli 
najprej na Filipovi njivi. Dvanajst žanjic se je posta­
vilo pred ogone. Odvrgle so brezrokave telovnike, da 
so bile v samih rokavcih in napravile so krog okoli 
domačega sina, ki jim je pričel brusiti srpe. Velik voder 
je zapičil v zemljo, pomočil v njem brusni kamen, si 
oprl srp v trebuh ter potegnil s kamnom po njem. Naj­
prej je nabrusil prvi žanjici, tisti, ki žanje naprej. Vzela 
ga je, pljunila v pest, napravila pred ogonom s srpom 
križ in vrezala. Pšenična stebla so zahreščala, klasje 
se je zamajalo, se nagnilo in naslonilo v raz gonu na še
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zdravo setev. Žanjica je mahala, da so ji široke janke, 
podvezane v pasu s podvezjakom, poskakovale okrog 
nog, jo šmickale po bedrih ter jo včasih udarile tudi 
od spredaj po kolenih.

Ko je nažela dovolj, je stisnila srp pod pazduho, 
napravila iz rokovati pšeničnih bilk vez za snop, jo 
položila na tla, segla s srpom po požeto pšenico, jo 
nagrabila v njegovo krivino ter vrgla snop na vez.

Medtem je zarezala v setev druga žanjica, za njo 
tretja, četrta in končno zadnja. Molče so opravljale 
svoje delo, pšenične bilke pa so šumele in včasih je 
udaril srp ob kak kamen.

Njiva je postajala pusta. Ostro stmišče je zaze­
valo v zrak, zlato klasje pa je ležalo utrujeno po ogonih, 
povezano v snop j e. Vezali so ga vezači, ki so šli po 
njivi za žanjicami. Na štiri žanjice pride po en vezač 
in ne zmanjka mu dela, zakaj ženske mahajo hitro. 
Snop za snopom lega za njimi, gospodarjev sin pa jih 
vzpodbuja, jim brusi srpe ter daje med nje ročko s 
pijačo.

Zadaj so zlagali otroci snopje v redi. Po dva si 
naloži tak otrok pod vsako pazduho in ju vleče na 
sredo njive, kjer so stavci, gospodarjevi mlatiči. Ti 
stavijo snopje v razstave. Dvanajst snopov mora biti 
za dobro razstavo. Postavijo jo krepko ter jo povežejo 
z močno vezjo tik pod klasjem, da bi je veter ne podrl. 
Na klasje pa posadijo klobuk, nekoliko večji snop, ki 
ga razvlečejo okrog glave razstave. Ta varuje zrnje 
pred ptiči, pred dežjem in točo, če bi še morda le prišla.

Vezači razstav se smejejo. Šalijo se z žanjicami in 
se zbadajo z onimi jezičnimi.
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»Kristus ti moj, saj še razstave ne veš zvezati, pa 
bi gledal za deklinami!« je usekala Zorkovega žanjica 
Faruna.

»Zamahni, zamahni, Nežika, in ne vujaj tako z 
rit j oj! — Saj boš pohodila vso pšenico. Virt ti ne bodo 
priznali težaka,« so se norčevale iz Cigulke. Ona pa 
se je jezno ozrla, jim pokazala jezik ter žela dalje.

Stebla so šumno padala, snopje se je kopičilo v 
dolge skladovnice, sredi njive je rastla vrsta razstav, 
ki so jih sproti šteli, da bi izračunali, koliko kop bo in 
koliko se bo namlatilo zrnja.

Za žanjicami so pobirali klasje siromaki. Tiho so 
se sklanjali na ogone ter gledali hrepeneče po težkih 
razstavah. Stiskali so v dlani nabrano klasje, ga tlačili 
v vreče, sesni otroci, položeni na vratnike pa so se jim 
drli in stezah svoje suhe ročice proti nebu, kakor bi 
česa prosili.

Ob desetih imajo žanjice južino. Dekla prinese 
jerbas kvasenic, pomazanih s sirom in smetano, pastir 
pa dolevko jabolčnice. Vino pijejo zvečer, navadno pa 
za likof.

Pri južini posedejo po vratniku. Tisti, ki se razu­
mejo, skupaj, in oni, zasmehu izpostavljeni, skupaj. 
Režijo se, zbijajo norčije in vezači segajo žanjicam v 
razparjake. Časih vržejo kateri za rokavce tudi polža, 
žabo, ali črva. Žanjica zacvili, skoči pokonci in zbeži 
za razstavo, kjer si sleče rokavce in odvrže žival. In 
če žanjica nima srpa vedno pri sebi, se ji utegne zgoditi, 
da ga po južini ne bo zlepa našla. Kak vozač ji ga 
skrije in ne vrne ji ga, če ga še tako prosi.
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Filipove žanjice se smejejo. Šamprl razlaga smešno 
zgodbo, ki jo z načinom svojega pripovedovanja dela 
še bolj zabavno.

»Bilo je ob času žetve,« je začel, »ko pazijo na koče 
le starejše ženske in pa tiste, ki jim ni za delo, da so 
šli mimo Šalčjakove hiše, ki velja za najpridnejšo v 
fari, gospod kaplan. Pri hiši je bila le gospodinja Treza, 
pobožna ženska, ki je imela navado vabiti gosposke 
ljudi k sebi. Postavljala se je pred sosedami zlasti ta­
krat, če je lahko postregla kakšnemu duhovnemu go­
spodu. Šli so gospod kaplan mimo, ko je nesla iz drvar­
nice drva. Pozdravila jih je ter jih povabila v hišo: 
,Naj stopijo z menoj, gospod! Jim bom hitro jajčka 
posmodila!’ — Skočila je v hram, postavila ponev na 
ogenj in čakala. Ker pa gospoda le ni bilo, je stopila 
pogledat, kje so ostali. Začudila se je, ko je videla, 
kako so bežali po vratniku med njivami, da so škrici 
suknje plavali daleč za njimi. Pokimala je z glavo ter 
se skrila v hram.«

Žanjice so se smejale, gospodar, ki je medtem 
prišel na njivo, se je pokal po kolenih in vezači so si 
brisali solze.

Po južini so zapeli srpi znova. Podirali so pšenične 
bilke dalje in žanjice so se še krepkeje zaletavale v 
setev. Poskušale so dohiteti druga drugo, zakaj veliko 
velja tista, katera prvo prehiti, ali s tem se lahko začne 
sva j a.

Ko je njiva požeta, ko stoje razstave in so opravili 
svoje pobiranje tudi že siromaki, pride gospodar orat. 
Treba je začeti sejati ajdo, zakaj kdo ve, kakšna bo 
jesen. Repa že še lahko nekoliko počaka, in je tudi ona,
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vsejana ob Jakobovem, najboljša, z ajdo pa ni mogoče 
čakati.

Konja vlečeta plug kimaje. Gospodar ju tolče z 
vajeti, ju vzpodbuja z lepimi besedami, ali živina je 
utrujena, ne gane se in ne stopi hitreje.

»Srečo dobro! — Se lepo dela?« nagovori orača 
človek, ki gre mimo, in gospodar ustavi konje, obme 
plug, ga ostrže z odko, si obriše s predpasnikom rosno 
čelo, stopi za korak od pluga in pravi:

»Lepo se dela, hvala bogu. Le ko bi dež nekoliko 
pomočil! Grud j e je debelo.«

Ozre se po številnih razstavah, ki stoje sredi njive 
in oči se mu zaiskrijo. »Letos bo pa kruha,« pravi, »še 
siromaki ga menda ne bodo stradali, saj lahko naberejo 
obilo klasja po njivah.«

Oni prikima, se nasmehne, ker ve, kako je tisto 
zastran siromakov. »Srečno!« pravi in gre, gospodar pa 
požene in plug se zarije v zemljo znova.

Zvečer, ko žanjice odhajajo z njiv, je tu in tam čuti 
pesem, časih pa tudi kak vrisk, zakaj doba stradanja 
je zdaj za nekaj časa končana. Ampak vriski niso zaže­
leni in posvetne pesmi so za delovnega človeka pre­
grešne. One o Mariji, ki se veseli, ko kleči pred njenimi 
nogami skesan in ponižan narod, so dovoljene in se teh 
tudi ni treba nikomur sramovati, prvih pa se dober 
kristjan izogne.

Še nekaj dni in na mestu zlato rumenih zaplat, ki 
so vrisane tu pa tam v površino Slovenskih goric, se 
bodo videle izorane njive z lepimi ogoni, v katerih bo 
začelo kliti novo življenje. Narava je pač takšna: Svoje 
dozorele otroke ubija, da se lahko rodijo mladi.
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Gumna so zaživela.

»Tiho, tiho! — Kaj je to, glej? — Nekaj se je 
moralo zgoditi! Nekaj težkega, velevažnega; nekaj tak­
šnega, kar pretrese življenje v korenju.« —

Tako mirno je postalo vse. Pesem življenja se je 
unesla. Slovenske gorice so vrgle s sebe tisti brezbrižni 
nasmeh, ki je lasten mladini ter si nadele oni izraz 
zaskrbljenosti in resnobe, ki domuje na obrazih zrelih 
ljudi.

Le od kod se je to vzelo? — Gozdovi so še zeleni, 
kakor jih je obarvala pomlad, tu in tam še cvete roža 
iz pomladi; listje vinske trte je še sveže, le mladosti 
ni več na njem. Veter ga ne vzgib avl j e več tako ljubko 
in norčavo kot ga je nekoč. Nekam resno in počasi se 
pozibavljejo veje, se maje listje, kakor bi se utrudilo 
v vseh teh dolgih dneh, ki so drveli čez zemljo od po­
mladi do te ure.

Ogrodje Slovenskih goric je še takšno, kakršno je 
bilo: ljubko in očarljivo s svojimi stoterimi hribčki, s 
cerkvami na gričih, s potoki, mlini, z jagnedi po vaseh 
in s klopotci, ki jih že pripravljajo, da jih bodo posta­
vili v gorice. Le vnanjost se je spremenila; lice se jim 
je predrugačilo. Gube so se jim zarezale v čelo, kakor 
bi se pripravljale na ledene sape, ki že vstajajo izza 
daljnih hribov in jih občutljiva koža že tu pa tam 
začuti.

Moj bog, kako naglo gre vse! Letni časi drvijo drug 
čez drugega, borijo se med seboj in podoba je, da vsi
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mrzijo pomlad, kot bi ne prinesla tega — kar bi morala. 
Bržkone ne more prinesti. Morda je preslabotna, ali 
pa radi tega, ker je najkrajša. Teden, dva jo je čutiti; 
razposajen piš razmrši človeku lase, poboža naravo, 
nežni list zadrhti na bukvi in že je vsega konec, že je 
pomlad potisnjena na stran, kakor bi na zemlji ne bila 
zaželena.

Ali se življenja porajajo zato, da so ob določenem 
času vržena v grobove, na ljubo nekomu sebičnemu, 
neusmiljenemu, preden so spoznala svoj cilj, bistvo in 
smoter stvarstva? — pomisli človek zdaj, ko gleda raz­
dejanje po poljih, čez katera zdivja tu pa tam nevihta, 
se brusi ob ostra stmišča ter prevrača razstave požete 
pšenice, ki so ostale od vse tiste lepote, katera je spo­
mladi valovela po žitnih njivah. Življenje je kakor 
senca. Krepi se in krepi, postaja temnejša, močnejša, 
ko pa posije sonce, skopni, ne da bi ostal od nje en sam 
drobec.

Bog ve, ali tudi rastline ljubijo pomlad, ljubijo svoje 
življenje? — Tedaj je ta njihov konec še žalostnejši.

Kaj je ostalo od zelenih bilk pšenice, ki je pokri­
vala njive v Slovenskih goricah? — Kaj je ostalo od 
cvetja, ki je kukalo iz klasov ljubko, z iskrečimi se 
očesci, da so ga še čebele spoštovale? — Samo teh par 
sto razstav, po katere gredo zdaj mlatci z vozmi, na 
katere jih bodo naložili, jih spravili v gumna, kjer jih 
bodo omlatili ter nasuli zrnja, ki ga bodo dale, v kašče. 
Ob letu pa ne bo ostalo zrno od vsega tega.

Tako je z vsem. — Zrele, z izkušnjami obogatene 
stvari odmirajo, na njih mesta pa stopa lahkoverna 
mladina, kakor bi se Stvarnik bal upora onih, z izkuš­
njami obogatenih bitij.
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Zdaj se je vse življenje Slovenskih goric usmerilo 
proti gumnom. Cepje so udarili po smrekovih podnicah 
in glasni pika poka se razlega med hrami ter se odbija 
ob gozdovih za vasmi.

Po cestah škripljejo težki vozovi. Naloženi so z 
zlato pšenico visoko čez ročice. Žrd leži čez njo in jo 
pritiska na voz, da bi kak snop ne padel na tla, in če 
dela cesta ovinek, ali če nekoliko visi, se opre mlateč 
z rasohami v naložene razstave, da bi voznik ne zvrnil.

Ko peljejo z njive zadnje snop j e, pazijo sosednji 
mlatci na primerni trenutek, ko lahko zasadijo zadaj 
pod žrd zastavo: strgan rdeč jančjak, ali stare spodnje 
hlače.

Včasih se zgodi, da stoji tak voz dolgo na dvorišču, 
preden kdo opazi porednost. Tedaj pa je dolžnost 
mlajših mlatcev, da zaneso zastavo na voz katerega 
drugega gospodarja. Ampak to je težko, zakaj sosednji 
mlatci so budno na straži.

Ko je potegnjen z njive zadnji voz, se spravijo 
mlatci, večinoma viničarji in mali želarji, ki mlatijo za 
mertik, v gumno k otepavanju snop j a. Po dva in dva sta 
skupaj. Vsak prime za svoj snop ter tolče z njim po 
sodu, ki so ga postavili v gumno. Otepeno snop j e zla­
gajo otroci v parme in na skednje, ali pa v ute in v 
listnjake. Ko je sod že do polovice vtopljen v zrnju, 
odpro mlatci gumno, da se prah nekoliko izkadi. Nato 
očistijo zrnje slame ter ga zgrebejo na vrša j v kotu. 
Zvečer je na vršaj treba paziti, da ga tatovi ne zmanj­
šajo, kajti tat ob mlačvi najlaže pride do mernika 
pšenice. Vsak večer določijo mlatci izmed sebe čuvaja, 
ki spi pri vršaj u.
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Če so mlatci od daleč, spijo navadno na gumnu. — 
Tudi ženske ne klestijo ob večerih domov, temveč ležijo 
v slami poleg tovarišev mlatcev.

V mraku se mlatci vse vasi navadno dogovorijo za 
skupno kopanje. Ženske gredo zase in moški seveda 
zase, ali moški je že tako spočet, da mu brez ženske 
ni obstanka, pa se časih zgodi, da pridejo fantje tja, 
kjer se kopljejo dekleta. Jezus, kak je tedaj med žen­
skami poplah! — Naglo kakor race poskačejo iz vode 
ter zbeže na vse strani, in zgodi se, da kakšna mlatica 
pozabi svojo obleko na vrbi. Ko se vrne, je seveda ni 
več, zakaj fantje so ji jo skrili in prisiljena je iti v 
vas naga.

Ko pritisne na hrame tema, po gumnih govorjenje 
utihne. V slami pa se obračajo okopane mlatice. Hre­
peneče se jim svetijo oči in tu pa tam se kateri izvije 
iz ust težak vzdih, vzdih utrujenosti in hrepenenja, 
zakaj mlatitev je že od nekdaj čas, ko se kakšno dekle 
lahko mirno naleži pri fantu. Čez čas je čuti škripanje 
gumnskih vrat; beseda se zasliši, potem pa šepet, roke 
zakrilijo po zraku, slama zašelesti glasneje, nato pa vse 
utihne, le dihanje se čuje. Katera pa ne dobi spanjača 
in jo imajo fantje tudi sicer na piki, ji ponoči prinesejo 
ob stran štor. — Zjutraj se zbudi ob njem in tega ji 
vas dolgo ne pozabi.

Mlatci raznih gospodarjev si nagajajo med seboj, 
kolikor se da. Zlasti je izpostavljen šalam čuvaj vrš a j a. 
Ponoči, ko zaspi, se priplazijo sosednji mlatci tiho v 
gumno ter postavijo na vrš a j slamnatega moža z vrečo 
v rokah. Ko se čuvaj zbudi in ugleda na vršaju človeka, 
zakriči, skoči po cepec in hoče udariti po tatu, spoznati 
pa mora, da so ga potegnili. Tedaj je dolžnost mlajših
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mlatcev, da zaneso slamnatega tatu drugam. Če jim ne 
uspe postaviti ga kam na vršaj, ga zaneso na streho 
pri gumnu, in zgodi se, da ga mlatci ne opazijo do 
južine. Tedaj je veliko smeha v vasi.

Zjutraj prično z vejanjem žita. To je najveselejši 
čas za mlatce, zakaj takrat plačujejo gospodarji njihovo 
delo. Vsak deseti mernik dobijo mlatci. Če je gospodar 
dober, in ako je letina obilna, dosiplje k vsakemu dese­
temu merniku še merico za nameček, da je mernik 
večji.

Po vejanju se šele prične mlatitev, takrat šele za- 
pojo cepje. V odprtino gumnskih vrat si mlatci naložijo 
otepeno snop j e, vržejo dva snopa sredo gumna in po 
dva in dva udarita po vsakem, ga obračata med mla­
tenjem s cepmi, ga omlatenega odvržeta ter si deneta 
na njegovo mesto drugega, ne da bi prenehala tolči.

Ko je omlatena precejšnja skladovnica snop j a, gre­
do mlatci šopat. Treba je šop za slamnate strehe. Če 
je žetev dobra, če setev ni poležena, postanejo lepe tudi 
strehe. — Snop, ali dva prime mlateč v roke, ga razveže 
ter otepa z njim pred seboj, da nerabna slama odpade. 
Ono, ki mu ostane v roki pa še očeše na »farju«, zobati 
pripravi, podobni glavniku. Naj starejši mlateč zvije iz 
očesane slame vez, jo položi na gumno in ko je šopa 
dovolj debela, jo zvežejo, nato jo pa obrežejo v reznem 
stolu, ali s koso ter jo vržejo v šopnik.

Tako mlatijo v nekaterih vaseh, kjer niso vneti za 
napredek, drugod pa je čuti ropotanje vitij a, ki ga goni 
živina, pa tudi brnenje motorja in sikanje lokomobile. 
Večino življenja po gumnih so zdaj potegnili vase stro­
ji, ki so razpršili tudi vesele ure, zvezane z mlatitvijo. 
Stroj je pač stroj. Brezsrčen je in ne privošči delavcu,
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da bi se malo poveselil. Pač pa se vesele lastniki strojev, 
ali to je poglavje zase. Le tu in tam se še mlatci tudi 
pri stroju nekoliko razživijo, ko se napijejo in ko stroj 
počiva.

Samo siromaki so še ostali zvesti staremu načinu 
mlatenja. Po eden, ali po dva tolčeta s cepmi. Sovražno 
gledata na snopje, kakor bi ne mogla verjeti, da bo 
dalo kaj prida zrnja, zakaj zadnja leta so se prepričali, 
da se še tako otipljivi obeti ne uresničijo. In zgodi se, 
da se mlatca celo spreta. Tedaj skoči mož za ženo s 
cepmi in če jo dobi, je po nji. Pred gumnom pa čepijo 
otroci. Brundajo in žvečijo pšenično zrnje, oči pa se 
jim svetijo od ugodja, ker so dobili v želodec nekaj 
boljšega. Do zdaj so bili vajeni le koruzne polente 
zalite s šmarnico, ali s kislo jabolčnico.

Bog ve, kdo bo mlatil takrat, ko bodo odrasli ti 
otroci? — Mlatitev zahteva močnega človeka, to bo pa 
rod pritlikavcev in slabičev. — Ampak kaj bi govoril 
o tem, ko pa lahko vsakdo vidi! —
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Primicija v fari.

»Kako mu pristoja mašniška srajca!« so se pogo­
varjale kmečke matere v nedeljo pri večernici, ko so 
videle stopiti Martinovega študenta, ki je študiral za 
gospoda, prvič pred oltar. Oblečen je bil v belo mašno 
srajco, zakaj pomagal je peti domačemu gospodu pete 
litanije.

Ženske po cerkvi so dvigale glave. Suvale so se s 
komolci, se vzpenjale druga čez drugo in si odobrava­
joče kimale, ko je sočni glas študenta Franca planil pod 
cerkveni obok, zaplaval pod ladjami ter se odbil zadaj 
pri orglah. Še nalašč ga je nekoliko tresel in ojačil, da 
bi farane čimbolj zadovoljil.

Martinova mati je sedela v prvi klopi pred oltar­
jem. Roke je imela sklenjene in si je zakrivala z njimi 
obraz, a vendar ni mogla zakriti prekipevajoče sreče, 
ki je dušila njeno srce in gladila njene kosti. Topila 
se je v blaženosti, rožljala z ogromnim molkom, ovitim 
na pesti, se včasih ozrla po cerkvi in se nasmehnila 
stotini očem, ki so se upirale vanjo pa zopet v nje­
nega sina.

»Kako si srečna, Mica, Jezus, da še sama ne veš! — 
Gospoda boš imela pri hiši. Ta te bo že spravil v ne­
besa. Nisi zastonj rodila,« so ji pravile pred cerkvijo 
sosede ter silile k nji. Ona pa se je smehljala ter tu pa 
tam zamahnila s svojo žuljavo roko, kakor bi hotela 
pokazati, da to ni nič tako važnega. Toda v srcu ji je 
plala radost, ji osvetljevala oči in ji gnala po telesu
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vročino. In če se je katera izrazila o njenem sinu zelo 
laskavo, ji je dejala:

»Saj je Franc že pravil, da te bo povabil na primi- 
cijo. — Prihodnje leto konec julija bo imel novo mašo. 
Ne pozabi! — Te bo že še povabil sam.«

In gospodinja se je nasmehnila vsa zardela od bla­
ženosti.

»Če je tako, Mica, mu lahko poveste, da mu bom 
dala štirjak vina, tele in še kakšno malenkost,« je dah­
nila veselo in se ozrla samozavestno po sosedah, kot bi 
jim hotela pokazati svojo pomembnost.

Od tiste nedelje se v fari ni nehalo govoriti o pri- 
miciji, zlasti še zato, ker je bogoslovec Franc jel hoditi 
kmalu za tem po vaseh. Ustavljal se je v hišah ter vabil 
ljudi na primici j o.

Najprej je obhodil najbližnje sorodnike, ki so do­
bili na primiciji važnejše vloge. In kakor bi slutili, da 
gospod Franc pride, so bili vsi doma, ko je prišel k 
hramu. Oče je sedel navadno pri mizi ter listal po časni­
ku, kakršen spada v krščansko hišo. Mati je luščila pri 
peči grahec, otroci pa so opravljali vsak svoje delo, da 
bi ne mogel nihče godrnjati zastran njihove pridnosti. 
Posadili so ga za mizo, dali nanjo slatinar najboljšega 
vina, krožnik pečenega mesa in začel se je pomenek o 
gospodarstvu, o šoli, o življenju v mestu in slednjič 
tudi o velikem dogodku, ki čaka faro: o njegovi novi 
maši. Potem je izrekel svoje vabilo in gospodar je po­
klical v hišo vso družino.

»Težko bo, težko bo...« Ni vedel, kako bi nazval 
študenta in mu je že hotel reči gospod. Ko pa se je 
spomnil svojih sorodniških zvez z njim mu je rekel 
»Franc. — Slabi časi so zdaj. In tudi boš imel obilo
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boljših od nas,« je še pristavil. »Ne rečem, da bi ne šel 
rad. — Primicija je velika stvar! Ali kot rečeno, boljše 
ljudi povabi, bogatejše, da ti bo kaj koristilo. Ko je 
imel novo mašo Petrov, so dali gostje toliko skupaj, da 
je lahko s tistim živel v mestu vse leto. Ampak tam 
smo bili kmetje!« se je zagovoril, toda takoj je popravil: 
»Jaz sem seveda dal, kolikor je bilo pač potrebno, da 
bi se ne osmešil. Zdaj pa je drugače. — Ali pravim ti, 
le želarjev ne vabi preveč. Ta ti da malo, na primicijo 
pa pride od hiše vse, kar lahko hodi.«

Potem so se pogovorili. Sinova bosta stregla pri 
mizi za častne goste, hčerki pa bosta svatevci. Zastran 
dajatev lahko ostane tako: naj dado, če imajo, če ne, 
pa ni treba. In ko je Franc odhajal, mu je gospodar 
stisnil roko z besedami:

»Ne boj se, da bi bili zadnji! Menim, da boš zado­
voljen.«

Prišla je jesen, za njo zima in tako je poteklo leto, 
in fara se je lepega dne znašla pred časom, ko se začno 
primici j e.

Bilo je obilo govorjenja vse to leto. Ljudje, ki niso 
bili vabljeni, so vedeli veliko povedati o enem in dru­
gem. Vedeli so natančno, koliko bo darovala za primi­
cijo katera hiša in izračunali so, da bo primici j ant raz­
polagal z desetimi polovnjaki vina, s par telicami, z 
dvanajstimi teleti, s tremi pitanimi svinjami, in bog- 
sigavedi s čim še. Mnogo pa so govorili tudi zastran 
svatevc. Marsikateri so odrekali pravico nositi venec, 
in tu pa tam se je znašel celo fant, ki je pripovedoval, 
kako je hodil ležat k nji. Mnogo solza je izteklo, mno­
go vzdihov je padlo v gluho noč in mnogo kletvic je 
trepetalo med kmečkimi hrami. Ali venci so ostali beli
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kljub opravljanju, in tiste, o katerih so farani govorili 
naj slabše, so se na dan nove maše odrezale najboljše.

Neko nedeljo so oznanili domači gospod s prižnice, 
da se pripelje gospod novomašnik v torek domov. In 
še isti dan popoldne je nastalo v fari živahno vrvenje. 
Fantje so postavili ob cesti na meji fare slavolok, ki 
je segel čez cesto. Bil je opleten z zelenjem in okrašen 
s papirnatimi trakovi. Na deski, vrhu katere je bil 
velik križ, nad njim pa novomašniška krona, naprav­
ljena iz zelenja, je bil napis:

»Vsa fara se danes raduje, 
ko sprejema vas v sredo med se. 
Ponižno pred vas pokleku j e 
in prosi blagoslova za se.«

Obakraj ceste so stale do prve vasi smrečice, bu­
kovje, veje akacij. Tu pa tam je plapolala med vejem 
zastavica, ali pa se je smejal papirnat trak, ki so ga 
dekleta v naglici obesila tja.

Prišel je torek. Prihod novomašnika je bil napo­
vedan za četrto uro popoldne. To popoldne je delo 
večinoma počivalo. Neštete kope razstav požete pše­
nice so se dvigale iznad bodečih strnišč. Tu pa tam je 
bila njiva še nepožeta. Par snopov je ležalo na ogonu, 
v razgon pa je bil zataknjen voder, ki ga je žanjica 
pozabila tam, ko je zbežala, da bi ne zamudila sprejema. 
Na vratniku je marsikje stal lestveni voz. Mlatiči so 
šli po rž, ko pa je začelo v cerkvi zvoniti, so ga pustili, 
kjer je pač bil, ter pobegnili k sprejemu.

Pred slavolokom so se razporedili duhovni gospo­
dje, občinski veljaki ter svatevce, za njimi pa ostali 
farani, kakor je pač kateri prišel. Zgodilo se je, da sta
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se kakšni ženski zaradi prostora celo sprli. Tista, ki 
je prišla pozneje, bi rada odrinila prvo in beseda je 
dala besedo. Ko pa se je iz daljave prikazala kočija, 
sta utihnili ter uprli oči v prednico Marijine družbe, ki 
je vsa v skrbeh ponavljala govor, katerega bi naj po­
vedala pred novomašnikom.

Kočija se je ustavila pred slavolokom. Ljudje so 
utihnili in zadnji so se vzpenjali na prste ter napenjali 
ušesa, da bi čuli govore.

»Jezus, kako so suhi in bledi!« je šepnila kmetica 
svoji sosedi, kažoč novomašnika, ki je s sklonjeno 
glavo poslušal govorjenje šolske deklice, od katere je 
prejel tudi šopek, Za njo je govoril domači župnik. — 
Strmečim faranom je pripovedoval o pridnosti novo­
mašnika, o trudu in skrbeh, ki jih je moral prebroditi, 
preden se je dokopal do časti viteza Kristusove cerkve. 
Ko pa je govorila prednica Marijine družbe, ki se je 
med govorjenjem zmotila ter v zadregi privlekla iz 
žepa svoje bele svatovske janke zmečkan papir in si 
z njim znova razvezala jezik, se je ljudstvo spogledalo. 
Smeh je prasnil med vrstami prisotnih in daleč zadaj 
se je nekdo zakrohotal na glas, da so se glave vseh 
obrnile proti njemu.

Po končanih nagovorih se je ljudstvo združilo v 
procesijo in z novomašnikom na čelu je šla povorka k 
cerkvi, kjer je bila kratka molitev, nato pa so se ljudje 
razšli.

Tri tedne po prihodu novomašnika v domačo faro 
je bila primicija.

Pred rojstno hišo primicijanta so medtem zgradili 
leseno uto. Okrasili so jo z zelenjem od vrha do tal. 
V nji so se zjutraj, na dan nove maše, zbrali gostje.
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Ko so se najedli in napili, je ceremonij er, ki nosi ime 
cimoner, dal znak za odhod.

Medtem je prišel iz hiše novomašnik. Pokleknil 
je na hišni prag ter prosil svoja roditelja blagoslova. 
Prva je stopila k njemu mati. Pokrižala ga je po čelu, 
pomočila rožmarin v blagoslovljeno vodo ter ga poškro­
pila z njim po glavi. Ponosno so se smehljale njene oči, 
ko je šla s pogledom od gosta do gosta in hrbet se ji 
je vzravnal še za spoznanje bolj.

Za njo je pokrižal in poškropil sina tudi oče, nato 
sta pa oba z materjo stopila ob njegovo stran, za njimi 
pa so se prikazale njegove sestre, oblečene v belo. Na 
beli blazinici so nosile novomašnikovo krono in šopek.

Pristopil je cimoner, položil novomašniku na glavo 
krono in ljudstvo je pokleknilo, ko mu je dal svoj novo- 
mašniški blagoslov.

Zopet se je uredil sprevod, na čelu katerega so 
korakali godci ter urezavali takšne poskočnice, da so 
nekaterim gospodinjam noge poplesavale po cesti.

Poslednji v sprevodu je šel novomašnik, spremljan 
od staršev in sester, ki so nesle njegovo krono.

Pred cerkvijo so sestavile svatevce špalir, skozi ka­
terega so šli gostje. Pred cerkvenimi vrati je novomaš- 
nika zopet pozdravil domači župnik.

Ljudstvo se je gnetlo v cerkev. Matere so prinesle 
s seboj tudi majhne otroke in gneča je rasla, stiskala 
ljudi, tlačila deco, da je kričala in tu pa tam se je kateri 
zvalil po cerkvi nezavesten. Povsod se je bila borba 
za boljše prostore.

V zakristiji se je medtem oblačil novomašnik. 
Zopet so mu posadili na glavo krono, s katero je šel 
na prižnico, od koder je prvič pridigoval.
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Ko je bila pridiga končana, se je začela nova maša, 
ki je bila izredno slovesna. Kup duhovnih gospodov 
je hodilo pred oltarjem. Stregli so primicijantu in mu 
pomagali opravljati sveto daritev.

Po maši so šli gostje na novomašnikov dom zopet 
v sprevodu in zopet jim je krajšala pot prijetna godba, 
katere dolžnost je odslej skrbeti gostom za razvedrilo.

Pri vratih ute je stal cimoner ter razvrščal goste. 
Glavna miza je bila določena za odličnike in za bližnje 
sorodnike novomašnika. Stranske so bile za svatevce in 
za navadne goste, v kotu ob godcih, ki so sedeli na 
nekoliko vzvišenem prostoru, pa je bilo mesto za štu­
dente, ki se ta dan lahko najedo in napijejo po mili 
volji, kakor pravi pesem:

»Če pa nova maša je, jupajdi, jupajda, 
tam tud dobra paša je, jupajdija, da.

Med gospodo tam sedim, jupajdi, jupajda, 
z mastno piško se mastim, jupajdija, da.«

Ko so gostje zasedli svoja mesta, se je dvignil 
primicijant ter začel moliti. Po molitvi so godci zaigrali 
in cimoner je dal znamenje za obed.

Vloga cimonerja je izredno naporna. Njegova 
naloga je urediti primicijo tako, da gre vse brezhibno, 
da ničesar ne manjka in da je dovolj dobre volje.

Med obedom so se začele govorance. Dvigale so 
se tudi svatevce, ki so nazdravljale novomašniku in 
godci so urezali ob vsaki zdravici svoj marš.

Polagoma se je privlekel nad hrame večer. Tiho 
je prišel izza bregov, se zasmejal na listju drevja in 
odmev njegovega smeha je zatrepetal v srcih svatevc,
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študentov in bogoslovcev, ki so plesali pred uto čin- 
dero, edini dovoljeni ples, ki nima na sebi nič pre­
grešnega. Rahlo je legal na travo, zagrinjal v svojo 
koprenasto meglico oddaljenejše vasi in dramil v raz­
gretih glavah mladine tisoče misli, morja hrepenenj, 
da so telesa svatevc postala voljna in mehka kakor 
testo za veliko noč, da so oči študentov sijale kakor 
žaromet in se je roka nalepila na roko kakor gosenica 
na list.

Nato je zastrla vasi noč. Pari so se zgubljali molče 
v mrak, zapuščajoč uto, v kateri so govorili navdu­
šene govore starejši duhovni gospodje in hiteč v objem 
svojim hrepenenjem.

Tam pa tam je smegnil za bukovjem človek, je 
opletel po veju talar in včasih je cimoner privlekel 
od kod zardelega študenta, ga posadil za mizo in šel 
dalje.

Po gozdu je šelestelo odpadlo listje. Pokale so 
preperele veje in zdaj pa zdaj se je začul skozi raz- 
paljen zrak radosten vzklik, cmok poljuba, ali pritajen 
klic, če sta se dva slučajno zgrešila.

To so čudovite, božanske noči, katerih se spomi­
njajo svatevce vse življenje in vedno toplo, ljubeče. 
Ta večer ni razrednih razlik. Študent se ne sramuje 
razpokanih rok kmečkega dekleta, kak mestni gospod 
poljublja od sonca ožgano lice svatevce in ji govori 
lepo, prelepo, kakor se ji še sanjalo ni. Toliko je rado­
sti ta večer, toliko utešenih hrepenenj in nobenih 
obljub, zakaj kdo se pa pozna. — Pri luči mnogi ne 
vedo drug za drugega. —
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Ko je bilo veselja dovolj, so se svatevce vrnile in 
znova so zaplesale čindero, kakor bi se ne bilo nič 
zgodilo, čez čas pa so se skrile zopet.

Prihodnje jutro so šli gostje v naj bližjo sosednjo 
faro, kjer je imel novomašnik mašo, potem pa so se 
ustavili v vrhu, v zidanici, kamor jih je povabil bogat 
kmet. Proti poldnevu pa so šli domov, kjer se je pono­
vilo vse to, kar se je godilo prvi dan.

Tako je šlo štiri dni, dokler se ljudje niso naveli­
čali in dokler ni pošlo vse, kar so bili pripravili za 
primicijo.
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Žegnanje pri Sv. Ani.

Začelo se je, kot se pač začno vsa takšna žegnanja, 
s slovesno pridigo, v kateri so duhovni gospod vzpod­
bujali faranke k verski gorečnosti, zakaj čast družine 
in države je baje verna žena.

Priporočali so ženskam, naj se pogosto oklepajo 
zaščitnice družin svete Ane, na katero se naj obračajo 
zlasti v težkih urah, ko preti družini zlo. Dajali pa so 
jim tudi nasvete, kako je treba vzgajati otroke, da 
postanejo vredni člani svete cerkve.

Otrok je že po naravi nagnjen k slabemu, zakaj 
izvirni greh pusti v njem slo po grešen ju. In te sle ne 
iztepe iz otroka nihče drugi kot palica. Zato le šibo 
v roke. Šibo zjutraj in zvečer, kajti vzgoja brez šibe 
je jalova.

V svoji razčlembi otrokove duševnosti so tudi 
ugotovili, da ima otrok dobra ušesa, ki ujamejo več 
kot bi bilo treba. In ko so v podkrepitev svojih besed 
še nekajkrat udarili po prižnici, da so se vzdramile 
celo one gospodinje, ki so dremale v klopeh in na 
stopnici za obhajilno mizo ter jih začudeno pogledale, 
je bilo pridige konec.

Tedaj je v stolpu zazvonilo z vsemi zvonovi. Za­
zvonilo je, zaklenkalo lepo in praznično kot se spodobi 
za godovni dan farne patrone, in pričela se je maša.

Zunaj pa je naraščal hrum, zakaj na žegnanje pri­
dejo tudi ljudje, ki se rajši vlačijo okrog šotorov, kakor 
da bi stopili v cerkev. Kramarji so bili že hripavi od
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kričanja; vzpenjali so se na prste, gledali po množici 
in vpili:

»Piskre, mati! Kropnice, skledčke, pokrivače! — 
Kupite, kupite, danes je poceni. Zlepa ne bote tak 
doubili!«

»Ase, klobase! Kdor jih hoče, zdaj so vroče! — 
Tri pare za dva dinarja, totih malih pa dam še več.« 
In je vlekel venec klobas iz kotla, da je smrdelo daleč 
naokrog.

»Škifrce, deca, lecat! — Lilike, matere, za deco! — 
Srca kiipite, pebari, deklinam, da vas bodo imele rajši 
in da vam bodo ostale zveste! Lepši napis je gori, bolj 
se jim bote prikupili.« In lecatarka kaže posamezne 
napise:

»Le pridi k meni, sem sama doma, 
ker oča no mati v toplice sta šla.«

Ali:
»Če bi si mi j a dobra bila, 
bi šo s toboj do konca sveta.«

Dekleta se držijo štimano. Oprezno in postrani se 
nasmihajo za fanti ter se hihitajo v pesti. Včasih pride 
kateri od šotora z dlanjo v žepu, stopi k dekletu, mu 
stisne v roko lecatno srce ter ji šepne na uho:

»Po meši te počakam pred Breznikom!«
Nji se zaiskre oči, ali obrzda se in pravi: »Ne bom 

smela,« ter gre.
»Biče, biče, virti! — Grablje, rasohe! Sto let vas 

bodo držale, če jih kupite pri meni.«
»Ptičke, žvegle, orglice, otroci, starši, da boste ve­

deli za žegnanjsko nedeljo!«
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Reka ljudi se preliva po trgu in vedno novi še 
prihajajo po cestah. Berači molijo, kažejo faranom 
svoje ohromele ude, mutasti pa preobračajo oči in 
nekaj mumij aj o.

»Kristus, tepli se bodo!« vzklikne nekdo ter po­
kaže na skupino fantov, ki so si skočili v lase. Nekdo 
kliče na korajžo, par zaušnic pade, nož se zasveti v 
roki, potem pa beg in vsega je konec, le od nekod iz 
goric se še čujejo razburjeni glasovi.

Maša je končana. Iz cerkve se usujejo trume ljudi, 
da je gneča na trgu še večja. Kramarji zakričijo glas­
neje. V rokah vrtijo prodajne predmete in se penijo 
od podjetnosti, pred krčmami pa so se oglasili godci.

Ob glavnih poteh postajajo fantje, da bi ujeli svoja 
dekleta. Gledajo za mimo hitečimi ter se šalijo z njimi.

»Jezus, tota bi bila!« pravi krepak fant in pome­
žikne brhkemu dekletu. »Greš na muziko, Mičika? — 
Pri Brezniku bo luštno. Že plešejo, čuješ? Greš?«

»Grem, pa s teboj nej,« in gre dalje.
Sredi ceste prigovarja fant dekletu:
»Pojdi, Anika, gnes ko maš godovnou!«
»Ne, ne!« se brani. »Kaj bodo pa rekli mati, Anzek? 

—- Nemrem, res nej.«
»Kaj te za tou!« pravi on. »Samo nad pol litera, 

te pa grema domou, Anika.« In ker še noče iti, jo prime 
za roko ter jo vleče. Ona se nekaj časa upira, drsa po 
cesti z nogami, potem pa se unese in gre.

»»Pou litera dobrega nama daj, Poš!« pravi, ko 
sedeta v gostilni za mizo.

Gostilniške sobe se polnijo. Godba igra poskočne 
polke, prijetne bolcarje, pri katerih se stopa počasi, 
pa tudi ljubke ceprle, ki zahtevajo potresavanje bokov,
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da janke razigrano valovijo okrog nog in lahko kak 
fant tudi udari z nogo po podu. Plesati jih vedo le 
starejši ljudje. Mladina rajši sledi onim, nekoliko go­
sposkim, ki jim pravijo Šimi in pri katerih se držijo 
roke visoko v zrak.

Tisti, ki niso plesalci, se režijo ter zbadajo mlade, 
ki se komaj vadijo plesati:

»K sebi jo stisni, Dolfek! — Se je bojiš? — Kako 
se boš le držal pri nji v postelji, če ti je že zdaj pre­
vroča!«

S tal se dviga prah, plava po sobi ter zastira ple­
salce v svojo rumenkasto tančico, jim seda na lase, na 
potne obraze in se jim vesi po telesih. Po vsakem plesu 
sicer škropijo tla, ali kaj ko se takoj osuše in se dvigne 
prah znova.

Popoldne začno prihajati od raznih strani čudni 
ljudje. Niso domačini, vedejo pa se bolj domače od 
domačinov samih. Nenavadne nogavice nosijo in kratke 
hlače. »Novi evangelisti!« pravi nekdo, kažoč nanje, 
ko pridejo k mizi, pri kateri sedi peščica naših ljudi, 
ki so pozabili govoriti po naše. — Bog ve, čemu ti naši 
ljudje, ki vedo toliko povedati o dobrotah drugod, ne 
odidejo tja? Ne pogrešali bi jih, zakaj to so itak brez- 
delci, ki izkoriščajo naše težake.

V gostilni postaja veselo. Vsi pijo: otroci, ki še 
niso shodili, šolarji ter oni, ki se komaj vlačijo ob 
materah. Matere jih nalivajo z vinom, jim tlačijo v 
usta konjske klobase ter se pijano reže, če kak otrok 
izpije dano mu mero. »Ta bo pa pravi! — Že zdaj mu 
gre,« pravi veselo in mu še nalije.

Sredi sobe stoji kmečka gospodinja. V naročju ima 
otroka. Razmršena je in otrok je skuštran ter umazan.
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Noge se ji zapletajo, meglene oči blodijo po sobi in 
nekoga iščejo, otrok pa se ji oklepa vratu. Vrtoglavica 
ga tresč pa se boji, da bi padel. Oči napenja in glava 
mu pozvanja sem ter tje. Ko gospodinja zagleda fanta, 
najboljšega plesalca, ki ga je iskala z očmi, postavi 
otroka v kot, skoči opotekaje se k plesalcu ter se 
zavrti z njim, dete pa se dere v kotu.
' Pri mizi zapoj o ženske: »Marija k tebi, uboge reve, 

mi zapuščeni vpijemo!« — Vsi jim pripevajo, kimajo 
od pijanosti, se naslanjajo na mize, pa se zopet zaspano 
dvigajo ter pojo dalje.

Ko stopi v sobo tujec v kratkih nogavicah, utihnejo 
vsi ih sč potuhnejo kot hlapci.

Tak je pač ta naš narod, pobožen in narodno ne­
zaveden v svoji pijani ponižnosti. —

Tradicionalna slovenska pijanost je kriva, da ne 
naženemo s svojih žegnanj ljudi, ki nam niso naklo­
njeni, temveč se jim celo odkrivamo ponižno in su­
ženjsko ter zapojemo, če nam vele, v njihovem jeziku, 
kakor bi bil naš prerobat za njihova ušesa.

Noč je legla nad Slovenske gorice in zatemnila 
tudi Sveto Ano. Iz krčem so prihajali pijani vriski, čez 
trg je šepal berač, vojni invalid. Berglo je držal dvig­
njeno pred seboj, preklinjal je, se zjokal nad siroma- 
ščino, ki je njegova lastnina ter se ulegel v sadovnjak. 
Lajno, ki jo je prejel od države, da bi imel s kom 
igrati, je odvrgel odse, da je zacigetalo, in zaspal je. 
Po cesti pa sta se pogovarjala mestna človeka:

»Tu je posel za ljudi, ki se igrajo protialkoholno 
gibanje, ne pa za zelenimi mizami med kopo papirja. 
Sem bi tudi lahko pogledala oblast. Ali bi se ne mogla
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izdati pametna uredba, na podlagi katere je pod kaznijo 
prepovedano napajati z vinom nebogljeno otročad?« —

V ranem jutru, ko je sonce lezlo izza hribov, so se 
vlekle po cestah sence ljudi s pijanimi otroki v na­
ročjih. Po gostilnah pa so igrali godci zadnje poskoč­
nice onim starim pijancem, ki ne vedo domov niti v 
jutru.

Takšno je žegnanje pri Sveti Ani, ki je podobno 
vsem žegnanjem v Slovenskih goricah, le da ponekod 
manj plešejo.

199



Kmetje.

»Peri ponoči, sakrament! Prava gospodinja ne mudi 
časa z ribanjem perila in ne troši denarja za milo. Kam 
za vraga bo prišel kmet, če bo gledala skozi sleherna 
vrata gospa? — Beli rokavci, trdi jančjaki, čokli na 
biks, žep pa prazen. — Sakrament, pravim, če se mi 
takoj ne spraviš k pametnejšemu delu, te čohnem z 
grabljiščem po puklu, da ti ga nekoliko zravnam!«

Razsrjen kmet je kričal nad svojo ženo. Vrtoglavo 
se je oziral po dvorišču in tipal za grabljiščem, da bi 
jo udaril. In ona se je zravnala. Mrtve, brezizrazne oči 
je uprla vanj, pramenček nejevolje se ji je zazibal na 
zenicah, ali zaprla je oči, si obrisala namiljene roke v 
predpasnik ter odšla možu izpred oči.

Krevsala je po dvorišču proti svinjakom, kjer je 
ležala bolna svinja, ki je imela bolezen baje napravljeno 
po zlem človeku. Ni se ozrla po možu, le tu pa tam je 
zavzdihnila:

»Kristus, kakšno je to življenje! — Vedno je na­
sajen; nič mu ni prav. Kakor bi mu ne delala na gruntu 
kot črna živina že dvajset let.«

Bila je lastnica velike želarije. Podedovala jo je po 
svojih starših, on pa se je priženil k hiši. Tako sladak 
je bil, ko je prihajal v ogledi. Sama dobrota ga je bila, 
in pripovedoval ji je, kako jima bo dobro, če vzame 
njega, kako bo skrbel za njo in grunt. Prepričal jo je. 
da on ni tiste vrste človek, ki mu ženska ne pomeni
ničesar in jo spravlja v vrsto z vozno živino, temveč
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da je zanj žena enaka možu, da je človek, ne pa nekaj, 
kar je vmes med človekom in živaljo.

Obsojal je tudi pretepanje žena. Nesmisel je trditi, 
da pretepanje ženo poboljša ter jo napravi takšno, 
kakršno bi rad mož, je pravil. To so stare stvari, ki pa 
danes že več ne držijo.

Tako je verjela njegovim besedam, da se je na dan 
poroke celo branila napraviti si coper, s katerim zaveže 
žena svojemu možu roke, da je ne more pretepati. Ko 
pa so jo stare ženske vendarle pregovorile, in je na­
pravila, kar je bilo treba, je godrnjala, češ to naj delajo 
tiste, ki ne vedo, kak je mož, s katerim se možijo. 
Pozneje so bile vaške ženske seveda prepričane, da 
coper ni pomagal zaradi tega, ker ga ni opravila zbrano 
kot bi bilo treba.

Po poroki pa je mož pokazal svoj pravi obraz. Od 
vsega jo je odrinil. Pri ničemer ni imela več besede; 
vse pri hramu se je opravljalo drugače kot je hotela 
ona, in ni še minil mesec po poroki, že jo je pretepel 
s konopno vrvjo, ki jo je dal prej namakat v vodo. 
To je običajno orodje, s katerim pretepavajo kmečki 
gospodarji svoje žene. Mnogokrat se vrv namaka na­
prej in naprej, in mož seže ponjo, ko se mu zljubi.

Če sta šla kam po opravkih: v mesto, v trg ali kam 
drugam, je šel on pred njo, ona pa par korakov za 
njim. Obložena je bila navadno s cekarjem, v katerem 
jima je nesla meso in kruh za po poti, pa tudi slatinar 
ali dva vina, da nista zapravljala denarja po krčmah. 
Nikoli nista ničesar govorila. On ji nikoli ni odvzel 
bremena, četudi se je upogibala pod njim. Le ko je 
postal žejen, se je ustavil, se usedel pod senčno drevo 
ter jo počakal. Razkril je cekar, potegnil iz njega sla-
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tinar in pil, potem ga je pa potisnil nazaj, ne da bi ga 
ponudil nji, ki je prepotena in razgreta zevala kraj 
njega in ječala od trudnosti.

Ko se je napil, sta šla dalje. Ona se je zdaj pa zdaj 
ustavila, odložila cekar ter si izdrla iz podplata na bosi 
nogi žebelj, ki se ji je zapičil vanj. Hodila je pač bosa. 
Ni strpela čevljev na nogah, ki so bile razrite in brez­
oblične, razhojene, ko stari kveder. Koža na petah se 
ji je podaljšala nazaj ter se ji privihnila navzgor, prsti 
so se razširili in postali ploski kot bi jih dobila v sti­
skalnico, vsa noga pa je imela barvo blata, prsti, ka­
kršno je imel tudi njen grunt. Počepnila je, izdrla 
žebelj, si obrisala znojno čelo in znova je šla za možem, 
ki je hodil pred njo ponosno, s svetlimi škornji na 
nogah.

Ni je bolel vbod žeblja, saj ji ni prišel do živega, 
godrnjala je le zaradi tega, ker je vsakikrat zaostala za 
spoznanje dalje za njim, kar bi ga utegnilo spraviti 
v slabo voljo.

Sprva ji je bilo neprijetno hoditi molče za možem, 
ko pa je videla, koliko jih hodi na ta način, se je ne­
jevolja v nji unesla, zlasti še zato, ker je spoznala, da 
si mož in žena prav za prav nimata kaj povedati, razen 
če se pogovarjata o gruntu, ali o letini. To pa lahko 
obravnavata vsak zase.

Leto po poroki je rodila, in sedemnajst let je bila 
potem nosna leto za letom. V sedemnajstih letih je 
rodila osemnajst otrok. Deset jih je ostalo živih, ostali 
pa so pomrli. Toda kakor hitro je kateri izmed otrok 
dorastel toliko, da bi ji lahko vsaj malo pomagal pri 
delu, je odšel od doma. Ni mogel vzdržati pretepanja, 
s katerim ga je vzgajal oče, in je pobegnil. In oče je bil
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toliko trd, da ga ni poiskal. »Grunt ga bo že privlekel 
nazaj,« je pravil.

Bolj ko je šel v leta, trši je postajal. Nje sicer ni 
več pretepal tako pogosto kot prejšnje čase, a drl se 
je še vedno nad njo, in če so ga kje ujezili, se je znašal 
nad njo.

Bil je sovražen slehernemu napredku, in če si je 
kak mlad kmet v vasi umislil gospodarski stroj, se je 
zastran tega drl in pravil, da je stroj izumil hudič zato, 
da upropasti kmeta. Koliko zaslužka požro kmetu avto­
mobili, vlaki, koliko pa razne druge vragolije, ki so si 
jih sestavili gospodje, da pritiskajo z njimi ob tla siro­
maka, pa bi še kmet sam podpiral, kar ima namen 
upropastiti njegovo gospodarstvo! —

Ni bil sam tega mnenja. Zlasti starejši gospodarji 
so mislili podobno in marsikje je zaradi tega nastala 
srdita borba med mladimi in starimi.

»Slabi časi prihajajo, slabi!« je godrnjal večkrat 
kak starejši kmet. »Zdaj se že vozijo težaki h kmetu 
na delo s kolesi. Dekleta nosijo kratke janke, in janč- 
jaki, ki so jih nosile naše matere, so zamenjani s 
hlačkami in srajcami. — Oh, da, vojna bo, pravim, nič 
drugega, pa bo zopet, kot je bilo nekoč.« In možaki so 
mu prikimali. Postrani so gledali mladino, ki je bila 
toliko drzna, da je prelomila tradicijo in začela misliti 
tudi nase, ne pa le na grunt in na živino.

Šla je v svinjak. Bolna svinja je ležala mirno na 
kupu listja, kakor bi bila mrtva. Ustrašila se je, jo 
potegnila za rep in svinja je krofknila, ali slabo, s 
praznim glasom.

»Mati božja, saj bo poginila!« je vzkliknila ter 
stekla ven.
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»Franc, Franc!« je vpila. »Svinja črkuje, poglej!«
On se je vzravnal. Jeza mu je zginila z obraza in 

zaskrbljenost mu je legla na oči, mu stisnila obrvi nad 
njimi ter mu zaostrila kota ust. Z dolgimi koraki je 
šel čez dvorišče, tleskal z jezikom in kimal z glavo.

»Kje je?« jo je vprašal prijazno in s senco strahu 
v glasu.

Odprla mu je hlevček. Pogledal je svinjo ter se 
zgrozil.

»Zakaj mi nisi povedala prej?« jo je vprašal oči­
tajoče, dvignil svinji ušesa, jo brcnil v zadek in ko je 
obležala negibno, se je obrnil k ženi ves v skrbeh. 
Začela sta se posvetovati, kaj bi bilo dobro ukreniti.

Pri svinjah ni razumel mnogo, pa je prepustil be­
sedo nji. Predlagal je, naj gredo po Klobaso, kmečkega 
vračnika, ki žival vzdigne, če je le še mogoče, ali ona 
se je uprla. Pri Kopru je bilo baje ravno tako. Zbolela 
je prašiča in poklicali so njega, a pomagati ni mogel. 
Druga za drugo so zbolele svinje, nazadnje pa so mo­
rali iti k ptički, sicer bi jim pocrkale vse.

»Stopi k ptički! — Če ona ne vzdigne prašiče, je ne 
bo nihče,« mu je velela in zedinila sta se, toda tako, 
da on ne pojde, pač bosta pa poslala otroka, ko pri­
žene s paše.

Ptičke so ženske, katerih možje so bili, ali pa so še, 
konjači. Ena izmed takšnih ptičk je bila v bližini Ptuja, 
in tja sta napotila otroka po lek za bolno svinjo.

V vasi, kjer je stanovala, je vprašal po nji in po­
kazali so mu njeno hišo. Stala je nekoliko od vasi. Bila 
je lepa, zidana ter pokrita z opeko in gospodarska 
poslopja so stala ponosno ob nji.
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Sto korakov pred hišo je stal križ, na njem pa 
napis:
»Postoj popotnik in pomisli na svojo poslednjo uro!«

Ko je fant čital napis, so pridrveli izpred hiše 
štirje veliki psi, ki so mu zastavili pot, ne da bi kateri 
kaj prida zalajal. Le renčali so. Zadrževali so ga toliko 
časa, dokler se na pragu hrama ni prikazala ogromna 
ženska, katere obilno telo je zavzelo vso vratno po­
vršino.

Poklicala je pse, ki so zdrveli nazaj in prišla je 
fantu nekoliko naproti. Vprašala ga je, česa želi, in ko 
ji je povedal, je hotela vedeti, od kod je prišel in kaj 
so njegovi starši. Odgovoril ji je na vprašanja. Peljala 
ga je na vrt pred hišo, kjer ga je posadila za malo 
mizico. Velela mu je sedeti nepremično, z rokami skle­
njenimi na hrbtu, moral pa ji je tudi gledati v oči. 
Ozreti se ni smel nikamor. Če bi se, bi bila njegova 
pot tisti dan zaman.

Ko ji je razložil, kako se bolna svinja obnaša in 
kakšna je, se je napravila razburjeno in rekla je: 
»Hudiča, hudiča, ne vem, če bo šlo! — Svinji je to 
napravljeno. — Poskusila bom.«

Med govorjenjem so prihajale na prag hrama ne­
prestano ženske. Vsaka je spregovorila: »Pfuj te bodi!« 
ko je zagledala fanta in pljunila proti njemu.

Čez nekaj časa je ptička, bila je ona, ki je govorila 
s fantom, odšla v sobo, ali hitro se je vrnila ter mu 
sporočila, da mu ta dan ne more napraviti ničesar, pač 
pa naj pride prihodnje jutro.

Drugi dan je bil sprejem isti. Prav tako so ga 
pričakali psi, ki jih je poklicala debela ženska. Prav 
tako je moral sedeti pri mali mizici z rokami na hrbtu,
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in prav tako so prišle tudi na prag ženske, ki so 
pljuvale proti njemu.

Zopet ji je moral povedati o bolezni svinje in ko 
mu je znova zatrdila, da ima svinja to napravljeno po 
zlobnem človeku, ga je peljala v sobo. Moral je iti tri 
korake za njo in praviti:

»Naj ji bo pomagano! — Naj ji bo pomagano!«
V sobi ga je ptička posadila na stol, ki je bil 

obrnjen proti sončnemu vzhodu. Znova je moral sti­
sniti roke na hrbet, gledati je pa moral tokrat skozi 
okno. Tudi tu se ni smel ozreti nikamor, čeprav bi se 
godilo za njim kar koli. Moral je tudi izgovarjati ne­
razumljive besede, ki mu jih je povedala.

Ptička je medtem odšla. Vrnila pa se je takoj skozi 
vrata, ki so držala v sobo od desne strani, in zakli­
cala je:

»Pomagalo!«
Fant se je ustrašil njenega odurnega glasu, ali ozrl 

se ni, ker bi tedaj coper ne držal.
Zopet je odšla in čez čas se je prikazala na drugih 

vratih ter zavpila iste besede.
Iz prostorov, ki so oklepali sobo od dveh strani, 

se je takoj za tem začulo strahotno šumenje, hrustanje, 
tolčenje, drdranje, čulo pa se je tudi prasketanje ognja 
ter cvrčanje nečesa, kar je širilo strašen smrad.

Čez pol ure je stopila ptička v sobo. Bila je vsa 
potna in zardela od vročine. V rokah je držala tri 
zavitke, izmed katerih je nosil vsak na vrhnji strani 
tri križe.

Velela je fantu naj vstane in ji naj sledi molče. 
Ubogal je. Peljala ga je ven, kjer se je moral znova
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usesti za mizo in začela mu je pripovedovati, kako 
morajo delati, če hočejo, da bo svinja ozdravela.

Fant je izvlekel papir, da bi si njene nauke zapisal, 
ali prepovedala mu je, zakaj moč vračitve bi se raz­
kadila, če bi si zabeležil eno samo črko. Moral si je 
pač zapomniti.

Ko mu je vse dopovedala, mu je izročila zdravilo. 
Posvarila pa ga je, naj se ne predrzne pogledati v 
zavitek. Zdravila tedaj izgubijo svojo moč. Ko bo 
prišel domov, mora zavitke takoj oddati materi in ne 
sme nikomur povedati, kaj je videl in slišal pri nji.

Na njeno vprašanje, če ima cele vse žepe, ji je 
odgovoril povoljno, in šla je okrog njega trikrat za- 
denski, nato pa mu je spustila v žep zdravilne zavitke, 
opozarjaj e ga, da v žep ne sme seči, dokler ne pride 
domov.

Domov je moral iti molče. Ni smel pozdravljati, 
niti nikomur odzdraviti, če bi se pa le zmotil, bi moral 
priti nazaj, da bi ptička copmijo ponovila.

Doma so ga že nestrpno čakali, in ko je razložil, 
kako morajo delati, da bo svinja ozdravela, so šli 
takoj na posel.

Najprej so morali pobrati na križišču treh cest tri 
slamice, ki so ležale tam navzkriž. Odlomiti je bilo 
treba tri vršičke pušpanja. Ob potoku, ki nosi ime 
moškega spola, so morali pobrati tri koščke naplav­
ljenega lesa moškega spola in izmakniti iz vranjega 
gnezda tri vejice trdega lesa. Od hiše, kjer bi utegnil 
biti človek, ki je pocopral svinjo, so morali dobiti 
cunjo, iz strehe njegovega hrama pa so potegnili tri 
slamice. Od korita, iz katerega jedo njegove svinje, 
je bilo treba odlomiti košček lesa, če bi pa to ne bilo
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mogoče, zadostuje skala iz praga na svinjaku. Tudi 
s0 morali eni izmed njegovih svinj izmakniti par 
ščetin, ko ni nihče videl.

Vse to je bilo treba poškropiti z blagoslovljeno 
vodo, potem pa so morali nabrane stvari sežgati, stresti 
na žerjavico zdravilo, ki ga je dala ptička ter kaditi z 
nastalim dimom hlev, v katerem je bila bolna svinja.

Tako so morali delati devet dni, vsak dan pred 
sončnim vzhodom. Na deveti dan zvečer so morali 
vse to sežgati na sveže pometenem ognjišču na žer­
javici, ki so jo napravili iz žegnanega lesa, pepel pa 
ob desetih ponoči zakopati pod podnice svinjaka.

Medtem ko so svinjo kadili, so jo morali tudi 
mazati z ribsovim oljem, in sicer tako, da je ta, ki jo 
je mazal, vlačil najprej z roko od desnega ušesa na 
zadnjo levo nogo, drugič pa od levega ušesa na zadnjo 
desno nogo, nato pa od gobca proti repu po hrbtu, sredi 
katerega je moral vsakikrat napraviti z roko križ.

Ko je bila svinja okajena in namazana, jo je mo­
rala gospodinja česati s črnim glavnikom tako, kot so 
jo mazali. Ščetin j e in vse kar je načesala, je morala 
zbirati vseh devet dni, deveti dan pa je morala tudi 
to sežgati z ostanki kadila.

Med zdravljenjem je bilo treba navrtati v svinjaku, 
kjer je ležala bolna svinja, korito. V nastalo luknjo 
so morali potlačiti ščepec mišnice, košček blagoslov­
ljenega lesa in drobec žegnane sveče. Vse to so po­
škropili s kraljevo vodo, nato so pa luknjo zadelali 
z brezovim klinom.

Če bi to zdravilo ne pomagalo, bi morali prihodnjih 
devet dni delati tako:

208



Nad vrata hleva, kjer leži bolna svinja, bi morali 
pribiti božjo martro, ki mora biti izdelana iz treh delov 
blagoslovljenega lesa moškega spola. Pod tremi sadnimi 
drevesi bi morala gospodinja pobrati tri suhe vejice 
ter jih sežgati z vsem tistim, kar je določeno za prvi 
coper, le da mora zdaj prelomiti zdravilne zavitke, ki 
jih je dala ptička, navzkriž, v peči pa mora zakuriti 
z blagoslovljenim brinjem.

Hlevi, kjer se zdravljenje vrši, morajo biti zakle­
njeni s ključavnico, da kak sovražnik ne pride do svinj 
ter ne zagovori moči zdravljenja.

Med zdravljenjem navadno pride k hiši človek, ki 
je napravil svinji bolezen. Največkrat pride prosit 
česa na posodo. Gospodinja mu prošnje ne sme uslišati, 
zakaj če mu posodi prošeno, zdravljenje ne uspe. Ko 
človek odide, mora gospodinja uliti za njim škaf vode 
in pomesti čez njegove stopinje z brezovo metlo.

Med zdravljenjem gospodinja ne sme govoriti z 
nikomur, mora pa se tudi postiti in nositi na prsih kos 
blagoslovljenega lesa.

Čez štirinajst dni sta šla Liza in mož k ptički, da 
bi ji poravnala svoj dolg.

»Vsakemu vas bova priporočila!« je dejal ob slo­
vesu on, in ko sta se vračala domov, se je zgodilo, kar 
se ni že petnajst let: povabil jo je v gostilno, kjer je 
sedela ob njem.
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Doživljaj Vinca Šalamuna.

Vinc Šalamun je spadal v tisto vrsto kmetov, ki na 
čarovnice ne verjamejo preveč. Zlasti se je pa norčeval 
iz ljudskega mnenja, ki je pripisalo čarovniško moč 
nekaterim vaškim babam. Te babe so bile ali najbolj 
zanemarjene, ali omejene. On je bil mnenja, da ti dve 
lastnosti ne moreta napraviti ženske za čarovnico.

Dobro je poznal Dremečko. Baba ni bila zmožna 
ziniti niti ene pametne besede. Le režala se je, in če 
se je opijanila, kar ni bilo redko, je počenjala takšne 
stvari, da se je zgražala nad njo vsa vas. Najrajši je 
dvignila pred ljudmi svojo umazano janko ter jim 
kazala zadnjico z besedami, katerih ljudje niti nočejo 
ponavljati.

Ni pomagalo, da so jo fantje parkrat zgrabili, ji 
zavezali janke nad glavo ter jo našmickali s šibicami 
po goli koži. Tudi to, da so jo vrgli v pozni jeseni v 
mlako, ni zaleglo. Ostala je pri svojih navadah, ki ji jih 
niso mogli odpraviti niti gospod župnik, dasi so toliko­
krat pridigali o nji. Ni hodila v cerkev kot bi bilo treba, 
pa tudi za molitev doma ji ni bilo.

Poznal pa je tudi druge. Sirote prav za prav. Same 
so živele po bajtah, večne device. Ljudje so se od za­
četka čudili, kako se preživljajo, potem pa jim je javno 
mnenje pritaknilo čarovniško moč.

Kačičeva, ki je živela nekoliko nad vasjo, je bila 
baje nevarna goveji živini. Že deset let ni imela krave,
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mleka pa je bilo pri hiši baje toliko kot pri kakšnem 
kmetu.

Nekoč je prišel k nji v prvem mraku Sodec. 
Mačka, ki je babo zmerom opozorila, če se je kdo 
bližal koči, je bila menda bolna in tako je lahko stopil 
v priklet nenaznanjen. Ko je odprl vrata, je zagledal 
pred seboj sliko, katere ni mogel pozabiti do smrti. 
Na lesenih stopnicah, ki so vodile iz prikleta na pod­
strešje, je sedela Kačička. Bila je vsa razmršena. Dolgi 
lasje so se ji vesili po hrbtu in po prsih, ki jih je imela 
gole. Po obrazu je bila pomazana s sajami. Kadila je 
pipo, oblečena pa je bila le v rdeč jančjak, ves preperel 
in umazan, S podstrešja je visela skozi odprtino za 
prst debela vrv, za katero je vlačila. Pod vrvjo je imela 
postavljeno dojačo. Vlačila je za vrv, kot bi dojila 
kravo, in mleko je teklo iz nje huje kakor iz kakšnega 
vimena. Ko ga je zagledala, je obstala kakor okame- 
nela, potem pa je zagnala vrv na podstrešje, izprego- 
vorila neko besedo in posode z mlekom so izginile. — 
Da se je zmotil, mu je dejala, ker je gotovo pijan, on 
pa je vztrajal pri svojem. Zahteval je, naj mu pove, 
kako je treba napraviti, da priteče iz vrvi mleko.

Dolgo sta se prepirala. Ni hotela izdati tajnosti, 
ko pa ji je zapretil, da bo stvar izdal vaščanom, ki ji 
bodo delo že plačali, mu je povedala. Izdala mu je pa 
tudi, kako je treba napraviti, da čarovnica kravi ne 
more odvzeti mleka s svojo vrvjo. O prvem ni hotel 
nikoli govoriti, drugo pa je tu pa tam povedal kakšni 
gospodinji, katere kravi je bilo mleko pocoprano.

Za takšno stvar ni boljšega zdravila kot to: Vrv, 
ki jo najde kak človek od hiše, kjer je bolna krava, ji 
je treba oviti okrog vimena trikrat. Trikrat ga je tudi
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treba poškropiti z blagoslovljeno vodo ter trikrat oka­
diti pred sončnim vzhodom s kocenom buče, ki je 
ostala zadnja na njivi.

Lodnarjeva, ki je coprala svinje, je bila izmed 
vseh še najboljša. K nji so se tu pa tam zatekale go­
spodinje po nasvete zastran zdravljenja svinj, ali to že 
v skrajni sili, zakaj nihče ni rad govoril z njo o svoji 
živini. Arnečeva gospodinja jo je prosila, naj ji svetuje, 
kako mora napraviti, da bo imela lepe svinje in ji je 
povedala tako:

»Tisti dan, ko si kolinite, moraš vse sobe v svoji 
hiši devetkrat pomesti. Ko so sobe pometene, deni 
sredo prostora, kjer bo ležala mrtva svinja, škaf vode. 
V tej vodi se morajo umiti vsi, ki pri mesarjenju so­
delujejo. Šele potem lahko gredo po svinjo. Ko jo mesar 
zabode, moraš vzeti zabodjak ter ga poriniti trikrat 
skozi repo, ki je ležala devet dni na žegnani soli.«

Vinc seveda vsega tega ni verjel. Ob sleherni pri­
liki se je norčeval iz bab ter jih pozival, naj napravijo 
tudi njemu kaj, da bo videl, če imajo res kakšno moč.

Nekega spomladnega večera se je vračal iz mesta 
s sejma. Dobro je prodal par volov, pa se je zakasnil 
v gostilni in vračal se je dobre volje. Vriskal je, pre­
peval, verige, ki jih je snel z vratov prodanim volom, 
pa so mu cingljale po plečih.

Prišel je do križišča treh cest v gozdu pred domačo 
vasjo. Naenkrat je zaslišal na vseh straneh strahovit 
žvižg. V gozdu je vstal vihar, ki je pripogibal drevje 
do tal in hip nato so prijahale po zraku na brezovih 
metlah tri babe. Plesale so okrog njega, ga vlačile za 
lase, za mustače, ga metale po cesti, ga ščegetale ter ga
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spraševale, če jih pozna. Seveda jih je poznal! — Bile 
so iz njegove vasi: Dremečka, Kačička in Lodnarca. — 
Kristus, to je bila ura, kakršne še ni učakal v svojem 
življenju! — Lasje so mu vstajali od groze, pot mu 
je lil po čelu, babe so ga pa mučile, da je bil že izgaran 
na smrt.

Ko se jim je zdelo divjanja dovolj, so potegnile 
izpod svojih suhih zadnjic metle, pomele z njimi kri­
žišče cest in takoj so zrasle iz zemlje štiri mize, polne 
belega kruha in žlahtnega vina.

Povabile so ga, naj si vzame južino, ker je gotovo 
lačen, ali rekle so mu, da sme pojesti le en sam kos, 
pač si pa lahko nadevlje v žepe, kolikor si hoče. 
Vgriznil je v največji košček, ki ga je našel. Zdelo se 
mu je, da takšnega kruha še ni jedel nikoli in natlačil 
si ga je v vse žepe pa tudi za srajco in v rokave. Stekle­
nice za vino pa ni imel, sicer bi mu babe nalile še vina.

Čarovnice so se gostile, pile, pele in plesale, a tudi 
on se je moral vrteti z njimi, in kot se je pozneje 
spomnil, ga je ena izmed njih nagovarjala celo h greš­
nemu dejanju; Ko pa je jela biti v stolpu farne cerkve 
ura eno, so babe znova zajahale svoje metle. Mize so se 
pogreznile v zemljo. Ženščine so med piskanjem, žviž­
ganjem in divjanjem vetra odjahale. Vinc pa je stal - 
sredi križišča prestrašen in zgubljen. Šele čez dolgo 
časa se je toliko zbral, da je lahko zavil proti domu.

Zjutraj, ko se je zbudil in se mu je snočnji dogodek 
dvignil v spomin, je šel tipat v svoje žepe. Ali groza! — 
Namesto belega kruha je našel v njih same konjščake, 
s katerimi si je umazal tudi kožo pod srajco in katere 
je našel celo v rokavih. Babe so mu naredile tako, da 
bi se prihodnji dan ne mastil z belim kruhom, ampak
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da bi se dokopal trezen do prepričanja, da njih čarov­
niška sposobnost ni prazno jezikanje.

Odslej je verjel v coprnice, in če ga je kdo vprašal, 
kaj naj napravi, da mu bo ozdravela bolna žival, mu 
je svetoval, naj stopi po nasvet k Dremečki, ali pa h 
kateri izmed ostalih dveh. On je tudi edini v fari, ki ve 
natančno, kako je napravila Farkašca, znana čarovnica, 
ki je pa svojo čarovniško sposobnost tajila, s svojim 
otrokom, o katerem mislijo oblasti, da je umrl naravne 
smrti. A tega ni izdal nikomur, ker se boji, da bi se ne 
znašel znova na križišču cest v vrtincu plesa vaških 
čarovnic. Hrani pa o tem dogodku pesem, ki se glasi:

»Sinek no Ivanek, al kje si snoči bil?
Preljuba moja mati, živinco pasel sem.
Sinek no Ivanek, al kaj si videl tam?
Preljuba moja mati, tri ženske so bile.
Sinek no Ivanek, si poznal katero ti?
Preljuba moja mati, da, poznal sem vse tri.
Sinek no Ivanek, katere so bile?
Tetica, botra in pa vi sami ste bili.« —

Pri zadnjih besedah je mati pograbila svojega 
otroka ter mu izdrla jezik in revež je umrl.

Danes je Vinc Šalamun starec brez moči, ali če mu 
kdo reče, da čarovnic ni, in je govorjenje o njih le 
bajka, se razburi in razživi, kakor bi bil star štirideset 
let. In v Slovenskih goricah ni tak samo on.
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Življenje In smrt čarovnice Humske.

Na zahodni strani ceste, ki pelje od Svetega Le­
narta proti Ptuju, se dviga v fari Svetega Bolfenka tik 
pred trgom položni griček, poraščen čez in čez z 
gozdom. Le na vzhodni strani je grič toliko obsekan, 
da služi faranom za pokopališče. Griček nosi ime Hum.

Kakšnih dve sto metrov za pokopališčem stoji 
sredi gozdov samotna koča. V nji se je nekega dne 
nastanila starejša ženska, o kateri ni vedel nihče, kako 
se piše, kako ji je ime, in ljudje so ji dali ime Humska. 
Nihče tudi ni vedel, od kod je prišla, šele dolgo po tem 
se je izvedelo, da je izhajala od nekod iz spodnjih 
krajev: iz Haloz, ali s Ptujskega polja.,

Nihče se ni priselil z njo, le pes, majhen, črn in 
popadljiv je bezljal ob nji z navzgor privihanim repom 
ter skočil tu pa tam nazaj, če se je upiral kozel, ki 
ga je ženska vlekla za seboj. Vščipnil ga je v stegno 
in kozel se je pognal naprej.

Par dni po njenem prihodu na Hum je že šel po 
fari glas, da je čarovnica, ki zdravi ljudi in živali s 
coprom, in ki ozdravi vsakega, kogar se loti.

Sprva so se je ljudje izogibali in bali, ko pa se je 
razvedelo, kako je pomagala pri svinjah tej gospodinji, 
kako je odpravila uroke pri onem hramu ter se je iz­
kazala tudi pri zdravljenju goveje živine, so jeli pri­
hajati k nji češče.

Glas o njenih uspehih pri zdravljenju je zašel tudi 
v sosednje fare in polagoma jo je poznal ves srednji
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del Slovenskih goric. K nji so prihajali bolniki od daleč. 
Vozili so ji takšne, nad katerimi so zdravniki baje že 
obupali. Prosili so jo nasvetov trdni gospodarji, in če je 
obolela komu kobila, jo je prignal k nji.

Ljudski glas je spletel okrog nje magični obroč, in 
kdor bi se ga dotaknil, bi naletel slabo. V vsej fari 
skoraj ni bilo človeka, ki bi ne verjel v moč njenih 
zagovorov, in ki bi se ne postavil zanjo, če bi jo hotel 
kdo obrekovati. »Še gospoda se je boji,« je pripovedo­
val tujcu, ki se je zanimal zanjo, kak kmet in ni mu 
pozabil omeniti zgodbe, ki je krožila med ljudmi: Prišel 
je baje k nji zdravnik. Hotel jo je posvariti zaradi 
mazaštva in ji dopovedati, da je vse to, kar dela, sle­
parija, Ona ga je pa samo pogledala in mu zapretila:

»Če pri tej priči ne izgineš, te bom zacoprala, da 
se ne boš ganil z mesta!«

In je odbežal, kolikor so ga nesle noge.
Vnanjost čarovnice Humske je bila odvratna. Rute 

ni nosila na glavi nikoli. Brezbarvni, ilovici podobni 
lasje so ji padali neurejeni po tilniku, po obrazu, se ji 
vesili v ostre zelenkaste, nekam kačje hladne oči in ji 
ščegetali mogočen šiljast nos z bradavico na koncu.

Ustnice so se ji potegnile v notranjost ust čez 
brezzoba dlesna in mogočne brazde so se ji črtale čez 
košečni obraz doli do koničaste brade in še dalje po 
suhem vratu.

Bila je majhna. Na levi strani hrbta je imela grbo, 
telo pa je imela sključeno v dve gube. Če je šla v hrib, 
je hodila tudi po rokah. Poleti in pozimi je hodila bosa. 
Obula se je le, ko je šla kam dalje od doma. Nohtov si 
ni strigla nikoli. Odbrusila si jih je z delom, zato so bili 
dolgi in ostri kot mačji kremplji. Ležala je zmerom
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oblečena, ob njeni strani pa je spal pes. Preživljala se 
je z darovi, ki so ji jih nanosili kmetje kot plačilo za 
opravljeno vračitev. In če je bil dar, ki ga je prejela, 
premajhen, ga je zagnala za kmetico. Ta ji je seveda 
takoj poslala večji delež, sicer bi utegnila biti vračitev 
zaman.

Prva je jela govoriti o uspelem zdravljenju pri 
Humski neka želarka iz Črmljenšaka. Bila je škrofu- 
lozna, po rokah pa je imela nešteto bradavic, ki si jih 
ni mogla odpraviti. O prvem krajcu je morala priti k 
Humski in pričeli sta z zdravljenjem.

Najprej jo je zdravila za škrofulozo. Seštela je vse 
nabrekline na vratu bolnice, nato pa je začela gladiti 
s svojim dolgim nohtom po bolanem mestu, sukaj e 
roko zmerom na levo, vmes pa je šepetala:

»Ni vas več devet, temveč osem.«
Naštela je namreč devet nabreklin.
Bolnica je morala odslej prihajati k nji večer za 

večerom, dokler ni minilo devet noči. Sleherni večer 
je bilo število, ki ga je imenovala čarovnica, za eno 
manjše, in deveti večer je dejala:

»Zdaj vas pa ni več! Pregnala sem vas z vratu v 
imenu Očeta in Sina in svetega Duha.«

Bradavice pa ji je odpravila tako: Bolnico je po­
stavila o prvem krajcu pred svojo kočo. Morala je 
gledati v luno. Po roki, na kateri je imela bradavice, 
se je morala gladiti, vmes pa govoriti:

»Kar gledam naj rase, kar gladim naj izgine.«
In da bi zdravljenje še bolj uspelo, ji je preštela 

bradavice, napravila na hodni niti toliko vozlov, ko­
likor je naštela bradavic in to nit je bolnica morala 
zakopati pred zahodom meseca pod kapom pred glav­
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nimi vrati svoje hiše. Ko je nit strohnela, so se brada­
vice posušile. Škrofuloza pa je izginila z njenega vratu 
še isti dan, ko je Humska prišla s štetjem do nič.

Ker je bilo spomladi, ji je želarka potožila tudi 
zastran nesreč, ki jih ima doma. Otrok se je nekje 
ranil, pa se mu je rana prisadila in zdaj že več ni mogel 
hoditi.

»V enem dnevu bo dober. Samo poslušaj, kaj ti 
bom povedala,« ji je dejala Humska, in ji razkrila vra- 
čitev: »Rano je treba najprej obvezati s tanko cunjico, 
upogniti nogo v kolenu nekoliko navzgor ter jo podložiti 
s podglavno blazino, tako da je stopalo od gležnja dalje 
prosto. Nato je treba pripraviti v črepinji lončene po­
sode žareče oglje, na katerega mora stresti žlico žegnane 
soli, pol žlice cerkvenega kadila, žlico smolnega olja ter 
primerno količino žajblja. Z dimom, ki se dviga iz 
posode, je treba okaditi bolno nogo in čez par ur bo 
dobro.

Vprašala jo je tudi, kako bi naj napravila, da bi ji 
vrane ne odnašale piščet. Humska ji je razodela, da je 
edini lek zoper to steklenica, ki jo mora gospodinja 
napolniti z vodo, blagoslovljeno na dan svetih Treh 
kraljev. To steklenico naj obesi pod kap na vrvico, ki 
je namočena v loju blagoslovljene sveče, in piščeta ji 
bodo ostala živa. Ko pa ji je še povedala, da ji pes 
pred hramom tuli noč za nočjo ko nor, jo je posvarila, 
naj se pazi. Vprašala jo je tudi, kam gleda, ko tuli. Če 
namreč gleda v zrak, pomeni, da bo nastal v bližini 
ogenj, če pa gleda v tla, bo nekdo v sorodstvu umrl.

Drugi, ki je hvalil zdravniško sposobnost Humske, 
je bil močan gruntar s Kozlovca. Pod nohtom kazalca 
na desni roki se mu je začelo nabirati. Trgalo ga je po
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vsej roki, da je skoraj znorel. Baba si ga je posadila 
na stol ter mu sedla nasproti. Prijela ga je za bolno 
roko in ga gladila s svojim mačjim nohtom po bolečem 
prstu. »Kukec imaš, pje!« mu je pojasnila smehljaje, 
on pa je cvilil od bolečine. Vlačila je vedno navzdol po 
prstu, delala nad roko križe, molila nerazumljive mo­
litve, od katerih je slišal le: »Ph, — ph!« Vselej, ko je 
izgovorila: »Ph!« je potegnila z dlanjo, v katero je 
stisnila bolni prst, po njem ter zamahnila pod mizo, 
kakor bi kaj odvrgla. Po vsaki takšni kretnji je siknila: 

»Beži v imenu...« dalje ni razumel. Zdi se mu le, 
da je pravila: »V imenu hudiča!« Ali pomagalo ni, in 
bolnik ji je dejal:

»Če res kaj veste, tetica, tedaj napravite tako, da 
bo takoj pomagalo, sicer znorim.«

Pogledala ga je mrzlo in zaničljivo. »Dobro, ali 
opolnoči ti bo strašna sila,« mu je povedala, ko je 
spoznala, da misli resno. Namazala mu je prst s črnim 
obližem, molila nad njim vztrajneje in razumel je 
zopet samo to:

»Jaz-te-vra-čim-v-ime-nu—«
Opolnoči se mu je koža na bolečem mestu predrla, 

in bolečina je minila.
Neki kmet iz Biša je imel na peti leve noge bolezen, 

ki ji pravijo asla. Stopil je k Humski, in zvečer, ko je 
priplaval na nebo mesec, ga je postavila na prag svoje 
koče. Bolno nogo je moral držati na sredino praga, baba 
pa je sekala pred njo z drvarsko tepačo. Pri slehernem 
zamahu je vprašala:

»Franc, kaj sekam?«
In bolnik je moral odgovoriti:
»Aslo!«
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Tako sta delala pet minut in asla je minila.
Velikemu posestniku v Trnovcih je obolela krava. 

Stopil je k Humski ter ji obrazložil, kako in kaj. Izrazil 
je sum, da je krava bržkone pocoprana, in ona mu je 
potrdila. Naročila mu je, da mora biti opolnoči s kravo 
pri njeni hiši, toda po poti ne sme nikogar nagovoriti, 
nikomur odgovoriti, niti ga pozdraviti. Ali pazi naj, da 
ne pride k nji prepozno. Niti minuto čez polnoči ne sme 
priti, zakaj od polnoči do štirih ji je za zdravljenje 
živine moč odvzeta. Prav opolnoči se je moral postaviti 
na prag njenega hrama ter jo poklicati.

Prišel je. Ura v zvoniku pri Svetem Bolfenku je 
začela biti dvanajst, in poklical jo je:

»Tetica, jaz sem, Vinc!«
Zbudila se je. »Dobro!« je dejala, nato pa še: »Na 

Mlakah si nekoga srečal?« — Potrdil je. »Si mu odgo­
voril na vprašanje?« — »Nisem!« ji je zatrdil in baba 
se je ulegla v posteljo. »Je že dobro!« je zaklicala. 
»Krava je rešena copra. Ta, ki si ga srečal, ti jo je po- 
copral.«

Mlinarjevi gospodinji so obolele noge. Rana se 
ji je napravila na njih in hodila je okrog zdravnikov 
že čez dve leti, pomagalo pa ni kaj prida. Nekdo ji je 
priporočil Humsko. Šla je k nji.

Za zdravljenje težjih bolezni je bil pri Humski naj­
primernejši čas od polnoči do štirih, ko ji je bila od­
vzeta moč za zdravljenje živine. Mlinarica je prihajala 
k nji ponoči. Prvo noč jo je zdravila od polnoči do pol 
enih. Drugo noč od pol enih do enih in tako dalje. Toda 
zdravila jo je le v nočeh, ko je bil na nebu mesec, ki 
ni imel na sebi najmanjšega madeža. Bolnica je morala 
gledati v mesec, baba pa je delala čez bolno mesto
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križe, molil, gladila rano s svojim dolgim nohtom in 
izgovarjala čarodejne besede. Po sedmih nočeh jo je 
izpustila z zatrdilom, da je noga zdrava.

Marsikomu pa je tudi svetovala, kako naj zacopra 
svojega sovražnika. Kop rovi Trezi je razodela, kako 
naj napravi, da bo zbolel človek, ki ji je pocopral svinje. 
Morala je iti opolnoči na pokopališče ter vzeti tam iz 
venca, ki je bil položen na grob moškega, ovelo rožo. 
To rožo je morala sežgati na žegnanem ognju ter spra­
viti pepel sovražniku v žep. In ko jo je prosila, naj ji 
pove, kako bi kaznovala tatu, ki ji je pokradel solato, 
ji je svetovala tako:

»Poiskati moraš stopinjo tatu, ki mora biti seveda 
od bose noge. Vanjo vsekaj s sekiro. Kjer zasadiš se­
kiro, tam ga bo začelo trgati. Začelo se mu bo tudi 
nabirati. Rana se mu ne bo zacelila, dokler te ne bo 
prišel prosit odpuščanja.«

Včasih je baje svetovala tudi kakšni ženski, ki jo 
je mož le prehudo pretepal, kako naj napravi, da se 
ga bo iznebila. Ali ta stvar je bila strogo zaupna, in 
ženska, kateri je ta coper izdala, je morala priseči pri 
Bogu Vsemogočnemu, pri Materi božji in pri Vseh 
svetnikih, da ne bo o tem pripovedovala nikomur. Tudi 
bi coper tedaj ne uspel, ali bi se pa obrnil zoper njo. 
Takole je baje spravila pod zemljo samo v domači fari 
tri moške. — Koliko pa še drugod! — Muršec se je baje 
posušil na ta način in žena mu je napravila po navodilu 
Humske tako:

Vzela je žegnano svečo, ki jo je držala botra pri 
krstu novorojenega otroka. Nastrgala jo je možu v juho 
peti dan v mesecu, ko je bil prvi petek. Takoj za tem 
se je začel sušiti.
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Suši se tak človek toliko časa, kolikor je star otrok, 
pri krstu katerega je gorela sveča, ki jo je rabila žena 
za coper. Muršec je baje visel med življenjem in smrtjo 
cela štiri leta.

Zdravila je tudi otroke. Po njenih mislih sesni 
otroci itak ne morejo imeti druge bolezni, kot da so 
viirčeni. Viirči lahko otroka kdo namenoma, iz hudo­
bije, so pa tudi ljudje, ki imajo tako hud pogled, da 
viirči j o dete nehote.

Če je viirok napravljen nehote, je zdravljenje lažje, 
hote povzročeni viirok pa se ozdravi le s trudom in 
vztrajnostjo.

Lešnikovi Matildi, ki je imela štiri mesece starega 
otroka, se je na primer zgodilo tako: Dekletce, ki je 
bilo ves čas od poroda zdravo in se ni drlo, razen če je 
bilo lačno, je nekega jutra začelo kričati na vse grlo. 
Zvijalo se je v postelji in preobračalo oči. Ker je 
bila Matilda mati šele prvič in še ni bila izkušena 
v otroških boleznih, je poklicala k sebi sosede, da bi 
morda te spoznale, kaj je otroku.

Gledale so ga, ga škropile z žegnano vodo in mu 
dajale na ustnice žegnano sol, ko so pa spoznale, da 
to ne pomaga, so se zedinile, da je dete viirčeno. — 
Ali kako? — To je bilo vprašanje. — Nazadnje se je 
pa spomnila Roza, da je videla prejšnji večer pri oknu 
babo iz spodnjega dela vasi, — Šalčjakovo Trezo, ki 
ni bila ravno na dobrem glasu. Sklenile so, da izvira 
viirok od nje.

»Za to pa ne pomaga domanje zdravljenje,« so 
pojasnile materi. »K Humski nesi otroka. Ta ti bo 
viiroke že izgnala iz dekleta.«

Popoldne je Lešnikovica vlovila v gumnu naj lepšo 
kuro. Zavezala ji je noge ter si jo stisnila pod pazduho.
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V cekar si je porinila tudi gumpo zabele in slatinar 
najboljšega vina, si naložila na roko bolnega otroka ter 
se napotila k Humski.

Še nikoli ni bila pri nji, a tudi njene hiše še ni vi­
dela nikoli. Srce ji je trepetalo v prsih, ko je šla po 
pokopališču in je veter pozvanjal z napisnimi tablicami 
na železnih križih. Z groba se je tu pa tam pognala 
v travo kakšna žival, ki jo je splašil njen korak, in 
Matilda je vztrepetala ob slehernem takšnem šumotu. 
Skozi gozd pa jo je popadel tak strah, da se je že hotela 
vrniti, a otrok je kremžil obraz tako bolestno, da se je 
osrčila in nadaljevala pot.

Humska jo je sprejela na pragu. Režala se ji je 
nekam zlovešče. Razklenjene čeljusti, iz katerih je 
gledal en sam zob, in še ta je bil nekje globoko v ustih, 
so ji za spoznanje trepetale. Bile so podobne žrelu 
zveri. Zelenkaste oči so se ji svetile in bradavica na 
nosu se ji je tresla. Mahala je z rokami ter ji naročala, 
kako mora napraviti, preden bo stopila v kočo. Otroka 
je morala položiti na zemljo na kraju, kjer je bila že 
prej napravila znamenje križa. Nato je šla trikrat okrog 
otroka in neprestano je morala govoriti:

»Zemlja, ti ga ne boš dobila! Humska ga bo 
ozdravila!«

Ko je opravila, kar ji je bilo naročeno, je nesla 
otroka v kočo. Humska ga je pogledala in zavpila:

»Viirčen je, za božji čas, viirčen, pa še kako! — 
Če mi bo le uspelo. — Prej bi že morala priti!«

»Jezus, tetica, pomagajte, samo pomagajte mi!« je 
zajokala mlada mati. »Dala vam bom, kolikor boste 
hoteli, samo otroka mi ozdravite!«

223



In sta začeli z zdravljenjem.
Matilda je morala sesti za peč. Nepremično je 

morala gledati v strop in govoriti:
»Sementi, kopanti!«
Za slehernim takšnim vzklikom je morala izmoliti 

očenaš, dokler ji baba ni dala znamenja, da je dovolj.
Humska je medtem odvila otroka. Položila ga je 

na mizo, ga okadila s kadilom, katerega duh je hotel 
zadušiti Matildo, delala je čezenj križe, molila molitvico:

»V imenu tistega, ki te je ustvaril, v imenu tistega, 
ki te je odrešil in v imenu tistega, ki te je posvetil, ti 
mora ta viirok takoj miniti,« ga preobračala na levo in 
desno ter ga mazala navzkriž z neko mažo, da je bil 
otrok po vsem telesu črn.

Vse to je trajalo dobre pol ure. Ko je končala ma­
zanje, je zavila otroka, ga dala brez besede materi, ki 
je morala tudi molčati, dokler nista prišli iz bajte. 
Zunaj pa ji je Humska naročila, kako se ima obnašati, 
da bo zdravljenje uspelo. Domov mora iti molče. V 
sobo doma mora iti zadenski in se prikloniti proti 
sončnemu vzhodu. Ali da, za božjo voljo, ne zamenja 
strani neba! Če bi se priklonila proti zahodu, bi po­
menilo, da naj otrokovo zdravje zaide.

Štirinajst dni je morala delati tako, in če bi otrok 
ne bil umrl, bi ga Humska gotovo ozdravila od vii- 
rokov. V to Lešnikova verjame.

Sloves Humske je rastel iz dneva v dan, in ljudje 
so govorili:

»Samo ko bi hotela še dolgo živeti!«
Ali njeno staro, izpito telo je doslužilo. Neke po­

mladi so jo našli popoldne pred bajto nezavestno. 
Zadela jo je kap.
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Pet dni je visela med življenjem in smrtjo. Jezik ji 
je odpovedal. Le grgrala je, ko je prišla k zavesti. 
Gledala je mračno po ljudeh, ki so se zbrali okrog njene 
bolniške postelje, proti večeru pa je začela besneti. 
Bila je z rokami po steni, praskala s svojimi mačjimi 
nohti po postelji in mahala proti peči, kjer so nekatere 
ženske baje videle sedeti hudiča.

Par gospodinj, ki so nameravale iti zvečer k nji, 
je videlo, kako je priplavala po zraku k bajti žareča 
gmota ter se spustila skozi dimnik v kočo. Prestrašile 
so se in zbežale domov.

Čuvaj, ki je čul pri nji po naročilu občine, je hodil 
vsake pol ure okrog hiše. Škropil je z blagoslovljeno 
vodo, da bi vrag ne imel pri hramu moči, toda kljub 
temu je baje čul takšno cviljenje na podstrešju in 
takšno prasketanje po dimniku, da so mu lasje na 
glavi vstajali od strahu. Prihodnjo noč ni hotel stražiti 
sam in občina je morala najeti še enega čuvaja.

Ponoči petega dne pa je umrla. Nihče ni mogel biti 
pri nji, ko je umirala. Čuvaja sta ji postavila blago­
slovljeno svečo na posteljo, krožico z žegnano vodo pa 
na stol ob postelji in otrpla od strahu sta poslušala 
zunaj, kako je umirala.

Iz hiše so prihajali strahotni glasovi. Čula se je 
borba večih ljudi: hropenje, sopenje in nekajkrat je 
bilo čuti, kakor bi padale v vodo razbeljene železne 
kroglice. Dve uri je bilo tako in ko je vstajal na ob­
zorju prvi svit, je bila čarovnica Humska mrtva.

Takrat pa je vstal vihar, kakršnega ljudje ne 
pomnijo. Lomil je drevje, razkrival strehe in divjal 
vse dni do njenega pogreba. Ko so jo položili v zemljo, 
se je veter unesel.
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Ljudje še tudi po starkini smrti niso nehali misliti 
nanjo.

Tisti, ki bi radi nadaljevali njeno delo, da bi se 
lahko brez truda preživljali, so brskali po njeni bajti, 
hoteč najti črno knjigo, v kateri je imela baje zapisane 
vse čarovnije in vračitve. Brskali so povsod in pod 
skladovnico drv v uti so naleteli na jamo, v kateri so 
bili parklji od vseh vrst živali, kakršne pač redijo 
kmetje tu. Našli pa so tudi obrabljene čevlje vseh 
velikosti, od otroških do največjih. Toda občinski 
možje, ki so se bali, da bi se kdo okoristil z najdbo, 
so odločili, da se mora vse najdeno sežgati. Požegnali 
so najdene stvari z blagoslovljeno vodo, zanetili za 
hramom velik ogenj in na njem so sežgali čudodelne 
stvari, njih pepel pa so razmetali na vse štiri strani 
neba. Neki želar s Kozlovca, ki ni nehal iskati po bajti, 
pa je našel za stropnim tramom zavitek papirja, na 
katerem je bilo zapisanih par čarovnij, in sicer:

Kako lahko napraviš sovražniku uši:
Vzemi jajce od mladice, ki je znesla prvič. Nanj 

napiši ime človeka, kateremu hočeš napraviti uši. To 
jajce je treba zakopati v gozdu, ki gleda proti hiši 
sovražnika.

*

Človek napravi svojemu sovražniku bolezen pri 
svinjah:

Pokoplji majhno prase na posestvu svojega so­
vražnika, tako da stoji prase v zemlji in gleda proti 
hramu, kjer bi naj obolele svinje. Iz zemlje mu naj 
moli gobec ter sprednje noge.

Učinka tega copra se ubraniš, če sežgeš na blago­
slovljenem dračju najdeno prase.

*
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Da lisica ne odnaša kokoši:
Na sveti post mora gospodinja pomesti vse sobe 

devetkrat. Na sveti dan, Štefanovo in Janževo naj po­
mete prag hiše in podstenja okrog hiše pred sončnim 
vzhodom, smeti pa naj zanese na tuje posestvo.

*

Če kdo kupi pri tebi mleko, moraš vreči v posodo, 
kjer hoče imeti mleko, žlico soli, sicer odvzame tvoji 
kravi mleko. *

Da ti vrane ne kradejo piščancev:
Ko neseš piščance iz vališča, jih deni v levi ško­

renj, idi zadenski v hišo, in ko iztresaš piščance iz 
škornja, moraš napraviti tako, da padejo iz njega vsi 
naenkrat. Med tem delom ne smeš govoriti z nikomer.

v

Če hočeš napraviti bolezen svojemu sovražniku:
Poberi z glavnika, s katerim se češe človek, ki mu 

želiš bolezen, lase ter jih zakoplji zjutraj pred sončnim 
vzhodom na pokopališču v deveti grob od glavnega 
križa. Dokler lasje ne strohnijo, muči sovražnika bo­
lezen, ki se ne da ozdraviti.

*

Kako ozdraviš kravo, ki zadržuje mleko:
Kravo, ki zadržuje mleko, mora gospodinja gnati 

trikrat čez potok, čez katerega pelje cesta. Vsakikrat 
jo mora trikrat navzkriž poškropiti.

*

Zdaj je od smrti čarovnice Humske že dolgo, a 
vendar še tu pa tam pravi kak kmet:

»Kristus, če bi živela še ona, bi mi ne poginila 
kobila, bi mi ne umrl otrok!«
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Cigani, zdravniki in čarovniki.

Ko se prikažejo v vasi cigani, pregledajo gospo­
darji ključavnice skrbneje.: In če se le da, ne odidejo 
od hrama, preden ne izvedo, da se je ciganska družba 
odpeljala dalje. Najrajši bi zaklenili pred njimi vrata 
hrama in jim na ta način onemogočili vstop v svoje 
domove, ali gospodinje ne puste. Te se rade pogovore 
s cigankami o svojih težavah. Prosijo jih za razne na­
svete in za pomoč. Branijo jim pa zaklepati vrata tudi 
stara izročila, ki vedo povedati, kaj vse so napravile 
ciganke kmetu, ki jih ni sprejel lepo ter jih ni obdaroval.

Ponekod so pogorele hiše, je pocrkala živina, obolel 
je otrok, ali pa so zacoprale gospodinjo, da je hirala 
in hirala, dokler ni v mukah umrla. Gospodinje se jih 
kljub zaupanju, ki jim ga izkazujejo, boje kot boga 
samega ter jim dado, kar od njih zahtevajo, in gorje 
kmetici, ki jo ciganke dobijo samo doma, če je vraže­
verna. Najprej jo preizkusijo, če veruje v coper, in ko 
ugotovijo, da se ga oklepa verno, izvlečejo iz nje po­
drobnosti o njenem gospodinjstvu, ne da bi se ona tega 
zavedala.

Če izvejo, da je pri hramu bolna svinja, nagovar­
jajo gospodinjo, naj si da vreči karte, ki ji bodo po­
vedale, kako je zastran vračitve in tudi kdo je tisti, 
ki je napravil svinji bolezen.

Ciganke govorijo, hvalijo svoje zmožnosti in go­
spodinja privoli. Karte navadno povedo, da je nesrečna
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pri svinjah zato, ker ima hudobno sosedo, ki je ne pri­
vošči sreče, katero bi sicer imela. Potem se ji ponudijo, 
da ji bodo pomagale ozdraviti svinjo, ali kravo, in da 
bodo napravile »nekaj« tudi sosedi, samo če izpolni 
stavljene pogoje ter plača za delo to in to.

Gospodinja pade popolnoma pod vpliv cigank. Ne 
zaveda se, da jim izdaja svoje misli in skrivnosti, katere 
potem uporabljajo one, da se sama čudi njihovi vse- 
znalosti in jasnovidnosti.

Da zdravljenje drži, in da ima moč tudi coper zoper 
hudobno sosedo, mora gospodinja povedati, koliko de­
narja ima pri hiši, kje ga navadno hrani, in če je v 
posesti kakšnih dragocenosti. Vse to je navadno treba 
zanesti na kraj, ki ga določijo ciganke, zakaj med 
zdravljenjem ne sme biti blizu žensk, ki se udeležujejo 
copra, nič takšnega, kar lahko služi, človeku kot pla­
čilno sredstvo.

Zdravljenje se vrši navadno z zagovori, z molitva­
mi, in gospodinja, ki ima bolno živino, mora še dolgo 
po odhodu cigank ponavljati za mizo, na katero mora 
naslanjati glavo in dremati, čarodejne besede in moliti 
čudodelne molitve. Ko vstane, seveda denarja in dra­
gocenosti ni več na mestu, kamor jih je morala po­
ložiti, ali strah pred cigankami jo prisili k molku, zakaj 
boji se njihovega maščevanja, ker slepo veruje v njih 
čarovniške zmožnosti. Tu pa tam se zgodi, da gospo­
dinja nasede cigankam po večkrat, ker jo vedo pre­
pričati, da ji prav za prav denarja niso pobrale one, 
ampak je skopnel radi tega, ker ni molila natančno po 
njihovih navodilih.

V Ločiču se je pripetilo Grilehovi gospodinji ne­
kaj, kar je prvi hip razburilo vso faro, ali ta je pozneje
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vesti preklicala in izjavila, da so neresnične. Bala se 
je pač cigank.

Neko popoldne je bila sama doma. V hram so se 
usule ciganke. In ker je verovala, da se razumejo na 
coper, jim je odkrila, da ji krave zadnje čase premalo 
dojijo. Kot bi odrezal, so začele dajati manj mleka.

»Vam bomo pa napravile, da bodo dobile mleko 
nazaj,« so se ji ponudile, in ona jih je vsa obupana 
prosila pomoči.

Ker jim je povedala, da denarja in dragocenosti pri 
hiši ni, zakaj zdaj so za vse to pretrdi časi, saj še 
mnogokrat nimajo za sol, so ciganke zahtevale, da 
mora zanesti sto korakov od hrama vso zabelo, kolikor 
je ima, meso in klobase s tiinjo vred, ter vse pustiti 
tam, dokler ne opravi, kar ji bodo naročile.

Ubogala je.
Ko je opravila naročeno ji delo, se je morala umiti 

v mrzli vodi, v katero je ciganka kanila pet kapljic 
žegnanega vina in list rožmarina, namočenega v bla­
goslovljeni vodi. Po kopeli se je morala obrisati v bri­
sačo, v katero se še po zadnjem pranju ni brisal nihče, 
in začele so s coprom.

Najstarejša ciganka je šla z gospodinjo v hlev, 
ostale pa so varovale hišo. V hlevu sta začeli delati 
kravam mleko. Najprej sta kadili okrog krav s ka­
dilom, ki ga je nosila ciganka. Nato sta molili čarodejno 
molitev, katere gospodinja ni razumela, zakaj bila je 
tako čudna in zapletena, da jo je grabil strah, ko jo 
je izgovarjala. Po opravljeni molitvi je morala poklek­
niti k sprednjim nogam naj starejše krave, odmoliti 
vero ter se nazadnje sedemkrat pokrižati. Poiskati je 
morala tudi tri vrvi, s katerimi privezujejo na paši
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krave, jih poškropiti z žegnano vodo, nato pa jih je 
morala izročiti ciganki. Ta je delala nad njimi križe, 
molila svoje molitvice, in ko je bilo vse opravljeno, je 
velela gospodinji, naj spleza na kravo. Ležati ji je 
morala na hrbtu in ciganka jo je privezala nanjo z 
vrvmi tako trdno, da se skoraj ni mogla ganiti. Tri ure 
ni smela ničesar govoriti, četudi bi prišel kdo v hlev, 
ampak je morala neprestano ponavljati:

»Rasti mleko, ki te delam! Rasti mleko, ki te 
delam!«

Po opravljenem delu je ciganka odšla. Dejala je, da 
si bo prišla po plačilo prihodnji dan, ko bodo krave 
postale že bolj do j ne in gospodinja jo je zagotovila, da 
ji bo plačala, kolikor ji bo le mogoče.

Poldrugo uro po tem, ko je ciganka odšla, je prišel 
k hramu gospodar. Našel je odprte vse sobe. Vežna 
vrata so zijala odprta na stežaj, omare so bile raz­
metane, vsi predali prebrskani, preiskani in deloma 
prazni. Pred hramom je stala prazna tiinja, žene pa ni 
našel nikjer, dasi jo je iskal in klical. Ker je govedo 
v hlevu mukalo nekam nenavadno, je stopil pogledat, 
kaj bi utegnilo biti, in tam je našel svojo ženo pri­
vezano na kravo. Prestrašil se je in začel jo je spra­
ševati, kaj se je zgodilo, ona pa je molčala. Še pogledati 
ga ni hotela, temveč je neprestano izgovarjala naučene 
besede, pa je mislil, da je zblaznela, ali pa, da jo je 
obsedel hudič. Šel je po žegnano vodo, s katero jo je 
poškropil, in ker tudi to ni zaleglo, jo je hotel odvezati. 
Toda, ko ji je odvezal roke, je jela tolči z njimi krog 
se. Če ga je dosegla, ga je praskala z nohti ter ga 
suvala odse, ne da bi prenehala izgovarjati čarodejni 
stavek. Bil je vztrajen in se ni dal oplašiti, dasi je
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nekajkrat že mislil stopiti k fari po duhovnega gospoda. 
Odvezal jo je s silo ter jo strgal kravi s hrbta, jo vrgel 
v steljo in ker še tudi takrat ni kazala volje po pa­
metnem razgovoru, jo je pretepel. To je pomagalo. 
Spregovorila je:

»Jezus, zakaj me ne pustiš, prekleti? — Delala sem 
kravi mleko!«

Pograbil jo je za vrat in jo vlekel v hišo. Ko je 
odkrila prevaro, ji je bilo seveda nekoliko težko, vendar 
pa je verjela, da bi se krave pri dojenju popravile, ko 
bi je ne zmotil mož.

Potegniti se dado od cigank seveda tudi hišni go­
spodarji, ki niso ravno brez uma. Tako se je zgodilo 
Šolkovemu Tonu iz Nadbišeca, kmetu, ki ga je cenila 
zaradi ostrega razuma vsa fara nekaj tako nerodnega, 
kar ga je osmešilo pred farani, kakor malo koga.

V soboto zjutraj je odšla Šolkova gospodinja z 
doma, da bi v mestu prodala nekaj povrtnine, maslo 
in jajca, in pa, da bi nakupila, česar pri trgovcu v vasi 
ni mogla dobiti. Dekla je odšla z delavci na polje in 
gospodar je ostal pri hramu sam. Ko je stopil v klet, 
ne da bi zaklenil vežna vrata, se je urinila v hišo ci­
ganka. V kuhinji je staknila svinjsko pleče, ki ga je 
Solk nameraval popoldne poslati domačemu župniku 
kot svoj prispevek za vzdrževanje očetov misijonarjev, 
ki so nameravali priti za par dni v faro, da bi preizkusili 
farane zastran pobožnosti. Prisluhnila je na vse strani, 
pogledala po vseh kotih, ko pa ni bilo nikogar, si ga je 
pritisnila spredaj pod janko. Hotela se je izmuzniti iz 
hiše, toda na pragu jo je srečal gospodar, ki se je 
vračal iz kleti. Brž je počepnila, skremžila obraz ter 
začela vzdihovati, se zvijati in preobračati oči. Odkrila
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mu je, da jo lomijo porodni krči. Za božjo voljo ga je 
prosila, naj stopi po vaško babico, zakaj sila ji je, 
kakor še nikoli.

Odložil je putrih vina, ki ga je hotel dodati gnjati 
ter jo ucvrl proti vasi, kolikor so ga nesle noge.

Ko se je vrnil z babico, ciganke ni bilo nikjer, prav 
tako pa je zginilo z njo tudi vino in gosak, ki so ga 
redili za prodajo.

To je bilo v fari smeha! Od tega je zdaj že pre­
cej let, ali ob sleherni priliki se še farani dogodka 
spomnijo, zlasti če so ljudje veseli. Cigani pa hodijo 
mirno skozi vasi. Če jih kdo prime zastran tatvin in 
goljufij, se izgovarjajo, da so to morali biti pač drugi. 
In četudi tu pa tam kakšna gospodinja ciganko, ki jo 
je ogoljufala, spozna, jo ta vendar prepriča, da je v 
zmoti in če se le da, jo potegne znova. Vera v čarov­
niško moč cigank je v Slovenskih goricah tako močna, 
da bi jo bilo težko izruvati iz src gospodinj in go­
spodarjev.



Romarji vežejo svoje cule.

Gospoda se vrača z letovišč. Srečnih obrazov za­
pušča kopališča in zdravilne vrelce ter odhaja na svoje 
domove sveža in spočita.

Kopališki hoteli se praznijo. Godbe po parkih so 
utihnile, plesne dvorane so postale tihe, življenje po 
razkošnih palačah je zamrlo. Le tu pa tam se še čuje 
skozi okno kakšnega nadstropja glas radijskega apa­
rata, ki z vsemi močmi golta obrabljeno melodijo. Mir 
lega na kraje, gluhi mir, ki ga nosi na svojih perutih 
jesen.

Po kmetijah v Slovenskih goricah je postalo ne­
mirno. Kakor vroč val je planila med hrame misel, da 
je zdaj nastopil čas, ko si tudi kmetje lahko privoščijo 
trohico oddiha. Ko si še oni lahko ogledajo kraje izven 
svoje fare in si dovolijo par veselih ur. Vse leto jih je 
delo tiščalo k tlom, da so nase pozabili, zdaj pa je delo 
po večini opravljeno. Polja so dala, kolikor so mogla, le 
ajdo, ki je zdaj v najlepšem cvetju, bo še treba požeti 
in omlatiti, koruzo bo še treba oličkati, nagrabljati 
steljo, posejati ozimino, napraviti prahe, pa bo zima.

Kdo izmed ljudi, ki so rili vse leto po zemlji sklju­
čeni v dve gubi, da so se jim hrbtenice ukrivile, da jim 
je koža na pesteh postala podplatu podobna, ne za­
hrepeni v tem času, ko je nastal med delom presledek, 
po majhni izpremembi, po potovanju? — Ali človek si 
pač privošči oddih razmeram primerno. — O, tudi kmet 
bi si rad ogledal morje. Rad bi položil svoje trudne,
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zgarane kosti v čudodelno vodo kakšnega zdravilišča, 
rad bi se ogrel na sončnem bregu toliko opevanih jezer 
in se okopal v hladni vodi, čolnaril ter se naslajal ob 
čudovitih melodijah kopaliških muzik, zakaj tudi kmet 
ima smisel za lepoto, ali ne gre. Od zaslužka čez vse 
leto mu je ostalo komaj toliko, da si privošči romanje 
na božjo pot.

Mali Šmaren velja že od nekdaj kot najpripravnejši 
čas za romanja kam dalje. Že davno so duhovni go­
spodje raznih krajev izvohali željo kmeta po potova­
njih, po izletih in so ustanovili božje poti. Ta čas je 
pač najprimernejši za pobiranje milodarov. Kmet je 
prodal sadje, odvečno žito, in ima v žepu več denarja 
kot sicer, pa vrže na oltar v romarski cerkvi večji 
novec kot bi ga vrgel mesec dni pozneje.

Dan pred Malim Šmarnom življenje po vaseh vzva­
lovi. Obrazi ljudi postanejo drugačni kot so bili prejš­
nje dni. Ne da bi legla nanje pobožnost, odsev mistike, 
ne, to je nekaj drugega, veselega, razposajenega in 
razigranega, kar je daleč od verskih občutkov, kakršnih 
bi morala biti polna duša, ko gre človek na božjo pot.

Že tri tedne se je pletel med mladino pomenek o 
božji poti, ali ne glasno in javno, temveč ponoči, ko 
je fant klical pod oknom svoje dekle. Oh, ti trije tedni 
so bili polni upov in velikega pričakovanja, polni sanj 
in razburkanega valovanja krvi. — Mati je pazila na 
dekle, in če jo je fant še tako prosil, naj ga pusti k sebi 
spat, ni mogla, zdaj pa je tu dan, ko bosta pod pretvezo 
pobožnosti šla skupaj na božjo pot, kjer ni pazljivih 
mater, ki zvečer zaklepajo vrata sobe, v kateri spi dekle.

z Že pred poldnem se zbirajo ljudje na vasi. Ti, ki 
gredo v Ruše, se zbero v eni vasi, oni za Gorico, za
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Maribor, Ptujsko goro in Svete gore pa v drugi. K Sveti 
Trojici gredo romarji šele popoldne.

Ko so zbrani vsi, poklekne vižar, ki nosi velik 
križ, pred kapelo. Odmoli vero, začne z rožnim vencem 
nato pa vstane in gre. Romarji se strnejo za njim v 
procesijo. Prvi gredo moški. Nekateri se opirajo na 
dežnike, drugi na palice, v levicah pa nosijo vsi težke 
cule, napolnjene s svinjino, črnim kruhom in suhim 
sirom. Vsak nosi s seboj hrano za tri dni, v žepu 
suknje pa mu čopota v steklenici žganjica, ki jo požre 
med molitvijo, ko je požirka potreben.

Za moškimi se razvrste ženske: Stariče, ki komaj 
hodijo, resne gospodinje, ki se gredo zahvalit Materi 
božji za srečo pri živini, ter dekleta, ki butajo druga 
drugo s komolci in gledajo po svojih fantih, koraka­
jočih spredaj. Tudi ženske nosijo s seboj dežnike. Po 
večini jih imajo položene čez ramena. Na njih nosijo 
cekarje, iz katerih gledajo slatinarji, napolnjeni s šmar­
nico, nekatere pa si obesijo nanje tudi čevlje. Kakor 
veriga kobilic se vleče procesija med vasmi. Romarji 
molijo, pojejo, pijejo, se šalijo in ko pridejo v bližino 
cerkve, ki stoji ob poti, po kateri gredo, začne v cerkvi 
zvoniti. Vižar pelje procesijo v cerkev, kjer romarji 
nekaj časa molijo, pojejo, potem pa gredo okrog oltar­
ja k darovanju. Vsak romar mora vreči na oltar kak 
denar: dinar ali več, kakor se mu pač zdi. Tako napra­
vijo pri vseh cerkvah, mimo katerih jih pelje cesta.

Kadar je čas obeda, odloži vižar križ ter se usede 
v senco. Za njim posede po travi ostala procesija. 
Moški razvežejo cule, ženske odgrnejo cekarje, vonj 
po žganjici napolni ozračje, tam pa tam pa tudi kak 
romar zaspi.
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Proti večeru prihajajo procesije k božjepotnim 
cerkvam, kjer zvoni in potrkava, da človek ne čuje 
svojega glasu. Par metrov pred cerkvijo počaka duhov­
nik procesijo, jo požegna, napravi nad njo križ, nato 
se ji pa postavi na čelo ter jo pelje v cerkev, kjer je 
zopet darovanje. Tu dado romarji na oltar, kolikor le 
morejo. Zgodi se, da kakšna procesija daruje par sto 
dinarjev in romarske procesije prihajajo v cerkev druga 
za drugo po par ur.

Zvečer se vrši za romarje, ki imajo radi tudi neko­
liko zabave, najvažnejša stvar. Ko zagrne cerkev mrak, 
se začne rimska procesija. Pri tej sodeluje navadno 
vsa mladina. Sto in sto ljudi si kupi bakle. Prižgo si jih 
ter se uvrste v procesijo, na čelu katere je vižar, ki mu 
pripada čast voditi rimsko procesijo.

Dekleta se okrase z venci iz rož, zbero se v sku­
pine in ko naznani vižar začetek procesije, zapoje 
vsaka skupina svojo pesem. Desetine pesmi je čuti. 
Mešajo se med seboj, odrivajo druga drugo, se zapi- 
kujejo v brezdno zvezdnato noč, soj bakel pa osvet­
ljuje zidovje cerkve.

Po različnih vijugah, iz katerih najde vižar zmerom 
izhod, hodi procesija pol ure, uro, dokler se ne utrudi. 
Dekleta so razigrana, kri jih peče. Fantje pojo veselo, 
od srca kakor malokdaj. Ko pa je vsega dovolj, gre 
procesija v cerkev. Še kakšne pol ure romarji pojo, 
potem pa zaspe v cerkvenih stolih, po tleh, oni, ki bi 
bili radi skupaj, pa gredo ven. Nekaj časa se še vozijo 
na žegnanskih vrtiljakih, se zibljejo na gugalnicah, 
potem pa se skrijejo v parme in v skednje, kjer se tiho 
spravijo v seno.
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Zjutraj se začne šele prava pobožnost. Pri maši je 
zopet darovanje. Romarji, ki česa prosijo čudodelno 
svetnico v romarski cerkvi, kupijo v zakristiji iz voska 
napravljeno podobo. Če prosijo zdravja goveji živini, 
kupijo voščeno kravo, jo primejo v roke, ki jih držijo 
sklenjene pred seboj in drsaje po kolenih morajo iti 
okrog oltarja ter darovati svoj kipec, in še kaj denarja 
povrhu, na oltar. Večji je darovani znesek — prej je 
prošnjik uslišan. Kdor ima bolno nogo, kupi to. Kdor 
želi otroka, dobi voščen lik tega. Oni, ki prosijo zdrav­
ja zase, pa vlačijo po zidu, pod podobo Matere božje, 
z roko ter se mažejo z njo po glavi. Ko je kup likov 
na oltarju že prevelik, cerkovnik sprazni oltar. Kipce 
pa zanese v zakristijo, kjer jih znova prodajajo. Do 
sto ljudi kupi en dan isti kipec, isto kravo, isto roko, 
ali istega otroka, in par sto ljudi drsa vsak dan po zidu 
pod Materjo božjo, zato je tam kamen obdrgnjen in 
obrušen.

Na trgu pred cerkvijo pa kriče kramarji v svojih 
šotorih. In fant, ki je ponoči okusil ustne svojega de­
kleta, ji kupi pri lectarju veliko srce z lepim napisom, 
kako se bosta vzela in kako dobro jima bo šlo.

Popoldne procesije zapuščajo božjepotno cerkev. 
Oči mladih romaric so trudne, trepalnice nekoliko 
priprte in starejše ženske zro nanje jezno, zlovešče, 
kot bi vedele, kaj se je to noč zgodilo. — Tudi one so 
bile nekoč mlade, tudi one so doživele nekoč na božji 
poti isto.

V treh dneh je romanje končano in vasi po Slo­
venskih goricah zažive znova staro življenje.
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JESEN

»Kadar so oblaki polni, 
razlijejo dež na zemljo.t 

Salomon.





Ličkanje koruze.

Mrak je legel na vasi. Tiho in hinavsko je priha­
jal izza hribov. Prihuljeno je lezel čez gozdove, vesil 
svojo sivo kopreno na odmrlo listje ter prišel slednjič 
tudi do koč.

Po cerkvah je zazvonilo. Najprej pri Sveti Trojici, 
nato pri Antonu, Andražu in tako dalje naprej in na­
prej, dokler ni brnel zvon v slehernem stolpu po Slo­
venskih goricah in se ni čulo zvonjenje do slednje 
bajte, do zadnje njive, kjer so stala suha, orumenela 
stebla koruznice tiho in mračno v tem strahotno mir­
nem, nič dobrega obetajočem vzdušju, iz katerega zija 
mraz.

Drobcene dimaste meglice so jele legati v globeli 
med hribi. Prelivale so se po njih kot valovi ter začele 
pregrinjati tudi travnike in nižje ležeča polja.

Tu in tam se je začul glas kakšnega pastirja, ki je 
pretepal živino s steblom sončnice. Gospodinje so se 
mudile pri svinjakih. Klicale so svinje ter jih podile 
po okolih, če niso hotele s paše, če so rile pod plotovi, 
lomile planke in se obnašale kot bi ne čule njihovih 
klicev.

Včasih je kje zaškripala lesa. Utrujeni delavci so 
prišli s ceste. Šli so molče proti hramu, le mladi so se 
zdaj pa zdaj oglasili in zgodilo se je, da se je kakšna 
delavka celo nasmejala, ali rahlo, kot bi se ji usta hotela 
pri tem zlomiti.
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Za delavci je pripeljal hlapec kripo koruze, jo po­
stavil v gumno in izpraznili so jo. Razmetali so obilno, 
z rumenkastim ličjem pokrito klasje po kupu, ki je bil 
že od prej v gumnu, porinili voz v uto ter napravili 
okrog kupa prostor za ličkarje.

Skozi vas je prišel zdaj pa zdaj voz. Na vsakem 
so bile po tri kadi, napolnjene z grozdjem šmarnice, 
ki je že dozorela in so ji jagode že začele odpadati. 
Pijan voznik je dremal na vozu, udaril tu pa tam po 
konjih ter zakričal nad njimi divje in hripavo, potem 
pa je segel po slatinarju in pil znova. Vaški otroci so 
se mu vesili na repico, mu kradli grozdje iz kadi, in 
če jih je opazil, je švrknil po njih z bičem, ali pa se 
je nerodno skobacal z voza ter metal za deco kamenje, 
preklinjaj e in peneč se od jeze.

Šmarnica je rodna. Stotine polovnjakov te ubija­
joče pijače bo kmalu v kleteh. Zadnja leta se je raz- 
plodila kot koprive spomladi. Morda je tako prav! 
Njena naloga je menda zatemnjevati ljudem um, jim 
razjedati moč, zakaj izgleda, da je prav, če je človek 
nekoliko zmešan in telesno slab. Tak molči in je vdan 
v božjo voljo. — Ampak kaj bo, ko bo kdo spoznal, 
da je treba ta rod ozdraviti, mu vrniti duševno in teles­
no moč?! —

Čez čas se je vrvenje med hrami uneslo. Delavci 
so posedli k večerji, se menili o ličkanju po vasi in 
hiteli z jedjo, da bi bili čimprej na gumnu.

Na deski v kotu gumna je brlela petrolejka. Medlo 
je osvetljevala ogromni kup koruze in ličkarji so po­
sedli na nizke klopi, segli po klasju, lomili od njega 
štrclje, nato pa so iztrgali iz košatega plašča toliko 
listov, kolikor je treba, da se koruza lahko zveže.
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Nekaj časa je bilo življenje v gumnu prisiljeno in 
mračno kot bi se delavci sovražili med seboj. Godrnjali 
so, če je kak ličkar sunil svojega soseda pod rebra, 
ali če je v raztresenosti zagrabil za njegovo nogo, ko 
je segel po klas.

»Vraga, kaj ne bo nikogar?« je vprašala v strahu 
stara dninarica in pogledala skozi gumnska vrata, na 
katera so se naslanjala domača dekleta ter gledala v 
temo.

Počasi so jeli prihajati ličkarji od vseh strani. 
Najprej dekleta in starejši ljudje, za temi se je pri­
smejala otročad, dolgo za njo pa so pripeli po vasi 
fantje:

»Vstani, ljubica, le vstani, 
jaz sem prišel k tebi spat.
Stisni z mehkimi rokami 
k sebi zdaj me zadnjikrat.

Je gor pa dol po hiš hodila, 
se je nemilo jokala, 
grenke solze je točila, 
jaz pa sem slovo jema.«

Dekleta so postala nemirna. Popravljala so si 
peče, slačila zimske jope in se presedala sem ter tje.

Pevci so prišli do gumna. Ustavili so se, strnili v 
krog ter se prijeli okrog ramen. Potegnili so si klobuke 
še niže na oči in peli so dalje, še glasneje kot do zdaj.

»Kje pa hodite toliko časa, sakrament?« je vprašal 
fante nekdo. »Vezačev ni, in Julika je hotela že oditi.«

Odgovorili so mu, gospodar pa je stopil po ročko, 
jo dal pri vratih prvemu ličkarju in šla je po vrsti
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naprej, dokler ni bila prazna. To je potegnilo fante 
v gumno in pili so tudi oni. »Dobro kuklo imate!« je 
včasih kateri dejal ter nastavil ročko še enkrat na 
usta.

Ko so se napili, so se začeli spravljati med dekleta. 
Oni, ki niso bili ženskarji, pa so sedli med vezače.

Živahnost je zajela ljudi. Dekleta so se hihitala, 
se šalila ter zbadala fante, nato pa so zapele pesem:

»Če mi liič ne gori, pa mi mesec sveti, 
in če me srce boli, pa se začnem dreti.
Pa zato, pa zato, ker ga snočkaj ni bilo, 
ker ga snočkaj ni bilo, pa prav zato.

Pride rad k meni spat, milo me kiišiije, 
celo noč mi kcoj guči, pa me zapeliije.
Pa zato, pa zato, ker ga snočkaj ni bilo, 
ker ga snočkaj ni bilo, pa priša bo.«

»Južek, se ne boš usedel k Liziki?« je vprašala 
starejša deklina sedemnajstletnega fanta, ki mu je uda- 
rala v lice kri. »Križe na oknih ji pa ližeš vsak večer 
in visiš na njih do jutra. — Ti pri luči ni zanjo?«

Ličkarji so se zasmejali, tedaj pa se je oglasil Gri­
lov in rekel: »Zdaj vam bom pa eno povedal!« In začel 
je pripovedovati dolgo povest, kako je hodil v nebesa. 
Končal jo je tako:

»Pa sem iz nebes padna in sen se do pazduh v 
zemljo vgrezna. Poti pa sen misla, kaj bi nareda, da bi 
lehko viin priša. Te pa sen šo domu po grablje in sen 
se viin odkopa. Gda sen viini bij a te sen grablove zobe 
oda, z grablša pa sen si trompeto nareda. S tistoj trom- 
petoj sen te troba, gda so mojega oče krsti nesli.«
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Povest je razgibala veselost, nato pa so znova za­
peli. Zdaj so se oglasile starejše ženske: gospodinje in 
viničarke: »Veš o Marija ...«

Mladina se je nekaj časa muzala in tu pa tam se 
je kakšno dekle glasno zasmejalo, Antonekov pa je 
celo rekel: »To lahko pojete v cerkvi!«

Mladina je pač uporna. Ne uboga duhovnega go­
spoda in rada prepeva pregrešne pesmi. Stari pa se 
držijo zapovedi in v svoji jokavi ponižnosti pojo na­
božne pesmi tudi v največji pijanosti.

Fantje so ščipali dekleta, jim segali v razparjake 
in včasih je kak porednež namazal svojo sosedo z 
gnilim klasom. Tu in tam so potegnili katero s klopi, 
jo vrgli v kup ličja, ki so ji ga natlačili pod janke in 
za rokavce, da je bila debela kot pšenična razstava na 
njivi.

Ko je kup klasja skopnel in je bil zvezan poslednji 
par, so šli ličkarji k povečerki. Gospodinja jim je dala 
na mizo kruh, jabolka, orehe, pa tudi jabolčnico.

Po povečerki so izpraznili gumno in godec je pri­
vlekel od nekod harmoniko, jo stisnil v naročje ter jo 
raztegnil, da so razglašeni basi zahreščali. Parkrat je 
potegnil po tipkah gori in doli, potem pa je urezal 
krepko polko, da so noge mladine začele mencati same 
od sebe.

»Stopi, stopi, noga, jutri nebo toga!« je rekel naj­
veselejši fant, skočil po svojo plesalko ter jo zavrtel 
v divjem diru po gumnu, da so ji janke vihrale po 
zraku, dvigale prah in sekale preteče na vse strani, da 
je luč utripala, kot bi hotela ugasniti.

Čez čas so se pognali v vrtinec še ostali. Zavili so 
se v oblak prahu, grabili plesalke za podvezjake in jih
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vlačili okrog se, da so se videli v gumnu le kolobarji 
belih peč, ki so se vrtele z vso silo ter divjale iz kota 
v kot. Pot se jim je prikazal na obrazih, jim drsel po 
čelu, jim močil srajce in rokavce, godec pa je pritiskal 
in pritiskal, vedno hitreje in vedno silne j e, kakor bi 
hotel izmučiti plesalce do smrti.

Pred gumnom je delil gospodar koruzo onim lič- 
karjem, ki niso hoteli ostati na plesu. Vsak mu je na­
stavil roko in otovoril mu jo je s klasjem, ki mu ga je 
naložil do komolca, za otroke pa je dal nekoliko manj.

Nekaj časa so se čuli po vasi pridušeni glasovi. 
Tu pa tam je celo zamigljala lučka, nato pa je še ta 
ugasnila, da je ostalo razsvetljeno samo gumno, iz 
katerega so se čuli hripavi vriski ter drsanje okovanih 
podplatov po podu.

Zdaj pa zdaj sta se izmuznila iz gumna plesalca: 
fant in dekle. Objeta sta zdrvela v sadovnjak in on 
ji je prigovarjal:

»Samo nocoj me spusti k sebi, Anika, samo nocoj I 
Ni še pozno in noči so zdaj že dolge.«

Ona se je branila. Da mati pazi na njo, je dejala, 
ali fant jo je stisnil k sebi, se ji vsesal v ustnice in jo 
skoraj nesel k hramu. Odmrlo listje sliv je padalo tre­
petaje na njiju. Narava se je zvijala v mogočnih krčih 
pred spanjem, ki je blizu, onadva pa sta šla molče proti 
bajti, kakor bi ju čakalo to noč nekaj ogromnega, bo­
žanskega. Rahlo so zacvilili tečaji in vrata so zakrila 
za seboj dvoje trepetajočih teles.

Ko je bila ura dve, so se plesalci jeli razhajati. 
Plesalke, ki niso imele fantov, so šle domov same, 
sparani pa so se poskrili med hrame. Privijali so drug
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k drugemu svoja potna telesa ter drgetali od hladu, 
ki je legel na vasi.

Dekletom brez spremljevalcev so pripravili fantje 
strah. Napravili so iz buče mrtvaško glavo. Na no­
tranji strani so prilepili na njo rdeč papir, prižgali v 
nji svečo ter čakali v zasedi. Izza ovinka so se pri­
smejala dekleta. Obirale so plesalce in se norčevale iz 
njih, naenkrat pa so zagledale na poti pred seboj smrt, 
ki je buljila vanje s svojimi rdečimi očmi, zijala proti 
njim in kazala redke zobe. Krik groze je pretresel 
ozračje, nato pa se je čul cepet in vsa družba se je 
razbežala. Fantje so se zakrohotali in nesli žarečo bučo 
dalje: na okno kakšnemu dekletu.

Sredi vasi so se prestrašena dekleta zbrala. Tre­
petaje so se stiskala v gručo in Zorkova služkinja je 
pripovedovala:

»Jezus Nazarenski, tak sen se straša, da bi se skoro 
vse spohca!«

Ostale so dodale še kaj iz svojega, nato pa so se 
razgubile po svojih domovih in nad vas se je privlekel 
mir, le tu pa tam se je še pri kakih vratih poslavljal 
od svojega dekleta fant, ki se ni mogel odtrgati od 
nje, in slamnice po spalnicah deklet so šumotale.
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Trgatev.

Kako naglo beži čas! — Ni še dolgo, ko so po vino­
gradih pozvanjale motike, udarjale in sekale po kame­
nju, da je škrtalo in odskakovalo na vse strani, zdaj 
pa je trgatev tu.

Rozge po goricah so postale rjave. Vlaknasta koža 
se lušči od njih, listje pa je orumenelo... Ne, še ne 
popolnoma, le začenja rumeneti in umirati. Smrt se 
mu je razlila po žilah in njen razkrajajoči vpliv se že 
pozna. Čim bliže zemlji je, tem bolj je rumeno, kakor 
da smrt prihaja iz zemlje. Zdaj ni več kukavice kakor 
ob kopi, ni belih rokavcev in južine podane zunaj na 
sepih, zakaj zdaj je jesen. Dež je razmočil zemljo in 
hladno postaja, da se človek mora zavijati v suknjo.

Zdaj pojo klopotci! Divje tolčejo po glasilnih 
deskah, ali pa regetajo in škrobotajo po kosah, ki so 
jim jih obesili na gredelj. In vrane letajo čez polja. 
Tu in tam se zbero v jate, ki kriče, da je človeka skoraj 
strah, nad vsemi Slovenskimi goricami pa vise oblaki. 
Zgoščajo se, se zopet razlačijo, da tu in tam posije na 
razmočene vinograde žarek sonca, včasih pa še celo 
zagrmi, kakor bi se grmljavica ne mogla posloviti od 
poletja.

Nekaj se čuje, da se bo začelo lepše vreme. — 
Ampak če le ni prepozno! — Škoda je že povzročena. 
Pa tudi je težko verjeti sedanjim vremenskim prero­
kom. Niso več nezmotljivi kot so bili nekoč.
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V tem času so Slovenske gorice otožne, toda po­
nosne in dostojanstvene kakor mati po porodu. Obar­
vale so se z jesensko barvo ter odvrgle vse znake 
spomladanskih oblačil, da bi jih človek ne spoznal, ko 
bi ne bilo vinogradov, preš, lanišnic in visokih jagnedi, 
katerim je začelo odpadati listje, po travnikih pa mu­
kajočih krav, ki se bodejo z rogovi, kakor bi bile 
razjarjene, da je že jesen.

Ljudje hodijo mračno sem ter tj e, škafe nosijo s 
seboj in se nekam zamišljeno pozdravljajo, deca pa 
divja po vinogradih, lomi rozge ter nagaja otarjem, ki 
hodijo mrki in zlovoljni med pojatmi, pazeč, da bi jim 
zdaj, zadnje dni, ne pokradli, kar je ušlo gnilobi in 
slabi letini.

Ponosni vrh gospodarja Paviča je že par dni na 
stežaj odprt. Kakor čebele v panj hodijo vanj putarji. 
Opirajo se na gladke borove kole ter zarezujejo nanje 
število put, da bodo izračunali, koliko bo mošta. Pet 
jih je. Drug za drugim prihajajo na prešo, sipljejo 
grozdje na pod, posedajo med preslicami in nagajajo 
dekletu, ki pomaga zlagati koš, ko pa si odpočijejo, 
gredo znova v gorico.

Na vznožju hriba migetajo med trs jem trgači. 
Kakor volkovi so se zarili med trsno listje, kjer otipa­
vajo grozdje, ga režejo od rozg ter ga mečejo v škafe, 
dokler ga ne odnese putar.

Koliko jasnih in hudomušnih oči mežika za trsjem! 
— Koliko šaljivih, ostrih in često celo ujedljivih besed 
pade, da se gorica tu pa tam zamaje od smeha. — 
Narava je pač narava, nič je ne zaduši. — To je mla­
dina. Ta je brezskrbna in živa kakor vedno. Hihita se
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in reži brez vzroka... O, ne brez vzroka, ko pa ve 
toliko pripovedk o dogodkih na trgatvi.

Marsikatera se je v času trgatve odebelila, in se je 
zgodilo, da ni niti vedela, kako, ker se je nekoliko 
preveč napila, da ji je zmešalo spomin.

Starejši so mrki, tihi in poklavuhi. Jezno se za- 
pikujejo v trs j e in godrnjajo. Le tu pa tam se kateri 
nasmeje, ne toliko od veselja nad uspelo šalo, kolikor 
iz škodoželjnosti, ko čujejo slabo besedo o svojem 
sosedu.

Rosa pada z listja; obleka se moči in temni; janke 
postajajo težke, da se »prijemljejo kože in žulijo 
ženske v pasovih, Pavič pa nosi vino od trgača do 
trgača, sili k pitju, da jim ne bo mraz, da bodo dobre 
volje in da bodo tudi zapeli v gorici.

Ampak nihče ne poje. Mladina se samo reži, se 
ščiplje in zbija norčije, tisti, ki so že nekoliko v letih, 
pa se izgovarjajo, da je mrzlo in da se ne da peti.

Nekdaj so trgači baje peli. — Stari ljudje pripo­
vedujejo o tem. Ali to je bilo baje davno. In pravijo, 
da so bili takrat boljši časi. — Popoldne se tu in tam 
čuje vrisk. Čuje se celo tudi petje, toda to je petje 
pijancev, ki se jim na glasovih pozna, da ne vedo, kaj 
delajo. A tudi na besedah se vidi, da ne prihajajo iz 
srca, marveč, da so pobrane nekje zunaj ter so bolj 
krik jeze in bolečine, kakor pa izrazi dobre volje. 
Jezus, kaj bi rekli tisti, ki so umrli pred desetimi leti, 
če bi vstali od mrtvih in bi videli, kako je zdaj vse tiho 
in čudno, kakor da se ljudstvo nečesa boji. — Mladina, 
ta je še vesela. Nič ji ne pride do živega. Morda bo 
potem, ko odraste ona, drugače, saj je vedra in pa­
metna, da se ve obrniti. Stari pa so boječi. Še ziniti ne
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upajo, kaj šele da bi peli. — Dan medli in temni in 
megla lega na gorice, po cerkvah pa zvoni. »Zdaj je za 
danes konec, berači, jutri pa pridite zopet!« In je trga­
tev za prvi dan zaključena.

Zvečer je v zidanici gneča. Na mizi se kadijo 
gibanice, diši meso, okrog nje pa kroži ročka starega, 
v dobrih letih prešanega, da se toplota oprijemlje src 
in leze tudi v mozeg. Noge iščejo nog. Oči si potre- 
pavljejo, neopazno in skrivaj sicer, ali vendar dovolj 
jasno, da dosežejo to, kar hočejo. — Potem pa je noč 
brez zvezd, brez meseca in brez prič. — Srce razbija 
razvneto od vina in duša se odpira vsemu. Tako voljna 
in klecava je, in vse se ji zdi tako nedolžno. Vse je 
šala, igrača... Na podu pa škriplje prešpanj, stokajo 
preslice in vzdihuje koš, iz katerega lije mošt kakor ob 
povodnji voda s hribov.

Po večerji starina, ki rada lega zgodaj spat, odide. 
Od nekod se privleče sključen godec, ki stiska pod 
roko harmoniko in ne zmolil bi očenaša, že udarjajo 
skozi okno zvoki marširjanke, ki zamajejo vso hišo. 
Trgači se vrtijo, se zaletavajo v stene, v soplesalce, da 
puh jank ugaša leščerbo in praši po sobi. Vročekrvnejši 
stiskajo svoje plesalke nase in se režijo, zunaj pa visi 
kašta, škriplje in se seseda, dokler ni popolnoma pri 
tleh. Tedaj je treba znova prelagati. To delajo toliko 
časa, dokler niso tropine popolnoma izžete.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!«
Harmonika utihne, oznojeni plesalci se ustavijo, 

objeti preko ramen gledajo po prišlecu, ki je skrit v 
vežni mrak in ga je opaziti le po tleči cigareti.

Nekdo nese v vežo luč.
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Rjava kuta samostanskega fratra se izlušči iz teme, 
za njim pa stoji putar, brkat in zaraščen človek, ki čika 
in pljuje po steni.

»Če bi darovali za samostanske očete, oče in gospo­
dar! Stara je ta navada in ne boste se ji izneverili. — 
Nate cigaro, vi prešarji pa cigarete, beračice pa slad­
korčke, da boste imeli usteča slajša ...«

Nalijejo jima v puto mošta, ju povprašajo, kako 
in kaj in harmonika se oglasi zopet.

»Čeden je ta frater, le ko bi ne bil tako bled in 
oblečen v rjavo,« se šalijo dekleta in se delajo, kakor bi 
jim res ugajal, da lahko dražijo fante.

Prošnjika odideta. Med zidanicami smicata kakor 
sovi. Neslišno prideta k preši in neslišno odideta, 
kot bi ju bilo sram tega zastarelega beračenja. A ju 
menda ni, zakaj so ljudje, ki jih ni sram ničesar. —

Te čase je po Slovenskih goricah čuti večer za 
večerom škripanje preš. Večer za večerom pobirajo 
v kute oblečeni fratri mošt za očete frančiškane. Večer 
za večerom pa se tudi premetava po bajtah lačna deca, 
ki je zdaj uboga. Nihče ji ne kuha jedi, ker so vsi na 
trgatvi.

Dobro, da se čujejo ti kriki, pa vriski pijancev in 
hreščanje harmonike, sicer bi bilo tu tiho in mrtvo 
kakor na pogrebščini.

Zdaj so ljudje zgarani in izpiti, da jih je groza 
pogledati. Še mladim se pozna, starejši pa izgledajo, 
kakor bi nosili noč in dan puto na plečih. In nekam 
prsteno rumenih obrazov so. Pa saj ni čudno. Trplje­
nje, stradanje in pijača jih ubijajo.
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Drobtinice iz jeseni.

Molk se vlači nad vasmi, sam molk, kakor bi se 
pripravljalo v ozračju nekaj strašnega, velikega, kar 
ima moč spremeniti svet. Le včasih začivka kje kak 
vrabec, zakraka vrana, ali pa zaprhuta v zraku jata 
golobov, ki leta nekaj časa nad poljem, potem pa se 
zgubi v daljavi. In kak odmrl, rumen list zašelesti, ko 
odpade. Mirno obleži na zemlji, kakor bi hotel pokazati 
ljudem svoje izsušeno okostje.

Na njive, travnike in gozdove lega smrt. Vidno 
sega po njihovem življenju in dan za dnem je umiranje 
jačje. In kako mirno, kako vdano in tiho vse umira! — 
Da, zdaj je konec moči. Kosti so trudne. Življenjska 
sila se je unesla. Daleč zadaj je že sla po ohranitvi 
mladosti, v takšnem stanju pa se stvar ne more braniti.

O bili so pretresi, bil je odpor! Ali že prej, zdaj 
se pa glave nagibajo trudno na stran, in želja po snu, 
po počitku lega v kosti.

Krči so ponehali, groza pred koncem je splahnela 
z lic, čez nje pa se je razlil izraz vdanosti in pokoj- 
nosti, kakor bi narava čutila, da je dosegla svoj živ­
ljenjski smoter in lahko mimo zatisne oči.

Morda vsa ta trava, vse to drevje, vse te orumenele 
rože vedo, da smrt poveliča življenje, da je le smrt 
pogoj za novo življenje? — Morda, sicer bi se krči ne 
polegli! —

Kdo bi ne umrl s smehom na ustnicah, če bi vedel, 
da dočaka novo pomlad, novo vstajenje? — Za en sam
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tisti omamljivo lepi dan je vredno odstopiti ogromno 
tega hladnega časa, ko se človek skoraj več ne more 
ogreti. — Kako veliko, nedopovedno je to vprašanje, 
ljudje pa se mu izmikajo in upajo trditi, da je v tem 
ogromnem procesu človek izjema, da ga smrt odtrga od 
narave ter ga vključi v občestvo nadnaravnih sužnjev, 
katerih suženstvo je večno. — Strašno je to! Tu pa 
poteka življenje potom preobrazbe dalje in dalje in 
ni hlapcev in ni gospoda, le želja po prerojenju je vez, 
ki druži vse.

Glas za glasom zamira. Človek za človekom se 
skriva v hrame in ptica za ptico odhaja.

Poslednji trgači se vlačijo trudno po gorici. Ne­
voljno segajo med suhe rozge, stresajo z njih listje 
in iščejo grozdja. Poslednji putar zarezuje v svojo pa­
lico zadnjo zarezo, ki pomenja število put, in prešpanj 
lega poslednjič v tem letu na koš grozdja, iz katerega 
cmari mošt. Prešarji so utrujeni, zbiti in nasajeni. Le 
ene neprevidne besede je treba in prepir je tu. Petja, 
ki se je tu pa tam kljub vsemu čulo v gorici, ni več. 
Kakor bi stopnjujoče se umiranje narave leglo tudi na 
ljudi in bi jih užalostilo.

Viničarije so se zaprle. Le tu pa tam še stopi v 
klet gospodar, privzdigne pilko, posluša šumenje vre­
lega mošta, se nasmehne, si natoči v putrih jabolčnice 
in se odziblje domov.

Ženske hodijo okrog hramov prestrašene in z ma­
rogastimi obrazi. Pod očmi nosijo krvave podplutbe in 
marsikateri zija na čelu rana. Iz nje kaplja kri, če se ji 
na nji že ni napravila krasta, s katero se je sprijela 
dlaka živine ter prah in blato.
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Zdaj so v Slovenskih goricah težki časi za ženske, 
zakaj pitja je obilo, in ko so možje pijani, se jim pre­
tepanje žen zdi naj slajše opravilo.

»Jezus, saj me boš ubil, prekleti!« se čuje iz mar­
sikatere koče zvečer, ko se vrne mož domov, nato pa 
glas utihne, le udarci se še čuje j o, kakor bi mlatili 
snop j e na gumnu.

Žena se po tepenju izvleče navadno ven, kjer se na 
trati spočije ter počaka, da mož zaspi, potem pa leže 
k njemu in zjutraj je vse dobro.

Sadni mešetarji bezga j o med hrami, goljufajo ljudi 
in jim lažejo zaradi cen, zvečer pa popivajo po gostil­
nah in se norčujejo iz kmetov.

Po cestah drve avtomobili, težko otovorjeni s 
sadjem. Tu in tam leži na kupu jabolk pijan kupec. 
Cigaro drži v ustih in se smeje, po kolnikih med vasmi 
pa se vračajo k hramom kmetje, ki so prodali jabolka. 
Molče mahajo z biči, preštevajo izkupiček in so zado­
voljni, zakaj sadna letina je bila dobra, kakor bi proš­
nje obubožanega kmeta naletele na razumevanje.

Po večerih mlatijo ajdo, zakaj čez dan za mlatitev 
ni časa. Zamolklo udarjajo cepje po rdečkasti slami in 
ostrorobo zrnje se kopiči v kotu. Tudi ajda ni slabo 
obrodila. Poslednji vozovi, naloženi z ajdo, se pomi­
kajo z njiv, na katere lega puščoba. Po vratnikih se 
pode psi, sonce pa gleda z neba prijazno, kakor bi se 
ne moglo ločiti od zemlje.

Pri nekaterih hramih že tudi obrezujejo korenje. 
Zvečer se zbero sosedje v gumnu, ali v uti, lomijo ze­
lenje od korenik in se zavijajo v volnene robce, zakaj 
noči so zdaj že hladne. Ko bi ne bilo toliko pijače, bi 
morda obrezači ne vzdržali na prostem.
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To je poslednja lepa prilika za mladino, da se še 
lahko brez skrbi stiska. Pozneje tega ne bo več in 
fantje bodo morali hoditi k dekletom pod okna. To 
pa je zmerom nevarno, zakaj velikokrat zadene vaso­
valca v hrbet poleno.

Pred svinjaki so naloženi kupi buč. Ob njih čepe 
gospodinje, jih sekajo s sekali, jemljejo iz njih bučnice, 
ki jih sušijo na soncu, buče pa mečejo v okole za južino 
svinjam.

Na polju se še tu pa tam prikaže orač. Treba je 
vsejati ozimino, zakaj kdo ve, kak bo konec jeseni. 
V razgonu stoji putrih šmarnice in ko prideta orača 
na konec njive, pijeta. Včasih se zgodi, da se plužar in 
gonjač spreta. Tedaj skoči plužar za gonjačem z odko 
v roki. Nekaj časa skače za njim čez ogone, potem pa 
se spotakne in se zvali v sveže napravljen ogon. Naglo 
se pobere, divje zakolne in zažene odko za gonjačem. 
Ta jo pobere, jo prinese nazaj in zopet je za nekaj 
časa mir.

Brazde se obračajo. Svetijo se kakor bron in prhka 
prst lega na trdoživ plevel. Rahla soparica se dviga 
z brazd. Včasih se zvali v razgon kak črv, za katerim 
skoči vrana in ga hlastno pozoblje. Včasih pa blisne 
čez ogon tudi zajec, ki ga je krik oračev vzdramil. 
Ušesa stisne h glavi in prasne čez izorano zemljo, da 
se kadi za njim.

Gospodinje so jezljave. Kričijo nad delavci, in opo­
našajo viničarjem lenobo, če pa se kateri hoče braniti, 
mu pravi:

»Če ti ni kaj prav, pa lahko ob Jurjevem greš! 
Takega mrtvača že še dobimo.« In on obmolkne.
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Na nekaterih njivah še stojijo razstave koruznice, 
ki je še niso imeli časa zvoziti domov. Tu in tam vleče 
mimo razstav kaka ženska otroka. Za roko ga drži, ga 
povleče včasih krepkeje za seboj, se ozre nazaj, in če 
vidi, da je zaostal, tlesne z jezikom, potem pa za­
godrnja:

»Stopi, stopi! — Kristus ti moj, zima je pred vrati, 
dela je še toliko, ta vrag pa se ne gane in gleda okrog 
se, kot bi imela čas postajati!«

Otrok nekoliko poskoči, a se zopet zamisli in mati 
stopi k razstavi, izmakne iz nje steblo koruznice, pri­
vzdigne otroku janko in ga namlati po riti. Otrok kriči, 
pade v razgon, se umaže po obrazu s prstjo in mati si 
ga vzdigne v naročje ter ga nese, da bi se ne zamudila 
preveč.

Na podstenjah pred kočami se suši fižol, ki čaka 
mlatcev. Tu in tam pa so nasuli na podstenja tudi 
jabolkovih tropin, po katerih se plazijo muhe in ose, 
na prekljah pod napušči pa visi koruza. Vrabci sedajo 
na njo in jo radovedno opazujejo. Včasih tudi kateri 
kljune po nji, če je pa ne more odlomiti, odleti.

Strehe, ki kažejo suha rebra, so dobile pokrivače. 
Pokrivači se plazijo po njih pijani in kričijo:

»Debeli zalogaj žitne slame mi vrzi, Jakec! — Zdaj 
pa mi daj rajco, veternico in gožico. Pa na slatinaršak 
ne pozabi! — Kristus, te pintove gožice so suhe! V 
mlako jih vrzi, sakrament!«

Krave na travnikih mukajo. Pastirji si kurijo, se 
grejejo ob ognjih in so tihi. Vrbje spušča s sebe list za 
listom, grmi rumenijo in jagnedi postajajo goli, nekje 
zadaj pa se že čuje vpitje krokarjev, ki se pode s 
severa.
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Martinovanje.

»Jezus Nazarenski, saj je Martinovo pred pragom!« 
je vzkliknil zastavni Prlek, ko je pogledal v pratiko, 
ki je visela na vratih. »Farunika!« se je zadrl v kuhinjo. 
»Nekaj kvasenic deni v peč za Martinov večer! Pa v 
tun j o poglej, gotovo se še najde v nji kaj svinjskega. 
— Veš, čakali bomo vino!«

Ona se je pokazala na kuhinjskem pragu. Burki j o 
je držala v rokah, obraz pa je imela umazan od saj. 
»Je že mrtinščak?!« je vprašala in oči so se ji zaiskrile. 
Ko je prikimal, se je naglo obrnila, da so številne janke 
poskočile okrog nje ter udarile po vratih, ki so ječaje 
loputnile po steni. Zasmejala se je in dejala:

»Kako naglo beži čas! Komaj smo obrali in spre- 
šali, pa se je že napravilo vino!«

»Pridite, botra, zvečer! Čakali bomo vino,« so se 
pozdravljali sosedje, in trdoto, ki je ležala na obrazih 
ljudi, je začel odstranjevati nasmešek, ki jim je legal 
na lica, da so postala takšna, kakršna postanejo le pred 
velikimi svetki, ko človek pozabi na trud in skrbi in 
se mu zazdi, da je zares človek.

Popoldne je bilo po hramih živahno. Ženske so si 
likale naglavne rute in jančjake, vlagale v cekarje po­
gače in meso, možje pa so si pripravljali pilke, čepe, 
pipe in rogoz. Nekateri so čistili v tem letu dozorele 
natege. Vlačili so iz njih seme in pihali skozi nje, na 
podstenjah in za parmami pa so se klicali zaljubljenci:
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»Zvečer pridi, Anzek! — Pa zgodaj! Oče in mati 
gresta v gorice, veš,« je zaupalo dekle fantu, in ta je 
onemel od veselja. Šele čez dolgo časa se je nekoliko 
zbral.

»Jezus, res? Ne bo jih doma, praviš? —« je iz­
davil strastno in nekam proseče. Ona ga je gledala z 
razžarjenimi očmi, mu zapretila s prstom in mu rekla:

»Pa da ne boš pozabil, čakala te bom!« In je od­
brzela dalje po podstenjah, on pa je zažvižgal ter se 
zakadil v gumno.

Pri dojenju krav je hlapec zašepetal dekli:
»Nocoj me spusti k sebi, Tunika! Domači odidejo 

v vrh. — V senu je zdaj že mrzlo, veš, ti pa si tako 
topla in mehka. Samo nocoj, Tunika, potem bo pa spet 
dolgo mir!«

Stisnila ga je za roko, kot bi mu jo hotela zdrobiti. 
Trepetaje mu je zašepetala:

»Pridi, pridi, Tomaž! Ali zgodaj, brž ko opraviš 
pri živini.«

Nasmehnila sta se drug drugemu nekam v zadregi 
in on jo je pobožal po licu, ali taka vročina je žarela 
od nje, da se je je skoraj zbal. —

»Zgodaj pridi!« je ponovila ter dojila dalje.
Večer je bil čudovit. V doline je legla megla ter 

se pretakala po njih grd in doli, kakor bi migljala 
poročna tančica. Brez števila zvezd je migljalo na kri­
stalno čistem nebu. Videti je bilo, da se nekatere pri­
žigajo, pa zopet ugašajo, kakor bi mežikale ljudem, ki 
so otovorjeni s cekarji in putrihi šli proti zidanicam.

Pred viničarijami je nastalo živahno. Ženske so 
regetale, se smejale ter si pripovedovale, kaj vse so že
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ta večer videle, zakaj to je noč, ko se godijo čudovite 
stvari. — Ljudje se napijejo in se otresejo predsodkov.

Zorkov viničar je pripravljal klet. Majhne pučele 
je postavil na tla, vrgel nanje deske in sedeži so bili 
narejeni. Gostje so posedli po njih. Gospodar je pri­
pravil natego ter se skrivnostno smehljal. Gospodinja 
je držala dolevko, v eni roki pa je imela rožmarin, ki 
ga je bila pomočila v blagoslovljeno vodo. Slovesnih 
obrazov sta odstranila pilko, poškropila okrog odprtine 
z blagoslovljeno vodo in on je dejal:

»Bog daj, da bi služilo nam v veselje, bogu pa v 
čast!« Porinil je natego v sod, se ogledal po gostih ter 
jim pojasnil:

»V polovnjak sem vlival mošt, iz njega pa vlačim 
vino.«

Nastavil je natego na usta in začel vleči. Ženske 
so vstale. Zagnale so tak vrišč, da je letelo skozi ušesa 
in ena je zavpila:

»Glejte, glejte voz svetega Martina! Za njim se 
pelje polovnjak vina. V njem je taka pipa papa, da 
še ni bila nikdar taka.«

Smejali so se, gospodar pa je začel natakati vino 
v krožice. »Poskusimo najprej totega!« je dejal in šla 
sta z viničarjem od gosta do gosta. Viničar je držal 
krožico, gospodar pa je točil.

»Spij to krožico na zdravje svetega Martina, ki 
nam je da telko dobrega vina!« je velel vsakemu in 
nihče se ni branil.

Ko so pokusili iz vseh sodov, so se dogovorili, iz 
katerega bodo pili. Viničar je dal sod na pipo, postavil 
pod njo škaf, ki ga je natočil, ga postavil pred goste in 
zajemali so si iz njega, kolikor so hoteli. Meso jim je
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dramilo žejo, kvasenice so vpijale vase zavžito pijačo 
in vedno pogosteje je škrtala pipa in vedno češče so 
peli napitnice.

»Napitke pojmo, viijec, napitke! Vi jih teko vete. 
Začnimo pri virti!«

In so mu zapeli:
»Kda de Franček vmrja, te mo ga pokopali 
notri pod vinske gantarje.
Gdo de mujmo hoda, vsaki bode veda, 
to je en vej ki pijanec bij a.
Odškrnite se pipe, odprite se čepi, 
naj se to vince po grli pocinglja!
Cinglja, cinglja, cinglja, cinglja, cinglja, cinglja, 
naj se to vince po grli pocinglja!«

Nekateri pa so še dodali:
»Žuta žaba notri plava! Toti pije tak kak krava, 
toti pije tak kak krava!
Kam je šlo?«

In pivec je moral odgovoriti:
»V votlo črevo!«

Drugemu so zapeli:
»Ena kupica sladkega vinčeca, 
sem pa tja po mizi je privandrala.
Le popijmo ga, le zavžijmo ga, 
na zdravje našen Tuneki.
Tunek neče piti, no dobre vole biti, 
piti, piti, no dobre vole biti.
Prešmentani pijanec pa kaj še s tebe bo, 
če se poboljšal ti ne boš?«
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Tako so peli dalje in dalje, dokler ni prišel na 
vrsto zadnji pivec.

Ženske so se zibale na klopi, grabile može za ra­
mena, jih stiskale k sebi in zgodilo se je, da je katera 
svojega soseda le premočno pograbila, pa sta se zvrnila 
s klopi. —

»Kristus, tisto o povri zapojmo!« se je oglasila 
okajena gospodinja, druge pa so ji prikimale. Stopile 
so skupaj in so zapele:

»Bija je imeniten pover, 
ki je strašno bogat bij a.
Žito je po sveti voza, 
fal ga trža, lehko strža.
Zato večkrat on in konj 
jesti mela sta zastonj.

V tem cesarskem magacini, 
največ žita je odal.
Cesarica to je zvedla 
temu povru je povedla:
,Gnes pri meni obed maš 
ino vina pintni glaž.‘

Pri obedi vse je vredi 
samo ena je ni prav.
Pover začne bit napeti 
pa ne ve si kaj začeti.
Tak po malem popezdava 
pa mu vendar ne smrdi.
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Tak po malem poprdava 
pa le kaj se mu zgodi.
Naenkrat pride prdec vroči 
pa mu žiipa v hlače poči.
Zdaj ne ve kaj bi začeja, 
ker je pune hlače meja.

Ženskan začne zdaj smrdeti 
vse od mize skočijo, 
iščejo tam gori, doli 
to ti hujdi smrad okoli 
pa ne vejo deno nič, 
ge leži pokopan ftič.

Zdaj se pover že navoli; 
jezi ga krič in babji vriš.
,Kaj te babe regetale, 
saj se niste ve posrale!
Jaz na sredi v njem sedim 
pa besede ne zgučim.1«

Tako mineva ura za uro, in ko rojstvo zore zariše 
na brezdno nebesno sinjino drobceno plast sive ko­
prene, se vrhi polagoma zapirajo. Pijani častilci svet­
nika Martina pa gredo v vasi kakor pač morejo.

Zgodi se tudi, da se kak par spočije in iztrezni kje 
v listnjaku, v gumnu, ali v parmi, in pride domov, ko 
je sonce že visoko na nebu. Ali ta dan mu tega nihče 
ne šteje v zlo.

Na godovni dan svetega Martina se veselijo le 
gruntarji, ki imajo vrhe. Martinova nedelja pa je 
praznik, ki zamaje mlado in staro, bogato in revno, 
viničarje in gruntarje.
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V gostilnah imajo pašnike. Na njih se zbero k 
obračunu vaški veljaki, ki upravljajo skupno lastnino, 
gomajno imenovano. Sleherni kočar in želar, ki si je 
kupil pravico pasti na travnikih po otavni kositvi, mora 
ta dan poravnati račune. Za vsak rep goveje živine 
odšteje dvajset dinarjev. Kdor pa ima kakšno krpo 
travnika, se mu to vračuna v dobro.

Račune morajo poravnati tudi tisti, ki imajo v za­
kupu gomajnsko lastnino: travnik, njivo, ali kaj slič­
nega.

Ko so računi končani, se prične gostija, pašnik 
imenovana. Vsak, kdor je član pastirske zadruge, bo­
disi da daje, ali prejema, ima pravico pristopiti k Ob­
loženi mizi in se poslužiti vsega, kar mu ponuja.

Razen pusta je to edini dan, ko se zbero v gostilni 
k razveseljevanju tudi starejši ljudje. Šestdesetleten 
gospodar, okornih nog, ki mu jih je razgrizel revma­
tizem, stopi k mlademu dekletu, ga zavrti po taktu 
muzike, tolče s škornji po podu ter včasih celo za­
vriska, toda naglo se zave, da je napravil neumnost 
in pobesi glavo.

Klepetave gospodinje se razživijo. Mlade hlapce 
vlačijo po plesišču, se jim vesijo okrog vratov in poska­
kujejo, da jih žuli pot za podveznjaki.

Ta večer je vključen v družbo tudi barovčin, 
pastir, ki je pasel živino za vso vas. Ni vajen tolikih 
ljudi, zakaj njegova druščina so bile krave, pa mu je 
čudno pri srcu. Če stopi po njega ognjevita gospodinja 
ter ga zavrti po sobi, mu je nerodno. Rdečica ga spre­
letava in noge mu okorno lomastijo okrogj

Navadno se zgodi, da denar, ki je bil ta dan 
vplačan, tudi ta dan zapijejo. In če noči še ni konec,
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dodajo še iz svojega, da je veselica popolna, zakaj kje 
pa je zapisano, da bi se kmet ne smel vsaj enkrat na 
leto razveseliti in razmajati. Duhovni gospod jim raz­
veseljevanje s plesom sicer branijo in jih strašijo z 
večnim pogubljenjem, toda včasih zmaga v človeku 
odpor in se razdivja kot se pač lahko.

V vaseh, kjer ni pašnikov, pa praznujejo ta dan 
domlatke. Gospodarji povabijo k sebi svoje mlatiče 
ter pridnejše delavce, da bi proslavili zaključek žetve.

Čim obilnejša je bila žetev, tem boljša je veselica. 
Pri boljših kmetih imajo najetega celo godca, zakaj 
veselje ni popolno, če ga ne poveliča ples. Plešejo na­
vadno v prikletu. Pod stropom brli petrolejka. Prah, 
ki ga dvigajo težko okovani škornji, se razleze po 
prikletu, zatemni luč, se lepi plesalcem na potna lica, 
jim leze pod srajce, ki jih imajo potegnjene izza hlač, 
ženskam pa prodira za rokavce in za jančjake. Toda 
kdo bi mislil v veseli uri na prah! Kakor duhovi se 
vlačijo delavci po plesišču. — V temnem kotu se stisne 
plesalec k plesalki in ji zašepeče na uho kakšno besedo. 
Ona mu odgovori s stiskom roke, ali ga pa butne s 
kolenom.

Harmonika hrešči, janke bijejo po stenah, včasih 
pa tudi kdo med plesom zavriska, ali kljub vsemu v 
ljudeh ni več onega iskrenega veselja, kot so ga poznali 
svoje dni. Kakor bi bili vsi nekam zbegani, prestrašeni, 
ter bi bilo veselje bolj vnanjega značaja, da bi se ne 
pozabile šege. Podoba je, da ljudje skrivajo drug pred 
drugim zmedo, ki je v njih, zakaj so pač takšni časi, da 
se človek ne sme razkriti in pokazati svetu pravega 
lica svoje duše. — Ampak saj se vse obme! —
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Zjutraj je po cestah živahno. Pijanci se majejo 
po njih, se prepirajo z ženami in zgodi se, da se mož 
in žena celo spopadeta. On ji visi na laseh, ona pa ga 
obdeluje s pestmi, dokler zmučena ne padeta za cesto, 
kjer zaspita. Ko se kateri vzdrami, pokliče drugega in 
mirno gresta domov.

S podstenj se zaletavajo v mlado jutro ponočnjaki, 
ki so prebili Martinovo nedeljo v topli postelji svojega 
dekleta. Izza Prekmurja pa leze sonce, ki bo postavilo 
mejnik med teh par veselih ur in med oni resni čas, 
ki se vleče znova na Slovenske gorice.
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Jesenske sličice.

»Tiho, tiho bodite, ne kričite in ne motite tišine, 
ki se je privlekla nad Slovenske gorice, da bi jih pri­
pravila na bližajočo se zimo!«

Ali deca kriči. Pretepa se s šolskimi torbami, meče 
kamenje za vranami in nagaja psom, da tulijo ter se 
trgajo z verig. Otrok ne moti vlaga, ki jim leze skozi 
preluknjane obuši, ne oster tok vetra, ki jim prodira 
skozi razcapano obleko h koži. Še ne menijo se za to, 
kajti otrok Slovenskih goric se je že davno odvadil 
ugodju, ki ga človek čuti v celih čevljih in v topli 
obleki, ugodju, ki ga nudi sitost, zato si dela toploto 
z razposajenostjo. Ampak ta razposajenost ni čista. Ni 
otroška in jasna, pač pa je zagrenjena, kakor bi se 
igrali stari ljudje.

Zdaj, ko so poljska dela končana, jih starši po­
šiljajo skoraj redno v šolo. Le tisti, ki niti strgane 
obleke nimajo, ostajajo doma. Obeta pa se, da jih bo 
sčasoma ostalo doma polovico, morda še več, zakaj 
obleka se trga in zmanjkuje je, druge pa ni mogoče 
kupiti.

Nekateri sklepajo, da se bo nepismenost polagoma 
povečala. — Morda bi bilo dobro. — Nepismen človek 
ne čuti potrebe po čitanju in ne izve za zlo, ki se danes 
preliva čez svet in druzga ljudi. Ne izve za krivice, 
laži in hinavščino. — Ne izve, da si je človek usužnjil 
Boga samega, ki mu je pomagal zgraditi prestol, na 
katerega se je usedel, trdeč, da ga je postavil tja On.
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Ne izve, da je vse sveto poteptano, opljuvano, da časti 
in poštenja skoraj ni več, kakor bi se svet preobrnil 
in bi postalo pravilno to, kar je do tega dne veljalo za 
slabo.

Učitelji bi vedeli o teh otrocih in o glasu, ki se čuje 
iz kmečkih koč, veliko povedati. Ali ti ne govorijo, 
zakaj so časi, ko je govorjenje nerodna stvar in je 
bolje, če človek molči. Podoba je, da so učitelji to 
spoznali, ker so se potegnili vase. Tiho hodijo iz šole 
v svoje domove. Ne družijo se ne s kmeti, ne med 
seboj, le po cestah gledajo, kakor bi se jih bali, kakor 
bi jih bilo njihove prostranosti in dolžine strah.

Tišina, tišina, Jezus moj, kakor bi prišel na poko­
pališče! Le tu in tam se pomika po blatnih kolnikih 
kmečki voz, naložen z drvmi preko ročic. Cmokanje 
blata se čuje, potrkavanje branovlekov, žvenketanje 
verig in enolični kriki voznika.

Tu in tam še ribljejo zelje. Z zelnikov so izvozili 
pirave glave, kolikor jih je ušlo gosenicam, v gumno, 
kjer jih obrezujejo. Hlapec jih nosi v hišo, kjer je čez 
posteljo razprostrta snažna rjuha, na katero jih zlaga. 
Sredi sobe je zeljna kad, čez njo pa so položeni noži. 
Gospodar stoji pred kadjo. Golorok pomika preko 
nožev grod, v katerem so na pol prerezane zeljne glave, 
ki jih pritiska na rezilo z rokami, da se svili podobne 
niti valijo v kad, kjer se dvigajo više in više. Zdaj pa 
zdaj prestane, seže v kad po zeljne krpice, jih naj­
prej pogleda, potem jih pa dene v usta. »Bo, stara, bo!« 
pravi ženi, ona pa samo prikima ter se nasmehne.

V kleti je letos Tomaž, viničar. Razumen je, pa bo 
že tudi vedel zelje potlačiti, saj ga vsake pol ure obišče 
gospodar, ki ga pouči, kako naj dela.
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»Giblji se, giblji, Tomaž, da se bo zajokalo! Dva 
prsta sokravice mora stopiti čez njega. — In soli, soli, 
pa žmahtil ne pozabi!«

Tako gre delo dalje.
Zvečer luščijo tu pa tam bučnice. Vsa vas pride, 

zakaj zdaj so dolge noči, ko se človek naleži dovolj.
Fantje se stiskajo k dekletom, se jim dobrikajo in 

jim govorijo na ušesa. Nekdo pripoveduje razbojniško 
zgodbo, Šalčjakova Treza pa govori o Mariji Lurški, 
kako pomaga in kakšne čudeže dela.

Pri sprednji mizi poskušajo peti, ali ne gre. Glasovi 
so čudni, temni in od nekod iz globočine prihajajo, 
ne morejo se razživeti.

»Mladi ne vedo več peti,« se pogovarjajo starejše 
gospodinje in poskušajo same:

»Zmiraj pri tebi hotel bo stati, 
ljubljena Mati zavrzi me ne!«

Nič življenja ni v tem petju, nič sile, ki je potrebna, 
da petje ugaja.

Po povečerki nekdo pihne v orglice. Baloh skoči 
sredo sobe, hoteč zaplesati s svojim dekletom, ali 
gospodinja se razrepenči, da je groza:

»Plesati pa ne! — Zlodji bi noreli še zdaj v ad­
ventu, k zornicam pa nihče ne gre! Saj bi gospod 
povedali o meni v nedeljo na prižnici. — Spravi orglice, 
Jakec, in idi spat!«

In se razidejo.
»Kaj bi še zdaj v postelji, ko še ni niti enajst?« se 

pogovarjajo fantje. »Pri Logarju je .božji grob'.«
Vsi prikimajo in gredo k Logarju.
Obilen gospodar kuha žganje v tesni kamri, kjer 

se vlači oster dim, ki se zapikuje v oči in privablja iz 
njih solze.
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Ko obesijo v pečno odprtino na novo nadevan kotel 
tropin, se pocedi iz cevi curek žganjice, ki jo je treba 
spraviti v posebno posodo, zakaj to je prunt, za ma­
zanje križa pri prehladu. Šele za pruntom priteče pitna 
žganj ica.

»Požrite, pebari, da vas ne bo zeblo!« ponuja 
gospodar.

»Dobra teče!« hvalijo in pokrhavajo od zadovolj­
stva. Medtem se nekdo izmuzne iz kamre in gre proti 
hiški, kjer spi Liza. Tiho pride k postelji, odgrne odejo 
ter zleze k nji. — Ona se vzdrami in je začudena, a ne 
dolgo. Pomane si oči, in ko se znajde, se zasmeje 
drznosti fanta, ga stisne k sebi, da ga njena toplina 
skoraj zaduši in vse ostane tiho. V žganj ami pa teče 
žganjica in pijani fantje poskušajo peti.

»Kaj pa je to, hudiča, kaj pa je to? Glej! — Ka- 
čičeva lanišnica se je vnela! Nekakšne sence se gibljejo 
med trlicami in nekaj delajo!«

Ah saj ni požar! Ni se vnela lanišnica, le lan tol­
čejo. Po zomicah pa pridejo terilje.

Košenjak tolče z ušesi težke sekire po šopu lanu, 
ki se je bil že posušil. Otresa ga, mlati z njim po štoru 
toliko časa, da mu ostane v roki le svetla rokovat 
lanenih niti, ki jo zvije ter vrže znova v sušilnico.

Zjutraj pridejo terilje. Pet jih je, ampak kakšne, 
moj bog, kakšne! Kakor bi se pripravljale na krajo.

Že pred zajtrkom so se namazale s sajami, da bi 
jih ljudje ne mogli takoj spoznati. Namazale pa so tudi 
vsakogar, kdor je šel medtem mimo hiše. Košenjak 
jim je zjutraj pobegnil, pri lanišnici pa so ga ujele. 
Tiho so prišle okrog lanišnice in po dve sta skočili
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nanj od vsake strani. Otepal se jih je sicer, ali babe so 
bile od vraga, kakor bi imele železne mišice. Namazale 
so ga, mu natlačile za hlače kozderja ter ga naribale 
z njim po hrbtu, da je bil ves opikan.

»Beži, Franc, beži!« kriči nekdo Filipovemu, ali kaj, 
ko je že prepozno. Šel je v trgovino, pa so ga terilje 
ujele. S sajami so ga omazale ter ga vrgle na tla. Dve 
sta ga prijeli za noge, dve pa za roke in privezale so 
ga na slivo, kjer je visel, dokler ga niso nešili otroci, 
ki so šli v šolo. Klel je in jim pretil, one pa so pele:

»Tra-la-li-li- hop-tra-la-la!«
Za božjo voljo, lačne pa so te ženske zmerom! 

Čim se prikaže gospodar, ali kdor koli od njegove 
družine, že zapoj o:

»Da bi skorej kaj bilo, 
kar bi jeli no pili!«

Kakor bi jih ne krmili z vsemi dobrotami, ki so pri 
hiši. Vina pa tudi steče skozi njihova grla ogromno! 
Človek bi mislil, da nimajo dna. Ali ne zmaga jih. 
Trdno stojijo ob trlicah, razbijajo z njimi, si tlačijo 
med noge rokovati lanu, kjer ga grejejo, da se laže 
otre.

To so prijetni časi, ki nekoliko razgibljejo tišino, 
in ki bi prinesli vsaj nekaj veselih ur v Slovenske go­
rice, ko bi sejali lan v večih krajih. Ampak tako malo- 
kje ga še imajo, da se le tu pa tam čuje petje terilj in 
še to je slabo. Ni takšno, kakršno je bilo nekoč. Ne­
kateri upajo, da se bodo stari časi vrnili. — Upanje 
je menda ostalo edino še neoskrunjeno. Navdušuje 
človeka in ga vleče naprej, kot ga je nekoč. Morda ga 
ne bo razočaralo.. Morda, ampak težko je verjeti.
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Čarodejna noč sv. Lucije.

Renčanje parklja med hrami se je poleglo. Cing­
ljanje verig, v katere so bili vklenjeni poredni otroci, 
je ponehalo. Zvončki angelov so utihnili, siva glava 
svetnika Miklavža se je potegnila za oblake in deca po 
kočah je že nehala občudovati prejeta darila, če je 
razen šibe dobila kaj vrednega, zakaj Miklavž je mu­
hast gospod. Včasih je od sile pravičen, včasih pa se v 
svoji stari pameti tudi zmoti in ne obdaruje pridnega 
otroka kakega kočarja, ali viničarja, kot bi bilo treba, 
v hiši bogatega nepridiprava pa pusti polovico dobrot, 
ki jih ima za obdarovanje.

Adventne megle so legle na Slovenske gorice. Brez­
delni dnevi, v katerih je treba opraviti le živino; nare­
zati slame za mešanico, ki se poklada in skidati gnoj; 
popraviti na grabljah zob, pri rasohah klin, ali stesati 
za voz novo ročico, se vlečejo leno čez vasi.

Hlapci posedajo zaspano po jaslih, zakaj brezdelje 
napolni človeka z lenobo, ki jo še stopnjuje šumenje 
enolično padajočih deževnih curkov, drsečih s kapov v 
luže na tleh. Ko pa pride mrak, zaspanost nenadoma 
popusti in kljub dežju, kljub blatu in brozgi, ki je v 
tem času prekvasila Slovenske gorice, se preliva ponoči 
nad vasmi petje. Od raznih strani se čuje vriskanje 
in na podstenjah stoji tu pa tam fant. Z rokami se 
oprijemi j e železnih križev v oknu, ter kliče:

»Katika, Katika, odpri mi! Čuješ? — Jaz sem, To­
maž. — Odpri, no! Ti bom povedal nekaj lepega.«
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In ko zagleda senco za oknom, si prižge cigareto, 
z desno roko pa seže za križe, da bi začutil toploto 
svojega dekleta.

»Jezus, kako si mrzel!« pravi ona ter si stisne nje­
govo roko na prsi, potem pa molčita in se gledata.

Spočite gospodinje se premetavajo po posteljah. 
Zdaj so pač dolge noči in človek se naleži čez potrebo. 
Tiho vstajajo v ranem jutru, ko zamaje glas zvona 
jutranjo meglo, in gredo k zornicam. »Naj bo prihod­
nje leto boljše, kot je bilo zadnje, da nam ne bo treba 
stradati kruha!« molijo v cerkvi. Mrki obraz ikone, na 
katero so uprte njih oči pa je trd in top, kakor bi 
hotel od njih še hujše ponižnosti, še večjega klečepla- 
stva. — Kristus, siromak se ponižuje in ponižuje, pada 
na kolena, tepta svoje človeško dostojanstvo v prah 
in blato, ali še vse premalo. Kot bi njegove dolžnosti 
rasle iz dneva v dan.

God svete Lucije prinese v morečo jesensko eno­
ličnost vsaj nekoliko spremembe.

Otroci se na predvečer godu svetnice stiskajo v 
bajte. Na ušesa vlečejo s ceste prihajajoče glasove, in 
če čujejo divji žvižg Lucij, ki se pode po vasi, vztre­
petajo, ako njihova vest ni popolnoma čista.

Tu in tam vstopijo Lucije v hram. V žensko obleko 
oblečene postave, namazane po obrazu s sajami, za­
žvižgajo med vrati in silijo k postelji, izpod katere 
prihajajo proseči glasovi porednega otroka. Z metlo v 
roki hočejo nad njega, da bi mu izpraskale oči. Ko pa 
nepridiprav obljubi, da bo nehal z vragolijami in se bo 
otresel nemarnosti, dobe Lucije prijaznejše obraze. 
Napijejo se ter odidejo dalje po vasi, izpod postelje 
pa prileze prestrašen otrok, ves bled in objokan.
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Fantje hodijo na dan godu čarodejne svetnice Lu­
cije po vasi tihi in zaprti vase, zakaj to je dan, v kate­
rem se odločajo velike stvari. Kdor hoče spoznati 
čarovnice svoje fare, mora ta dan začeti z delom, ki 
zahteva od človeka precej truda. Ko ga opravi, je dele­
žen velikih razodetij.

Nekateri bi delo že izvršili, ali boje se posledic, 
zakaj ni tajnost, da so čarovnice prenekaterikrat raz­
trgale drzneža, ki jih je na ta način spoznal. Zopet 
drugi pa nimajo primernega prostora, kamor bi se 
skrili med delom, in tako se zgodi, da si ta dan ostri 
oblič in pili žago le en sam fant v fari.

Delo, katerega je treba opraviti, ni ravno težavno, 
ali razdeljeno mora biti smotrno in opravljeno tako, 
da je zadoščeno zahtevam.

Človek, ki hoče spoznati čarovnice v fari, mora 
začeti delati na dan svete Lucije stolec, pručico. Zgra­
jena mora biti iz dvanajstih koščkov trdega lesa, mo­
škega spola. Delo je treba izvrševati molče. Še tako 
važna stvar ne sme izsiliti delavcu besede iz ust, zakaj 
kakor hitro bi spregovoril, je vse delo zastonj. Sleherni 
dan pred delom je treba odmoliti čarodejno molitev. 
Po delu, ki mora biti opravljeno pred sončnim zaho­
dom, pa je treba sleherni delec stolca skriti, da ga ne 
vidijo nepoklicane oči in se ga ne dotakne tuj prst.

Tako je treba ravnati dvanajst dni, do svetega 
posta. Na božični večer pred sončnim zahodom mora 
delavec stolec dovršiti ter ga prav tako skriti pred 
nepoklicanimi očmi. Ko pa glas zvona zadoni nad praz­
nično se smejočimi hrami ter vabi k polnočnici, je 
treba stolec vzeti iz skrivališča in ga nesti k polnočnici.
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Z njim se mora lastnik postaviti v temni kot pod 
korom.

Ko pride mašnik, ki bere mašo pri polnočnici, do 
povzdigovanja, mora človek, ki je stolec gradil, poklek­
niti nanj, tedaj zagleda čarovnice. Med povzdigova­
njem se namreč glave čarovnic obrnejo po cerkvi na­
zaj, ker ne morejo gledati telesa Kristusa Gospoda, 
Toda tu leže pred opazovalcem le en sam hip. Naglo 
mora pogledati čarovnice, pograbiti stolec, odbežati 
z njim iz cerkve ter se potegniti pod kap kakšne s 
slamo krite hiše in ostati pod njim, dokler ne mine 
polnočnica. Čarovnice, ki so med povzdigovanjem obr­
njene nazaj, namreč opazijo človeka na stolcu, ker je 
nekoliko višji od ostalih vernikov in se zakade za njim. 
Gorje mu, če ni dovolj uren in se mu ne posreči po­
begniti pod kap kakšne bajte! Raztrgajo ga, da ne 
ostane od njega ena sama koščica.

Če fant srečno uide, izve fara še isti večer, katera 
izmed žensk je čarovnica.

Tako delajo v Slovenskih goricah, ampak človek 
ne more nikoli dognati, v kateri fari. Pri Sveti Trojici 
pravijo, da je napravil tak stolec fant pri Svetem An­
dražu. Tam pa trde, da je bilo to prav za prav pri 
Svetem Lovrencu, in če človek vpraša o stvari tam, mu 
povedo, da se je to zgodilo prav gotovo pri Svetem 
Tomažu. Bilo pa je, v to verujejo vsi. In če človek 
prisluhne pomenku mladih, ali starih, bo pred božičem 
čul govoriti veliko o tem, in govoriti skrivnostno, s 
strahom, kakor bi šlo za velevažne stvari.

Bog ve, kdaj bo kulturni napredek vrgel žarek svoje 
luči tudi v te, misticizmu vdane duše, ki se jih drži še
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srednji vek s svojimi čarovnijami in zgodbami o 
škratih? —

Kako dobri ljudje so tu, dovzetni za učenje in vneti 
za napredek! Le roko jim je treba ponuditi, jih poteg­
niti iz duhovne teme in ti marljivi Prleki, ti krasni 
kraji bodo v ponos domovini. Ali izgleda, kot bi nihče 
ne imel smisla za kulturni napredek našega človeka in 
bi bila njegova duhovna mračnost zaželena.
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