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V mojem spominu je nastala nekakšna zmešnjava v zvezi z zadnji-
mi dogodki mojega življenja, posebno še ob tem, da sem začela izgublja-
ti vid. Ali je ob teh petkovih žurih minilo deset, nemara petnajst let, 
zvrstili so se češki, poljski, kitajski ali jugoslovanski dogodki, bili so 
takšni in takšni procesi, potem procesi zoper tiste, ki so protestirali 
zoper razsodbe prvih procesov, potem procesi zoper tiste, ki so zbirali 
denar za pomoč družinam zapornikov v taboriščih - vse to je odvihralo 
mimo. Včasih so priletele zablodele ptice iz drugih sosednjih področij 
človeškega ravnanja in nehanja. Ob petkih se je kar navadil prihajati 
okrajni miličnik Valera, mož, ki je obvladal samoobrambo brez orožja, 
nadut in samozavesten. Ob petkih se stanovanjska vrata niso zapirala, 
neposredno s pločnika so vodile tri stopnice - potem pa že vrata: ko je 
prišel prvič, je od vseh zahteval dokumente v zvezi s pritožbo stanoval-
cev iz nasproti stoječe hiše na Stulini ulici zaradi prehudega hrupa po 
enajsti uri zvečer tja do petih zjutraj. Valera je pozorno pregledal doku-
mente vseh, še bolj pa to, ali jih sploh imamo, s^j nihče izmed fantov ni 
imel potnih listov. Pri dekletih jih ni preverjal, to je potem navdalo na 
misel, da je Valera nekoga iskal, in ves naslednji teden se je živahno in 
živčno telefonarilo zdiy sem zdaj tja, vsi smo bili zmedeni od tesnobe, 
prestrašeni in čisto iz sebe. Res, v našo tihotno družino, v kateri je 
ropotal samo magnetofon, je vdrla nekakšna nevarnost, vpričo Valere 
in preverjanja dokumentov smo se znašli v središču dogajanj. Naslednji 
petek so vsi že natanko predvidevali, da Valera išče ameriškega Rusa 
Ljovko, ki že leto dni živi z zapadlo vizo, potikajoč se po zasebnih stano-
vanjih in brlogih, pa ne, ker se ne bi maral vrniti v Združene države, 
kratko in malo je zamudil rok, za kar je, kot so mu povedali, po naših 
zakonih predviden zapor, in takrat se je začel skrivati, vsi pa so ga 
sprejemali s hrupom in smehom, pri Mariši pa ga nisem videla niti 
enkrat, pri Marišinih stanovalskih sosedih, sumljivi druščini, ki so jo 
sestavljali dve večni študentki brez stalnega dovoljenja za moskovsko 
bivanje in dva njuna sostanovalca različnih narodnosti, pa je Amerika-



nec Ljovka včasih prenočil na tleh in nekoč po naključju, kot sta pripo-
vedovali študentki, ko je prišel po rubelj, preživel noč z ministrovo 
hčerko Rimko iz drugega letnika novinarske fakultete. O Amerikancu 
Ljovki potem ni bilo več ne duha ne sluha. Rimka pa se ni gnala in je 
zdaj, pravijo, stikala po vseh beznicah in iskala Ljovka, ki mu je po 
ruskem gledanju dala vse. Odtistihmal, pravijo, Ljovka ni več prenoče-
val v Stulini ulici, Valera je prihajal potemtakem zaman. 

Vendar je Valera spet prišel pet minut čez enajsto, da bi izključili 
magnetofon, magnetofon smo izključili in posedeli, potihoma pili, Vale-
ra pa je sedel z nejasnimi nameni: morda seje odločil, da pričaka Ljov-
ka, morda pa je kratko in malo moral priti naši krotki druščini do dna, 
pa je obsedel in ni odšel. Mariša, ki je druge z vso ihto prepričevala, da 
so vsi ljudje zanimivi, pri njej so kar naprej prenočevali zgubljenci 
s kolodvorov, mesec dni je živela pri njej ženska s paralizirano enoletno 
deklico, prišla je v pediatrični inštitut na posvet, vendar ni imela pravi-
ce do hospitalizacije - Mariša torej je prva našla ključ in se začela obna-
šati tako, kot da je Valera nesrečen in osamljen človek, v tej hiši pa 
seveda nobenemu neznancu niso odrekli strehe, le da se je poredkoma 
kdo odločil, da bi bil v nadlego. Mariša in za njo tudi Serž sta se začela 
z Valero vneto pogovarjati o raznih temah, ponudila sta mu kozarec 
čistega vina, zraven pa črnega kruha in sira, edino, kar je bilo na mizi, in 
Valera se ni ognil nobenemu vprašanju in niti za hipec ni občutil, da bi 
bilo njegovo samoljubje kakorkoli prizadeto. Tako je denimo Serž vpra-
šal: 

»Ti, ali si šel k milici zaradi dovoljenja za bivanje?« 
»Dovoljenje sem imel že poprej,« je odvrnil Valera. 
»In kaj delaš?« 
»Naporno področje,« je odgovoril Valera, »obvladam sambo, samo-

obrambo brez orodja, sem sambist, toda zaradi poškodbe ramena že 
v armadi nisem dobil drugega razreda. V samoobrambi brez orožja, ko 
te dobijo v klešče, moraš spustiti zvočni signal.« 

»Kakšen zvočni signal?« sem vprašala jaz. 
»No, opravičujem se za izraz, da vsaj prdneš ali spustiš plin, da ti ne 

zlomijo roke.« 
Takoj sem vprašala, kako je mogoče prdniti na ukaz. 
Valera je odvrnil, da se mu ni posrečilo spustiti močnega zvočnega 

signala in da so mu izpahnili roko v ramenu, tako je dobil tretji razred. 
Potem je Valera, loveč sapo, razložil svoje stališče o sedanjem položaju 
in o tem, da se bo kmalu vse zasukalo in da bo vse tako kot pod Stali-
nom, pod Stalinom pa je bil red. 

Kratko in malo, ves naš večer je mineval v sociološkem preučeva-
nju značaja, navsezadnje pa se je on bodisi izkazal za bolj iznajdljivega 
ali pa je bilo naše skupno ravnanje pasivno, toda namesto običajnega 
anketiranja, kakor se je to pri nas kdove kolikokrat že dogajalo z zablo-
delimi prostitutkami, ki jih je sem vlačil Andrej, ali s tistimi, ki so se iz 



zanimanja za glasbo ustavljali na tihi Stulini ulici in čez okensko polico 
navezali z nami pogovor pa navsezadnje zlezli v sobo prav tu čez in so 
morali potem odgovarjati na celo kopico vprašanj - tokrat se je zasuka-
lo drugače, in Valera, ki se konkretno ni dotaknil svojih službenih 
obveznosti, nas je polno uro na ves glas poučeval, kako je bilo pod 
Stalinom, in nihče mu ni naravnost ugovarjal, vsi so se očitno bali pro-
vokacije, strah jih je bilo, da bi pred predstavnikom oblasti razlagali 
svoje nazore, sicer pa je bilo med nami splošno sprejeto, daje izražanje 
lastnih nazorov nekakšna otročarija, še toliko bolj pred prismojenim 
zmuzljivim neznancem Valero, ki je prišel z nejasnimi nameni in zdaj 
sedel za uborno okroglo mizo v beraški sobici Mariše in Serža. 

Ob dvanajstih so vsi nekako osramočeni vstali in se začeli odprav-
ljati, Valera pa ne. Ali je moral Valera nekje prebiti noč dežurstva ali pa 
je imel jasno določeno nalogo, obsedel je pač pri Mariši in Seržu do 
jutra, in Serž je povedal svoje mnenje, kar je bilo potem množicam prek 
Mariše sporočeno po telefonu, da je namreč to najbolj zanimiv človek, 
kar jih je bil srečal v zadnjih štirih letih, a to je bila njegova obrambna 
formulacija in nič drugega. Serž se je povsem posvetil Valeri, medtem 
ko se je Mariša odpravila leč na tla v Sonječkino sobo, Serž pa je kot 
možak ostal in srebal z Valero čaj iz šentjanževe rože, poln čajnik teko-
čine, ki žene na vodo, pri čemer Valera niti enkrat ni stopil na stranišče, 
odšel je šele takrat, ko je bilo konec njegovega dežuranja na tem območ-
ju. Valera očitno ni hotel zapustiti OT1 niti za hipec in se je izkazal 
s svojo vztrajnostjo. Serž pa sam tudi ni šel proč, saj seje bal preiskave, 
ko ga ne bi bilo zraven. 

Kakorkoli že, tisti petek je bil petek zasliševalskega mučenja, vsi pa 
smo bili hudo namrgodeni. Še Lenka Marčukajte niti enkrat ni sedla 
komu na kolena, Valeri pa sploh ne, tudi Žora ni niti enkrat kriknil 
skozi podoknico mimoidočim šolarkam »Devičke!«, samo jaz sem 
naprej in naprej spraševala, kako se ti sambisti navadijo izpuščati zvoč-
ne signale - ali z močjo volje ali s posebno prehrano. To vprašanje sem 
gonila ves večer, Valera pa se je otepal prav tega - namreč o oddajanju 
signalov. Kar nekam seje mrščil, se izmikal tej stvari, niti enkrat več ni 
omenil teh zvočnih signalov in me tako kot vsi zasovražil od prvega 
trenutka in za vse večne čase. Vendar se ni mogel izmazati, saj grda 
beseda, ki seje kar naprej ponavljala, očitno ni v neobjavljenem spisku 
takih besed, zaradi katerih te na javnem prostoru vtaknejo za rešetke za 
petnajst dni, toliko bolj, ker jo je Valera sam prvi izgovoril. Jaz pa sem 
se edina vmešavala v ta pametnjakarski pogovor, ki ga je s primernimi 
vprašanji sprožil Serž, v upanju, da se bo vendarle postavil v položaj 
porogljivega opazovalca življenjskih pojavov, za kakršnega bi lahko 
imeli Valero, toda Valera se ni hotel požvižgati na očetovska vprašanja 
Serža, ampak je kar naravnost blebetal spričo svojega uradnega položa-

1 Opazovalna točka. 



ja nevarne reči glede tega, da prenekateri veliko razumejo in da boste 
prav kmalu vsi odkorakali tja in da bo gospodar že prišel. 

»Pa vendar,« sem sitnarila naprej, »kje vas naučijo spuščati pline? 
Vi se tega očitno niste navadili, saj jih niste mogli spustiti o pravem 
času in niste dobili razreda.« 

»V vojski so taki fantje, takšen tehnični kader,« je nadaljeval Vale-
ra, »v rokah imajo tehniko, v rokah imajo vse, ti fantje se spoznajo, 
glavo imajo na pravem mestu.« 

Serž pa je na primer spraševal, ali mora ponoči pogosto dežurati in 
kje so mu dali sobico. Mariša je s svojo običajno dobrohotnostjo in 
prizanesljivostjo v glasu poizvedovala, ali je Valera oženjen in ali ima 
kaj otrok. Tanja, naša Valkira in lepotička, se je samo potihoma smeh-
ljala in nagnjena nad skodelico polglasno komentirala posebno živahne 
Valerine replike in se kar naprej obračala na Žoro, kakor da mu daje 
oporo v tem zapletenem položaju, ko je ta napol Žid pokazal Valeri 
potni list (tokrat je edini imel potni list pri sebi), ki ga je Valera na glas 
odzlogoval: »Georgij Aleksandrovič Perevoščikov, Rus.« 

No, Valera je tudi pri svojem drugem obisku zahteval, naj pokaže-
mo potne liste, in spet je preveril Seržev potni list, a tudi tokrat ni dobil 
potnega lista ne od Andreja ne od mojega Kolje ne od nikogar, ki ga je 
po naključju zaneslo na ta nevarni zabavni večer - od kristjana Zilber-
mana, ki je poredkoma bival v Moskvi in je bil hudo prestrašen, pa je 
namesto potnega lista pokazal svojo staro študentovsko izkaznico, 
s katero je stalno dobival železniške vozovnice s popustom. Valera je 
Zilbermanu vzel izkaznico, jo meni nič tebi nič vtaknil v žep, Zilberman 
pa se je izmazal, ko je na ves glas vprašal, kje imamo stranišče. Čeprav 
je sprva grozilo, da bo Valera pritisnil Zilbermana ob zid in nazadnje 
ugotovil njegovo identiteto, ni stopil za njim niti koraka, mi pa smo vsi 
obnemeli in si gnali k srcu, kako se bo ubogi Zilberman zdaj tresel ko 
šiba na vodi, na vse to pa še ta njegov položaj, ko da bi bil privezan. 
Toda Valeri očitno ni šlo za Zilbermana. 

Mene je zanimalo, kako se bo obnašal ovaduh Andrej, vendar je 
ravnal prav tako previdno in zadržano. Brž ko so ugasnili magnetofon, 
je bil Andrej ob možnost, da bi plesal, s komer bi se mu hotelo plesati, 
ampak je plesal iz objestnosti. Kdaj pa kdaj sploh ni plesal, njegova 
žena Nadja, ki se je čisto zanemarila, je ne glede na svoj videz izprijene 
mladenke tisti trenutek prav tako sedela ko lipov bog in bila nazadnje 
ljubosumna - tako je torej Andrej sedel poleg svoje Nadje. Nadjin oče 
pa je bil polkovnik z možnostjo napredovanja in Nadja je vse besede 
Valere kot mlajšega kadra sprejemala samo s takega vidika, da je na 
vprašanje Serža, kakšen čin so mu vendarle dali, Valera odgovoril, da so 
prenekateri želeli, da mu ga sploh ne bi dali, njemu pa so takoj pripeli 
poročnika. Nadja se je edina med vsemi nemudoma znašla, začela je 
hoditi sem in tja, odvedla Andreja telefonirat neki Iročki, potem pa 
Andreja sploh odvlekla, Valera pa na to sploh ni reagiral. Ko bi bili mi 



vsi odšli, bi bil on nemara kljub temu ostal, tu je bila njegova točka 
- morda pa tudi ne. 

S Koljo tokrat nisva zapravljala denarja za taksi, ampak sva po 
metroju ujela avtobus in prišla prav spodobno domov in opazila, da 
Aljoška ob pol dveh ponoči še ne spi, ampak drema pred televizorjem, 
ekran pa gori v prazno. To je bila najina prva nočna vrnitev s petkovega 
žura - ne pa jutranja, in ugotovila sva, da Aljoška po svoje tudi praznuje 
to noč, ko pa sem ga dajala spat, je rekel, da se boji spati sam in da gaje 
strah ugasniti luč. Res, vse luči so bile prižgane, pa saj Aljoške poprej ni 
bilo strah, toda prej je kajpak še živel ded, nedavno tega pa je ded, moj 
oče, umrl, moja mati pa je umrla tri mesece pred tem, isto zimo sem 
izgubila starše, mati je umrla od bolezni ledvic, ki seje nekaj časa kazala 
tudi pri meni in ki se začenja s slepoto. Kakorkoli že, opazila sem, da se 
Aljoška boji zaspati, kadar ni nikogar doma. Očitno sta pred njim vsta-
jali senci dedka in babice, moj oče in mati sta ga vzgajala in razvajala, 
zdaj pa bo Aljoška sploh ostal sam, ko vem, da bom morala tudi sama 
kmalu umreti, moj dobri, vpričo drugih molčeči Kolja, ki se je doma 
dolgočasil ali pa grdo kričal na Aljoško, kadar je ta jedel skupaj z nama 
- ta Kolja pa seje očitno pripravljal, da me zapusti, a pri tem ni odhajal 
nikamor drugam kot prav k Maši. 

Povedala sem že, da so nad našim mirnim petkovim gnezdom zvih-
rala mnoga leta, Andrej je iz zlatolasega mladostnega Parisa postal oče, 
zavržen mož, ovaduh na ekspedicijski ladji, pa spet zakonski mož in 
posestnik lepega kooperativnega stanovanja, ki ga je polkovnik kupil 
za Nadjušo, in navsezadnje alkoholik; še zmerom je ljubil samo Marišo, 
vse od študentovskih let, in Mariša je to vedela in cenila, vse druge 
dame na njegovi življenjski poti so bile kratko in malo nadomestek. 
Poglavitna točka Andrejevega programa pa so bili plesi, en ali dva 
neizogibna plesa na leto. 

Žora je prav tako zrasel iz objestnega študenta v skromnega, revne-
ga starejšega znanstvenega sodelavca v najbolj ceneni srajci in hlačah 
temnosive barve, očeta treh otrok, nekakšnega bodočega akademika in 
nagrajenca brez pretenzij, toda v njem je zmerom živelo in ostalo v srcu 
eno: ljubezen do Mariše, ki je od nekdaj ljubila samo Serža pa nikogar 
drugega. 

Seveda je tudi moj Kolja oboževal in ljubil Marišo, že v prvem 
letniku na inštitutu sta na Marišino spodbudo čisto ponorela, in ta igra 
seje vlekla prav dotlej, dokler ni bilo tako daleč, daje Serž, ki je osvojil 
lepo Marišo, zaživel z njo in tako nenadoma našel žensko, ki jo je ljubil 
že od šolskih klopi naprej, nekoč na novoletni praznik pa, ko so se vsi 
napili in igrali šarado, je dejal: »Zdaj pa grem in pokličem ljubico,« - da 
je vse zadelo ko strela z jasnega, kiyti če so moški ljubili Marišo in šteli 
Serža za enkratnega človeka, potem smo vsi čez vso mero imeli radi 
Marišo in Serža, Serža so kar naprej imeli vsi na jeziku, čeprav je sam 
bolj malo govoril, tako gaje pač povzdigovala v nebesa Mariša, ki gaje 



oboževala zdaj kot mati, zdaj kot sodelavka, vzhičena je bila ob sleherni 
njegovi besedi in gibu, ker ga je svoj čas, še v prvem letniku, ko se je 
Serž ob vseh drugih zagledal vanjo in ji predlagal, da se vzameta, in pri 
njej spal, zapustila, najela sobico z nekim Žanom, se vdala ljubezen-
skim strastem in se odpovedala prvi in čisti Serževi ljubezni, potem pa 
jo je Serž zavrgel, in se sama po svoji volji vrnila k Seržu, potem ko seje 
za vse večne čase odpovedala misli na erotično strast čez plot, sama mu 
je predlagala, da se poročita, in sta se vzela, Mariša pa se je včasih 
v svetem ognju zagovorila, da je Serž - kristalna čaša. Jaz bi ji zdaj 
rekla, naj nikar ne spi s kristalno čašo, to le ne gre, če pa že, potem se 
pač porežeš. Toda takrat smo vsi živeli na pohodih in ob tabornih 
ognjih, pili smo suho vino, vsemu smo se zviška posmihali in se nismo 
dotikali spolnih stvari, saj smo bili premladi in nismo vedeli, kaj nas 
čaka; kar se tiče spolnosti, je vso druščino vznemirjalo samo to, da sem 
imela bele kopalke, skozi katere seje vse videlo, in ljudje so se norčevali 
iz mene, kakor so vedeli in znali; to se je dogajalo, ko smo vsi živeli 
v šotorčkih kje ob morskem obrežju, spolnost pa je prihajala na dan 
tudi takrat, ko se je Žora pritoževal, da ni slačilnice in da je zato težko 
v morje. Sicer pa je taisti Žora vpil na oddihajoče se predstavnice žen-
skega spola, da potrebujejo pošten abortarij, Andrej je v romantičnem 
zanosu odhajal na plese kakih šest kilometrov daleč v mesto Simeiz 
k jetičnim dekletom, Serž se je vztrajno šel podvodni ribolov in tako 
kazal svojo možatost, jaz pa sem ponoči vse slišala, ko je iz njunega 
šotora prihajalo enakomerno potrkavanje, toda Mariši je zmerom gorel 
v očeh nemirni ogenj, to pa ni povedalo nič lepega o sposobnostih Ser-
ža, fantje so bili ko na trnih zaradi Mariše, videti je bilo, ko da hočejo 
kolektivno zapolniti vrzel, vendar tega niso zmogli. Pravzaprav je ta 
seksualni ogenj, ki je goltal Marišo, boginjo ljubezni, hkrati z njeno 
nedostopnostjo tako dolgo omogočal, da smo se toliko časa držali naše 
skupne druščine, saj je tuja ljubezen nalezljiva, to je že dokazano. 
Dekleta smo ljubile Serža in obenem tudi Marišo, vznemirjale smo se 
zaradi nje in bile prav tako kot ona raztrgane na dele, vendar po svoje, 
po eni plati smo ljubile Serža in sanjale, da bi bile na mestu Mariše, po 
drugi plati pa to ni bilo mogoče zaradi vdanosti Mariši, zaradi ljubezni 
in sočutja do nje. Kratko in malo, vse je bilo prežeto z nedeljivo ljubez-
nijo Mariše in Serža, z neuresničljivostjo njune ljubezni, in vsi so drezali 
v to. Serž je bil besen, bilje edini, ki je užival vse pravice. Enkrat pa je ta 
tvor, čeprav ne do kraja, počil, ko je med običcgnimi nedolžnimi seksu-
alnimi pogovori pri mizi - to so bili pogovori čistih ljudi, zato so lahko 
govorili o čemerkoli že - beseda nanesla na knjigo poljskega avtorja 
»Seksopatologija«. To je bilo nekaj novega za vso našo druščino, v kate-
ri je doslej vsakdo živel tako, ko da gre za nekaj edinstvenega, česar sam 
ne pogledaš in tudi drugim ne pokažeš. Novi val vednosti pa seje dota-
knil tudi našega krožka in rekla sem: 

»Pripovedovali so mi o knjižici ,Seksopatologija', v njej je spolni 



akt razdeljen na stadije, ko zakonca vzburjata drug drugega. Serž, veš, 
menda je treba najprej ljubkovati partnerjev uheljček. Kaže, da je to 
erogena cona!« 

Vsi so obnemeli, Serž pa je brž usekal, da me z vso ostrino zavrača, 
začel je pljuvati okrog sebe in kričati, jaz pa sem obsedela kot prikova-
na, saj sem zadela v črno. 

Toda to je bilo še prej, preden je Serž našel ljubo na svoji ulici 
otroštva, srečal svojo mladostno erotično sanjo, zdaj jedro temnolasko, 
kot so vedeli povedati nekateri poučeni ljudje, in še preden je v stanova-
nje na Stulini ulici začel redno zahajati miličnik Valera in se tako boje-
vati za tišino po enajsti uri zvečer tja do sedme zjutraj, in tudi preden 
sem začela polagoma opažati, da izgubljam vid, pa še preden sem odkri-
la, da je Mariša ljubosumna na mojega Koljo zaradi Lenke Marčukajte. 

Torej so se v hipu odmotali vsi vozli: Serž ni več prenočeval doma, 
odpadli so vsi petki, začeli pa so se enaki žuri na varnem kraju, v sobi 
Valkire Tanje, pa čeprav ob navzočnosti njenega mladega sina, ki je bil 
zaradi matere ljubosumen na čisto vse. Pozneje so mladeniča izolirali, 
saj so ga ob petkih pošiljali prenočevat skupaj z dekletom Sonječko na 
Stulino ulico, in s tem v zvezi sem pripomnila, da je za otroka koristno, 
če spita drug ob drugem, vendar so me kot vselej preslišali, čeprav sem 
govorila resnico. 

Sploh je prihrumel nekakšen val burnega življenja v predahih med 
petkovimi srečanji: Mariši je umrl oče, ko jo je obiskal na Stulini ulici, 
ravno na tej ulici je tisti večer prišel na neprimernem kraju pod avto, in 
kot je pokazala obdukcija, celo v opitem stanju, saj se gaje Marišin oče 
pred odhodom domov strahovito nalokal s Seržem. Vse se je zavozlalo 
v tej strahotni nesreči: to, da seje hotel Marišin oče po moško pogovori-
ti s Seržem, zakaj zavrača Marišo, in to, daje pogovor potekal zvečer, ko 
Sonječka še ni spala, Mariša in Serž pa sta pred Sonječko skrivala, da 
Serž ne prenočuje doma, Serž je ljubeče spravljal Sonječko spat in šele 
takrat odhajal k drugi, zjutraj pa se je Sonja tako ali tako prebujala za 
v šolo, ko je Serž že bil na poti na delo, po opravljenem delu, med šesto 
in deveto, pa je Serž pazil na hčerko, se ji posvečal z muziko in si z njo 
izmišljal pravljice - in prav v tem ljubeznivem predahu se je naslikal 
namrgodeni Marišin oče, kije, mimogrede povedano, že dolgo tudi sam 
živel z drugo družino, imel veliko in bridko izkušnjo in novega sina pri 
dvanajstih. Marišin oče se gaje nacedil, klatil tjavdan bog si ga vedi kaj 
in tjavdan končal pod avtom tik pred pragom hčerkine hiše, na Stulini 
ulici, v tihotni večerni uri ob pol desetih. 

V istem času je tiho ugasnila moja mati, ki je shujšala z osemdese-
tih na sedemindvajset kilogramov, pri tem pa je pogumno umirala, 
bodrila druge in tudi mene, zdravniki pa so tik pred njenim koncem 
hoteli najti bulo, ki je ni imela, jo odkrili, po naključju prišili črevo 
k trebušni mreni in jo pustili, daje umrla z za pest veliko odprto rano, in 
ko so nam jo mrtvo skotalili ven, razparano in zakrpano do podbradka 



in z luknjo v trebuhu, si nisem mogla predstavljati, kaj vse se lahko 
nameri človeku, in začela sem preudarjati, da to ni moja mama, ampak 
da je moja mama nekje drugje. Kolje pri vseh teh procedurah ni bilo 
poleg, saj sva bila z njim formalno narazen že pet let, vendar nihče ni 
plačal ločitve, zbogala sva se, da bova kratko in malo bivala skupaj kot 
mož in žena brez zahtev, živela sva skupaj, kot pač vsi živijo, tedaj pa je 
on očitno plačal ločitev in mi po pogrebu modro predlagal, naj plačam 
tudi sama, in jaz sem plačala. Potem je umrl moj očka, na smrt prizadet 
od bridkosti, končal je za infarktom, lahko in srečno, v spanju, tako da 
sem ponoči, ko sem vstala, da bi pokrila Aljoško, opazila, da papa ne 
diha več. Spet sem legla, poležala do jutra in odpeljala Aljoško v šolo, 
potem pa še očka v mrtvašnico. 

Prevedel Ciril Stani 


