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Felicijan: 

Melita. 
i. 

Star, mračen in plešast je bil njen oče, Z dvojnimi očali na nosu 
se jc sklanjal nad svojo pisalno mizo. Njegove male sive oči 

so venomer zrlo v dolge in tenke prste desne roke, ki je mehanično 
in s precejšno naglico obračala list za listom debele in drobno 
popisane knjige. Niti za hip mu niso ušle oči, iti kadar je govoril, 
se je zdelo, da ni nikogar nikjer, da pripoveduje sam sebi. 

„Melita, he?" je vprašal, kakor bi čital stavek iz knjige. 
Nihče mu ni odgovoril, samo v kolu pri oknu, kamor je sililo 

nekaj vročih in prašnih sol učnih žarkov, se je premaknilo dvoje 
zelo temnih očesnih zenic. Melita je sedela na nizkem stolcu, šolska 
knjiga je ležala odprta v naročju. Melanholičen izraz njenega obraza 
se je dobro družil z nerazvitim, sušičnim telesom. Človek bi ji 
prisodil na prvi pogled štirinajst let, v resnici je izpolnila sedem-
najsto. Hodila je v zadnji letnik pripravnice. 

„Melita, čas bo, je nadaljeval oče s tistim brbljajočim glasom 
kakor prej. „Melita tričetrt . . . po najbližji poti v šolo . . . nikjer se 
ustavljati, nič zijati . . . ob štirih naravnost domov , , .!" 

Še vedno je motril svoje prste, ki so samo listali in nič drugega; 
le kadar je pogledal na stran v knjigi, je oslinil prst. 

Melita je vstala iu se brez zanimanja ozrla proti oknu. Morda 
je hotela spoznati vreme; mogoče je, da ni imela nobenega namena 
in so ji šinile kar tako oči v božji dan, ker so pač morale nekam. 
Težko, da se je ozirala za tovarišico, ki jo pelje mimo pot; kajti 
vedela je, da oče ne sme videti spremljevanja in zahteva, da hodi 
čisto sama iz šole in v šolo. 

En trenotek je mirno postala, brez misli, izgubljena sama v 
sebi, nato je spravila v ročno šolarsko torbo nekaj knjig. Celo se 
je nabralo v stisnjene gube, oči so se široko odprle in se nekoliko 
vzdignile, kakor bi premišljevala in se ne mogla domisliti, ali ima 
prave knjige s seboj, ali ni pozabila katere? Oblaček bojazni je 
bliskovito preplul njen obraz, ko se je ozrla proti očetu; še hitrejše 
je roka zagrabila malo rdečo knjižico, najnovejše delo znanega 
pisatelja, roman. Oče ji je prepovedal vse slovstvo razen potopisa 
in posebno romana ni mogel trpeti. Srečna blaženost se ji je razlila 
čez ves obraz, ko jc bil roman na varnem v torbi. 
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Ko si je devala slamnik na glavo, se ji je vzbočilo telo in 
pokarala se je rahlo začrtana linija. Ker je nosila še kratka krila, 
so se videle njene fino oblikovane noge. 

Dasi ravno so žareli v njenih temnih očeh kresovi mladostnega 
ognja in bi ji pristojala obleka živih, kričečih barv in slamnik z 
rdečim trakom, je nosila vendar obleko, ki se ji ni mogla reci, je 
li siva, bela ali črna. Tako puste iu enakomerne barve je bila. In 
slamnik njen je bil preprost in brez vsakega lišpa. 

„Zbogom, Melita," je dejal oče, ko je čul, da so se tiho zaprla 
vrata za njo. S polzečimi koraki se je splazil k oknu, naslonil se 
je s čelom ob šipo in čakal s skrbnimi očmi, da se je pokazala na 
cesti. Stari razbrazdani obraz je nekoliko oživel, ko jo je zasledoval 
čez cesto in prav do ogla. 

Nato je sedel k pisalni mizi in odprl debelo knjigo. Bil jc 
upokojen in se je zanimal za vzgojcslovje, 

Melita je čutila instinktivno srepe očetove oči na sebi, zato sc 
ji je klonil tilnik in ji je glava silila k tlom. Oči so se ji domalega 
zapirale in se niso upale nikamor ozreti. Čeprav je solnce palilo, 
se ji je zdelo hladno, mokro . . . Topost, jeklena neobčutljivost in 
obenem medlost se ji je naselila v duši. Misli iz domače sobe so 
jo še prešinjale; neprestano ji je brnel v ušesih blazno temni glas 
klavirja, ki se jc stiskal prašen v kotu. Vsa je šc bila v objemu 
tihote domače sobe, ki jo moti le šušljauje listov očetove knjige, 
kakor bi položil kdo težko svinčeno roko na prsi in tiščal brez 
odnehanja z isto močjo. Čez ustnice ji jc švignil smehljaj misli, ki 
se je ni zavedala. 

Ali komaj je izginila njena senca za oglom, žc so ji v divjem 
ognju vzplamtele oči; zaplesali so strastni pogledi prek ulice in 
obstali v senci zaprašenih dreves obcestnega parka. 

Gruča mladih deklet je stiskala svoje glave, Glasno hihitanje, 
razkošno objesten smeh je zvenel daleč naokrog; vroča, razburjena 
lica, polna krvi so sijala; nemir mladosti jim je šel po udih kakor 
svetega Vida ples . . . 

„Ah, Melita grel* je vzkliknila ena. 
„Nič ji povedati . . .!" je dejala druga. 
„Naj sama ugane . . .!и je napol glasno rekla tretja, 
„Servus," je zakričala četrta, in se tako smejala, da ji je tiščala 

peta robec na usta. 
„Skrivnost, Melita," ji jc zašepetala na ušesa prva s skriv-

nostnim glasom in se sklonila globoko do nje. 
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„Tajnost," je dejala druga, ki je zagledala radovedne in vpra-
šujoče oči. 

„Daj častno besedo," je moško dejala tretja. 
„Da nikomur ne poveš," je pristavila četrta. 
„Častna beseda, da molčim kot grob! Kaj je?" 
Vse so se hrupno zasmejale in si popravljale lase, ki so jim 

v rnzposajenosti lezle na čela. 
„Bajtova ima fanfa!" je izbruhnilo v enem hipu iz vseh ust. 
„AH res?" je vprašala s svetlimi očmi Melita. 
„Res, res!" so zatrjevale vse po vrsti. 
Vsem je plesala podoba Bajtove pred očmi in njenega dolgega, 

kakor suha južina slokega fanta. 
„Zamudile bomo," se je spomnila ena, 
„Naj I" je lahkomiselno odvrnila druga, se zasuknila na peti 

in začela napol glasno peti. 
Hitele so v šolo, po dve ali tri skupaj. Melita je s svojo zaupno 

prijateljico zaostala nekoliko za drugimi. 
„Jaz ne znam nič," je spregovorila Melita, 
„Jaz tudi ne," je odvrnila prijateljica. Obe sta se zasmejal!; 

kratek molk je nastal. Melita je čakala, da bi prijateljica povedala 
še kaj o Bajtovi in njenem fantu; prijateljico je skrbelo, kako se 
bo končala ura pri starem in sitnem profesorju, 

„Ti, ali sle jo videle?" 
Prijateljica je samo pokimala in ni rekla ničesar. 
„Kje pa?" 
„Prejle v parku, gori in doli sta hodila," — 
„Ne. Ze v parku sta se poslovila. Roke sta si stisnila, , 
„Roke sta si stisnila?" Melita je utihnila s padajočim glasom. 

Stali sta na pragu in šolski zvonec je pel. Po stopnicah je šel do-
stojanstveno profesor, — 

Točno petnajst minut čez štiri je bila Melita doma. Vrata so 
zaškripala, ko je stopila v sobo. Oče, ki je sedel pri svoji knjigi, 
je pokima! z glavo v pozdrav in ni rekel nobene besede. Uprla je 
oči vanj, kakor bi pričakovala graje ali pohvale in ker ni bilo ni-
česar, se je nehote in nezavedno oddahnila; odvalilo se ji je nekaj 
težkega od srca. Oče je bil celo za hvalo mrtev. Začela je hoditi 
pO prstih, da bi ga niti najmanj ne motila; z zvito previdnimi očmi 
se je ozirala nanj. 

Stopila je k oknu In se zagledala na cesto, kjer so hodili 
majhni, pa urni ljudje v gručah in posamezno. Spomnila se je na 
mravljince po gozdih, na njihove procesije . , . 
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Na. cesti sta peljala dva ključavničarska vajenca voziček poln 
železa, pehala sta se in usta so jima bila odprta. Tramvaj je brenčal 
mimo, rdeča barva se je zasvetila in izginila. Tri četrtine ceste je bilo 
že v senci in le še nasprotni tiak se je svetil v solncu. 

V Meliti se je zganila Se nepoznana in nejasna želja, hrepe-
nenje po svobodi in prostosti. Kakor tisoč sladkosti jo je objelo, 
da je strepetala po vsem telesu, tako se je je lotevala omotica 
misli. 

Mlad zastaven fant je prišel pod okno, vrteč med prsti malo 
drobno palico, s slamnikom ua glavi, črnook. Pozdravil je s smeh-
ljajem, ona je odzdravila in potem sta šla v park po belih peščenih 
stezah gori in doli , - . 

Oče je zakašl ja l in odso tno s p r e g o v o r i l : 
„Melita, he . . . ne pozabi na naloge, na učenje!" 
Vzdramila sc je in se ni prav nič zavedala svojih varljivih 

sanj. Kakor bi ničesar ne bilo, se je podala h klavirju in začela 
brskati po partiturah. Vse, kar je imela, ji je bilo zoprno, poskusila 
je par težkih vaj za prste. Za zabavo je preigrala par oktav glas za 
glasom. Udarila je en glas iu mu prisluškovala toliko časa, da je 
utihnil. Zaigrala je par lastnih kratkih domislekov, dokler ji niso 
nevede otrpli prsti na tipkah. 

Postalo ji je neznosno, da je morala vstati. Šla je k svojim 
knjigam, jih nekaj časa premetavala, gledala njih naslove, vse že 
davno dobro poznane in neskončno dolgočasne. Poslušala je pra-
skanje očetovega peresa, brzo tekočega po gladkem papirju. Rado-
vednost jo je gnala, da bi pogledala, kaj piše in obenem ji ni 
pripustila silna trma, da bi se premaknila s prostora. 

Ob pol sedmih je prinesla postrežnica večerjo. Po večerji se je 
oče napravil in ji, predno je odšel na četrtinko v gostilno, strogo 
zabičil: 

„Da ne greš z doma . . . Če bi ravno kdo prišel . . . In sedaj 
na večer . . . " 

Mrmraje je zaprl vrata za seboj. 
Melita je z ostrim pogledom prešinila vse kote po sobi, da bi 

našla kaj novega, nepoznanega; toda vse je stalo, viselo in ležalo 
po starem. Resignirano je šla zopet h klavirju in zaigrala po po-
sluhu: Rože je na vrtu pičla . . . Proti koncu pesmi se je zamislila 
in globoko vzdihnila: „Bajtova ima fanta" . , . 
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Čednost se spremeni v slabost, slabost v čednost; brez upa 
na poznejše življenje bi ne bilo vredno živeti. Človeka trenotka se 
polasti nenadoma — doma ali na cesti, samega ali v druščini — 
težka misel. Včasih je vprašanje, včasih je kes nad vsem dobrim 
in slabim, ki razjeda srce. Toda kakor je že: človek se po nemirnem 
spanju napol prečute noči prebudi in njegova lica so bleda, koža 
obraza se obesi po kosteh, ostari, oči njegove so kalne in pod * 
njim jc modričast sij. — 

V šoli sta hodili med odmorom po vrtu; na obeh straneh 
malinovo in ribezovo grmičevje. Nenadoma jc prijateljica ostrmela 
in vprašala: 

„AH si bolna, Melita? Kaj ti je?'-
Melita je Se bolj pobledela in je obstala na mestu kakor pri-

kovana. Lovila je sapo in besedo. Rdečica ji je začela polagoma 
pluti v lica. Liki blisku je prešinilo njeno zavest, da se mora pre-
magati in molčati. 

„Bolna," — je dejala kolikor je mogla malomarno in odkimala 
z glavo. Nato je naglo pristavila, kažoč s prstom na grmčevje: 
„Poglej, maline so že rdeče, kmalu bodo zrele." 

Hip je pomolčala in se obrnila proti oni strani, odkoder se je 
čula napol zadušena govorica. Spreletela jo je hipna misel, da mora 
govoriti, da prijateljica nc bo mislila, da ne bo govorila. Zasuknila 
se je naglo in živahno. 

„Ali imas ogledalce?" 
Vzela ga je v roke in ga obrisala z robcem; previdno in 

počasi ga je bližala svojemu obrazu. Popravila si je lase in dejala 
s tistim mučnim glasom : „Bleda sem." 

Zaupno jc dostavila: 
„Sinoči, ko je oče že spal, sem prižgala luč in brala." 
„Kaj?" je hlastno vprašala prijateljica. 
„Saj veš, tisti roman . . 
„Si ga že prebrala? Kako se konča?" 
„Ida gre v samostan . . . " 
Obe sta umolknili. Melita je globoko vzdihnila, kajti čutila je, 

da je zavedno lagala, ker je pogledala le na zadnjo stran romana. 
Opoldne, ko sta šli skupaj domov, je šepnila Melita hlastno 

prijateljici na uho; 
„Kam prideš popoldne?" 
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„Ali boš smela?" je vprašala prijateljica mesto odgovora. 
„Očetu rečem, da imamo izlet. . . naravoslovje , , . * 
„Jaz pridem v brezov gozdiček." 
„Kdaj?" 
„Ob pol dveh," 
„Ne, rajši ob dveh, da bo verjel . , 
„Dobro. Pridem, Zdravo." 
Prijateljica je zavila v stransko ulico in se ni več obrnila; 

Melita je Iii tela naprej. 
Takoj po obedu je sedel oče k svoji pisalni mizi in Melita na 

svoj stolček pri oknu. Naslonila se je na roko in ga dolgo časa 
gledala nepremično. Poskušala je videti v očetovem obrazu, ali je 
dobre, ali slabe volje? Prejšnja odločnost se je umaknila nego-
tovosti; kajti vedela je, da oče ne umakne nobeni sili svoje 
besede, če reče ne. Vedela je, da bo jokala, da bo zagnala knjige 
po tleh, rotila ga, da noče več v šolo, zahtevala nož in strup . . . 
Vedela je, da se nc spremeni niti poteza na očetovem obrazu in 
da bo po prvem obupu ponižna in krotka kakor jagnje . . . V duhu 
se je vadila v izgovarjavi in barvi besedi, ßala se je, da sc ji bo 
tresel glas in da bo spoznal oče njeno laž že po besedi. 

Pogledala je starinsko uro, ki je visela na steni in hresčeče 
tiktakala tjavendan, OjunaČiti se je hotela, spregovoriti; a zopet je 
odložila še za dve, za eno minuto. Tedaj jc udarila ura pol dveh. 

„Zdaj, če se posreči,4 si je dejala na tihem. Še en kratek 
premor, potegnila je sapo vase, vzravnala se nekoliko in sc po-
stavila v pozo. Nato je spregovorila odločno; 

„Danes imamo izlet,4 

Oče je dvignil glavo in ji posegel naglo v besedo: 
„Na izlete ti ni treba hoditi, če niso obvezni." 

* Drugo pot bi Melita ugovarjala, kar bi ji nič ne pomagalo; 
danes pa se je uklonila volji in jc nadaljevala, kakor bi preslišala 
očetove besede in kakor bi ne veljale za današnji slučaj, 

„Travniško penuso, jegliča in jagode gremo iskat. Profesor 
pravi, da so tla, koder rastejo, silno zanimiva." 

„Tako," jc mrko pripomnil oče. Melita jc lovila misli. 
„Pravi," je dejala, „da pokaže, kako rastline skupaj rastejo, 

da ne more živeti ena brez druge,. . , 
Spomnila se je, da je bilo nekoč predavanje o tem in je to 

spretno izrabila. 
„Kdaj je izlet? je vprašal suho oče. 
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„Ob dveh . . . pri dirkališču," je odvrnila razburjena in s suhim 
glasom, ki se je ustavljala beseda v njem. 

„Kateri profesor se udeleži?" 
„Pogačnik." 
„Kdaj se konča 
Melito je spreletelo tisoč misli, na vprašanje ni bila priprav-

ljena. V hltrici je poskusila odmeriti čas, da bi ugodila kolikor 
mogoče svoji želji in da bi se očetu ne zdelo preveč ali premalo. * 

„Ob petih. Še malo prej mogoče, ob pol petih . . 
Nekoliko s strahom se je ozrla v očeta. 
„Ob petih moraš biti doma/ je zahteval. Šele zdaj jo je oslnil 

s strogim pogledom j prej ves čas ni odmaknil oči od svoj C knjige, 
Melita si je oddahnila in je zaloputnila vrata za seboj. 
Vsa od solnca razpaljena jc prišla v brezov gozdiček, odkoder 

ji je oddaleč na mi ga val a prijateljica s svojim rdečim svilenim soluč-
nikom. Vročina je bila tako neznosna, da so se poskrili celo metulji 
v senci travnika, katerega pas je mejil na gozdič. Beli pesek je 
ječal pod njenimi nogami in sc pršil na vse strani, Solnčna 
rdečica ji je dala škrlat v lica, oči njene so postale od vročine 
solzne, življenja željne. Zmage nad očetom pijana se je opotekala 
v vzduhu travnih semen in ni pazila na svoje bele roke, ki so 
čruele od solnca. 

„Solnce tc bo ožgalo / jc dejala prijateljica, ko sta si stali tri 
-korake druga pred drugo. „Zakaj nisi vzela solnčnika?" 

„Solnčnlka?" je zateglo vprašala Melita. „Ne," je odkimala in 
zaničljiv smehljaj okrog ustnic je spremljal besedo, 

„Kam bi šli?" je z nasmeškom in nekako negotovo vprašala. 
Lica so se ji zresnila in kakor skrb se ji je nabralo na čelu. Njene 
oči so se zazrle v daljavo, kjer so se v solnčnem mrču sredi bel-
kasto sivih oblakov kopičile planine pod nebo. 

„Hodila jaz nc b o m / jc odvrnila prijateljica trmoglavo in 
utihnila s čakajočim pogledom, 

Melita je molčala. Prijela je prijateljico molče za roko in jo z 
divjo notranjo silo, ki se ji ni moč ustavljati, napol vlekla s seboj. 
V obeli so se porodila redka in neprijetna čustva, malo znana in 
samo zato tako mučna . . . 

„Kaj sem mislila, ko sem ji rekla, naj pride sem," je pomi-
slila Melita In nekaj kakor očitanje In kesanje je oživelo v njenem 
srcu. Bojazen pred začetim, skrb, kako sc bo nadaljevalo, ji je 
tiščala grlo. 
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„Kaj mi bo povedala?" je premišljevala prijateljica, V glavi so 
ji vstajale najrazličnejše misli in slike od najvdanejših do najdrz-
nejših. Nekaterih se je otresala, druge so se ji priljubile; dvomi so 
ji razjedali dušo. Hrepenenje po neznani skrivnosti jo je prevzelo, 
da je drhtela. Od vznemirjenosti je molčala, 

Melita si je hotela prisiliti prejšnjo veseiost. Poskusila se je 
zasmejati, toda iz njenih ust se je izvil bolj krik potapljajočcga se 
kakor smeh, 

„Kaj?" je usrkavajoče povzela prijateljica. 
„Nič," je odvrnila; kajti naenkrat je začutila siino poželjcnjc 

besede. Med obema je ležata kljub prijateljstvu velika laž čustev in 
besedi, porojena v nevednosti, negotovosti, medsebojnem neza-
upanju, v lastnem grehu in zavesti krivde „. „ 

„Smešen hrošč," je po kratkem presledku dejala Melita z dobro 
premišljeno malomarnostjo v glasu. 

Prijateljica, ki ni hotela nadaljevati pričetega pogovora, jc po-
vesila oči. Obe sta se stalno ogibali, da bi se srečali njuni pogledi. 

V gozdu ni bilo žive duše, le ptiči so se lovili po vejah in 
grmičevju. Tnintam je rastel trop smrek, katerih senca se je spre-
minjala v primeriš solnčno lučjo v temo; par posameznih borovcev 
je metalo dolge sive lise, med kostanji in leševjem se jc sušila bo-
hotna trava, V miru začarana zemlja jc snivala. 

Stopali sta tiho, noseči v duši veliko skrivnost mlade razvijajoče 
se ženske. Vonj veneče mete, združen s tisoč drugimi gozdnimi 
dišavami, jima je budil v duši kali mladih strasti, da so bujno po-
gnale. Obe sta nenadoma začutili, da sta silno nesrečni, a nobena 
ni hotela tožiti. 

Sredi pota sta se objeli in poljubili. 
Melita se je prva zavedla, rdečica jo je oblila. Z roko je na-

g rahlo odrinila prijateljico od sebe. Njene oči so se ujele. Melito je 
spreletelo gorko po vseh udih, tisti hip je dejala: 

„Ti si ne moreš misliti, kako sem jaz srečna . . 
Prijateljica se je ustrašila, vsled tuje sreče jc strepetala kakor 

bilka ua vetru. 
„Srečna si?K je vprašala, polna nevere v srcu, v skritem strahu 

in pričakovanju, da pride nekaj hudega, 
„Da, srečna sem," je odgovorila Melita, Preprosto in naravno 

je zvenela njena beseda; neomajno je stala kakor mejnik sredi 
gozda. Ozrla se je v prijateljico, ki ji je bolečina v duši nakremžila 
obraz, bolečina, maskirana z blaženim smehljajem v očeh in na 
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ustnih. Toda poteze pod očmi so izdajale in Melita jih je videla, 
neskončno dobro ji je delo. 

Sedli sta na klop ob poti, smrekova senca ju je hladila. 
„Zakaj?" se je predrznila vprašati čez nekaj časa prijateljica, 

ki ni mogla več prenašati negotovosti in se je vsak hip ozrla v 
Melito s temnimi pogledi. 

„Zato," jo je hladno zavrnila. „Naj se muči še nekoliko," si 
jc mislila. џ 

„Ali mi nočeš več zaupati?" Skoro jokajoč in proseč je bil glas. 
„Dobro, ampak molči 1H 

Melita se je pomaknila za ped od prijateljice in se ozrla po 
poti naprej in nazaj. Prste si je prekrižala na očeh in se za trenotek 
nekam zamislila, parkrat se je zdrznila, zganila se je kakor v krčih, 
Piarnteč ogenj se ji je zabliskal v očeh, ko je razklenila roki in 
spregovorila prvo besedo. 

„Pisal mi je, da brez mene ne more živeti, da da življenje 
zame . . . Vsak večer gre pod mojim oknom . . . dražja sem mu 
kakor vse na svetu . . 

„Kdo?" je urno vprašala prijateljica. 
„Tega ne povem." 
Sekundo sta molčali obe. 
„Kdaj ti jc pisal?" 
„Že dolgo. Pred enim mesecem , „ . Tisti dan, ko smo imele 

popoldne prosto." 
Vnovič sta za sekundo onemeli, 
„ln jaz ga ljubim bolj kakor on mene," je vzdihnila Melita. 

„Sinoči v mraku, ko je šel pod oknom, mi je poslal poljub z roko." 
V Meliti je zaživela nova strast, novo življenje; gola rado-

vednost je zasijala v vseh njenih kretnjah, v vsakem pregibu naj-
manjše mišicc. 

„Ali si že kdaj poljubila moškega? je vprašala naenkrat resno. 
„Že,4 je vdano odvrnila prijateljica. 
„Kako je bilo? Kako se ti je zdelo?4 

„Nič posebnega," se je branila. 
Tedaj se ji je Melita navalila z vso silo okoli vratu in jo 

strastno pritegnila k sebi, Jela jo je divje poljubljati na oči, lase, 
ustna, venomer ponavljajoč: „Moj Bog, kako sem srečna, srečna.. 

(Konec prihodnjič,} 
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Na pragu Melilinc sobice se je pokazal oče s spalno haljo odet 

in v copatah. 
„Melita, deset je ura, že proč . . . Pojdi spat, noč jc za po-

čitek, dan za delo." 
„Takoj," je zamrmrala za njim, ko je že odhajal v svojo sobo 

in si vzela zaponko iz las. 
Ozrla se je proti oknu, ki je bila ua stežaj odprta in se za-

mislila. Prijela se je za čelo in stisnila trepalnice, kakor bi jo bolela 
glava. Nato je upihnila luč. 

Tesna polelna noč je ždela v sobi.. Na šipah so se svetile 
mlačne zvezde; svit bliskavice sc jc včasih zasvetil v njih. 

Melita se je v temi počasi slačila; od sopare je bilo vse potno 
njeno telo. Za trenotek je šla slonet na okno; s ceste je pihal 
hladen veter. Sprehajalo se je le še malo ljudi; samo posamezne 
scncc so sc begale v luči električne svetilke, bolj poredko tudi dve 
tesno združeni. 

Naenkrat ni mogla več strpeti pri oknu; trudnost se je je po-
lastila, da so ji klecale noge. Legla je ha posteljo in si podložila 
roki pod glavo; nerazvite prsi so se ji težko vzdigovale. 

Z odprtimi očmi je ogledovala pohištvo po sobi, ki se je v 
polte mi zlilo v mračno celoto. Laž njenega življenja je ležala v 
njem; vsaka najmanjša stvar je pričala o njej. Toda prejasne so 
bile konture senc, preveč so tolmačile, da bi jih mogla gledati 
večer za večerom, ura za uro; pokopala je glavo v blazine in si 
tiščala oči. 

Začutita je z jasno bridkostjo, da je stopila čez prag in da so 
se duri zaklenite za njo. Prešinila jo je misel, da je na robu pre-
pada in da je nemogoče nazaj. Zazdelo se ji je, da si je treba 
zavezati oči in se pognati, naj gre, kamor hoče. 

„Na okno stopim in razprostrem roki . . 
Do tega trenotka se ni zavedla svoje velike laži, ki se je zato 

sedaj tem jasnejše razkrila, da je medleta od bolečine zaradi nje. Po-
doba za podobo se ji je kazala, in v vseh se je zrcalila njena laž. 

„Zakaj sem jim gledala drzno v oči, kadar so mi sledili? Zakaj 
nisem šla domov?" 
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„Zakaj mi ni nihče rekel, da me ljubi? Zakaj me ni nihče 
ogovoril, ampak so le hodili mimo mene in se mi smejali v oči?*1 

„Zakaj me je oče priklenil v sobo, da sem Se bolj koprnela 
po prostosti, da sem oddaleč v mislih sprejemala vroče poljube, da 
sem hrepenela po neomejeni divni svobodi?" 

„Zakaj sem jih videla druge v sreči? Zakaj je sijala v mojih 
očeh luč, ki mi je vzbudila nevzdržljivo strast?" 

Spraševala se je in ihfeta, očitala in se kesala , . , Spoved 
samemu sebi je najsvetejša stvar: noben greh se ne da zamolčali, * 
vsi morajo pred oltar duše, pred najstrožjega sodnika, ki nikdar 
nc odpušča. 

Lasje so se ji v neredu spustili čez obraz, solze so se mešale 
s potnimi kapljami na licih. Grizla si je ustnice v obupu, da je 
življenje zagrešeno in se ne da nikoli več popraviti. Lc malo je 
bilo let in še ta so bila grenka in z žolčem prepojena. 

„Vsa leta, vsak dan, vsa mladost . . . vse samo za veliko laž, 
da sem srečna, da se mi je vse izmišljeno izpolnilo, da sem kakor 
so druge . . 

Desno roko je o vila v močne kite svojih las iu jo stegnila z 
vso močjo, da so ji izruvane nitke ostale v roki. Žila na sencih 
ji je močno bila. 

„Vse za namišljeno srečo . , 
Napadla jo je besnost, da se je kakor brez pameti premetavala 

po postelji in venomer vzdihovala: 
„O Bog, odpusti, saj ne vem, kaj delam . , 
Ko se je umirila, se je spomnila na deda, pred davnimi leti 

umrlega, ki je ves božji dan presedel pri oknu in kar naprej kadil 
iz pipe. Mračno je gledal skozi tobakov dim na cesto, med svel 
in ljudi . . . 

Na misel ji je prišla dežela, gorski kol, kamor sta hodila vsako 
leto z očetom na počitnice. Razen župnika, postarnega, gorečega 
človeka in učitelja, ki mu je bilo glavno opravilo čebeloreja, ni bilo 
nobenega primernega človeka ure okrog. Od sveta odtrgan košček 
je bil to; planine so kraljevale nad njim in okoli njega. Bistro oko 
jastreba je krožilo včasih cele ure nad njim. Z jelovim vzduhom je 
bil nasičen zrak. Mir in tihota povsod. 

Pod velikim košatim drevesom na vrtu je imel oče svojo mizo. 
Tam je čital neprenehoma od jutra do večera in si je privoščil le 
skopo urico sprehoda na dan. Ona je ležala v mreži, ki sta jo 
prinesla iz mesta, za streljaj proč od njega, kjer se je sadno drevje 
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že mešalo z divjim jelovjem in borovjem. Njene misli so bile brez-
žično zvezane od trenotka do trenotka z namišljenimi točkami v 
mestu; v duhu je igrala vloge visoke, neodvisne dame, glediške 
igralke, naivnega deklička, in kadar je hlad zavel žalost v njeno 
srce, mrzlo brezčutno redovnico . . . 

Prišel ji je na misel hladen večer, poln rose in modrega neba, 
Z volnatim šalom odeta je ležala v mreži, roke pod glavo, v naročju 
pesmi velikega pesnika . . , V bližini se je penil gorski potok . , . 
Štiri popoldne je bilo; pogledala je ravno na svojo zlato uro v 
zapestnici in dremaje zaprla oči. Vsako svojo kretnjo je še videla 
pred svojimi očmi. 

Takrat jo je zdramil nizek glas. 
„Hvaljen bodi Jezus Kristus , . 
Pred njo je stal širokopleč šestdeset leten mož, v dolgopetem 

črnem talarju, z brevirjem v roki. Njegov obraz je bil neprimerno 
resen in obenem silno prijazen in dobrohoten. 

Jasno ji jc stopila pred oči mračna župnikova postava. 
Ostrmela je, prestrašila se je nekoliko in ni ničesar odvrnila, 

ker ni bila navajena na tak pozdrav, 
„Da imate tako reč v dolini za spanje, kdo bi si mis l i l . . . Mi 

ležemo kar v travo.41 

„Saj ni za spanje," je odgovorila boječe, nezaupno. 
Videla je prestrašene župnikove oči. 
„Res, res . . . ? Ljudje iščejo tam, kjer ni," je brez prave 

zveze odgovoril svečenik. „Na čudne načine napravljajo, pa je že 
narejeno. . 

Pogledal jo je in resno dostavil: 
„Vi se boste smejali, pa je res . . . V svetu iščemo srečo in 

л ne vemo, da je pri nas, v naših dušah . . ,4 

Položil je roko na srce in mirno pripovedoval, da so se davi 
napotili zopet trije fantje v Ameriko. 

V Meliti je vse strepetalo, ko so se ponavljale te misli v njeni 
glavi. Nekaj se je protivilo v njej in trdilo, da ni res in da ne 
more biti res. Zakaj se je vendar v njenem srcu nabralo toliko gorja? 

Hladna sapa jo je zbudila iz misli. Ledeno mrzel pot je pre-
pregel vse njeno telo, da se je treslo od mraza. Vstala je s postelje; 
noge so ji bile nenavadno šibke, da je omahovala. Zaprla je okno. 
Bliskavica je za hip obsvetila njeno bledico. 

Nato je legla nazaj tia posteljo; roke so ji brez moči omahnile. 
V ušesih ji je zabrnela godba, valček, ki se igra po gostilniških 
. L j u b l j a n s k i Zvon" X X X I I I . 1913. 11. 4 2 
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vrtovih, zdelo se ji je, da vidi plesalce, a lc medlo se je godilo vse 
pred njenimi očmi. Omamljiva brezmočnost jo je prevzela in v 
sencih ji je kljuvala komaj čutna bolečina. 

Kakor bi bila promenada med drevjem, ji je bilo. Videla je 
rdeče solnčnike, bele obleke . . , 

Napol v sanjah ji je postalo naenkrat tesno pri srcu in dušeče. 
Nevidna moč jo je morila, da si ni upala spregovoriti. Nekaj je 
hotela reči očetu in se ni mogla domisliti kaj . . , Zakričala je ob-
upno, strašen občutek samote jo je objel; zdelo se ji je, da je v 
večnem prostoru, kjer ni bilo ne tal pod nogami, ne nobenega 
predmeta nikjer. Pusta praznota povsod. 

Zaspala je in v spanju so ji šklepetali zobje. 
Ob treh zjutraj, ko je posvetil prvi svit, je očeta vzbudil nena-

vaden šum. Premišljal je, ali je zaropotalo, ali je bilo, kakor bi 
padel kdo? Pogledal je na uro in se trudil v mraku spoznati; obenem 
je poslušal. 

Začul je grgranje, hreščanje onemoglega glasu; mrzlo ga jc 
spreletelo in mu ш en hip ni pustilo, da bi se premaknil г mesta. 

Pred vrati sosedne sobe jc začul dihanje, ki je hotelo obtičati 
v grlu, pahnil jc vrata s silo. 

Melita je ležala na tleh in krvavela; pri padcu se je udarila 
ob rob. Rdeča kakor razbeljeno železo jc bila v lica; prsi so se ji 
vzdigovale, kakor bi pojemale. 

Skočil je k njej in jo zgrabil z obema rokama za ramena. 
„Melita, Melita I" 
Tresel jo je, dokler ni odprla oči. 
„Kaj ti je, Melita?" 
Nič odgovora, le trepalnico so se spet zaprle do polovice. 

* „Melita, lepo te prosim, govori, Melita!" 
Tresoč se, jo je položil na posteljo in se v naglici oblekel. 
„Melita, grem po zdravnika . . . " je rekel in obstal brez moči 

in nemo pri postelji. 
Melita je čisto zaprla oči; roke ji je stisnil krč. Polglasno 

je sanjala: 
„Prej je Šel gori, sedaj mora priti z one strani. -„ Obljubil je, 

da pride vsak večer . . . Z tjdo palico in panama-slamnikom . . ." 
Utihnila je, bolestno se je obrnila. 
„Moj Bog, ne sreče, nc, ne . , In čez nekaj časa: 
„Ali ga vidiš? . , . Kateri? Kateri? . . . O, ne pokažem ti ga , . . 

n i k o l i . . Z v e r i ž e n smehljaj je preletel brezkrvne ustnice. 
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„Čeprav ga ni, pa je morda vendarle . . . v mojem srcu . . 
Oče se je prijel za glavo in ni mogel nikamor. Potrkal je s 

palico sosedom na zid. 
Zdravnik, ki je prišel, je spoznal vnetje možganske mrene, 

zapisal zdravila in odšel. 
Brez besed je obsedel oče ob postelji in buljil v njen obraz, 

pod katerim so valovali vulkani. 
Drugi dan Melite ni bilo v šolo in nikoli več. Ko je za silo 

ozdravela, jo je oče poslal v samotno zdravilišče. Poročali so mu 
od tam, da ji je zlasti, kadar je mlaj, posebno hudo. 

Aleksander Hudoverniki 

Spomini na Janeza Trdino. 
III. \z T r d i n o v e k o r e s p o n d e n c e . 

1. Ptsma dr. Pavlu Turneiju. 

23. 
Novo mesto 17. junija 1900. 

Moja prva sveta dolžnost je, da Vas, moj mili prijatelj, prav, 
prav presrčno zahvalim na globoki prijaznosti in nežni skrb-

Ijivosti, s kojo se brigate za mojo usodo. Davno že bi se bilo 
spodobilo, da Vam odpišem, ali zadržavala me je vedno moja stara 
napaka — epistolofobija. Topla Vam hvala za potrpežljivost, s kojo 
prenašate in mi odpuščate ta moj vse graje vredni greh. Sed ad 
rem — najprvo o zdravju. Pred 3 leti doletela me je čudna sreča, 
da sem ujel tri influence zaporedoma. Trajale so 15 tednov, prvi 

* dve po 6, zadnja, najblažja le tri. Nasledek teh bolezni je bila gro-
zovita slabost; čutil sem jih več nego pol leta; opešalo mi ni le 
truplo, nego i duh. Obhajale so me neprenehoma črne slutnje bližnje 
smrti. Nje se baš ne bojim, še manje pa si je želim, kajti spadam 
med tiste ljudi, ki so s svojo usodo na tem svetu zadovoljni. Kako 
krasen je ta božestveni svet in koliko čudovitih prelesti in ugodnosti 
nam razodeva človeško življenje! O jaz bi se bogme čisto nič nc 
protivil, ako bi mi bil namenjen ali prisojen Matuzalemov vek. 
Misel na bližnjo smrt mi je bila torej na vso moč zoprna in nadležna, 
ali se je nikakor nisem mogel odkrižati. Slutnja me je nadlegovala 
več mesecev — do zime . . . Vaš iskreni prijatelj 

J. Trdina. 
42* 
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