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2brani spisi V\rilanoyi.
Naša tiskarna je odkupila od glavnega dediča Antona Klodiča 

viteza Sabladoskega spise pokojnega ljubljenca goriških Slovencev, 
ndadega Josipa P a g 1 i a r u z z i-ja, široko znanega s pesniškim ime
nom K rila n. Dnč 15. dec. izide dvojnati snopič; veljal bo kot 
drugi zvezek zbranih spisov, kajti obsegal bo doslej e nikjer 
tiskane pesmi, ki so po besedah merodajnih kritikov pravi biserji 
v slovenskem pesništvu. Kot p r v i zvezek izidejo pozneje v dvoj- 
natem snopiču 1. 1887. izdane pesmi. Kot tretji zvezek bo pa 
proza: jedna novela in več krajših spisov; ta zvezek prinese čila 
teljem tudi sliko Kriluuovo in životopis iz najzanesljivejšega peres* 

njegovega svaka viteza Klodiča. Mi smo overjeni, da s temi 
spisi napravimo veliko uslugo naši lepi književnosti, pa tudi spominu 
pokojnega pesnika, ki počiva že 10 let v domači zemlji na kobariš
kem pokopališču. — Ti spisi bodo v knjigotrštvu za polovico dražji.

-ilž-

f )\ntori 5ušnik-
Dne 24. avgusta je umrl v ljubljanski baraki št. 8. pisatelj 

ljubke povesti „Posavček“, ki je prišla na dan v zadnjem sno
piču naše »Slov. knjižnice*; umrl je nagle smrti zaradi krča 
v želodcu, da mu niso mogli podeliti niti sv. sakramenlov, v naj
lepši možki dobi. »Dom in svet* je pisal o njem med drugim to-le ; 
»Pokojnik je bil korektor v Hambergovi tiskarni, pa je sodeloval 
skoro pri vseh slovenskih listih brez razločka. Najrajše je pisal 
kratke črtice in drobne slike. Te so se mu tudi najbolj posrečile. 
Čim daljši je bil spis, tem teže mu je šlo v tehniki, kakor kaže 
njegov »Posavček* v »Slov. knjižnici*. Ker se je moral težko boriti 
za vsakdanji kruh, zato se razodeva v vseh spisih neka naglica in 
vihravost. Itad je zajemal iz čeških i'stoy in vil >v snovi za svojo 
izdelke, ker je nekaj časa bival v zlati Pragi. Temperamenta je 
bil jako živahnega; nravi nekako strastne, kar je bilo kolikor toliko 
krivo, da je bil nesrečen v poslednjih letih svojega življenja. A srca 
je bil dobrega in vnetega za to, kar je videl plemenitega in lepega 
v slovstvu in življenju*. Njegova rodbina živi v pomankanju 
vsega. Komurkoli je ugajal »P osa v čeli* in živi v obilnosti, naj 
se spomni s kakim darom nesrečne rodbine. Naslov; Marija udova 
Sušnik, Ljubljana, baraka št. 8. — Pokojniku pa ohranimo časten 
spomin. Mir njegovi duši! (
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Cena naročnikom celoletno
1 gld. 80 kr.,

ali snopičem za naročnike 15 kr., nenaročnike 18 kr.
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/ f opet te pozdravljam, peneča se Bela, in vi, 
strmi nje bregovi, stokrat mi pozdravljeni! Kakor naglo 
drve valovi Bele v vipavsko ravan, tako in še brže 
hite valovi časa, valovi našega življenja v brezkončno 
večnost. Minil je že rod za rodom, hitri valovi pa še 
vedno pero razdrte in divje romantične pečine srednje- 
velikega potoka Bele ob desni in levi, in narod, todi 
bivajoč, je ostal kot nekdaj čvrst, trden in žilav, a 
tudi neupogljiv za svoje svetinje, za katere so se mu 
borili otci nekdaj.

Mnogo let je že prešlo v pozabljivost, kar se 
je tod potikal Peter Smodin. Bil je strah vsi okolici 
m trepet svojim sovražnikom. Ni ga ujela ne sila, ne 
zvijača, njegove drznosti se je ustrašil vsakdo, ki je 
slišal pripovedovati o njem.
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Da, zginili so časi, ko se je to godilo, zginil 
je tudi Smodin, mlad je ostavil rodno zemljo, mlad 
zapustil dolino solz, valovi Bele pa še vedno tako 
skrivnostno šumljajo med seboj, kakor so ondaj, ko 
se je shajal ob jezu z mlinarjevo Lenko. Ljudje so 
pravili o njem, kako je grozen in trdosrčen, toda 
čutil je i on mehkobo ljubezni, slaj življenja — kot 
človek. Nad njima so se zibali vrhovi jelš in hrastov, 
majali so z glavami ter si kimali med seboj, kako nedo- 
umno jim je, kar občuti pod njimi dvoje človeških src.

A tudi to je minilo, le voda buči o povodnji 
tod strašansko mimo starih jelš in hrastov, jedinih 
prič nekdanjih časov, ter jim pretresa korenike. To 
bučanje je kakor odmev iz one dobe, ko je tu divjala 
človeška strast, puščaje za seboj grozne spomine.

Zato vas pozdravljam, peneči valovi, pozdravljam 
strmi bregovi, — meni tako drage, tako na glas govo
reče priče nekdanjih dnij.

I.

Kaj boš, kaj boš za mano hodil, 
Srebrne rinč'ce nosil!
Mar bil bi rin£'ce doli d'ja),
Pa bi doma zaspal.

NARODNA.

Bilo je leta 1854. Podvelbom, v vasi nad 
Vipavo, je bil sejem sv. Urbana. Nekaj kramarjev z 
igračami in drugim blagom je raztegnilo svoje šotore v
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zabavo otrokom in dorasli mladini. Imeli so vsi mnogo 
gledalcev, ki so sploh — to je bila že tedaj navada na 
sejmih — obsezali dobro polovico vseh sejmarjev. Iz 
bližnjih vasij so prignali petnajst ali dvajset parov 
goved, ki so zanimala gospodarje in mešetarje. Ženske 
so se pričkale z lončarji ter potrkavale na lonce, da 
bi poznale po glasu, če so celi. Vse so jih hotele 
bolje poznati nego mojster, a možiček je imel danes 
posebno srečo s tem, da je dolžil — oblačno vreme. 
Ta razlog je pomagal, da so bili vsi lonci celi.

Solnca ni bilo videti, le po času so sodili umni 
očanci, da mora biti že blizu noči, ko so začeli sej
marji se zgrinjati v hiše in v Rogljevo gostilno. Možki 
so se nekaj pomenkovali o kupih in zlasti ženski spol 
je stikal glave, kar delajo ženske samo tedaj, ko si 
pripovedujejo nenavadno novico. Prej namreč; ko je 
minila prva polovica popoldneva, šepetali so si prija
telji in znanci od ust do ust novico, da so prošlo 
noč tatje ulomili v cerkev. Odnesli sicer niso mnogo 
vrednosti, ker jih menda niso mogli najti, a zato je 
bila toliko večja želja vseh, da bi izvedeli, kedo je 
bil tat. Brusili so sTcer jezike ob tem in onem, in 
zato so obrusili tudi mnogo nedolžnih občanov.

Po cesti mimo „stare pošte" prišla je tedaj mlina
rica od Bele z brhko Lenko. Marsikdo se je ozrl za 
njima; saj je bilo tako jasno kot beli dan, da je 
osemnajstletno dekle ne samo cvet vseh deklet pod 
sv. Lenarta zvonom, marveč tudi imovita blagovnica,
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kakoršne ne najdeš v treh sosednjih farah. Podal bi 
se ji lep, bogat ženin, in krasen par bi bil pred 
Bogom in pred ljudmi. Tako so sodili ljudje že v 
tistih časih.

Marsikateri oče bi jo rad imenoval svojo ljubo 
snaho, a kaj hoče, ko je stvar toliko kot dognana, 
in nikdo več ne upraša, kam sta ženski namenjeni.

«K Roglju gresta!«, tako je pritrdil marsikdo, 
dobro vede, da ne more biti drugače. Rogelj je Pod- 
velbom župan, Rogelj je edini gostilničar, on je pismen 
človek, ki nekaj zna, pa tudi nekaj ima; Rogelj je 
mladoletni Lenki tudi jerob in — ne zastonj. Njegov 
sin Andrej je že prekoračil jedenindvajseto pomlad 
svojega življenja, oče ga ne misli obdržati še tako 
brž na domu, in ljudje so že raznesli, da zato ne, 
ker je Andrej v marsičem drugačnih mislij kot njegov 
oče; ako bi bilo na tem, da bi izbirali ljudje, posadili 
bi danes na županski prestol Andreja, starega Roglja 
bi pa deli v zasluženi pokoj — za peč. Ali kar ne 
gre, ne gre. To je dobro vedel tudi oče Rogelj, in 
zato je poskrbel, da spravi sina čim prej kam na trdno. 
Namenil ga je bil lepi Lenki v mlin pri Beli.

Vpričo tega mu je kot živi nepridiprav naga
jala novica, da moti Lenko menda oni Smodinov Peter, 
ki se je dokaj let vlačil po svetu in se predlanjskim 
za pravo nesrečo tudi privlekel domov. Ljudem je 
polnil ušesa z raznimi iznajdbami, čudeži in umetelj-
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nostmi, kakoršnim se je naučil v velikem mestu, kjer 
se je učil mizarstva. —

Še so nekateri možki gledali za ženskama, ali 
res kreneta naravnost k Roglju, kar se je tudi zgodilo, 
a tedaj je že stal poleg kramarskih šotorov visok 
mladenič, temnih las, a svetlomodrih očij. Obleko je 
imel do malega takšno kot domačini, le pod nosom 
je zasukaval skrbno vzgojene živo rjave brčice, kar 
pri nas ondaj ni bilo v navadi — kajti najbolj pošten 
in najmanj grešen človek je bil našim rojakom — 
čisto obrit golobradec. Peter Smodin je nosil tudi 
uro s težko jekleno verižico, kar je bilo našim vrlim 
domačinom novo čudo, kakoršnega bi si sam oče 
Rogelj ne privoščil za ves svet ne. Zastran tega so 
ga pa zavidali še posebno njegovi vrstniki, ker kaj 
takega, kakor smo že rekli, ni zmogel vsak bajtar, 
tudi če je imel po več kot pet repov v hlevu.

Ljudje iz vasij so ga opazovali s čudom in 
neko nevoljo, kar je bilo povod, da je tudi on ne
voljno pogledaval svoje sosede. Pri kramarju je izbral 
nekaj, česar ni pokazal nikomur, plačal je in odšel 
molče za ženskama naravnost k Roglju.

«Smodin že ve, zakaj hodi za njo!», dejali so 
umni možje, ko je že zginil skozi vrata. Kake pol ure 
pozneje — nagibalo se je že na mrak — prikazal se 
je na domačem pmgu oče župan, Janez Rogelj. Majhen 
človek s širokim kastorcem, v irhovcah, ki niso bile 
niti vsako nedeljo zavezane pod kolenom, in pa v
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„kanonih“, prav kakor gospod fajmošter, vstopil se je 
na vrata oblastno in mogočno, kakor more le župan. 
Ljudje so odhajali s semnja tam mimo domov, vpričo 
so ga pozdravljali udano in prijazno, za hrbtom so pa 
zabavljali in mu kazali figo v žepu, kakor se godi 
marsikateremu županu na revni zemlji. Tudi Rogelj se 
ni zmenil za vse neljube govorice, prijazno je odzdravljal 
ljudem in jim pripovedoval na pol gotovo, a važno 
resnico, katero je dognal nocoj. Trdil je namreč, da 
le Smodinov Peter in nikdo drugi ni kradel po noči 
v cerkvi.

In marsikdo, ki je prej skrivaj ruval proti vla
danju župana Roglja, hvalil je sedaj in občudoval 
njegovo bistroumnost in — previdnost. Voz njegovega 
županovanja, že silno zavožen, lezel je zopet v pravi 
tir. A tega ne bomo dalje preiskovali, ker vemo, da 
„hosanna“ in „cruci!ige“ — slava mu in križaj ga 
— sta tudi še danes v ljudstvu tako daleč narazen, 
kot cvetna nedelja in veliki petek. Tudi v zagovor 
župana Roglja lahko povemo, da kdor je, kakor on, 
vodil županska opravila v letih 1847. do 1854., imel 
je ž njimi, posebno pa z ljudstvom, ne malo preglavice. 
Rogelj je vse to srečno dognal, vse težave je srečno 
premagal, in ladija njegovega vladarstva bi sedaj pla
vala mogočneje kot sploh kedaj, ko bi ne bilo na 
svetu vse minljivo. Njegov sin Andrej in oni ne
srečni velikan, ki ga imenujejo Gorjanca, hočeta sedaj 
vse bolje vedeti kot stara izkušena korenina.
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Rogelj ni bil sicer prepričan, da je Peter Smodin 
današnjo noč vlomil v cerkev, a zdelo se mu je, da 
se ga s tem najlažje odkriža. Oče župan je predobro 
videl v bodočnost. To ga je naučila dolgoletna iz
kušnja. In poleg onih koristij, katere je upal za svojo 
hišo, bila je tudi skrb o županskem prestolu. Slutil 
je, da bode imel potem, ko se izkaže resnica o nje
govi bistroumnosti, trdno oporo, češ: jaz sem bil, ki 
sem vam takoj izvohal cerkvenega tatu in skrunilca 
svetih krajev. Tukaj sem, kje dobite boljšega! Seveda 
mu je bil največji vzrok in glavna skrb za mlinarjevo 
Lenko.

Mlinarica je imela z Rogljem gospodarske pogo
vore. To priliko je kakor nalašč uporabil Peter Smo
din, da je stopil k Lenki ter ji nagloma nekaj stisnil 
v roko. Deklica je skrila roko v predpasnik ter po
gledala, kaj ji je podaril. Brrr! Kot rak je zardela. 
Saj tudi ni zastonj. Bil je nežen zlat prstan s svetlimi 
kamenčki. Hvaležno je pogledala darovalca in tudi v 
Petrovih očeh se je zasvetilo nekaj kot žarek davno 
zaželjene sreče. A to je bilo samo za hip, in takoj 
se mu je lice ubralo v prejšnje poteze, v prejšnji izraz, 
s katerim je preziral vse na svetu. Nekaj trenotkov 
pozneje so se mu iste oči, kjer smo ravnokar videli 
žarek sreče, posvetile tako divje, kakor da se mu je 
metati s samim vragom. Na vratih se je namreč pri
kazal domači sin Andrej, ki je prinašal vino. Peter 
Smodin bi ga nocoj kar strl. Lenka, ki je videla toliko
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jeze in strasti v njegovih očeh, strepetala je o tem 
pogledu. Tako ni Peter pogledal še nikoli. Groza jo 
je bilo in najraje bi se zatekla k materi.
. Rogljev Andrej, prijazen mladenič, kaki dve leti 
mlajši kot Smodin, pozdravil je mlinarico, pozdravil 
je tudi Lenko in Petra. Deklica je govorila ž njim 
zaupno in prijazno, kakor s starim znancem, Smodin 
se je pa ozrl skozi okno. Nekaj se je kuhalo v njem, 
da bi bil semlel nepoklicanega tekmeca, da, strl bi 
ga bil, kakor stere mlinski kamen pšenično zrno. Nje
gova mora biti ta deklica, njegova, če je oni tudi 
županov sin. To je nocoj, v tem trenotku, prisegel 
Peter v svojem srcu. Ali je morda toliko slabejši od 
Andreja? —

Tudi njemu ostavi mati precejšnje imetje, on je 
jedini sin, ki se je nekaj trudil in učil po svetu. Ni 
bil sam kriv, če so ga drugi zapeljali, da je zašel na 
napačna pota. A to je minilo, in že davno se sramuje 
rokovnjaškega življenja, kakor obžaluje tudi oni čas, 
ko je hodil po svetu s komedijanti. Tega ni več, 
izučil se je v rokodelstvu. Zaslužek in kruh ima v 
življenju zagotovljen. Od onega časa, kar pozna Lenko, 
predrugačil se je popolnoma. Saj ga je pohvalila celo 
njena mati. Kaj neki stika ta le Andrej za njo?

Ako ga zastran odurnega vedenja sovraži tudi 
ves svet, kaj zato, on je osvedočen, več kot osvedočen, 
da ga ljubi ta-le črnooka Lenka. Vsak trenotek bi dal 
za njo svojo srčno kri, ko bi bilo treba.
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Ni bil še popolnoma mrak, ko sta odhajali ženski 
proti domu.

Lenka se je še poslavljala z Andrejem, kar ni 
bilo Smodinu prav nič ljubo, njena mati je stopala 
z Rogljem že po veži, ko je govoril župan te-le besede:

»Mislim, da se ga dekle ne bo branilo, posebno, 
če mu še ti rečeš, da bode prav».

— Prav nič ne vem, odgovorila je skrbna ženica, o 
tem še nisem nikdar govorilo ž njo. Zdi se mi še 
preotročja. A temu, kar pravite vi, nisem tudi nič 
nasprotna; če se imata rada, naj se le uzameta, silila 
je pa jaz ne bom nikoli.

«Kaj vraga! Ali ne vidiš? Saj te ni Bog še 
udaril s slepoto. Ta-le Smodin, ta-le ropar, ki je si
noči cerkev okradel, ali misliš, da ji je ta zastonj 
zmerom za petami!»

— Kaj ste rekli ? Moj Bog! Cerkev so okradli ? 
Za vseh pet ran Kriščevih, pa Peter Smodin jo je 
okradel! Kdo pravi ?

Mlinarica se je komaj po koncu držala samega 
strahu, in le šiloma jo je Rogelj vlekel s seboj, boje 
se, da ne bi slišal Peter njenega tarnanja.

»Poslušaj, mamica! Ta ti ne bo več motil hčere; 
jaz ga odpravim nekam, da se ne vrne kmalu«,

— Kam? prašala je zvedavo. Rogelj je molčal, 
kajti Peter in Lenka sta že stopala za njim po veži; 
ko pa sta bila z mlinarico na cesti, pošepnil jej je
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na uho: «K vojakom ga damo. Kaj hoče tudi sploh 
doma? Tiste njivice bodo obdelovali že drugi».

Mlinarica ni rekla na to ničesar. Preveč se ji 
je zdelo, kar je izvedela nocoj. Vse je prišlo preveč 
naglo, da bi mogla vse prav razločiti, a beseda 
„k vojakom* jo je pretresla. Se nikdar ji ni rekel 
Peter žal besede, sedaj da je pa takšen razbojnik.

Lenka je veselo • stopala poleg matere po stezi 
nizdolu k Beli. Pripovedovala je s pravo dekliško 
zgovornostjo in natančnostjo različne reči, katere je 
vse videla in slišala danes na sejmu. Kakor je bila 
še vselej zaupna do svoje matere, ni mogla zamolčati 
niti novice o "cerkvenem ropu. V otroški priprostosti 
se je čudila, da morejo biti na svetu tako hudobni 
ljudje, ki gredo v cerkev — naravnost pred živega 
Boga — krast in ropat. Saj ji je bilo znano, da je 
mati v takih slučajih potrdila njeno živo vero in po
hvalila njeno bogaboječnost, toda materi so še zve
nele na uho trde besede očeta Roglja: «K vojakom 
ga damo! Samo nikomur ne pravite tega!* Zato je 
molčala, molčala pa je tudi zastran tega, ker se ji 
ni zdelo prav, žaliti Lenko in žaliti njene dobre misli 
o ljudeh. To se je zdelo dobri materi še prezgodaj. 

v Mati je molčala in poslušala pod seboj v jarku 
šumenje vode, ki se je ubijala in vršela čez jez. 
Njeno oko je bilo solzno . . .

• Stric Marko je gotovo zaprl vodo in zaspal!*, 
rekla je mati po dolgem molku. Nekaj trenotkov
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pozneje se je potrdila resnica teh besedij: kolesa so 
stala in stric je dremal poleg ugašajočega ognja.

«Ali sta vendar prišli*, ogovoril je ženski, in mli
narica ga je uprašala: »Morda vas je bilo strah?*

— Tisto ne, groza pa vendar pretrese človeka, 
ko pomisli, da je po noči sam na tem kraju. Star 
sem že in oslabel. V mladih letih bi se ne bil bal 
tudi trideset nočij prebiti med mlinskimi kamni. Sedaj 
je drugače.

«In ko bi bili še mladi, bilo bi tudi drugače. 
Kaj ne stric?*, dražila ga je Lenka.

— Ne bi se bal ne, kakor me tudi sedaj ni strah. 
Časi so se umirili: Madluška ni več. O, kolikokrat je 
spal pod našo streho; tihotapstvo je minilo, včasih 
se prikrade še kak potepenec, a tega se že odkri- 
žamo. Mislim, da niso več ljudje za to. In jaz, ki 
živim v ti-le hiši skoro odkar sem prejel sv. krst, 
videl in doživel sem marsikaj: z domačega praga sem 
gledal Francoze, s praga sem se pogovarjal z rokov
njači in tihotapci, e, kolikrat so pometali svoje zvežnje 
tam le pod našo žago ter se poskrili. Nisem se jih 
bal, če sem bil tudi sam po cele noči. Danes ni več 
tako. Mi smo na samoti in mene so moči popustile. 
Res, da se ni bati hudobnih ljudij, a jaz se bojim, 
da se mi primeri pri delu kakšna nesreča. Naj me 
kaj prime med kolesi, pa me dobite onesveščenega, 
če ne mrtvega pod ogradom.

«Ali se je vrnil hlapec?*
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— Rekel je, da pride takoj za nama. Izročili sve 
mu nakupljene reči, odgovorila je Lenka.

Stric Marko, mož dobrih šestdesetih let, je bil 
v svojem okraju živ oddelek zgodovine. Skrbno je 
pomnil vse, kar se je zgodilo za njegove dobe. Po
mrli so mu vsi bratje in tudi njegovega starejšega 
brata sin, poslednji gospodar v mlinu, počival je že nekaj 
let pri sv. Danijelu poleg Sanabora, le Marko se je še 
upiral zobu časa ter stal osamel med novim narašča
jem kot starikav hrast med mladimi hrastiči. Njegovo 
jedino veselje je bilo mlinsko opravilo, le redko kedaj 
se je dotaknil drugega dela. In radi, prav radi so priha
jali ljudje z meljo k njemu. Merice ni jemal prevelike, 
prijazen je bil z vsakomur in poznal vse ljudi od blizu 
in daleč, še mnogo dalje kot nese sv. Lenarta zvon; 
pa tudi poslušali so ga radi, ko je začel: »Otroci moji! 
Najsi je že tako ali tako, njega dni je bilo drugače...® 
Po tem začetku spoznali so vsi, da bodo slišali kaj 
o minolih časih. Stric Marko je bil živa zgodovina.

Nocoj je skrbno popraševal Lenko, kaj je novega 
Podvelbom in kaj je novega sploh med ljudmi. Prašal jo 
je tudi, če je obljubil Rogljev Andrej priti v kratkem 
v mlin. Starec je imel namreč mladeniča zelo rad. Na 
svetu so takšni, dopolnjujoči se značaji, ki navzlic različni 
starosti, vkljub različnemu stanu in potrebi, goje odkrito
srčno prijateljstvo. Nevede se omilijo drug drugemu. 
Andrej je rad prebiral knjige in „Novice“, katere je
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dobival njegov oče, in ko je prišel v mlin, primerjala 
sta s stricem Markom sedanje in prošle čase.

Za glavo se je prijel in dimka bi mu skoro cepnila 
v pepel, ko je slišal, da so hoteli v minoli noči Pod- 
velbom vlomiti v cerkev. Dolgo je majal z glavo, 
mislil in mislil, a v svojih „spominih* ni mogel najti 
podobnega primera. Zdelo se mu je nedoumno. Zato 
je ustal, položil dimko na ogrodje „belega" kamna 
ter šel spat. Zenski sta sicer še nekoliko posedeli, 
da sta počakali hlapca, ki je prišel precej „glasan“ 
m nekoliko vinjen domov. Potem sta šli počivat.

Lenka je kmalu brezskrbno zaspala, saj se ji je 
zdelo življenje lep praznik. Peter, Andrej, prstan, semenj, 
Petrovo govorjenje, Andrejeva prijaznost in naposled 
še oni strahoviti Petrov pogled, vse to je ni vzne
mirjalo. Življenje se ji je zdelo lepo, prelepo. Kedo 
bi sanjal o bridkostih. Peter in Andrej, o tem ni marala 
misliti, mladost ji je bila še samo cvetoč pomladni 
dan brez oblaka, brez vetra, življenje ji je bilo slo
vesen praznik k ustajenju v mladostno življenje.

Drugače se je godilo njeni materi. Premišljevala 
je Rogljeve besede in sama sebi je morala pritrditi, 
da bi bil tudi nji Andrej ljubši zet nego Peter. Andrej 
je pameten mladenič, ljubezniv in prijazen z vsakomur; 
tudi Peter je dober ž njo kot duša, a Bog si ga vedi, 
kako je to: Andrej jej je popolnejši. Peter je stra
sten in nagel, a kateri mlad človek ni ognjevit in bu
ren, ko mu gre kaj navskriž?

‘2
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Ko so se mlinarici misli povspele v bližnjo bo
dočnost, prestrašila se je čudne slutnje o tem, kar 
bi se utegnilo zgoditi. Bala se je za oba; kajti s 
takim pečatom, kakor ga je Rogelj namenil v vojake, 
ne bode Peter trpel vsega. Nagel je, prenagel, in 
utegnil bi Andreju kaj nahuditi. Dobrega ne bo med 
njima.

Mlinarica je sklenila paziti, da bi Peter ne gle
dal za Lenko. To bi ji vsaj za sedaj ne bilo ljubo.

Zastonj so ugibali Podvelbčani, kedo je bil oni, 
ki je vlomil v cerkev; tudi domnevanje o Smodinu 
se je na Rogljevo veliko žalost izjalovilo popolnoma. 
Kakor izgine slana o solnčnem prihodu, tako je po
nehalo prazno sumničenje, ko je oče Rogelj v pričo 
nekaterih mož preklical svojo izjavo. Peter Smodin se 
je županu celo priporočil, da bi o novačenju postavil 
za njega svojo besedo, ker je sam in ima staro mater. 
Zupan mu je obljubil, in Peter je šel tisti dan prav 
brezskrbno k vojaškemu naboru.

Njegovi tovariši so peli in pili, da bi utopili 
svojo žalost v vinu in da bi v sladki pesmi pozabili 
nevarnost bližajočih se trenotkov. Lepo jutro je bilo 
v poznem poletju. Z vseh stranij Vipavske doline so 
se zlegale trume mladeničev v Vipavo, z vseh stranij 
so šli za njimi onemogli očetje, objokane matere in 
starejši znanci, ki so to skušnjo že „slavno“ prestali, 
ne da bi jim bilo treba nositi puške. Krik in vik se 
je bližal vipavskemu trgu: ura se je nagibala proti
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osmi. V trgu samem je bil ta dan kakor nekak domač 
praznik, ker posebno krčmarji so se nadejali vsled 
shoda toliko ljudij obilo zaslužka.

Več voz je že obstalo s hrumom in ropotom 
pred znanimi gostilnami. Prišli so tudi Podvelbčani 
ter se ustavili „pri pošti", a Petra Smodina ni bilo 
med njimi. Stopal je zadej sam ter motril svoje do
sedanje življenje, premišljal o domačih razmerah in o 
bodočem življenju. Vse lepe nade, kar jih je nekdaj 
gojil, in tudi one, katere so ga že ostavile, bile so 
mu prav živo pred očmi. Vs'em in tudi njemu je kra
ljevala mlinarjeva Lenka. Spomnil se je, da se še ni 
poslovil pri nji, a slednjič je sklenil tako razmišljanje 
naglo in odločno, češ: po kaj neki bi se poslavljal? 
Nazaj grede se oglasim v mlinu. — Resnično je ime! 
te dni mnogo dela, in dasi je natezal dan še tako v 
noč, komaj ga je zmagoval.

Z božjo pomočjo je hotel postati drugačen člo
vek, kakor so ga sodili ljudje. In njegova trdna volja 
je kazala že lepe sadove.

Kako se je revež začudil, ko še dobro ni pre
stopil praga v naborno dvorano, a so ga že zgrabili 
biriči ter tirali v zapor k onim, ki so tulili, peli, kleli 
in zdihovali vse v jedni sapi sluteči trnjevo pot vo
jaškega življenja. Peter se je hotel nekaj izgovarjati, 
a ni bilo časa; skliceval se je na domačega župana, 
pa Roglja ni bilo nikjer. Smodin se je stresel same 
jeze. Orožnik ni hotel in tudi ni utegnil čakati nje-
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govega premišljevanja, zato ga je sunil s puškinim 
kopitom pred seboj v zapor, ki je bil vsaj ta dan 
podoben jami razbojnikov. Tukaj je šele spoznal iz- 
dajalstvo, Rogljevo past, katero mu je nastavil in — 
to je najhujše — kamor se je mladenič tudi ujel.

Solnce je prijazno sijalo tisto popoldne po lepi 
Vipavski dolini, ko so tirali novince k pristojnim polkom 
v Trst in v Ljubljano. Mnogo ljudstva se je trlo na 
cesti, koder so jih gnali, in vse so pomilovala usmiljena 
srca. Tam je stal tudi Rogljev Andrej ter gledal, kje 
bi zapazil kakega znanca; kar je ugledal Petra. Čudeč 
se stopil je nekoliko bliže, da bi ga pozdravil. Ali Smo
dili je zaškripal z zobmi ter pljunil proti njemu: *Pro- 
kleti izdajalec ti in tvoj oče! Oba se me bosta še 
spominjala. Sram vaju bodi!»

— Peter, verjemi, Peter, za Boga verjemi, da 
nisem nič vedel. Solze so Andreju zaigrale v očeh, 
hitel je še nekoliko za trumo, potem se je pa ustavil, 
kajti Smodin ga ni mogel in tudi ni hotel poslušati, 
hitel je z drugimi dalje. Andrej je skrivaj otrl solzo 
in se vrnil. Ljudje so pogledovali prej Smodina, sedaj 
pa Andreja, umeli niso nikogar, tudi Smodin in Andrej 
se nista umela.

Mrak je legel v dolino, vrhovi hribov in gora 
so bili v temi samo kot očrneli kosi neba, na svodu 
nebeškem so pa oživljale zvezda za zvezdo. Veličasten 
mir je objel naravo, le tu in tam je odmevalo ukanje 
z nabora se vračajočih mladeničev, ki so za jedno
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leto srečno ušli vojaškemu življenju. V tem času je 
stopal po samotni stezi mimo Sanabora proti domu 
Rogljev Andrej. Srce mu je krvavelo v prsih zastran 
krivice, katero je storil oče Smodinu. Daši je od tam 
do mlina samo nekaj minut, ni si upal povedati do
mačim in Lenki tako sramotne novice. Pogledal je samo 
tja proti mlinu, vzdihnil iz globine srca ter pospešil 
korake. Doma je takoj rekel očetu:

«Kaj pa, če ste se pomotili, oče?»
— Andrej, ti si mlad, zato ne razumeš, da je 

tako dobro za-te, če sem se pomotil ali če se nisem. 
Ko bodeš starejši, videl bodeš vse drugače in umel 
me bodeš, upam.

«Torej vam je bilo samo za to, da me pripravite 
na mlinarjevo posestvo. Nocoj vam povem, da tega 
ne maram!»

— Tepec, ki ne veš, koliko je štiri in pet.
«Toliko pa vend;ir vem, da ste Smodinu samo 

vi naklonili vojaško suknjo ter vzeli njegovi materi 
jedino podporo, dasi ste mu prej obljubili, da mu 
boste pomagali. To ni rnožko, oče. Mlad sem še res, 
a toliko vem, da to ni prav».

— Spat se mi poberi 1 Kaj čeljustiš o rečeh, ki 
ti niso nič mar?

Užaljen je stopil Andrej k tovarišem v pivsko 
sobo, kjer je bilo petja in kričanja vsaj polovico pre
več. Pozdravil je še tega in onega, pomiril razgrajalce, 
postregel, kjer je videl, da je res potreba; za nekaj



— 22 —

časa se je vrnil v kuhinjo k očetu, pozdravil: «lahko 
noč!» ter šel počivat. Drugi so mu odgovorili, oče 
pa nič.

«Ta le», rekel je potem Rogelj, »bode hotel 
kmalu vsem ukazovati, tudi meni. A prestar sem, 
dvomim, da bi ga imel kdo ubogati*. Družina in 
vasovalci niso dejali ničesar, saj so bili vajeni pri
trjevati mu v vsem, in med njimi je bilo celo mnogo 
takih, s katerimi je bil v botrinstvu. Tem ni bilo 
nikoli treba misliti, kaj bi mu odgovorili. Za nje je 
mislil oče ali boter Rogelj sam.

Tam v stranski sobici je pa nekdo premišljal 
o Smodinu in o Lenki.

II.
Oh, ne oženi se,
Raj' počakaj me,
Saj za gvišno vzamem te!

NARODNA.

Rogljevi nasprotniki so bili vedno glasneji, odkar 
je tako nečastno odpravil Smodina. Za Petra, ki se 
je na tujem navzel novih čudnih mislij o svetu, res, 
ni jim bilo mnogo mar, tem živahneje so pa poudar
jali, da bi moral prvi mož v občini biti prvi tudi ondaj, 
ko treba držati dano besedo, ne samo kadar jo treba 
pojesti in po hinavskem izdajstvu skrbeti za svoj 
žep. Vsem je bilo potlej jasno, da Rogelj je tako 
počel samo zastran mlinarjeve Lenke, ali bolje zastran 
svojega sina in Lenkinega imetja. To je župan čutil
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predobro, a mislil si je, kakor vselej: ljudje te danes 
hvalijo, jutri grajajo, kakor sapa potegne; najhuje je 
pa starcu delo to, da ga njegov sin ni hotel umeti. 
In še več: niti maral ni več v mlin, odkar je bil 
Smodili pri vojakih. V svoji odkritosrčnosti ni mogel 
nikoli izbrati dovolj primernih besed, da bi tolažil 
Lenko in njeno mater — in samega sebe, tako hudo 
mu je delo očetovo izdajstvo. Tudi se mu je požde- 
valo, da utegnejo vskipeti iz tega še čudne reči, ko 
se povrne Smodin živ in zdrav od vojakov, česar 
pa v tedanjih nemirnih časih ni upal nikdo tako 
gotovo kot Rogljev Andrej sam.

Minilo je leto in morda še nekaj mesecev, kar 
je ostavil Smodin z mirno vestjo staro mater ter odšel 
k vojakom, ne da bi se bil poslovil niti v mlinu. Oče 
Rogelj je začel Andreja sprva po malem siliti, pozneje 
pa vedno huje i;i siloviteje naganjati, da bi vzel Lenko.

• Ljubi moj oče!», odgovoril mu je sin nekega 
dne, «kako me morete siliti v to, ko ste že naprej 
vse sami pokvarili. S svojo prenagljenostjo ste razdrli 
nekaj, kar bi se bilo sčasoma prav gotovo sezidalo 
samo. Predno sem res kaj začel zastran Leniče, hoteli 
ste vi vedeti, da ona in le ona bo moja. Sedaj me 
je sram, in srce me boli, res, a samo zastran deklice, 
ne pa zastran česa drugega. Ona bi se bila že kako 
dala pregovoriti, saj si nisva tuja, ali one sramote s 
Smodinom ni bilo treba početi*.
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—- No, in zdaj ? uprašal je Rogelj oblastno, videč, 
da se s sinom zopet ne bo dalo iz lepa ničesar opraviti.

♦ Zdaj je tako, kakor hočejo drugi*.
— Kdo so ti? — drugi - — dodal je še bolj samo- 

svestno, kajti jezilo ga je tako obotavljanje. Andrej 
bi bil moral vse hkrati povedati; govori že, kakor 
mu drago!

»Marko, mlinarica in tudi Lenka, vsi so spoznali 
vaše namene. Verjemite, da si jaz nikomur ne upam 
pogledati v lice*.

— Strahopetec!
»Tega ne morete trditi o meni. Ali da bi se jaz 

kot slepo orodje vaših nelepih namenov vedoma usi- 
ljeval komu, za to nisem*.

— Pa Lenko bi vendar rad imel, ko bi te 
hotela! začel je zopet mileje, a le s težka je zakrival 
preziranje v svojih besedah.

»To pa le tedaj, ko bi bila res prosta vsake 
obljube s Smodinom. Obljube morajo biti vsakomur 
svete, drugače jih ni treba sklepati vedite oče. Jaz 
spoštujem take sklepe, ako sem jih naredil sam, ali 
če so jih drugi*.

— Morda veš, da sta se s Smodinom česa 
domenila? dejal je oče prav mehko.

»Le predobro vem!» — — —
— No, in? uprašal je Rogelj zopet nestrpno.
In Andrej je povedal očetu o prstanu, kateri je



shranila mlinarica, ko ji je povedala Lenka, kaj se ji 
je zgodilo.

Oče Rogelj je gledal debelo, izvedši to novico. 
In Lenka, njegova varovanka, da bi bila to storila! 
Da, današnji svet je res silno skvarjen! Take misli 
so se županu Roglju hipoma rodile v glavi. Potem 
je nekoliko pomislil in rekel popolnoma mirno, kakor 
človek, ki ve, kaj pravi:

— Verjemi, da je bil oni prstan ukraden. Pojdi 
in povej to Lenki, in videl bodeš, kdo je več opravil, 
Smodin s prstanom ali ti brez njega.

«To se nikdar ne zgodi. Oprostite, oče, da se 
vam vaš otrok upa tako naravnost protiviti. Bilo bi 
grešno in nečastno: Jaz nisem za to».

— Zato, ker ne poznaš sveta in ne veš, da se 
dandanašnji sreča ne opoteka kakor pijanec na cesti. 
Ujameš jo le tako, če jo ročno zgrabiš za vrat, ko 
smukne kakor vešča mimo tebe. In tiščati je treba 
potem in držati jo trdno, kajti rep ima ta božja hčerka 
opolzek kot jegulja. Poskusi in videl bodeš, kaj je 
bolje: gledati, da je poslanka nebeška odnesla svoje 
dari drugam, ali če si jih sam spravil pod streho. 
Sinko, mi smo stari — e, vidite np — mi smo že 
kaj skusili na svetu. Mlad si, mlad, pa zares!

Prijazni bralec spozna že iz tega, da se Andrej 
nikakor ni mogel strinjati z očetom. To je bil uzrok 
večnemu prepiru med njima. Če sta bila le sama, ni 
se mogel starec vzdržati, da ne bi nagovarjal ali vsaj
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dražil sina, zakaj ne mara za Lenko sedaj, ko mu je 
nevarnega tekmeca pognal po svetu. Nekega večera 
sta se do dobra zjedla in Andrej se je pridušil, da ne 
upraša Lenke drugače, kakor če sama pusti Smodina, 
ali pa če jo Smodin oprosti vseh obljub. To je očeta raz
kačilo, da mu je zagrozil z izgojem*). Andrej se tega 
ni strašil, prepir se je nadaljeval, ali — naslednje 
jutro Andreja ni bilo več v Rogljevi hiši. Sel je po 
svetu; kam? Tega ne bi mogel niti sam povedati. 
Jedina duša na vsem božjem svetu je bila Lenka, ki 
bi utegnila vedeti, kam je izginil; morda pa še ona 
ne ve! Njo je pozdravil ob odhodu, nji je povedal! — 
pa, kdo ve? Ljudje so govorili, da so ga tisti večer 
mrzlo sprejeli v mlinu. Andreja je streslo, tako ga je 
ganila hladnost mlinarjevih ljudij. Sele ko je povedal, 
da se je odpravil po svetu in zakaj, pomenili so se 
nekaj navadnih rečij. Ženske so ga ustavljale, naj 
ostane, kajti mnogo se bo še govorilo o tem, če pojde 
Rogljev sin po svetu; stric Marko bi bil pa najraje 
videl, ko bi bil Andrej kar še tisti večer 'ostal za 
vselej pri hiši. Toda sklep je sklep, in mladenič je 
mislil, da ga mora izvršiti, naj ga že tako ali tako. 
Šel je. — — —

Se tisto jesen je lajal nekega meglenega večera pes, 
privezan pri mlinskih vratih, nenavadno dolgo in jezno.

*) iz g o j je znan že najstarejš.m Slovanom: očetje 
so nevredne sinove zapodili iz hiše in jim niso dali ničesa; 
to so bili i z g o j i. Ur.
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Prav grozno je zavijal, slednjič je hipoma umolknil. 
Doli po strmem pobočju Nanosa se je počasi plazila 
možka postava. Steze ni mož iskal mnogo, saj bi mu 
itak koristila le prav malo, ker bi jo v temi kmalu 
zopet zgrešil. Drsal se je, kolikor je mogel tiho, preko 
skalovja, poprijemaje se za leščevje in spuščaje se po 
mladih hrastih v nižavo. Spretno kakor veverica se je 
ogibal večjih dreves in strmih skal, pogumno se je 
pomikal čez drn in strn, ne maraje, če se raztrga 
obleka ali koža na životu, samo da bi bil poprej v 
mlinu pri Beli.

Ves dan je deževalo in še sedaj je pršilo iz 
megle, voda je bila bledo - rjava in močno narasla. 
Komur ni znano, kje je mogoče brez nevarnosti čez 
jez, težko da jo prebrede. Bela je, dasi skromna 
hčerka očeta Nanosa, o povodnji hinavska in zapeljiva 
kot velikomestna deklica.

Naš neznanec se je obrnil v znano stran in 
preko jezovega nasipa splezal na kopno. Pogledal je 
skrivaj skozi kuhinjsko okno, kedo je tam, kajti ne
redko so se ustavljali v mlinu tudi orožniki in finančna 

' straža ter so hoteli vedeti to in ono. Prepričal se je, 
da ni nevarnosti, vender je še odlašal in ni hotel 
stopiti k ognju, ki je zelo vabljivo prasketal na ognjišču. 
Kako dobro de takšna toplota človeku, ki se je plazil 
P° gozdu in po mokrem grmovju.

Podvelbom je že utihnil večerni zvon v čast 
sv. Florijanu, nikakoršnega drugega glasu ni razločiti
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iz okolice, le šumenje vode buči in vrši s tako silo, 
kakor da so se spustile po strugi vse stiske in nad
loge, katere prenaša marljivi Vipavec včasih sicer 
voljno, včasih godrnjaje, a vselej z nado v boljše 
čase.

Naš ponočni potnik ni poslušal šumenja Bele, 
tiho se je splazil na dvorišče, od tam v kuhinjo, kjer 
je stric urejeval neke vreče, ženski sta pa pospravljali 
ogenj, da bi šli spat.

»Jezus, Marija! — Peter!», vskliknila je Lenka 
ter se umaknila nekaj stopinj bliže k materi.

— Bog te sprimi, Peter! Kaj te je prineslo k 
nam v tem času? — prašala je gospodinja ter strahoma 
opazovala njegovo zanemarjeno in razcapano vojaško 
obleko, katero bi tudi nevojak spoznal prvi hip, da 
že več mesecev ni bila v vojaških vrstah, posebno 
pa ne pri „viziti". Peter je še vedno stal in otresal 
mokroto z oblačila. Na nobeno uprašanje še ni odgo
voril, marveč milo je gledal domačine, proseče in 
udano se je oziral sedaj v tega sedaj v onega, naj- 
mileje pa v Lenko.

«Ali si ti Peter, ali je le tvoj duh?», zastavil 
mu je stric Marko počasi.

— Jaz sem, jaz, dejal je oni tihoma, prosim, na
pravite malo ognja, da se ogrejem. Do niti sem moker.

«To se koj zgodi«, dostavila je hitro mlinarica 
in razkopala še živ pepel. Lenka jfe nalomila nekaj 
suhih vej. Kmalu je zaplapolal močan plamen na
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ognjišču in blagodejna gorkota je objemala Smodinove 
premrzle ude. Dobro mu je dela toplota, kajti sedaj 
je bližal desno, sedaj levo nogo ognju; z oživljenjem 
premrzlih udov mu je oživel tudi jezik.

Ko je v naglici povžil nekaj večerje, katero sta 
ntu ponudili ženski, jel je pripovedovati, kako se mu 
je godilo pri vojakih, kajti o tem, da je pobegnil, ni 
dvomil nikdo več.

»Vse bi še bilo, samo, da bi me ne peklo mašče
vanje onemu, ki mi je naklonil vse te dobrote*. Krče
vito je stisnil pesti, z rezko kletvico zagrozil staremu 
Roglju in pogledal je tako grozovito grdo, da se je 
Lenka obrnila v stran. Znan ji je bil ta pogled.

Peter je ubežal od vojakov, samo da se maš
čuje Roglju. Sedaj se je potikal po svetu zopet z ono 
druhaljo, ki se je skrivala večinoma v samotnih no
tranjskih gozdih, delala denarje, ■ pa jih tudi rada po
brala, kjer je slutila velik kup. Žalega ni še storil 
nikomur, tako je pravil begunec, in ko se mu posreči 
znani namen, vrne se prostovoljno k zastavi. Dobro 
ve, kako jo zavije, da ga ne bodo ostro kaznovali. 
Rotem se pa vrne domov, in sreča vzcvete njemu in 
še nekemu drugemu. A tega ni povedal, govorili so 
Pa dovolj razločno njegovi goreči pogledi

«Ce se mi pa vse ponesreči*, nadaljeval je z 
razkladanjem svojih načrtov, »kaj za to! Ogrenili so 

življenje, skvarili najslajše veselje, kaj mi je slednjič 
še do teh dnij na svetu, ako jih tudi skrajšam*.

.
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— Peter! vskliknila je Lenka nehote. Ni se 
mogla premagati, da bi ga ne posvarila zaradi tako 
grešnih mislij. Petra je pa jedina ta deseda tako ute- 
šila, da je rekel: «Ne, ne! Ne strašim se življenja! 
Dotlej, ko bom prost, me bodo čakali moji zakladi. 
Skrijem jih varno, in nikdo drugi ne bo vedel za nje 
kot jaz in pa ti — Lenka*.

Pozneje je govoril pametneje, in zelo v rahel 
nasmeh se mu je ubralo lice, ko so mu povedali, da 
je Rogljev Andrej šel na tuje.

Tedaj se je osmelila Lenka in dejala: »Peter, 
saj si zaradi tega še vedno kristijan. Zato te prosim, 
pusti osveto Bogu».

— Moja ljuba, rad te imam, ali tega ne morem, 
predaleč sem že zašel, dasi bi te tako rad slušal.

Deklica je zardela, kajti sram jo je bilo, da se 
Peter tako javno zaveda svoje oblasti zastran prstana. 
O, ti nesrečni prstan! In vender mu ni še nikdar 
rekla, da jo sme tako nazivati, še nikdar mu ni oblju
bila, da bode njegova. Zato je nehala pogovor in 
nadaljne prošnje. Molče je čakala, kako se nocoj 
razreši sitni Petrov položaj.

Se dolgo potem so se pogovarjali v mlinu in 
petelin se je moral že drugič oglasiti prej, ko je stric 
Marko pokazal beguncu skrivno ležišče.

Ko se je zdanilo in so nekateri mljaji*) že na-

*) Vipavska beseda za osebo, ki nosi v mlin; nemški 
Mlihlgiinger. Op. pis.
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bijali po vratih, brisal si je stric Marko kar s pestjo 
krmižljave oči. Nič mu ni bilo danes prav povšeči, 
ker je premalo spal. Odpravil je ljudi, sklical hlapca 
in potem je stopil pogledat na seno po sinočnjem 
gostu. Petra ni našel več, pobral je pa zavitek starih 
cap — bila je Petrova vojaška obleka — ter jih 
nesel daleč tja pod grič v grmovje, kjer jih je založil 
s kamenjem. Nikdo ga ni videl in Marko tudi ni 'po
vedal nikomur, kaj skriva in čemu. Vedel se je, kakor 
da je nesel pepel na. razmočeno trato. Saj so Petru 
vsi obljubili sinoči, da hočejo molčati o vsem, kar 
se je zgodilo.

Časa kolo se vrti hitreje in vstrajnejše kot 
druga kolesa.

Drevje stoji golo, veter prenaša in raznaša opalo 
listje z zavetja v zavetje, dostikrat ga pa vzdigne 
v silen nagrabek ter ga podi naravnost v vodo. Zajci 
se bližajo človeškim bivališčem ter žalostno skačejo 
Po osamelih zelnikih, kjer so nedavno do sita obirali 
kapuzne glave, tudi lisice kopljejo ogrce že prav 
blizu mlina, kajti prekanjene tatice vedo, da so boljše 
nego ogrci — mlinarjeve kokoši in race. Kdo bi jim 
zameril ? Lisica ima rokovnjaško življenje. Gora je 
opustošena, dolina je gola, hrib kaže ogoljena rebra, 
senožet je rjava, vse je brez lepotičja, brez vsakoršne 
lepote. Narava komaj čaka, da zagrne sneg njene 
golotine, katerih pač nikdo ne kaže rad. Vse je skrbno 
urejeno. — Približala se je prava jesen. V mlinu se je
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vse zibalo v navadnem tiru. Bela je podila minto 
svoje zelenkaste valove, mlin je ropotal jednolično, 
kakor tedaj, ko so ga postavili; stric Marko je oprav
ljal skrbno in vestno svoj mlinarski posel, samo Lenka 
je bila bolj molčeča in otožna. Dostikrat jo je videl 
stric, ko je ustala z objokanimi očmi ter skrivaj hi
tela na jez izmivat sledove skrivne žalosti.

Bližala se je zima.
Praznik Vseh Svetnikov je minil, za njim tudi 

spomin vernih duš. V zahvalno nedeljo po tem je 
kakor navadno zadnjič božja pot v Log pri Vipavi, 
potem preneha češčenje božje Matere do pomladi. In 
zato marsikdo pohiti k nebeški kraljici, da zahvali Boga 
za prejete dan' ter prosi svojo milostljivo zavetnico 
nove pomoči.

Bilo je lepo, hladno jutro. Veliki zvon pri Ma
teri Božji v Logu je veličastno vabil v cerkev. Ome
niti moram, da tedaj božji hram ni bil tako veličasten 
kot danes. Cerkev je imela še staro pročelje brez ve
likanskega zvonika, ki je pozneje šinil iz milodarov 
v oblake Bogu v čast in njegovi milosti Materi v 
slavo, Vipavski dolini in njeni okolici pa v ponos in 
kras. Tudi cerkev ni bila še tako vabljiva in prijazna, 
vzvišena in krasna kot je dandanes; bila pa je v 
stranski kapelici že prav tista podoba nebeške Matere 
kot sedaj. Isti veličastni in zajedno milosti polni obraz 
je zrl z istim usmiljenjem na verno ljudstvo, kakor zre 
vse čase do današnjega dne, in ljudstvo je že ondaj
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z istim brezmejnim zaupanjem klicalo na pomoč svojo 
‘nebeško Kraljico, kakor jo kliče še dandanes. — 
Toda zašli smo! Oprosti nam, čitatelj, to so mladostni 
spomini, kjer ima vsa povest svoje korenike.

Kmalu potem so zvonovi skupno vabili v cerkev, 
njih glas je donel daleč čez hribe in doline. In ta 
glas! Kedo ga ne pomni, ako ga je slišal samo jeden- 
krat v svojem življenju? Nadzemska milina zatrepeta 
človeku v srcu, nebeške misli prevzamejo vse njegovo 
bistvo, in za trenotek otrese z duše prah vsakdanjosti, 
prah nečimurnosti, v dušo se mu nasele čutila ob 
usmiljenju božjem in o milosti Kraljice nebes in zemlje.

Ni še utihnil zadnji udarec zvonov, napolnilo je 
že ljudstvo obširni božji hram. Ondaj je klečala pred 
podobo Matere Božje v molitev vtopljena deklica — 
mlinarjeva Lenka. Nepremično je zrla v molitvenik, le 
včasih je dvignila glavico ter bogaboječe pogledala 
svoji nebeški pomočnici v lice, potem je zopet po
vesila pogled ter molila zaupno, srčno, goreče, molila 
brez nehanja . . .

Nežni deklici so naglo minoli brezskrbni dnevi 
zlate mladosti. Sama ni mogla umeti, kako so se na
kopičile skrbi na njeni rameni, pa saj tudi tega ni 
umela, kako je mogel Peter smatrati njo svojo za
ročenko, ko ga od prvega trenotka, ko ji je podaril 
nesrečni prstan, ni mogla videti z lahkim srcem. Ona 
strast in oni strašni pogledi! Andrej je ves drugačen!

Lenkino srce je bilo že davno potrebno, da bi
3
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komu potolažilo svoje bolesti, zato se je deklica danes 
zatekla k svoji najboljši materi.

Minila je sv. daritev, orgije so utihnile, ljudstvo 
je hitelo iz božjega hrama, samo Lenka je še klečala 
pred podobo nebeške Kraljice. Pred cerkvijo so jo 
čakale neke znanke iz Sanabora, čakal jo je stric 
Marko, oče Rogelj in pozneje tudi — Rogljev' Andrej.

Ker deklice le ni bilo dolgo iz cerkve, stopal je 
Rogelj semtertja ter pozdravil tega in onega znanca, 
videl je tudi, ko je stopal za dekanom v kočijo gospod 
Anton, vipavski kapelan, ki je imel lani novo mašo. 
Bil je v dolgi dolgi vrsti županov sorodnik. Tudi 
tega je pozdravil ter se mu pobahal, da je letos tudi 
njegov Andrej sposoben za vojaški nabor.

«Kaj, še le letos?*, čudil se je kapelan, «še le 
letos? Jaz sem bil že lani potrjen. Vojaški kapelan 
sem». Rogelj se je čudil, pozdravil odhajajočega du
hovnika ter hitel potem pripovedovat družbi novico, 
češ: Ferjančičev gospod Anton je tudi vojak. A ni 
jih več dobil na prejšnjem mestu. Tudi Andrej je bil 
šel takoj po njegovem odhodu h kočiji ter se pomikal 
z družbo dalje proti Vrhpolju, ne da bi bil videl ali 
čakal očeta. Vrnil se je za nekaj dnij zopet v svoj 
rojstni kraj, pogledat ono prijazno trato, kjer mu je 
hotel oče za vsak kup pripraviti trdno zaslombo do 
smrti. Ali Andreja ni mikalo mlinarjevo imetje, ni ga 
vabilo ropotanje mlinskih koles, ne prijaznost strica 
Marka. Dvoje črnih očij in pa tisti kot majnikova
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krasota vedno mladi obrazek brhke Lenke, — to ga 
je vabilo v obližje samotnega mlina. Cim dalje je 
taval po svetu, tem trdneje se je v njem oživljala 
želja po tisti samoti, po srečnem življenju .... Toda 
zaman! Vse skvarjeno, vse razdrto! Oh, ko bi mogel, 
ko bi se smel vrniti vsaj v one čase, ko je v mla
dostni brezskrbnosti zrl v lice lepi Lenki, ko je svo
bodno zrla ona njega ter se šalila ž njim kakor z 
rodnim bratom. Da, bili so časi, pa minili so, kakor 
minejo lepe sanje, ne da se jih človek zave, da more 
uživati njih blaženost.

Ko je Lenka stopila iz cerkve, ugledala je An
dreja ter zelo zardela, potem pa zopet prebledela. On 
je stopil k nji, pozdravil jo kot nekdanje čase ter jo 
uprašal, ko je videl, da trepeta, s tresočim glasom : 
«Ali si se me ustrašila ?»

— Nisem se te nadejala tukaj, Andrej. Vsi smo 
mislili, da si Bog vedi kje po svetu, sedaj si pa 
pri nas.

Andrej je gledal deklico kakor kakšno vzvišeno 
prikazen. Njen prebledeli, nekoliko trpeči obrazek mu 
je hudo del, saj mu je bilo jasno na njem, da žaluje 
Po nekom, in oni nekdo bi bil Andrej najraje sam, 
pa se mu je zdelo, da je nekdo drugi na njegovem 
mestu. In vendar, in vendar, danes jo mora uprašati, 
kaj je obljubila Smodinu. Morda ni še prepozno... o, 
ti srečna misel! Morda! — Andrej namreč ni vedel, 
kako je s Smodinom, zato je urneje stopal za Lenko

3*
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proti domu. Pustil je strica Marka, da, je drugim pri
povedoval, kako so Francozje ono leto pobrali njegovi 
materi kruh iz peči, kako so potem izpili vino, kar 
se jim ni zdelo prekislo, ter potem odšli čez Nanos 
na Pivko^ plačavši z besedo: adieu! Vse to je znal 
povedati stric Marko tako nadrobno, kakor da se je 
zgodilo učeraj. Imel je dober in živahen spomin. Cesto 
ga je Andrej poslušal zelo rad, priložil vselej tudi 
svoje mnenje, in potem sta oba z' Markom skupno 
ugibala, kakšno bi bilo v naši deželi, ko bi se Fran
cozje ne bili nikdar vrnili v svoje pokrajine, kakor 
jim jih je Bog odločil. Daši se nista mogla zjediniti, 
kajti Andrej je trdil, da bi bilo bolje, Marko pa slabše, 
vendar so jima bili dragi takšni pogovori.

Ali danes je bilo vse zaman, da bi Andrej po
slušal strica Marka. Srce mu je velelo v bližino k 
Lenki, s katero bi bil rad izpregovoril pametno besedo 
o bivših in tudi o prihodnjih časih.

«Kaj misliš Lenka?*, uprašal jo je, «ali je Peter 
zelo nesrečen pri vojakih?*

Deklica se je stresla o tem imenu, ne morda 
za to, ker se je bala zanj, marveč za to, ker je 
pravil stric, da bi bili vsi kaznovani, ko bi se izvedelo, 
da so gostili in ohranili pod streho vojaškega beguna. 
Nenadejano to uprašanje ji je urinilo sum, da Andrej 
morda tudi kaj ve o Petru. Ni se mu hotela udati in 
vstrajno je prikrivala svoje misli in svoja čutila.

— Jaz mislim, da mu ni krivice, Peter je pismen 
1
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človek, po svetu je bil tudi, zato mu menda ni dolg 
čas po domu.

«In če pomisli, da sem za pravo jaz — čeprav 
nerad — kriv njegove nesreče, kaj deš, ali bi bilo 
to mogoče poravnati?*

— Kedo ? Ti hočeš poravnati krivico, katero 
je komu prizadel tvoj oče?

«Da, Lenka! Tudi polovico življenja dam, ko 
bi ga bilo mogoče rešiti. A le za to, ker vidim, da 
trpi po nedolžnem in pa da trpiš tudi ti Lenka ž njim. 
Verjemi, daje meni zelo hudo zastran njega in zastran 
tebe. Saj veš, da smo bili prijatelji nekdaj med seboj, 
kakor bi mi moglo biti vsejedno, če se vama godi 
slabo! Verjemi, Lenka! Ko bi danes mogel zamenjati 
službo s Petrovo vojaško, takoj ga rešim, samo da 
bi te zopet videl ono brezskrbno veselo Lenko kot 
nekdaj*.

Deklica je spoznala, da Andreju ni ničesar znano 
o Petrovem begunstvu. Obrnila se je v stran, obrisala 
solzne oči ter dejala mirno, a zaupno: «Andrej, ti si 
plemenita duša! Bog ti povrni usmiljenje, katero imaš , 
z revežem. Meni pa —» solze so se ji udrle po licuf 
naprej ni mogla, zato se je ozrla po stricu, 'ki je 
st«pal daleč za njima ter razlagal popotnikom svoje 
Pogodbe. Skrivaj je obrisala solze, kajti bala se je, 
da ne bi po njih sklepal Andrej, da ljubi Petra.

Počakala sta strica Marka in njegove družbe. 
Deklici je srce bilo dokaj nemirno, ker se je bala,
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da bi se ne izdala s kakoršnokoli besedo. Ali zopet 
se je prestrašila te misli, spomnivši se, da s tem ne 
prepreči in ne odvrne nevarnosti, katera preti Rogljevi 
hiši od ubeglega Petra.

Andrej je zlata duša. Ko bi mogla in ko bi 
smela, povedala bi mu naravnost, kako je s Petrom 
in kaj se godi v njenem srcu. Ali ta nesrečni slučaj ! 
Ako mu pove, ne bode prav, in ako molči, kriva bode 
vsega, kar se zgodi v Rogljevi hiši. Skoda bode 

j* vrlega madeniča, škoda Rogljeve hiše, če bodo žalo
vali zaradi kakoršnekoli nesreče. O nesrečna misel! 
— Res, da si z očetom nista dobra, a zato so pa 
vsi, da je sin mnogo boljši od starega Roglja. Ta 
uzrok je deklica poznavala predobro: ta uzrok je bila 
mladeničeva poštenost in pa — ona, mlinarjeva Lenka 
sama.

Vsi ti razlogi so jo spravili na čudno razpotje, 
kjer ni bila v svojem življenju še nikoli: sama ni 
vedela, kako in kaj bi ukrenila.

Bližali so se kraju, kjer je imel Andrej zaviti po 
£tezi v Podvelb, ali on si je izprosil dovoljenje, da sme 
semiti Lenko do doma. Saj ni bil že jako dolgo 
pri iitlinarjevih. Povedal je celo, da ni namenjen 
domov, ker ga oče, katerega danes še ni videl, tako 
ne mara, s starejšim bratom se pa včasih vidita in 
pomenita o domačih razmerah. Andrej Rogelj je namreč 
dobil službo v nekem mlinu ob dolenji Vipavi. Tu so 
mu dobro došli vsi opomini in nauki, katere mu je
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včasih ob ropotanju mlinskih koles upil na uho stric 
Marko.

Čudil se je danes Lenki, da se ni prav nič 
branila, ko se je ponudil, da jo sprejme domov. Ra
dostno mu je odgovorila, da jo veseli, če pojde s 
stricem in ž njo pogledat v mlin k materi. Te besede 
so zvenele mladeniču na uho kot najslajša godba. To 
jo bil pravi odmev njegovemu srcu!

Polagoma so stopali vsi trije proti mlinu. Veli
kanska kolesa so danes mirovala. Voda je drvila z 
divjim vriščem v strugo. Na vrtu so se gibale v vsi 
sveži krasoti pozne vrtnice in žareče georgine, katere 
Jo posadila in vzgojila Lenkina roka. Na oknih so 
odsevali v bujnem cvetu goreči nageljni, „roženkraut“ 
111 »goreča ljubezen*.

Andrej je vse to pregledal v hipu in nekaj ga 
je zbodlo v srce, kakor strupena ost, zavest namreč, 
da je on v tem kraju tujec, kajti nekdo drugi lahko 
reče, ker ima 'tudi pravico do tega: Lenka, povij mi 
šopek iz onih le cvetic; drugi ima mesto v Lenkinem 
srcu. O, mladost! — — —

Nekaj ur pozneje, ko se je solnce že nagnilo 
do zapadnih gora, zavladal je večerni hlad, rdečilo 
zahajajočega solnca se je prijelo vipavskih gričev, 
hladen veter je dahnil semkaj preko Hrušice, in na 
dolgo se stegujoče sence so se čedalje obsežneje 
raztegale po tem delu mile slovenske zemlje. Ondaj 
Je stopal iz mlina po stezi navkreber Rogljev Andrej.
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Uasi začetkom i ni bil namenjen domov7, ljubezen do 
rojstne hiše, ljubezen do očeta mu ni dala ostati. V 
mlinu ni mu dalo, vrniti se v prejšnjo službo, kajti 
slutil je, čeprav mu niso povedali naravnost, da se 
zbirajo oblaki nad njegovim rodnim domom.

Srce v prsih mu je bilo nemirno, lice mu je 
žarelo pogumno, pogled se mu je zmagonosno širil 
preko domačih dobrav in poljan. In vendar ni izvedel 
danes ničesar posebnega. A dobri duši, kakor je bil 
Andrej, zadoščalo je to, da mu je Lenka zaupala svoj 
strah o Smodinu, ki bi se morda utegnil vrniti domov. 
Takoj se mu je zazdelo, da mladenič, čegar nade so 
bile uničene z dolgimi vojaškimi leti, ne namerava 
dobrega s svojimi nasprotniki. Saj mu je ob odhodu 
v Trst sam zažugal, da se ga bodo še spominjali pfi 
Roglju. Daši mu Lenka ni povedala nič več kot samo 
sumnjo o Smodinovem begu od vojakov, slikal si je 
Andrej v domišljiji res pobeglega mladeniča, čegar 
čuti in želje so- že prej presegali razum navadnega 
človeka. Videl ga je v tolpi navadnih razbojnikov, 
katerim je srce že vsled samih zločinstev osurovelo 
in odmrlo za vse dobro in plemenito.

Ako izvedb ljudje, da je že prej tako nepriljub- j 
ljeni človek podivjal zopet med razbojniki in uzmo- 
viči, strese se vsakdo, začuvši njegovo ime. Tudi z ■ 
Lenko sta se pogovarjala o tem, ali ona je sodila 
Petra povsem drugače: milo in ugodno, kakor bi ga 
sodil le Andrej sam, če bi ne vedel, da mu je na
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poti. Lenka je v tem popolnoma njegovih mislij. Če 
je ne vežejo s Smodinom srčne obljube, — česar 
pa Andrej nikakor ne dvomi, mora biti uzrok njenemu 
tako javnemu in jasnemu govorjenju samo strah. Ali 
ne, ne, to ni mogoče! To sije ponavljal Andrej ne
prenehoma ter srčil samega sebe. Saj mu je na prsih 
duhtel — šopek. Res, da si ga je pripel sam, sam 
je tudi pobral cvetje iz sveže vode na skledniku, 
toda Lenka ni mu branila. In to ga bodri. To cvetje 
je razširjalo v Andrejevi duši sladko nado, katere si 
je bil svest, a bal se je določno misliti o nji. Morda 
vendar ni tako! — O, kako težki, kako dolgi so 
trenotki med upom in strahom, pa Andrej je bil vesel, 
da ni še vse izgubljeno, vesel je bil, da je mogel, 
da je smel še upati; kakor je danes prepričan, ostala
mu je vsaj še nada, o kateri je mislil, da je zanj že
davno ni več.

Minilo je že leto, kar ni bil doma. Zato je v 
duhu pozdravljal nedogledne domače hribce, pozdrav
ljal znane trate in vrste posajenih vinskih trt. Koliko
krat v svoji mladosti, v svojih prejšnjih letih je tod 
veselo ukal, trgal grozdje, prepeval z družbo in bil 
dobre volje. Sam je bil vesel in zadovoljen ter je 
popujal drugim božjega daru. Sedaj je drugače.

Bival je na tujem in spoznal, da so tudi drugod 
ljudje ter da druga srca tudi čutijo tako kot on.
Bolelo ga je, da ni oče ž njim istih mislij, a sedaj
spoznava tudi to, da bi bila Lenka s Smodinom ne-
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srečna. Saj je izvedel danes dovolj. Obljubiti ji je 
moral sicer, da nikomur ne pove njenih slutenj, ali 
kdo more pritrditi, da se tukaj ne obistini prislovica: 
ko ve jeden, ve sam; ko vesta dva, vesta oba; ko 
vedo trije, vedo vsi ljudjč. Morda pa ve nocoj Petrovo 
skrivnost že več kot pet ljudij!

Že to bi bila zanjo nesreča, ko bi mu bila 
sploh kedaj verjela, če že ne poštevamo Smodinovega 
značaja. V srcu se mu je vzdigovala upornost proti 
temu človeku in čim bolj je razmišljal, da mora in 
mora ubraniti Lenki misel o takem ženinu, tem bolj 
se je v njem oživljala zavest, da to ni mogoče, ker 
Lenka je sama dovolj modra in previdna.

Napravil je sto načrtov, da ji odvrne to misel. 
Spominjati jo hoče nekdanjega prijateljstva, srečnih 
mladostnih let, in morda ga bo slušala. Ko si je 
nasladil srce z nado, da 'on i slednjič vendar odkloni 
vsakoršno zvezo z begunom in roparjem, ustajala mu 
je kakor vshaja večernica pred jutranjim solncem pri
jetna misel, da bi bil pač on jedini, ki bi nadomestil 
Smodina, če je res že zavzel me to v Lenkinem srcu. 
Sladka nada!

Kmalu potem je prestopil prag domače hiše.
Oče ga je sprejel mrzlo, kakor sprejme nezna

nega tujca. Veseli so ga bili toliko bolj domači. 
Marsikomu je bilo dolg čas po blagem mladeniču, ki 
je sicer slušal očeta rad in povsod, kjer je vedel, da 
je prav in da mora tako biti; ko pa ni bilo drugače,



povedal je očetu Roglju kakšno, da je vzrasel kot puran 
tor slednjič jel jadikovati o slabih časih in slabih 
sinovih ter končal z ono pesmijo starega Kranjca 
jajce več kot puta ve.

Vsi so vedeli, da je moral Andrej po krivici 
zapustiti domačo hišo, kajti povsod so raznesli Rog
ljevo izdajstvo in povsod so ga grajali; županovim 
nasprotnikom pa je bilo to dobro orožje, s katerim 
so dan za dnem pridobivali tovarišev in somišljenikov. 
Namenili so ga vreči na spomlad, ko bodo nove 
občinske volitve. Oče Rogelj je dobro poznal te pete
linčke. med njimi tudi Gorjanca, ki je bil Andrejev 
najboljši prijatelj, ali kakor še nikoli, ni se bal tudi 
sedaj. Nekoliko je vzrojil, če je slišal godrnjanje med 
občani, odgodrnjal je tudi sedaj slabe čase ter jih 
primerjal z neumestnimi primerami s sedanjimi piška
vimi časi, ki niso na pol toliko vredni kot so bili 
°ni izza 1. 1848. in še prej. Tedaj so ga nasprotniki 
gledali navidez strahopetno. Rogelj je pa stopal 
oblastno po sobi, kakor stopa vojskovodja, ko nare
kuje nasprotniku po,dobljeni zmagi mirovne pogoje.

Andreja ni cenil mnogo več od vaških neza- 
dovoljcev

Sele, ko ga je nocoj sin poklical v stransko 
sobico ter sta se pogovarjala več časa sama, pogledal 
Sa je nekoliko mileje. Spoznal je njegovo odkrito srce. 
Andrej mu je namreč skrivnostno opomnil Petra Smo-
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dina in neverjetne bajke o njegovem begunstvu. Rogelj 
se je molče začudil, rekel pa ni ničesar.

Andrej je slutil, da njegova pot ni bila zaman, 
in ker ga je nagovarjala tudi Lenka, da je bolje, če 
ostane doma, slušal je željo domačih ljudij ter se 
zopet oprijel domače hiše.

III.
Tu je bil, tu ga ni,
Sam hudir za njim ti>či.

NARODNA.

Minila je zima in po logih so naznanjali beli 
zvončki novo pomlad. Veselo življenje se je zopet 
vrnilo v probujeno naravo.

Velikanoč se je bližala v vsi sveži pomladni
slavi.

Zvonovi so molčali v zvoniku kakor nemi, ne
prijetni glas cerkvene raglje pa je naznanjal Pod- 
velbčanom in drugim sosedom čas molitve. Cerkev 
je žalovala vsled smrti našega Rešenika, narava se 
je pa pripravljala, da z v^o krasoto poveliča veličasten 
praznik Gospodovega ustajenja. Jasna noč je bila, 
polna luna je veslala na nebu kot pastir med mnogo- 
brojno čedo migljajočih zvezdic. Raglja v zvoniku se 
je zopet oglasila: to je zadnji opomin k molitvi v 
čast sv. Florijanu, „da bi varoval nas in vse sosede 
časnega in večnega ognja na duši in na telesu". 
Raglja je utihnila, iz cerkve pa se je usula velika 

m



— 45 -

množica ljudij, ki so molili pri božjem grobu, kajti 
Veliki petek je bil, in ljudstvo je prihitelo počastit 
sv. R. Telo.

Med potoma so imeli sosedje zopet svoje po
sebne pogovore.

«Kaj deš Jože», pravi Čevljaričev France, visok, 
junaški človek, majhen gospodar pa velik gozdar z 
drugega konca vasi, «ali je res, da se klati Peter 
Sniodin tod po naših gozdih?*

Jože Nacek, majhen jnožiček, živahnih očij, pol 
kmeta pol trgovca, obrni se je k sosedu Cevljariču 
•n dejal: «Jaz verujem, da mora nekaj biti ha tem 
resnice. Le pomisli: oni dan sva šla z bratom v Piklje 
Po vožič drv, ker so nam bila pošla za domačo kur
javo. Nisva se mudila dolgo, vendar sem si mislil, če 
se človek le prikaže v gozd, rad založi kaj v usta. 
^ato nama je žena spekl i iz turšične moke malo 
Pogačo, da jo vzameva seboj. Ali meniš, da sva jo 
Pokusila? Kaj še. Prav skrbno sem jo' skril v grmovje 
111 tudi založil z listjem, a ko sva naložila in povezala; 
usedla sva se, da zagrizneva, pa ni bilo kaj. Pogače 
ni bilo več v grmu. — Miši je niso pojedle tako 
naglo, kajti od grma naprej v goščavo sem zapazil 
človeške stopinje. Jaz sodim, da je bil Smodin*.

— Glej, prav zato sem te uprašal, ker sem 
želel od tebe samega izvedeti istinitost ljudske govo
rice. Veš, pa ne zameri, ljudje često povedo več kot 
Je treba in najraje več kot je res. Podkrajci so mi
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pravili namreč oni dan, da vama je Smodin dobro 
plačal pogačo, ker je pustil v ruti, kjer je bila zavita, 
omot bankovcev.

«E, pojdi no, pojdi, še rute nisem našel v grmu. 
Smodin je pobral oboje».

— No vidiš, tako se potem človek zapelje, če 
veruje ljudskemu golku. Ali tako, kakor se ti izgo
varjaš, izgovarjal bi se lahko vsakdo.

»Vendar ono, kar so mi pravili drvarji vrhu 
Medvedca v Hrušici, o bankovcih namreč, mislim, 
bode res, ker možje niso lagali*.

— Samo to so ti pravili? uprašal je počasi Nacek.
»Ne, tudi to, daje šel malo dnij prej mimo njih i 

čuden lovec z lepo rmeno brado, ter jih uprašal, komu 
tešejo. Ko je izvedel še njihova imena in priimke, j 
usedel se je na bližnji porobek in nabil puško, potem 
je zlagoma zopet ustal, uprašal, če imajo s seboj 
kakoršne koli pijače, in ko so mu hoteli postreči z 
vodo, odpravil se je dalje. Kajpak, kdo bo tako pa
meten, da bo dajal tujcu vina ali žganja, ko ga je 
sam stokrat bolj potreben. Tudi drvarji so mislili, da 
se ga otresejo s samo zvijačo. Ali lovec je pogumno 
stopil k prvemu, pomeril mu s puško v trebuh ter 
napel petelina. Drugi, kajpada, so gledali oplašfno.: 
Kdo bi se mogel v taki priložnosti domisliti kaj pa
metnejšega; tovariš si je pa mislil, bolje je s celim, 
trebuhom požirati snežnico' kot s prestreljenim vse 
vino in žganje, kar ga premore svet. Nič prav dolgo
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ni oplašeno pogledoval svojega sovražnika. Kar hipoma 
je preračunal, da bi ne bilo dobro, če bi — kakor 
vse kaže — v smrtnih bolečinah, brez odpuščanja 
grehov in brez pokore ostal sredi gozda. V tem so 
tovariši pobegnili, on je povedal, kje imajo skrita 
telesna krepila, potem jo je potegnil strani, kakor bi 
mu bil sam peklenšček za petami, Smodin pa — kdo 
drugi bi neki bil f — zmočil si je žejno grlo ž njihovim 
tropinovcem. Za izpito pijačo jim je pustil v steklenici 
na neotesanem tramu stotak, o katerem so na vsa 
usta trdili, da je ponarejen, pozneje pa so se prepri
čali pri sami finančni straži, da je pravi*.

— Poglej hudirja, nama pa ni ničesar dal za 
Pogačo, jezil se je Nacek.

»Morda zato, ker jo je dobil brez sile*, tolažil 
ga je France.

— Naj pa bo. Nikoli nisem bil lakomen kri
vičnega denarja, in zastran pogače tudi nisva zaglad- 
n'la z bratom. Bog mu jo blagoslovi!

Čevljarič je stopil v hišo k svoji družini, Jože 
Nacek je šel še nekaj korakov dalje in tam krenil v 
drugo stran poti, kjer je trdno zaprl duri za seboj, 
kajti ni si želel srečati Smodina, tudi ko bi mu po- 
nujal petak za pogačo.

*
* *

Vesela Velikanoč je bila tisto leto Podvelbom.
Vreine je bilo krasno in toplo. Zemlja je že 

kazala, da jo je polovica preorane in obsejane, ledine
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so bile olepšane s podleski, vijolicami, marijeticami, 
trobenticami in s temno-zeleno travo. Drevje je bilo 
v najlepšem cvetu, med vejami so se pa spreletali 
krilati pevci ter izkazovali svoje umetnosti.

Ljudje so izvedeli, da jim bo kmalu voliti žu
pana; Rogljevi nasprotniki so bili pa tako drzni, da 
so trdili, kakor da so že otemnili njegovo slavo. 
Kakor so vsi vedeli, županil je Rogelj mnogo let ter 
nakopal sebi, še raje pa občini marsikatero breme. 
Ni mogel drugače, saj se je drugod godilo ravno. 
tako, a ljudje so se nadejali, da nehajo z Rogljevim 
županovanjem vse te nadloge. — Veseli dan zasije 
v vas, veseli dan zmage — prava Velikanoč! Kakor 
je pričelo uprav zdaj v naravi, tako tudi Podvelbom, 
novo življenje. — —

Veselo so peli zvonovi Velikonočni ponedeljek 
popoldne ter vabili k slovesnim večernicam v malo, 1 
a lepo ozaljšano cerkev. Že izza starodavnih časov ; 
imenuje se ta dan — dan lišpa, dan „ofertije“, kajti 
ondi vidiš vso lepoto obleke, kar je premorejo skrinje J 
in predalniki pod št. lenartskim zvonom. Veliko ne
deljo ni na pol toliko lepotičja kot ponedeljek. Ta 
dan popoldne pa pogledajo možaki prav radi v go-j 
stilnico, katji velika nedelja jim je tako častitljiv dan, 
da ne gre niti sosed k sosedu. A v Velikonočni po
nedeljek ga pa izprazni svojo merico, kdor ima le 
kaj pod palcem.

Rogljeva gostilna — jedina v vasi — polna
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je samih domačih ljudij. Andrej je imel dela čez glavo, 
vendar je pazil, da je postregel vsakomur, kolikor je 
mogel. Med pivci je bil tudi stric Marko iz mlina. 
Kakor vsako leto, ustavil se je starček tudi letos na 
ta dan pri Roglju, da se kaj pogovori ter pozdravi 
redke svoje vrstnike. Ko se je jelo mračiti, odpravil 
se je domov, in Andrej mu je naročil več kot sto 
pozdravov; ondaj mu je Marko mignil skrivoma, naj 
stopi nekoliko ž njim na cesto.

»Smodili je blizu», povedal mu je skrivnostno. 
‘Ze nekaj večerov ne miruje pes okolu naše hiše. 
Nisem ga sicer spoznal, ali stavim, da se nisem motil. 
Morda si videl te dni Lenko ? Ubogo dekle! Z obraza 
ji lahko spoznaš, da komaj skriva neko tajnost v duši. 
Ali mi jo tudi vemo. Smodin sluti, da bi mu utegnil 
t' biti na poti, pa jo varuje. Veruj mi, Andrej! Toda 
reciva, da jo varuje zastonj, kaj ne da? — To sem 
ti hotel povedati. Ostani zdrav!«

Stricu Marku je vino razvezalo jezik, kakor da 
se je pomladil za dvajset let; stopal je srčno in ve
selo proti domu. Andrej je pa mislil, da se je podrlo 
"anj pol sveta, ko je izvedel, da Peter res ni več 
Pri vojakih ter da stopa in lazi za dekletom. Gladko 
zna govoriti, obeta ji zlate gradove, srečno bodoč- 
nost, dekle mu gotovo veruje in prisega zvestobo.

Stresel se je mladenič o tej misli. Nikakoršna 
družba ga ni mogla več oveseliti nocoj. Celo zgo
vorni Čevljarič se je trudil zaman, da bi ga oživil.

4
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Jože Nacek mu je ponujal pijače in ga klical, naj 
prisede k njemu. Gorjančev Tone, silen človek, ki se 
je ponašal s svojo telesno močjo tudi pred vsem 
svetom, če je bilo treba, vabil ga je k sebi ter mu 
povedal brez ovinkov in vpričo vse družbe, da bo 
moral biti po vsi pravici Andrej Rogelj prihodnji 
župan, ko bi bil le nekaj let starejši. Modrosti, 
previdnosti in učenosti ima za ta posel dovolj, toda 
kar ni, bode še lahko. Andrej je dobro vedel, da je 
Tone najodločniši nasprotnik njegovemu očetu, in le 
Gorjanec, nikdo drugi, izpodmakne Roglju županski stol.

«Kdor je in kdor bo župan, delaj pravično, pa 
bodi Peter ali Pavel*, zavrnil mu je Andrej.

— Tako je, tako ! To je pošteno govorjenje, 
takih mož potrebujemo! klicali so vsi Andreju, ki je 
bil v tem že nekam zginil skozi duri. Ni mu bilo do 
tega, da bi ga hvalili, ali neka sveta jeza ga je prešla, 
ko je pomislil, kdo je za pravo kriv sedanjemu nje
govemu strahu, kdo muči Lenko, kdo vznemirja strica 
Marka in zakaj ? Le oni, ki je kriv, neče ničesar vedeti 
o tem.

«Ta-le stric Markojih ve iz prošlih časov*, dejal 
je nekdo tam v kotu, kajti vsem je zopet pošla skupna 
nit pogovora.

Meni je pravil lani po zimi, ko sem prinesel 
ječmen v stope, da je še on pobiral kroglje, katere 
so Francozje razstrelili tu-le nad nami v Rogljevo
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kaščo. Mislili so namreč, da jih tukaj čakajo cesarski, 
a kje so bili že ti!

»Kam so zbežali ondaj domačini?*
— Marko pripoveduje, da so odgnali živino na 

nanoške poljane ter jo ondi poskrili v doline. Cesar niso 
mogli poskriti, pobrali so jim Francozje in poklali. 
»To se morali biti hudi časi!», zdihovali so nekateri 
možje.

— E, hudi, pritrjevali so starejši gospodarji, 
kakor so slišali očeta ali deda. Tedaj so govorili: 
srečen, kedor ostane živ. In vendar jih je ostalo še 
veliko. Vojska je bila in minola, Francozje so prišli in 
odšli. Tako je od vekov na svetu. Še nikdar ni bilo 
tako slabo, da bi ljudje v sili ne mogli živeti. Pijmo ga, 
saj niso najslabši naši časi! Tako se je završil pogovor 
m zazvenele so čaše. Gorjančev Tone, ki je že med tem 
nekaj čeljustil o svoji moči in pa koliko njih bi se 
ne bal, ko bi res pritisnila sila, začel je zdaj, ker je 
bil že nekoliko vinjen, naravnost zabavljati županu 
Roglju.

Čevljarič mu je nekaj časa vlekel po dlaki, pa 
ne dolgo, kajti vino mu je ogrelo živce in prav glasno 
je začel pripovedovati, da velja tudi on nekaj na svetu, 
čeprav ni velik posestnik kakor Gorjanec. Cesarja je 
služil, a Gorjančev Tone ga ni.

Posegli so vmes sosednji pivci, med njimi tudi 
Jože Nacek, ki se je trudil, da bi dokazal to, kar so 
vedeli vsi. Hotel je namreč prepričati svoje potrpežljive

4*
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sopivce, da veljata Čevljarič in Gorjanec res vsak 
nekaj, a vsega pa nikdo od njiju. Njemu se je pri
družil Andrej, katerega je šele ta krik predramil iz 
zamišljenosti, potem tudi njegov starejši brat, ki je 
bil pri pivcih v „ekstra“ sobi, obema se je pridružil 
še oče Rogelj. Ta je najhuje upil na Gorjanca, kajti 
že davno je kuhal jezo proti njemu, ker Gorjanec je 
bil prvi, ki mu ni hotel vsake potrditi.

In da ne zamolčimo resnice: prav očetu županu 
se je godila najbolj trda v tem prepiru. Gorjanec je 
ustal, udaril po mizi, da so kupice odskočile pol vatla 
kviško ter popadale na tla. Vino se je cedilo na vseh 
oglih od mize. Glasno kričaje je zahteval Tone, da 
se oče Rogelj ne mešaj v pogovore, ki mu niso nič 
mari. Ce sta se sporekla s Cevljaričem, poravnata 
razpor ložje brez njega kot ž njim.

• Nikakor ni treba», tako je zlobno dostavil Gor
janec, «da bi župan svoj nos vtikal v vsako zelje».

To je Roglja tako ujezilo, da je kar skakal od 
tal, a spregovoriti ni mogel ničesa vsled velike raz
burjenosti in pa zato, ker mu je Gorjanec tako ročno 
in brzo našteval vse grehe njegovega županovanja, 
kakor da se jih je vsaj že tri dni učil na pamet. Baran
tanje z občinskim gozdom in poleg tega Rogljeva ši
roka usta, ki vse požro; pridrževanje in zadrževanje 
denarja za oskrbovanje vojakov v prejšnjih letih — 
dobiček je zopet zleze! v Rogljev nikdar siti žep; 
denar o prisilnem posojilu, tudi ta je zginil po nepo-
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znanih potih v Rogljev mošnjiček. Vse to je vedel 
Gorjanec prav natančno in spričeval svoje trditve z 
imeni drugih, sosednjih županov, ki so bili veliko ali 
malo zapleteni v jednake grehe. Oče župan se je za
govarjal le puhlo. Vsi so zrli le v Gorjanca, kajti 
take, kakor nocoj, ni jih povedal Roglju še nikdo, in 
ko bi bili sedaj le glasovali, kdo bodi zanaprej 
Župan: Rogelj ali Gorjanec, dobil bi Tone vse gla
sove, Rogelj pa nobenega, kakor se je tudi zgodilo 
dva meseca pozneje pri volitvi.

Nocoj je poleg vinskih duhov vsem puhtelo ve
selje in začujenje z žarečih obrazov. Gorjančev Tone 
je zmagal, to je bilo jasno kot beli dan, da-si ni tega 
zinil nihče. Roglja je silno pekel ta poraz.

Najžalostneje je gledal očeta Andrej; Gorjanec 
mu je zdelaval očeta, očital mu je krivice in nepo- 
stavnosti, o katerih je vedel največ le on sam. Niti 
ust ni odprl, da bi branil očeta, iz sobe zgubiti se 
tudi ni mogel, bilo je prepozno. Tone je bil namreč 
silno razježen in gotovo bi bil kar naravnost povedal, 
kdo mu je pravil vse nedostatke in črne pike Roglje
vega županovanja. Andrej bi si bil s tem nakopal še 
hujšo očetovo jezo. Poznal je, da sta se v Gorjancu 
združila vino in pa strast.

Nekaj let je že namreč, ko sta se pogovarjala 
0 nekaterih občinskih stvareh ter le kot dorasla de- 
unka primerjala, kako vse drugače bi bilo lahko, ko 
hi hotelo biti. Ondaj mu je moral Tone slovesno ob
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To ni bilo prav.

• Oče Rogelj se je umaknil užaljen v drugo sobo, 
Gorjanec je pa segel v roko Čevljariču: Na, tu je 
moja desnica! Prijatelja ostaniva! Sedaj vidiš, da tudi 
jaz nekaj vem».

— Resnično, resnično, Tone! hitel je Čevljarič. 
Tako je!

Jože Nacek se je pa smehljaje pririnil k obema 
in modroval :

• Ali nisem jaz prav govoril! Vsak nekaj ve. 
Gorjanec ni prazne glave. Ko bi bil služil še cesarja, 
vedel bi več kot jaz in Čevljarič skupaj. Ni res? In še to 
rečem: Ako bi bil pismen človek, spravil bi v vrečo 
ne samo očeta župana, marveč nas vse. Tako je!»

Gorjancu je dobro dela taka pohvala in takoj 
je poklical Nacka pit, da-si ga je bil on toliko po
treben kolikor luči o belem dnevu.

Vsi so bili zadovoljni z Nackovimi besedami, in 
živahno govorjenje, podobno žuborenju bližnjega po
toka, je odmevalo iz sobe, ki se je jela po malem 
prazniti, kajti oče Rogelj se je prikazal na vratih in 
opomnil — kakor še nikoli prej — da po postavi 
ne sme več točiti. Prepozno je že. Gorjančev mu je 
hotel nekaj ugovarjati, pa drugi so ga potolažili, češ: 
za danes imamo zadosti mi in — Rogelj.

Kmalu potem so v stolpu odmevali težki udarci 
polnočne ure.
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Po vasi je bilo vse mirno. Zadnji ponočnjaki 
so krulili v Orešje k studencu, menda hladit si vroče 
glave. Od ondi pa so se vračali redkokedaj skupno, 
marveč se porazgubljali vsak na svoje ležišče. Tako 
se je zgodilo tudi nocoj.

Sem od juga je dihal gorak veter ter prinašal 
blagodejne duhove svežega zelenila in vonj novih 
cvetic; jug je tudi dihal v naravo novo življenje. A 
kdo bo to opazoval o veselih velikonočnih praznikih?

Vas je bila mirna, kakor da so njeni stanovalci 
aagloma zamrli za kužno boleznijo, nikjer ni bilo več 
svetlobe, razven skozi cerkveno okno izpred velikega 
oltarja, kjer sveti večna luč.

Samo v Rogljevi hiši niso še vsi spali.
Andrej je premišljal dogodke prošlega večera, 

ln nikakor mu niso hoteli v sklad z vestjo, ki mu je 
neprenehoma očitala, da bo on sam vsled neprevidne 
zaupnosti kriv, če pahnejo o bližnji volitvi njegovega 
očeta raz županski stol. In vendar ni povedal Gorjancu 
Andrej nič preveč, le nehvaležnež je potem vse videl 
v nadnaravni velikosti ter je vrgel očetu županu v 
obraz. — Andrej se je spominjal besed strica Marka 
ln je v duhu že videl Lenko ob Smodinovi desnici, 
tresel se je o tem prizoru in dolgo se ni mogel 
ontiriti. Mislil je to in ono ter se slednjič tolažil s 
|ein, da je dekle zadnji čas proti njemu mnogo pri
jaznejše nego je bilo prej. Že to kaže dovolj jasno, 
da je pozabila Smodina. — Ne, ni mogoče! Kaj je
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pravil stric Marko ? Ali ni mogoče, da je le navidezno 
takšna do njega, s Smodinom imata pa skrivne po
menke? Kdo ve, če ne prihaja potepenec tudi kar
naravnost v mlin, ko sluti, da ni tam tujih ljudij? 
Zato se mu je Lenka zdela premodra in prepametna. 
Toda Marko je pogledoval tako skrivnostno okolu 
sebe, kakor da .nekaj po sili zakriva, česar ne more 
povedati. Marko je blaga duša, boji se za Andreja. 
— In vendar je gotovo, da hodi Smodin še vedno 
za Lenko. Ce ga ona ne mara, ali ni najlepše in 
najkrajše, da mu to pove?

Tudi teh mislij ni mogel mladenič spraviti v
sklad s svojimi nazori. Prav nemirno je zaspal in ne
prijetne so bile njegove sanje. Stal je pri Beli ter
gledal, kako je nekdo stopal okolu mlina, slednjič je 
pa spoznal Smodina, ki se je pomikal iz vode z
mrtvo Lenko v naročju. Utonila je revica. Smodin je 
govoril sam s seboj: Andreju jo ponesem. Ker ni bil 
vreden žive, ima naj mrtvo! — Andrej je gledal, kam 
jo položi, pa voda je bila velika in grozno je šumela. 
Nikakor ni mogel na ono stran in dolgo, dolgo je 
gledal, kako je stopal njegov nasprotnik z mrtvo 
deklico proti Podvelbu.

Res, da so bile to le sanje, ali Andrej je trpel 
grozne muke.

V tem čas« je plazilo več črnih senc ob zadnji 
strani Rogljeve hiše. Postavljena je bila k oknu lestva, 
in druga za drugo lezli sta dve možki postavi po nji
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navzgor v hišo, tretji je čakal na tleh. Živa duša jih 
ni slišala, živa duša se ni ganila v hiši.

«Spi, kakor bi ga ubil», šepnil je nekdo.
— Pomagaj mu, da bo njegovo spanje razteg- 

neno na vso večnost, velel je drugi. — Nič boljšega ni 
zaslužil.

Oba se kakor senca na tihem vrneta v spalnico 
očeta Roglja. Bilo je več pomagačev, njih voditelj 
Pa, ki je prvi pokukal v županovo sobo, je bil — 
Peter Smodin. Morda se mu je vzbudila kosmata vest, 
ali pa je imel očetu Roglju še kaj važnega povedati 
Pred smrtjo: «Stoj!», šepnil je tovarišu, ki je že otipaval 
s palcem ostrino širokega noža. Imel je namreč ukaz, 
naj zabode Roglja. Smodin sam si ni hotel onečastiti 
svojih častitih rok s tako krvjo. Prav nerad ga je 
slušal nočni tovariš in še zmeraj je tipal ostrino, ki 
je imela kmalu doseči vse skrivnosti Rogljevega srca. 
V tem je stopil Smodin bliže spečemu županu, vrgel mu 
nekaj čez glavo, tovariš pa, ki je dobro umel tako 
delo, približal se in mu ročno, kakor bi trenil, zvezal 
r°ki pod koleni. Med tem ne prerahlim ravnanjem se 
je mož zbudil, a ker se še ni zavedel in je imel tudi 
usta zamašena, ni si mogel drugače pomagati, kakor 
da je sunil z nogo proti dozdevnemu sovražniku. A 
nikogar ni zadel, in Smodin je šepetal zlobno njemu 
na uho: »Počasi, počasi prijatelj. Le mirno se po- 
nieniva. Smodiua ste dali k vojakom. Tam je umrl 
>n njegov duh vam ne da mirovati. Obljubite mi, da
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ne boste Andreja nikoli več silili, da bi vzel Lenko, 
in vaše življenje bo podaljšano za nekaj let, sicer pa 
le sklenite s svetom in z Bogom, kajti — — — » 
Smodin ni mogel končati. Rogelj se je zavedel in 
predobro poznal po glasu in po pesteh, ki so ga 
tiščale na posteljo, da to ni samo Smodinov duh, 
marveč da mora biti tudi telo. Stresel se je in napel 
zadnje moči, da bi se izvil. Toda zaman! Čutil je, 
da ga tiščita dva. Med silnim premetanjem in bore- 
njem je Rogelj zadel z nogo ob stol, ki je bil zraven 
postelje. Stol se je prevrgel in močno zaropotavši 
telebnil na tla. Hkrati se je izvil starcu iz prsij za
molkel vzdih kakor pobitemu volu. Bil je tožen glas, 
podoben bolj mrtvaškemu klicu iz groba nego človeš
kemu vzdihu.

Rogelj je vedel predobro, v kakšnih pesteh je, 
vedel je, da so mu sešteti trenotki na zemlji. Kdo 
bi ne vzdihnil v takem trenotku ? Smodinov tovariš 
je že stopil k Rogljevemu vzglavju, stresel starca za 
vrat, da se mu je glava zamajala; kakor makova na 
njivi; v tem hipu mu pa Smodin nekaj tihoma pove 
na uho. Skrivna svetilnica je zablestela Roglju v 
smrtno bledo lice, britko jeklo se mu je zasvetilo na 
prsih, ali zopet je pošepnil Smodin tovarišu: «Stoj! Ni 
še čas. Morda se uda!» Stopil je bliže k vzglavju, da 
bi ga nekaj uprašal, pa tedaj so se odprla vrata za nje
govim hrbtom. Andrej ga je zgrabil za vrat in treščil z 
vso močjo ob tla. Zločinec, ki je držal očeta za grlo,
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ustrašil se je tako nenadejanega napada, da je mislil 
na svojo obrano, ne pa na one stotake, katere mu 
Je obljubil Peter Smodin, če umori Roglja.

Andrej mu je postavil Smodinovo dvocevko na 
prsi. Tolovaj mu jo rine strani in se vrže z vso silo 
na Andreja. Peter Smodin se ni ganil na tleh. Andrej 
je tiščal, kolikor je mogel sovražnikovo roko z bo
dalom od sebe. V ti borbi izpusti puško iz roke, da 
bi se lože branil, orožje zaropoče na tla in se sproži 
s silnim pokom, ki je pretresel vso hišo v nočni 
hšini. Tolovaj se je valjal okrvavljen na tleh. Ali v 
tem trenotku je čutil drugo roko za vratom. Smodin 
Se je zavedel, razpoznal položaj ter se jel braniti, da 
bi mogel uiti. Krčevito je tiščal Andrej sovražni roki, 
Pa .Smodin je močnejši — — — Vrgel ga je na 
tia ter mu stopil na prša.

Tedaj je prihrumel Andrejev starejši brat iz 
dolnjih prostorov. Prišel je še pravočasno na pomoč, 
ali Smodin mu je ušel.

Tisti čas se je vršil za Rogljevo hišo drugačen
Prizor.

Andrejev brat je bil sinoči zvabil Gorjanca na 
svoje ležišče. Najsi tudi nerad, udal se je in zaspal 
t,M njim, ker se ga je bil nasrkal malo preveč. Toda 
P° noči, ko ju je vzbudil strel, ustala sta oba. Prvi 
Je bežal k očetu, Gorjanec pa okolu hiše gledat za 
roparji. Onega, ki je držal lestvo, zgrabil je za vrat, 
da ni niti jeknil več; Smodin se je pa tedaj nagloma
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spuščal po lestvi na tla. Tudi on mu je prišel v pest. 
Oba je držal za vrat in dvignil kvišku, da sta visela 
med nebom in zemljo. Gorjanec si je privoščil ž njima 
še drugo igro. Potrkal je namreč ž njihovima glavama, 
da sta gotovo videla sto solne na nebu. Hotel ju je 
vleči s seboj v hišo, kjer je že vse vrelo skupaj, 
toda hkratu je začutil nekaj mrzlega v hrbtu. Za njim 
je namreč pritekel tretji ropar in ga dregnil z nožem, 
da je izpustil ujetnika ter se zvalil po tleh.-----------

Andrej je razvezal očeta in prevračal na tleh 
ležečega zločinca, da bi se prepričal, če je še duh v 
njem. Vsi drugi so pobegnili.

Komaj je minil prvi strah in se je oče Rogelj 
oblekel in pokrepčal, oglasile so se ženske. Hiša se 
je jela polniti sosednjih ljudij. Vsakdo je hotel posebe 
izvedeti, kako in kaj je bilo, vsakdo je hotel tudi
videti mrtvega zločinca. Vsi so ga ogledovali in pre
obračali, pa nikdo ga ni poznal. Bil je grd in oduren, 
kakor sama groza. Zanetili so ogenj ter jeli preisko
vati, če niso tudi kaj pokradli. Dolgo niso mogli 
zgrešiti nobene reči; Rogelj še bled po prestalem
strahu, mel si je veselo roki in govoril: «Hvala Bogu 
da niso ničesar odnesli!«

Razbojnika na okrvavljenih tleh so bili skoro 
pozabili, le bodalo in puško je bil Andrej spravil.
Začela se je nova skrb, kako in kaj z mrličem. Ne
kateri so že naprej ugibali, koliko uradnih sitnostij 
bo zastran tega. Ni se bilo še popolnoma zdanilo in
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sosedje so že odložili svoje orožje. Usedli so se po 
stari navadi okolu ognja, oče Rogelj je pa še vedno 
v skrbeh stikal po kotih. Mahoma je prihitel kakor 
brezumen v kuhinjo, pulil si lase z glave in vpil:

«Oh, moji denarji, oh naši denarji! Iz mize, 
kjer hranim občinski pečat, tam so vzeti. Moj denar, 
naš denar, občinsko imetje!*

Možje so se spogledovali in čudili, kako je mo
goče kaj takega. Tatovom je moralo biti vse znano, 
^si so tarnali, vsi zdihovali, slednjič so pa previdnejši 
začeli ugibati, kako bo z denarjem.

»Rogelj ga je hranil, Rogelj ga bo moral vrniti, 
dejali so nekateri, ter se ozirali po sinočnjem Gorjancu. 
A njega ni bilo. V tem se je spomnil Rogljev starejši 
s'n, da sta šla skupno lovit tolovaje, pa se ni mogel 
domisliti, kam bi bil izginil.

Mirnejši možje so se po malem vendar pogodili, 
da bi bilo prav in pošteno, ako bi trpela polovico 
°bčina, drugo polovico pa Rogelj sam. Pozabili so 
že vse sinočnje sovraštvo ter se menili popolnoma 
Prijateljski.

Kar prineso nekateri vozniki, ki so šli na vse 
zgodaj v gozd, na pol živega Gorjanca v hišo. Slekli 
so mu zgornji život ter mu izpirali rano.

Kmalu potem je prihitel nekdo po stopnicah iz 
zgornje sobe ter se bled in zasopel postavil pred zbrane 
s°sede, kriče na vse grlo: »Razbojnik je ušel!»-------
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IV.

Bom jemal slovo,
Ga nisem še nikdar tako!

NARODNA.

Jasna, pomladna noč. Mirno se vije Bela proti 
Vipavski dolini, v grmovju drobi slavec svojo milo, 
tožno pesem, mlinska kolesa pa pojo svoj jednolični 
slavospev stricu Marku, ki jim oskrbuje vedno dovolj 
opravila.

Stric Marko je šel nagibat vodo na jez, da tega 
ne bo treba ponoči; ob ognjišču pa sta stala Andrej 
in Lenka ta trenotek sama.

«Povej mi, Lenka, ali ga res ljubiš?*, prašal jo 
je Andrej odločno. Dekle je molčalo in zrlo ogenj 
pred seboj, Andrej pa gledal deklico, nestrpno čakaje 
odgovora. Ali čakal ga je zaman, kajti Lenka je 
skrila obraz v predpasnik in jela ihteti. To je mla
deniča omečilo, da je govoril mirno in ljubeznivo:

»Saj te nisem užalil, Lenka? Oprosti! Nisem 
mislil prav nič hudega. Sama veš tudi predobro, kako 
misli svet o njem. — Povej mi Lenka*, nadaljeval je 
Andrej, «prosim te, ali si mu obljubila kedaj, da boš 
njegova?*

— Ne, odvrnila je in še huje zaihtela.
• Morda pa on misli, da bi mu ne mogla odreči, 

ko bi te prašal za svojo ženo?« Dekle se je streslo 
o teh besedah, a on tega ni zapazil.
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— Ne vem, rekla je potem.
i Ali bi mu ne mogla sporočiti, morda bi 

lahko tudi sama rekla, da naj žabi to, kar je bilo 
nied vama. Sam izprevidim, da ti to uzroča mnogo 
britkih ur. Peter bi moral biti že tako pameten, da 
bi tega ne zameril. Reci, Lenka, ali ni res tako?»

Toda deklica je molčala, a to je njega le še 
bolj razburilo; črv ljubosumnosti se je zopet oglasil v 
njegovem srcu, da je nadaljeval nestrpno: — Če si ne 
npaš sama mu povedati, pa mu sporoči. Razumna si, 
da ti je lahko očitno, kako brezuspešno bi bilo vse 
upanje, ko bi čakala njega, dočim čakajo njega — 
vešala. Morda dovoliš, da mu jaz sporočim na mestu 
tebe? — «Ne», odgovorila je ona in potok solza se 
je udrl po lepem licu. Andreju se je smilila, revica. 
Škoda se mu je zdelo in prav srčno je želel, da bi 
se skoraj vrnil stric Marko. To se ve, da vpričo njega 
se ne bosta menila o tem in ona ne bo več jokala. 
Ali stric Marko se je mudil nocoj nenavadno dolgo 
■'a jezu. E, Marko je pametna buča! Njegova goreča 
želja je, da bi kaj kmalu prišel Andrej v hišo.

• Ljubi moj», začela je Lenka, «saj me poznaš 
'n veš, kakšen je Smodili, zakaj me sodiš tako zlo? 
Jaz — > revica ni mogla končati. Ihtela je, on je pa 
nestrpno čakal, kaj pove. Samo jok in ihtenje se je 
slišalo v kuhinji. O, kako dobro došel bi sedaj stric 
Marko, a ni ga bilo.

— Lenka, začel je zopet Andrej, poznava se
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že od mladih let, zakaj mi ne zaupaš tajnosti, da ti 
ni mogoče odpraviti Smodina, — dekle se je streslo 
zopet o teh besedah — reci mu, da so zaman vse 
njegove nade do tebe.

«Ne morem, Andrej, ne morem, zaječala je 
ona, kakor da je čula svojo smrtno obsodbo.

— Lenka, torej mi nisi zaupala vsega, kar se 
je godilo s teboj. Prosim te, ne uniči mi duše 1 Če 
ne moreš razodeti nam, povej svoji materi. S srčnim 
veseljem bom čakal poročila, kolikor časa ti je ljubo. 
Vsaj iz te negotovosti mi pomagaj, prosim, Lenka!

«Ne morem«.
— Ali mi bodeš sploh mogla kedaj to povedati?
«Ne vem, upajva, da«. — Sedaj je prikašljal 

stric Marko skozi vrata, in Andrej se je odpravil 
domov. Zadel je puško na ramo, pozdravil in šel po
časi navkreber. Noč je bila tiha in jasna, mesec je 
priplaval izza Hrušice ter pogledal v Belo, posvetil je 
v obraz tudi Andreju, ki si je otiral pot s čela in 
mislil o Lenkinih zadnjih besedah. »Upajva!« Ua, ko 
bi tega ne poznal, že kedaj bi bil ostavil rodni dom. 
Upanje, iskrica nebeška!

Bil je že visoko na bregu, šumenje vode je 
bilo že rahlo, ob desni in levi so si pa odpevali drugi 
slavci in kosi kot pri Beli. Andreja je pozdravil z on
stran vode znan glas:

»Dobro srečo, snubač! ha, ha! No, kedaj bo 
kaj iz te moke. Vidim, da bom moral jaz tebe po-
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vabiti na svatbo. Samo posvetim ti še prej nekoliko, 
pa ne zameri, prijatelj Andrej!»

Grozno je odmeval ta smeh v tihi noči. Mla
denič je stopal mirno domov in hvalil Boga, da se 
nista srečala s Smodinom.

Tudi Lenka je slišala Smodinovo grožnjo v sobo, 
kjer je molila za srečen konec zapletenih fiasprotnostij, 
kamor je tudi njo potisnila neusmiljena usoda. Katera 
ženska bi se ne čutila najnesrečnejšo stvar na božji 
zemlji: če pove resnico Andreju, da se ne meni za 
Smodina, marveč se ga boji, iskal bo mladi Rogljev 
sin tako dolgo nasprotnika, da se kje sestaneta in 
Pobijeta. Morda bi Andreju pomagal tudi oče, kateri 
ni še poravnal računov s Smodinom. Predobro je 
slutila, da bi bil tudi tak sestanek poguben za Andreja, 
čegar nesreča bi bila tudi njena nesreča, to čuti danes 
predobro sama. Ako pa pove Smodinu, da ga ne 
niara in ga ne more, ne sme vzeti, jezil se bo na 
Andreja, misleč, da mu je pregovoril in zvijačno 
prevzel izvoljenko, in zdelo se je Lenki, da bi bila 
poslednja nesreča hujša od prve. Srce ji je bilo 
nemirno, bala se je ne samo Smodina, marveč vsega, 
kar ji je obetala nemila bodočnost. Ostavile so je vse 
dobre misli, mladostno veselje je zbežalo od nje. Ž 
njim pa tudi mladostna brezskrbnost, solnce mladih let.

Izročila se je v varstvo nebeškim zaščitnikom. 
Le Bog ji more pomagati iz te nesrečne zagate. V 
Molitvi ji je odleglo in zaspala je.

5



Nekaj dnij potem so se skrivaj napravljali možje 
in mladeniči iz Podvelba, iz Orešja in s Ceste pri 
Podvelbu, da pojdejo Smodina lovit. Kakor so neradi 
slušali starega Roglja, vendar niso godrnjali proti temu 
ukazu. Smodin je postal vsem nevaren. Danes so 
kradli v Višnjah, jutri se je zvršila tatvina v Sana- 
boru, pojutršnjem v Orešju in drugod. Iskala ga je 
pravica zastran ropa in begunstva, a toliko so mu 
mogli do živega kot — žaba lešniku. Ako se je ta 
sam skrival po Nanosu in so se zapodili naslednje 
jutro vsi lovci tja, da bi ga ujeli, šetal se je ondaj 
Smodin prav mirno po goščavah na Kolku ali pa celo 
tam ob viru Idrijce. Cesto se je pa zgodilo, da je 
on gledal z Javornika v ljubljanski grad in okojico, 
dočim so ga lovci iskali po vseh koteh na Čavnu.

Poleg tega je znal Peter Smodin še neko drugo 
umetnost, ki mu je znatno pomogla, da ni prišel v 
roke pravici ali vsaj razljučenim stanovalcem. Poslu
šajmo, kaj pripoveduje Jože Nacek, ki hodi sleherni 
teden v Rovte po svojo kupčijo ter jo prevaža pqtem 
v Trst. Morda se bo zdela potrpežljivemu bralcu do- 
godba dolga in dolgočasna, ali dolžnost nas veže, da 
izpolnimo nalogo, ki smo jo deli na čelo temu listu. 
Opisati namreč želimo Smodina tako, kakoršen je bil 
v resnici.

Neki večer srečal je Nacek Andreja, ki je na
pajal živino na studencu. Tema je že bila, ženske so 
nanesle vode za večerjo, ni se bilo bati nepoklicanih
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ušes, zato je stopil bliže k njemu, prijel ga za ramo 
in dejal mu: »Andrej, povej mi no, ali res mislite 
ujeti Smodina?*

— I, kaj pa meniš, da pojdemo lovit slepih muh?
• To ni mogoče. On mora imeti kakšen lek, da 

ga ne prime nikdo, niti živ krst».
— Poslušaj Jože! Ni li to sramota, kar že 

počenja v okolici?
• Res, sramota je, ker krade in ropa. Toda po

magaj si, ko ti ne pride v roke! Sinoči sem bil na 
Črnem Vrhu. Gospodar, kjer sem prenočil, pravil mi 
je o Smodinu to-le:

Letošnjo zimo so ukradli Smodin in tovariša 
njegova v Logatcu polno vrečo klobas. Spravili so jih 
srečno domov na Čakovnik, kjer je po navadi bival 
Smodin po zimi, a zdelo se mu je škoda, da bi klo
base delil s tovarišema. Mislil si je: lepe so in dobre, 
mari jih spravim in prodam sam. Za onadva dobimo 
že druge. Po noči so prišli domov, zakurili ogenj, 
ogreli se in pokusili klobase. — Bile so izvrstne. 
Okrepčavši se, rekla sta tovariša: «Kdaj razdelimo 
plen ?»

— O, ne, dejal je Smodin. Kar smo dobili 
nocoj, to je moje. Ne dam nikomur nič. Zahvalita 
Boga, da imata tako izbornega mojstra. — Ona sta 
se spogledala, potem pa je dejal starejši: «Pa res 
ne daš?»

— Res ne!
5*
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«No, dobro, midva ti jih pa ukradeva«.
— Kaj vidva?
»Da, midva prideva ponje in odneseva jih, da 

ne bodeš vedel ničesar*.
— Preslabo me poznata.
«Staviva poleg tega še petdeset goldinarjev«, 

prigovarjal je starejši uzmovič za oba.
— No, dobro !
»Velja!»
— Velja!
Ona sta spravila oba petdesetaka.
Klobase so povžili in jih tudi dobro zalili. Vo

ščili so si kot pošteni prijatelji lahko noč in šli sladko 
počivat — seveda kolikor sploh more tat sladko po
čivati z mirno vestjo — tovariša na svoj dom, Smodin 
pa spat v gornje prostore, kjer je že dolgo smrčal 
njegov mladi pomočnik Groga. Kmalu in trdno je 
zaspal tudi Smodin po srečno dovršenem delu.

Naslednji dan z Grogo zopet pregledata in pre- 
štejeta klobase ter jih skrbno skrijeta. Zvečer potem 
ni Smodin dolgo zaspal, kajti zdelo se mu je, da 
prideta ona po klobase in po dobljeno stavo.

Res, bilo je blizu polnoči, ko sta prišla. Vse 
sta prevrgla in preiskala, vsaka vrata so se jima od
prla in vsak kot sta staknila. Celo pod postelj sta 
pogledala, kjer sta spala Groga in njegov zapovednik. 
Ničesar nista dobila. Skpda klobas in škoda pet
desetaka. Žalostna sta odhajala.
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»Smodin je v zvezi s samim vragom*, dejal je 
starejši tovariš in pogledoval mlajšega, ki je zastran 
varnosti nosil puško.

— Ali res ni drugače mogoče? Da bi vsaj 
denarja ne zgubila! tarnal je mlajši.

«Ni drugače. Sedaj sva zapravila oboje. Saj si 
videl, da sva vse preobrnila*.

«Cakaj me ti tukaj s puško«, ojunačil se je 
mlajši, «pojdem sam še sedaj poskusit*.

— Zastonj! Smejal se mu je tovariš in vrgel 
malomarno puško preko ramen.

Mlajši se je splazil tihoma v sobo, kjer sta ona 
spala. Ko je prilezel do Groga, sunil ga je krepko pod 
rebra. Smodin je spal, ker je slišal, da sta prvič 
odšla prazna. Groga je sunek vendar nekoliko zdramil, 
pa le na pol. Ondaj mu prekanjenec šepne na uho: 
*Ti, kam sva že dela tiste klobase?«

— E, kaj me vraga dregaš? Kdo neki jih
pojde iskat v vodnjak. Ti in klobase, da bi------- ».
Zadosti je bilo, Groga so obšle druge misli, ko se 
je obrnil na drugo uho, prekanjenec je pa prav tako 
tihoma odšel, kakor je bil prišel. Stopivši na dvorišče, 
stopil je prav mirno k vodnjaku, potegnil za vrvico in 
privlekel vrečo s klobasami.

«No», dejal je onemu, ki ga je čakal s puško, 
♦pa ti nesi sedaj vrečo. Daj meni puško in stopaj 
naprej, a ne prehitro! Če bodeš kaj videl ali slišal, 
zakriči*.
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Šla sta.
Noč je bila temna. Le v snegu se je poznala 

udelana steza.
V tem se je zbudil Smodin iz nemirnega sna 

ter sunil Grogo z druge strani: «Ti, ali sikaj čutil?*
— E, kaj rogoviliš vedno okoli sebe. Le malo 

je manjkalo, da me nisi vrgel s postelje. Miruj, da 
se naspim.

*Saj bodem. Ne huduj se! Ali si slišal, da 
nista ničesar opravila, tako dobro sva skrila klobase*.

— Vrag tebe in klobase. Kaj me vedno budiš 
zastran klobas!

«Kedo te vedno budi, kaj ?», skočil je Smodin 
po koncu in vrgel Grogo prav pošteno na tla.

— Ti si me malo prej uprašal, če vem, kam 
sva jih skrila, in sedaj hočeš vedeti isto.

«0 ti navihana tička! Sedaj sem ob klobase in 
ob petdesetak!*

Pa dolgo vendar ni rentačil Smodin na Grogo. 
Oblekel se je, vzel puško in hitel za tatovoma. Udaril 
je po bližnjici, prehitel je mlajšega s puško, ne da 
bi ga ta'opazil, in došel onega z vrečo. Ne da bi 
mu kaj rekel, stopil je k njemu ter mu vzel vrečo 
z ramen. Oni se je ozrl in misleč, da je njegov to
variš, je dejal: «Daj meni sedaj puško!*

— Pusti, pusti ter hiti naprej in zakuri! Takoj 
bodem za teboj.

Tovariš je hitel, kakor mu je bilo naročeno;
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Smodili jo je pa udaril prav po tisti bližnjici s klo
basami domov.

Tat s puško na rami je prišel domov, sedel za 
ogenj, odložil orožje ter se grel mirno in ravnodušno.

»Kje imaš pa klobase?«, uprašal ga je mlajši, 
v svesti si, da jih ni kam skril.

— Mari jih nisi ti nosil.
»Kajpada, ali ko si me došel in vzel vrečo z 

ramen, rekel si, da jih hočeš nesti sam*.
— Pasja duša, jezi se oni, komu sijih pa dal? 

— Ali nisi poznal Smodina, ki te je dohitel.
»Saj si bil ti, no?«
— Hodi brinje zobat. Mari še ne veš, da zna 

Smodin oponašati vsakega človeka! —
Nič ni pomagalo vse tarnanje. Smodin je imel 

klobase in dobil je stavo. Človeka zna premotiti kot 
živa skušnjava«. — Tako je kon al Jože Nacek svoje 
pripovedovanje.

— Mislim, dejal je potem Andrej, da ga ujamemo 
jedino potem, če nam pomagajo orožniki in finančna 
straža.

«Bog daj srečo«, dejal je Jože in se poslovil; 
Rogljev pastir je bil že davno privezal doma živino, 
kajti vsi so mislili, da ima Andrej važne pa skrivne 
pomenke z Nackom zastran jutrajšnjega lova.

Na tihem je bilo treba vse izvedeti, kje se 
skriva, kajti kdo se ga loti iskati, ako ne ve, ali je 
v Nanosu ali v Kolku. Tako so ga brezuspešno zale-
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zovali že dostikrat. Reč treba umeti. Tako je na- 
peljaval Andrej.

Skrivoma ga zalezejo, zajamejo, pobijejo ali 
ustrele Saj ljudij se itak ne bo manjkalo. Nocoj je 
pripovedoval neki pastir, da ga je videl zvečer, kako 
si je kuril ogenj med skalovjem v Kolku. Zato so si 
sosedje šepetali, da bo treba jutri na vse zgodaj v 
kolško pobočje lovit Smodina. Gotovo se skriva kje 
v Solnčnici.

Ondaj je bil Kolk veliko bolje porastel nego 
danes in sive skale niso tako grozno štrlele kot sedaj. 
V gostem, a ne visokem grmičju se je človek lahko 
skril brez skrbi. In kdor je splezal pod visoko Solnč- 
nico, ki se drzno vzpenja proti nebu, ni ga kmalu 
dosegla človeška roka. Gadje in modrasi si grejejo 
tu svoja premrzla telesa, ljudska domišljija je pa le 
sem naredila grozovito kačo, ki prihaja samo vsakih 
sto let na dan uživat slast solnčnih žarkov. Rod 
zemljo čuva neznane zaklade. Sredi pečine, visoko 
gori nad človeškimi rokami se blesti baje zlat obroč, 
kamor so pripenjali barke, ko je bila še sedanja Vi
pavska dolina — po narodnem sporočilu — krasno 
jezero. V tem kraju je prenočeval Smodili.

Naslednje jutro že pred zoro so se plazile razne 
čete ljudij po kolkovem robu, drugi so se pomikali 
zdolaj po cesti, ki vodi v Ajdovščino; najdrznejši 
lovci so jo udarili od Podvelba naravnost proti Solnč
nici, njegovi osebni sovražniki so se pa bližali sem
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od Podrte Gore in od šturske meje pod Solnčnico k 
Smodinovemu bivališču.

Začela se je gonja, kakor divji lov na zverino. 
Zagnali so prvič, a nikakega sledu ni bilo o razboj
niku ; drugič so se zglašali klici, da je slišati neko 
sumno gibanje proti vshodni četi, katero vodi Andrej 
Rogelj. Potem je bil nekaj časa mir, in čete so se 
pomikale vedno bliže Solnčnici, k nameravanemu 
tovarišu, kjer se je slednjič morala nehati Smodinova 
svoboda.

Dolgo je odmevalo samo hreščanje kamenja 
pod nogami drznih preganjalcev, šumenje suhih vej in 
pripogibanje grmovja. »Tukaj leje nekaj!«, vsklikajo 
najdrznejši preganjalci, prišedši pod Solnčnico — steno. 
«Ogenj je kuril! Mi smo že tu!», glasil se je klic 
za klicem zapadne čete, ki je že pridrla sem od 
Podrte Gore. Kmalu potem se pa oglasi nekdo, po 
vsi previdnosti sam oče Rogelj, blizu spodnje čete: 
»Andrej Rogelj ga ima, Andrej ga je ujel. Bravo 
fantje! Zgornja četa, pridi doli, pa dobro ga držite!«

Tedaj je pa zadonelo po kolških pečinah veselo 
upitje, da je odmevalo daleč tja po božjem svetu. 
Bilo je vrišča, kakor oni dan, ko se je posul vrh 
Podrte Gore, kjer so baje še Benečani kopali marmor. 
Okna se sicer niso tresla vsled tega po vipavskih 
vaseh, ali grmelo je menda tako, kakor da je Vse
mogočni Zidar Kolku izpodmaknil podlago. Tudi četa 
izpod Solnčnice je pozivala one z vrha, vshodni od-
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„borjaški laz“, kjer je mirno počivala njegova četa. 
V tem trenotku se je zgornji oddelek nižal mimo 
Solnčnice; Smodin pa, ki je tako izborno posnemal 
blizu spodnje čete očeta Roglja, krenil je sedaj ne
koliko bolj na levo, da se je izognil svojim osebnim 
sovražnikom, posebno Gorjancu, s tem se je pa 
umaknil njih četi, ki je brezobzirno drvila v naročje 
očetu županu. Varno in zanesljivo se je splazil mimo 
onih, ki so še občudovali njegovo sinočnje ognjišče. 
Ko se je splazil še nekoliko više, bila je zgornja 
straža že nizko pod njim. Ulegel se je sedaj prav 
zložno in gledal, kakšen prizor bode, ko se snidejo 
prevarjeni voditelji in prevaljene čete.

Sporočilo sicer ne pove tega, ali mi limo si 
lahko, da se je Smodinu nabiral obraz v škodoželjen 
nasmeh, ko so vsi planili na Andreja Roglja: »Kje 
pa je ujetnik?* — Ko se je ta opravičil, .seveda ne 
drugače kot v škodo svojemu očetu, obrnil se je 
isti ljudski glas proti očetu Roglju : zakaj jih je speljal 
na led, ko ni vedel ničesar. Župan se je sicer izgo
varjal z glavo, z rokama in z jezikom, a slabo se 
mu je godilo in še prej kot je mogel vse povedati, 
zagrmel.je nad njim, kakor hudič nad grešno dušo, 
Tone Gorjanec s svojim groznim basom : «Vi, Rogelj, 
ne zamerite, vi ste brblja. Škrbasti ste kot ciganska 
kozica, pa sami ne veste, kedaj vam beseda uide 
skozi brezzobe čeljusti*.
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Več kot polovica Ijudij je udarila po teh besedah 
v grozen smeh, in zopet je odmevalo od kolških 
pečin, v županovem srcu je pa to budilo čuden od
mev — o zadnjem pomenu njegove nekdanje slave. 
Tako mine vse na svetu. Orožniki in finančna straža 
so se prejemali za trebuhe ter ponavljali na ves glas 
sami s seboj: brblja, brblja! Drugi del gonjačev je 
bil preveč jezen, da bi bil dal v toliki meri duška 
smehu, zato je toliko glasneje godrnjal proti županovi 
neprevidnosti. Prav počasi so se odpravili domov, in 
med potjo je imel Jože Nacek veliko opravka, da je 
vse povedal o skrivnem leku, kakor ga ima Smodin, 
da se reši vsakoršne neprijetnosti. Glasno godrnjaje, 
kakor s ponesrečene procesije, so se vračali v posa
meznih gručah v vas.

Ondaj se je dvignil tudi Peter Smodin s svo
jega počivališča in šel po „opravilih“, kakor mu je 
kazalo. Prav brezskrbno se je pretegnil, dvakrat, tri
krat zazehal, zaklel neumni svet ter so splazil na Rob 
in od tam na Dol, kjer je tiste čase točil dobro in 
slabo vino Dolarjev Miha.

Smodin je prišel pod okno, opazoval nekaj časa, 
a ko je spoznal v sobi same prijateljske glasove, po
tolkel je na okno, oponašaje Andreja Roglja: «Smo- 
dina so ujeli!* — Peter je bil namreč ovohal, da ga 
bodo lovili, pa jih je nalašč podražil.

— Kaj hudiča! skočijo trije ali štirje na vrata. 
Krčmar Miha se jim je pa smejal, ker je vedel, kam
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se je skril Smodili. In res, kmalu se je pokazal Peter 
izza ogla in dejal:

— Živega ne ujamejo ne, posebno pa lahko 
mirno spim in tudi na Rogljevi strehi krompir pečem, 
dokler bo Rogelj zapovednik mojim preganjalcem.

Tovariši — sami zbrani tički, ki so prišli vsled 
njegovega povelja na Dol, da bodo priče, kako se 
pošali s Podvelbčani in očetom Rogljem, zgrabili so- 
ga za rame ter vlekli v sobo, kjer so ga posadili 
za mizo.

Začelo se je popivanje do pozne noči. Miha je 
opravljal stražo, včasih ga je nadomeščal kdo drugi 
iz družbe. Ko se je bližala noč, bili so vsi hripavi, 
zaspani in pijani, nikakor pa ne — Smodin.

•«Miha!», poklica! je gostilničarja, »koliko vina 
imaš v hramu?«

— I, kaj uprašaš? Toliko, da ga ne spijete še 
jeden cel teden, ko bi ga tudi tako vlekli, kakor 
danes. —

• Prav! Ali se pa bojiš, da bi ti vsega ne 
plačali ?>

— Tisto ne. Saj ste pošteni ljudje. Miha je 
znal obrniti na svoj mlin.

«Jaz bi te rad nocoj nekam poslal. Ali se bojiš, 
da bi ti med tem napravili kakšno škodo?*

— Ne, kaj bi se bal, saj vas poznam.
• Saj vidiš, da so moji prijatelji že zelo opiti, 

jaz sam pa ne pojdem v hram po vino. Sem ga pri
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nesi polno vedro, če se bojiš. Žejen nisem, ali da 
boš brez skrbi*.

— Zgodi se, samo prosim malo potrpljenja.
Smodin je sedel na ognjišču ter gledal skozi 

okno, ali ga ni kdo že ovohal. Bal se je neprene
homa, da bi ga zasačili. Ali danes je izmislil še nekaj 
posebnega. Zlobno se mu je nakremžil obraz, ko se 
je spomnil, kaj ga še čaka nocoj.

Miha je prinesel vina ter, ga postavil v sobo. 
Smodinova četica je tako sladko smrčala za mizo in 
po klopeh, kakor bi jo sami angeljci zibali, Nikdo ni 
slutil, da jih utegnejo vsak trenotek zajeti, napasti in 
ukleniti. Le poglavar je naslanjal glavo v dlani ter 
pogledaval skozi okno.

«Miha», dejal je gostilničarju, ko se je povrnil k 
ognjišču, «ti pojdeš nocoj za dobro plačilo Podvelb. 
Tam dobiš Andreja Roglja. Potegni ga na stran in 
povej mu na samem, da želim nocoj govoriti ž njim. 
Naj le pride brez vsakoršne bojazni v oni zelnik v 
Dragah za Rogljevo hišo ob jednajstih zvečer, pa 
sam in brez orožja, ker mu hočem sporočiti nekaj 
veselega. Pojdeš ?»

— Da, pojdem, pa za —
»Tukaj imaš dva dolarja. Če prav opraviš, dobiš 

Se jednega po vrhu. Zdaj pojdi!*
Miha je izginil, kakor hitro je mogel, saj mu 

ni bilo neznano, da Smodinu ni za par okroglih.
« Mrcine pijane*, začel je potem, stopivši v



— 78 -

sobo, zmerjati svoje tovariše. »Sedaj naj nas zasačijo 
stražniki. Poklali bi nas vse kot teleta. Vi niste za 
naš posel. Že stokrat bi bil ujet, ko bi ne imel trezne 
glave. Moji ljubi prijatelji, vi ste za zaspane in vedno 
pol pijane voznike, katerim voz ropoče po cesti tudi 
če jim glava bije ob kolesa. Mi moramo vsak tre- 
notek paziti, da ne izgubimo zlate svobode. Pomnite, 
to je več vredno nego vse Dolarjevo vino in vi vsi 
skupaj, mrcine pijane. Zdaj gremo!>

*

Prav malo so se zmenili tovariši za njegov klic, 
kajti spali so, kakor snopje, kjer je kdo dobil pri
pravno mesto.

Uro pozneje se je vrnil Miha, povedal Smodinu, 
kako je opravil; kmalu potem je ugasnila luč v go
stilniški sobi in Smodin je ostavil gostilno.

Bila je neprijazna noč. Burja je drvila preko 
golih reber, oblaki so se vsak hip preminjali na nebu, 
daljni grom ni obečal nič dobrega. Le včasih se je 
še prikazal mesec med oblačnimi presledki ter pogledal 
na tajno zemljo. Smodin je korakal sam na mesto, 
kjer je obljubil počakati Andreja.

Še za dne je poklical Tone Gorjanec Andreje
vega brata na stran, da bi izvedel, kaj je imel opraviti 
pri Roglju popoldne Miha Dolarjev. Le površno mu 
je mogel ta povedati, da je slišal, kakor bi ga bil 
poslal Smodin zastran Andreja. Pozneje pa je zgrabil
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Gorjanec samega mladeniča za ramo, rekoč:-' »Kaj 
ti pa hoče Smodin?»

— Tega ne vem.
»Morda te je povabil, da se vržeta. Andrej, 

Smodin je junak, ne meči se ž njim! Prav gotovo 
ne naiperja s teboj nič dobrega. Ali hočeš, da pojdem 
s teboj?*

— Ljubi moj Tone, poznam te, da si poštenjak, 
ali brez zamere, saj veš, da sem ti bil svoje dni 
zaupal neko stvar, s katero si bil ti mojemti očetu 
in meni podkadil prav, prav nevšečno. Odtlej ne 
pravim nikomur rad svojih tajnostij.

«Torej meni tudi ne?», čudil se je Gorjanec.
— Tudi ne; vedi, da postaja človek, v sitnosti 

speljan, čim dalje bolj nezaupen.
»In če te zgrabi Smodin, o katerem ti je vendar 

predobro znano, da ne bosta nikoli več obedovala pri 
jedili mizi?«

— Branil se bom sam.
«Res?»
— Res! —
«Ali se bosta še nocoj?«
— Nocoj.
»Kedaj ?»
— To veva sama.
Gorjanec je spoznal, da ničesar več ne izve, zato 

je krenil v drugo stran, dasi ga je silno mikalo iz
vedeti, kako in kaj bode med njima.
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Bližala se je jednajsta ura. Nebo se je jasnilo, 
padle so samo neke kaplje. Z jedne strani je lezel 
ob grmovju v imenovani zelnik Peter Smodin, tam v 
gosti orehovi senci je pa že čakal Andrej Rogelj. 
Prav hladnokrvno je čakal nasprotnika.

»Torej se me nisi bal ?», ugrašal je Smodin.
— Saj se te nisem še v mlinu pri Lenki. Dobro 

veš, kedaj in kolikrat.
«Res, drzno odgovarjaš, ali ker si vendar došel 

tu sem, ne zamerim ti. Pri Lenki je drugače«.
— Kakor tu le pod orehom, kaj ne da?
»Vem, da je tudi tebi ljubše tam doli. Zato 

sva se sešla. Govoriva raje o tem»,
— Meni je drago to in ono, a ne utegnem. 

Povej kmalu!
»Vidim, da se ti mudi, ker si čakal ti mene. 

Toda, pomudi se prijatelj! Pameten si. Glej, jaz 
nisem takšen, kakor mislijo ljudje. Midva se še po
godiva in ostaneva prijatelja do smrti. Tu je moja 
roka — »

— Okrvavljena s krvjo kristijansko.
«Ni res! Lažnik! Moja roka je popolnoma čista. 

Ne zabavljaj!»
Tukaj ne bomo ponavljali vseh krivic, katere 

mu je našteval Andrej. Nekoliko je bilo resnice, veliko 
pa tudi ljudske domišljije.

— Andrej, tebi se ne bom opravičeval. Čuj 
me nocoj! Dobro še veš, kako si se očetu zavezal
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s častno besedo, da ne misliš snubiti Lenke tako 
dolgo, dokler se jej ne odpovem jaz ali pa se ona 
ne odpove meni. Doslej se to še ni zgodilo, zgodi 
se pa lahko za majhno uslugo. To vidiš sam in tudi 
Lenka lahko izprevidi, da sem jaz do cela izgubljen 
človek. Na pošteno življenje že skoro ne morem več 
misliti. Skoda nedolžne deklice! — Andrej, ti veš, 
da jaz ne smem med ljudi, tudi živeža si ne morem 
sam kupiti. Tu imaš dva stotaka, zmenjaj ju do jutri 
in prinesi mi denar semkaj, prinesi tudi za petak 
najfinejših smodk, prašičjo kračo in par bokalov vina, 
da udariva na zdravje novega prijateljstva, — pa naj 
bo Lenka tvoja v božjem imenu. Velja!

Andrej se ni ganil. Oba sta strmela.
— Velja! zakričal je še jedenkrat Smodin.
Potem pa je začel mladi Rogelj prav mirno:
«Nisem mislil, da si tolik zavijač. Peter, to ni 

lepo, jaz sam spoznavam, da se ti je zgodila velika 
krivica od strani mojega očeta, ali maščevanje pusti 
Bogu. Predobro vem, v kakšne zanjke si me hotel 
zapeljati nocoj. Vedi, da bi te bil lahko izdal, ali 
Andrej Rogelj ni izdajalec, in v tvojo družbo tudi po 
zvijači ne maram priti*.

— Izdajalčev sin!
»Tega nisem jaz kriv. Zato pa pusti sovraštvo 

in glede na Lenko počakaj, da se deklica odloči 
sama*.

— Za tvojo ženo.
6
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»Morda za tvojo, ne prenagli se! Solnce se 
obrača in sleherni dan obsije vso zemljo«.

— In Lenka, misliš, da je danes tvoja, jutri 
moja. Tudi tvoj oče zna tako govoriti, kakor meč, ki 
reže na dve strani. Umeš li ?

»Peter, ti misliš, da ves svet tako črno gleda, 
kakor ti«.

— Pustiva to; uprašam te zadnjič, ali sprejmeš 
mojo ponudbo?

»Ne morem, ne smem se mešati z razbojniki 
in s ponarejalci denarjev. Andrej Rogelj je morda 
najnesrečniši mladenič v naši vasi, a zato še ne 
mara biti nepošten*.

— Torej ne mai"aš ! No, zares lep junak! Lahko 
te je Lenka vesela, pa tudi drugi ljudje. Kaj misliš, 
ko bi se midva poskusila, čegava bode ?

Andreju so začeli dvigati se lasje na glavi. 
Spomnil se je Gorjanca. Ko bi Smodin res ne imel 
orožja, posku il bi se še, saj takšen hrast res ni, 
ali če ima orožje, obleži tukaj brez sledu v mlaki 
krvi. Smodin je že začel vihati rokave: «Ako te še 
najdem v mlinu, ustrelim te, kakor psa. Sem bliže 
stopi, mladič ti mlečnozobi. Glej, ta-le pest te podere 
nocoj!» — Andrej je stopil za korak naprej. Ni se 
ga ustrašil. Smodin res ni pokazal orožja, toda zgrabil 
je nasprotnika kakor s kleščami. Samo jeden svaljek 
se je polegel v rosno travo — — —

Ondaj je stopil izza grmovja Tone Gorjanec.



— 83 —

Prišel je še o pravem času, kajti Andrej je že s 
težka lovil sapo, tako ga je dušila Smodinova pest. 
«Kaj je tukaj?*, zarohnel je strahovito Gorjančev bas 
in zgrabil svaljek v travi ter ga vzdignil od tal, ne 
da bi se borilca spustila.

«Da bi te devet in devetdeset tisoč zelenih 
vragov! To pa vendar ni mogoče, da ima samo jeden 
človek dve glavi in dva para čevljev na štirih nogah*. 
Rekši potrese svaljek in Andrej telebne komaj živ v 
travo, a Smodin se je zvijal v Gorjančevih pesteh. Ni 
mu bilo dobro, ker Gorjanec je držal, kamor je 
zagrabil.

Andrej Rogelj se je zavel v mokrotni travi ter 
se pobral od tal. Una dva sta gomazila s pridušenim 
hropenjem in zdihovanjem po tleh.

— Tone, pusti ga! Pošteno je prišel brez orožja, 
kakor je rekel. Tudi jaz sem mu obljubil priti sam, 
zato je tako. Pusti ga, prosim te. Mož beseda moram 
biti v vseh slučajih.

Gorjanec ga je pustil in odšla sta. Dolgo časa 
potem je Smodin otipal, ali se ga udje in kosti še 
drže, dasi ga je vse bolelo. Dvignil se je in lezel 
prav počasi — odkoder je prišel. Vse je ostalo tajno.

Oče Rogelj je bil tiste dni grozno siten. Vsem 
je bilo znano, da ga skeli neuspeh, ker ni ujel Smo- 
dina. Sam je začel priznavati, da je ta neumljiv, ne
varen človek, in njegov strah ni bil zastonj.

Tri tedne pozneje so volili Podvelbom župana,
G*
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in skoro jednoglasno je bil izvoljen Tone Gorjanec. 
Župansko zbirališče je vsled tega sicer še vedno 
ostalo v Rogljevi hiši in Andrej je opravljal občinske 
posle, ali prejšnjega župana je to vendar peklo. Jezil 
g t. je ves svet, najhuje pa lokavi Smodin.

Neki večer potem je stopal za delavci mimo 
Smodinovega doma. Delavci so šli nekoliko korakov 
pred njim ter se ustavili pred hišo, kjer je sedela 
stara ženica, pritiskala brado na koleni in popraševala : 
• Komu ste delali, ljudje božji ?» Ženica je upila in 
ponavljala uprašanje vsaj petkrat. Slišal jo je lahko 
tudi Rogelj.

— Roglju, Roglju, mamica! odgovarjali so de
lavci večkrat in upili še huje kot ona, ker so vedeli, 
da je gluha.

«On je vragov Rogelj! Zakaj ni pustil mojega 
Petra doma? Ni bil slab dečko. Sto in stokrat mi je 
obljubil, opustiti vse prejšnje navade. Tuji ljudje so 
mi ga spridili, tuji; hudoben pa ni bil, in ni še sedaj. 
Rogelj je hudoben, ker ga je šel lovit. Bog mu ne 
povračaj s tako mero, kakor je on meril drugim. — 
Mene je spravil v grob, mojega ljubega Petra pa na 
vešala*.

Delavci so odšli, boje se gospodarja, ta jo je 
pa na tihem potegnil za njimi, ko je govorila Smo- 
dinka zadnje besede. Zapretila mu je celo s pestjo, ali 
on ni slišal, kaj je rekla, tudi ni maral slišati njenih 
očitanj. Njemu je svet kazal roge po drugi strani.
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Kdo bi se čudil Smodinovi materi? Peter je 
bil nje jedinec. Očeta so mu zagrebli, ko je bil še v 
zibeli. Zato ni poznal očetove besede, ne očetove 
vzgoje. Mari naj bo mati z jedincem stroga ? Kdo bi 
si upal to nji povedati na glas. Iz Peterčka je vzrastel 
Peter; če je Peterček slušal mater le malo, ni je 
Peter že prav nič več. Ko je videl, da žive ljudje 
drugod po svetu vse bolje in lože, ostavil je mater 
samo, dasi se je bil komaj za silo izučil v mizarstvu.

Res, da se je vrnil po dolgih šestih letih ter 
obljubil hribe in doline, da hoče biti njen dobri, 
zvesti sin. Držal je besedo, dokler ni v njem vskipela 
prejšnja strast, kar čitatelji že vedo, kedaj se je 
zgodilo. Morda bi bilo vse drugače, ako bi se bil do 
cela privadil domačemu življenju in ako bi se bil 
zares zagledal v one temne oči mlinarjeve Lenke. 
Nesrečni Rogelj je padel na vse lepe načrte, zato sta 
ga klela oba z materjo. Sedaj je padel že tako glo
boko v svojih strasteh, da se res ne upa o belem 
dnevu spomniti oboževal.e Lenke. Strah do kazni, 
strah do ljudij, strah do samega sebe je utrdil v njem 
poživinjeno naravo. Zbežal je v tuje kraje.

Po zadnjem lovu ga niso več videli v domači 
okolici.

Lenka je bila sicer prijazna z Andrejem, toda 
povedati mu vendar ni hotela, kaj je bilo uzrok, da 
ni prepovedala Smodinu prihajati v mlin. Ko bi bil 
to vedel Andrej, odhajal bi bil iz mlina z veliko bolj
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olajšanim srcem. Pa kaj za to? Saj je sladko upanje 
že samo kos veselja. Narava zida tudi vse polagoma, 
a ta je hotela pripraviti in utrditi njegovo srce še 
morda za hujše udarce.

V ti dobi so minula tri leta, odkar so utaknili 
Smodina v vojake. Marsikaj se je spremenilo od 
tedaj. Tudi Smodin se je premeni] zelo, a ne na 
dobro. Sleherni dan je bil drznejši, in v tolminskih 
hribih, kjer je bival zadnji čas, bili bi ga kmalu nekoč 
zajeli navzlic njegovi premetenosti. Orožniki so ob
stopili hišo, kjer se je skril, in nikakor drugače ni 
mogel na svobodo nego tako, da je prebil železni 
obroč oboroženih stražnikov in pobegnil. Dva je 
močno ranil, a tudi sam je dobil krogljo pod noge. 
Vendar jo je unesel.

Meseca avgusta, ko so mladeniči zopet odhajali 
k vojaškemu naboru, bil je tudi Smodin v domačem 
kraju. Skrivoma je opazpval nekdanje svoje tovariše 
in milo mu je začelo biti okolu srca, ko se je do
mislil, da je bil pred tremi leti tudi on še tako srečen.

Tudi Rogljev Andrej, sedaj že tretjič klican k 
naboru, je šel z mladeniči v Vipavo. Prav brez
skrbno, kakor ono leto Smodin, stopal je z dolgo 
vrsto in popeval:

Kako bom soldat,
K' sem fantič premlad —
Ne morem še puške držat’.
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Toda Andrej ni bil premlad, kakor že vemo, 
in tudi prešibek ni bil, kajti razvil se je zadnji čas v 
krepkega in lepega mladeniča. Dvakrat je že srečno 
ušel vojaštvu, no, in tretjič uteče tudi, čeprav ni njegov 
oče več župan.

Lenka mu je povila lično kito cvetja, katero je 
ponosno pripel za klobuk, potem ga je njena mati 
še poškropila z blagoslovljeno vodo, češ, da bode 
bolji gospodar, ker mu o zadnjem naboru minejo 
prava mladeniška leta. Lenki je bilo to všeč, Andreju 
je pa srce veselo utripalo, ko je pogledal srečno 
deklico. Stokrat ji je moral obljubiti, da se vrne od 
nabora naravnost v mlin povedat, kako so opravili. 
Kdo raje kot on, kdo se je spomnil — Smodina ?

Toda zastonj ga je čakala.
Mrak je že legel na zemljo, zvezdica poleg 

zvezdice se je prižigala na nebu, toda Lenkina zvezda 
se je utrnila nocoj. Ni je bilo na obzorju, saj — 
Andreja ni bilo v mlin. Korakal je rad ali nerad z 
drugimi novinci v Trst, prav tako, kot ono leto Peter 
Smodin.

Očeta Roglja ni bilo več med zbranimi župani. 
Postava se je v tem času poostrila; nekateri so celo 
pravili, da Andrej ni bil ves čas doma in da se z 
očetom ne porazumevata prav. Dva sina ima Rogelj, 
jeden bodi njegov, drugi cesarjev. Tako se je zgodilo.

Gospodom, ki imajo pri naborih prvo besedo, 
tega seveda ni bilo treba dvakrat praviti: »Rogelj
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Andrej — sposoben*, rekli so, in veljalo je, kakor 
velja malokje beseda, samo jedenkrat rečena.

Ubogi oče, uboga Lenka!
Zadnji čas je bil Andrej večkrat v mlinu, o 

Smodinu ni bilo več glasu, in deklica je bila ž njim 
popolnoma zaupljiva. Njene sreče nebo se je do cela 
zjasnilo, prijazno solnce bodočega življenja se je pri
kazalo izza temnih oblakov. In sedaj takšen udarec! 
Kakor strela z jasnega neba, tako jo je potrla ta 
novica.

V.
Krogla priletela 
Fanta je zadela — 

NARODNA.

Zopet pomlad v deželi. Od povsodi diha cvetje, 
radost, veseli maj in novo življenje. Goličave je po
rasla trava, med zelenimi vejami zletajo krilati pevci, 
gnezdijo, cvrče in prepevajo, da odmeva po pisanem 
logu.

Starega Roglja je zadnja nesreča popolnoma 
strla. V dve gubi se je skrivil in ob palico se na- 
slanjaje krevljal je v cerkev ali pa do sosedov. 
Spomnivši se Andreja, orosilo se mu je oko, da si 
je utrnil solzo. A poleg te nesreče je bila še druga 
okoliščina, ki ga je pekla, da-si mu niso ljudje ničesar 
očitali. Umrl mu je prošlo jesen najstarejši sin, nje
gova podpora na stara leta.
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Priklatila se je namreč v vas neka bolezen, ki 
je imela vse znake prave azijske kolere. Mnogo jih 
je obolelo, nekateri res za kolero, a največ vsled 
strahu, in med poslednjimi je bil tudi oče Rogelj. 
Morilka — kakor je mislil, da je — vrgla ga je na 
postelj in zelo prerahljala njegovo zdravje. Bal se je, 
da res izdahne. Toda bolezen mu je prizanesla, da-si 
je pobrala obilo vaščanov. Dogodilo se je, da je pel 
mrtvaški zvon sleherni dan v tednu. Po dva in dva 
s6 devali v skupni grob. Bil je to teden groze in 
strahu. Zato je pa tudi vsakdo, ki je čutil kakšno 
malo nerednost v svoji notranjosti, hitel obračunati z 
Bogom in svetom, da bi potem z olajšanim srcem 
gledal smrti v oči. In to, pravijo, da ni šala, ako 
človeka v takem trenotku muči poleg skrbi in strahu 
o negotovi večnosti še preobložena vest. Trdijo, da 
huda prede zastaranim grešnikom v trenotju, ko se 
začne pred njimi kar samo razgrinjati prejšnje živ
ljenje, slabosti, strasti in nedolžne žrtve samovoljnosti 
in jeze.

V neki hiši Podvelbom se je tedaj zvijal v 
smrtnih težavah človek močne'postave. Lasje in brada 
so mu že popolnoma osiveli, a bolezen je tako shuj
šala poteze njegovega lica, da bi ga sosed ne poznal.

Klicali so ga za Grgurja, in kakor je kazalo 
orodje, ki je ležalo ob njegovi zadnji uri razmetano 
po sobi, bil je čevljar. Cesto se mu ni ljubilo delati, 
zato je vrgel predpasnik v kot ter šel s strojarji na
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semenj, kjer je pomagal prodajati in — slepariti, ali 
je pa mešetaril kupcem in prekupcem z govejo živino. 
Rad ga je pil, zato mu je pa tudi rado zmanjkalo 
vsega najpotrebnišega živeža, in v veliko opotiko je 
bil ljudem, ko se je pobahal, da je tudi o petkih 
jedel mesne jedi, ker ni imel drugačne zabele. In 
čevljar Grgur je povedal pred dobro uro, ko je bil 
pri njem duhovnik, vpričo nekaterih mož, tla je bil 
on zraven in pa neki tujec s Krasa ono leto, ko so 
nameravali okrasti cerkev.

Ta izpoved je bila Gorjancu nov dokaz, kakšen 
je bil Rogelj v dobi svojega županovanja. Sam je 
tekel k Grgurju in še njemu posebe je moral starec 
povedati, kdo je bil tat. «Sedaj naj Rogelj samo še 
zine katero o lepih prošlih časih, takoj mu jo zabru
sim na krožnik*, dejal je potem.

Naslednje jutro je zapel mrtvaški zvon Grgurju.
Novica se je razširila po vasi in prišla tudi na 

ušesa očetu Roglju. Zdelo se mu je to odmev vseh 
onih krivic, katere je učinil v svojem življenju. Zdelo 
se mu je nemogoče več, da bi jo poravnal. Lotil se 
ga je obup in strah, a ne pred kolero, marveč pred 
smrtjo, pred sodbo. Njegov prvorojenec je ležal na 
mrtvaškem odru. Drugi so žalovali na glas. Roglja 
je pa vrglo na postelj, kjer so ga mučile še druge 
nemirne misli. Torej sedaj je sam, popolnoma sam 
na svetu. Vsi nameni, vsi načrti so mu spodleteli, 
ostal mu je o njih samo trpek spomin, med ljudmi



- 91

pa prikrita jeza o njegovi brezobzirnosti. Torej za to 
je živel na svetu. Nesrečni pohlep! —

Kakor Prometej, o katerem trdi grška bajka, da 
so mu orli živemu kljuvali jetra iz prsij, ko je bil za 
roke in noge prikovan na neko pečino, tako je rjovel 
in se premetal na postelji oče Rogelj. Še le četrti 
dan se je nekoliko umiril, moči so mu opešale in 
domačini so ga jeli nagovarjati, da bi se spravil z 
Bogom, potem mu gotovo odleže. Obrnil se je v zid 
ter zopet otepal z rokama od sebe, kakor bi se branil. 
Proti večeru je pa prosil milo: «Gospoda, gospoda, 
oh spovednika! kako to peče, kako žge! Le hitro, 
le brž N — Kolikor je bilo mogoče naglo so ženske 
pregrnile posteljo z belim perilom, oblekle bolniku 
čisto srajco, postavile na pogrneno mizo sv. križ in 
dve voščenici. Sobo so osnažile, kolikor se je dalo v 
naglici. S prižganimi svečami v rokah so hiteli potem 
domači na hišni prag, da pozdravijo svojega Odreše
nika. Ni sicer še pozvonilo, a cerkev ni daleč in ko 
pozvoni, bodo hkr itu skoro že v hiši.

Toda čuj! Sedaj-le pozvanja! — Ne! Z vsemi 
tremi zvoni! Kaj je to? — Danes ni nijednega po
greba, tudi mrliča ni v vasi. Kmalu potem priteče 
nekdo in reče: «Molite! Našega gospoda ni več. Uprav 
so sklenili. Bog jim daj luč nebeško. Molite, ljudje 
božji!»

Čakalci na Rogljevem pragu so pogasili sveče, 
žalostno se pogledali ter se razšli; Neka ženska je to
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nesrečo sporočila tudi bolniku. Zopet so se jele Roglju 
ponavljati Prometejeve muke, da, še strašnejše, kajti 
predobro je vedel, da umre še predno pride duhovnik 
iz soseščine. Umre torej brez duhovnega blagoslova, 
brez sprave z Bogom. Grozno je trpel tisto noč.

Drugo jutro so prišli duhovniki k umrlemu to
varišu, brali so zanj sv. maše zadušnice v cerkvi in 
po končanem opravilu je prišel k skesanemu Roglju 
božji Odrešenik.

Naslednji dan so zagrebli pokojnega duhovnika, 
ki je bil žrtva svojega poklica. Ni bilo sijajnega po
greba, ni bilo mnogobrojnega spremstva; trije duhov
niki iz doline so vodili pogreb, ali pogrebcev je 'bilo 
zel‘6 malo. Sosedje iz okolice so se bali zastran 
bolezni, domačini so prišli, kolikor so mogli, saj 
večina je bila bolna ali so pa stregli bolnikom. Toda 
več kot sijajen pogreb, dragi venci in dolga vrsta 
ljudij pri pogrebu poveličevala je žalostno slovesnost 
resnica, da je blagi pokojnik do zadnjega diha delil 
tolažbo umirajočim, pokopaval mrliče in obiskoval 
bolnike. Slednjič je pograbila morilka tudi njega, in 
v nekoliko urah se je preselil k onim, ki so šli tiste 
dni pred njim. Preselil se je v boljšo deželo, da 
prejme zasluženo plačilo za vstrajno, zvesto delovanje 
v Gospodovem vinogradu.

Roglju je odleglo in z olajšanim srcem je molil 
za dušo pokojnikovo, ko so mu udarjali na uho jedno- 
lični glasovi zvonov: danes meni, jutri tebi!
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Kmalu potem je nehala bolezen, preboleli va- 
ščanje so se prikazovali bledih lic na cesto ter po- 
praševali, koliko jih je pobrala smrt, kdo je sploh še 
ostal. V nekoliko tednih je bilo zopet vse v starem 
tiru, le Rogelj je tožil, da ni nič več kaj trden, odkar 
ga je pustila bolezen. Žaloval je po sinovih, katerih 
jeden počiva pri sv. Lenartu, drugi pa biva v vshodni 
Galiciji, ne sluteč, kaj se je zgodilo doma. Obupal je 
Rogelj, da bi še kedaj videl Andreja, in groza mu 
je pretresala srce, ko je bral časnike in slišal grozeče 
glasove, kako zopet nekaj vre na Laškem. Ker je bil 
zadnja leta vajen samo slabih novic, sodil je tako, 
da v kratkem bukne zopet tam doli ustaja, slovenske 
in nemške polke pošljejo v ogenj, kjer najbrže tudi 
njegovega Andreja dobi smrt. Pokrije ga nenasitna 
laška zemlja, kakor krije že stotine in stotine slo
venskih sinov.

Lenka se je slednjič tudi udala usodi z malo 
iskrico nade, da se morda vendar še kedaj povrne 
Andrej v svojo domovino. Saj je v vsakem pismu, 
katero je pisal očetu, pozdravil tudi mlinarjeve, zlasti 
Lenko. Redka sicer so bila ta pisma, a toliko slajše 
tolažilo njenemu srcu. Sladko čuvstvo ji je prevevalo 
prsi, ko je sedaj o pomladnih dneh stopala ob vodi, 
trgala pisane cvetke, povijala jih v kite in zopet raz
dirala. Rahlo šumenje Bele je bilo njenemu ušesu 
sladko šepetanje minolih časov. To šepetanje se je 
zlivalo s slavčevo pesmico v melodijo, kakoršna je
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ugajala njenemu trpečemu srcu. Nehote so se ji potem 
misli združile v prošnjo in na tihem je molila: «Bog, 
ti ga čuvaj, ti ga ohrani očetu in — meni».

Rada je hodila Lenka k vodi, rada se je ozirala 
po pisanih livadah, rada je poslušala ptičje petje; 
lepa pomlad se ji je zdela odsev onih jasnih, veselih 
dnij o katerih se je nekoč prav za gotovo nadejala, 
da ji zasijejo pri — Rogljevem Andreju. A sedaj? —

Neko jasno jutro, ko solnce še ni pogledalo v 
mlin, prala je Lenka na Beli, ter premišljala svoj 
žalostni položaj, a nada v srečno bodočnost, krasno 
pomladno jutro, veseli pisani svet je govorilo drugače. 
Kolikor lepše se je kazalo pomladno jutro, toliko brže 
so izginjale iž njenega srca — vse mračne misli; 
vzradostila se je oživele okolice, vzradostila se je 
tudi vsled sinočnje novice, da je namreč Andrej pre
meščen k trenu (vozništvu) in kot voznik ne pojde v 
boj. Z Laškega je slišati dokaj nemirne glasove, a 
Lenke ne plašijo več. Če bode res vojska, mine, 
kakor je minila že vsaka druga, in Andrej se vrne, 
ako Bog da, zdrav in vesel v domovino . . .

Tako je mislila Lenka, in srce ji je začelo ne
mirno biti, saj so se v njeni domišljiji vrstile same 
lepe, vesele podobe jasne prihodnosti. Srce ji ni 
mirovalo prej, da je zapela znano narodno pesem o 
regimentu, ki gre po cesti, med mladeniči je tudi 
njen ,ljubček", ki „se od vseh pozna, ker lep zelen 
pušeljc ima“. Njen mehki glas se je lepo ujemal z
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kdo slišal, moral bi misliti, da prepeva morska deklica.

In res, ne daleč za njo se je tihoma bližala 
možka postava — sam Peter Smodin. Strastno so 
mu žarele oči, pest se mu je nehote stiskala, stopal 
je previdno in pazno deklici prav za hrbtom, da ga 
ni mogla slišati, ne ugledati. Zato je brezskrbno pela 
še dalje, kako ji on obljubuje, da: „za kratka mes’ca 
dva, če bova še živa, se zopet vidiva". Razbojniku 
je srce prevzela milina in nedolžnost dekletove duše. 
Kolikor bliže ji je bil, toliko mirneje se mu je pre
takala kri po žilah. Oboževal je deklico in nepremag
ljiva moč ga je tirala do nje: jasno naj pove, kaj 
misli: On ali Andrej!

Lenka čuti, kako se je nekdo sklonil nad njeno 
glavo ter ji položil roki pred oči. Strašno je zavpila, 
in kos, ki je visoko gori na bregu drobil svojo 
pesmico, zbežal je z glasnim krikom v goščavo. 
Ustrašila se je zelo, kajti le s težavo se je obdržala 
po koncu. Smpdina ni bilo v mlinu že od prošle je
seni. Ko bi vedela, da je on, gotovo bi omedlela.

»Lenka ali me še poznaš?* Deklica je strepe- 
tala, a ni odgovorila, tako je osupnila. Spoznala je 
tresoči glas Smodinov, spoznala je njegovo strast. 
Takoj je vedela, kaj bi jo rešilo. Zbrala je vse svoje 
moči ter se šiloma iztrgala njemu iz rok.

— Nesramni razbojnik! Kako si upaš tako pre
drzno nadlegovati poštena dekleta?
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Smodina je ta nepričakovana drznost sicer pre
tresla, pozneje je poslušal njene besede kot prijetno 
zabavo. Tako trdno jo je držal za roko, da mu ni 
mogla uiti, in srce se mu je paslo z veseljem na 
njeni zadregi; ko je pa spoznal, da misli dekle po
polnoma resno, ter se prav nič neče spomniti onega 
časa, ko je tudi on svobodno prihajal v mlin, kjer 
so urice tako prijetne in tako kratke, a brhka Lenka 
— tako je vsaj mislil tedaj — nič manj kot njegova. 
Domislil si je, da sedaj kaže neprikrita resnica po
polnoma drugačno lice kot si je želelo njegovo srce : 
spoznal je, da ima tu opraviti z žensko, ki se samo- 
svestno bori za svojo samostojnost in poštenost.

«Ne huduj se, Lenka! Saj me menda še poznaš. 
Ali pa tudi, če me ne maraš več poznati, onih časov, 
kadar sva se drugače pogovarjala kot sedaj - le, ne 
moreš utajiti. Verjamem, da ti je Rogljev Andrej 
zmešal mlado glavico, pa draga moja, zanj ne skrbi, 
spravljen je tako dobro in za toliko časa, kakor je 
želel mene spraviti njegov oče. Toda Smodin je dru
gačen možak, kakor so me hoteli prenarediti. Le 
poglej me, takšen le 1 sem in cesarja nisem hotel 
služiti, ker so me krivično vrgli v vojaški stan. Ne 
bi se mi slabo godilo. Nekaj znam, saj nisem zavrgel 
svoje mladosti, ali krivica, veruj Lenka, ta boli. Nisem 
je mogel prenesti«.

Dekle se je res ozrlo v mladega nesrečnika in 
rado ji je ostalo oko na njegovi lepi opravi. Zarjavelo
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obličje je obkrožala temna brada, na glavi je imel 
drag lovski klobuk, ob telovniku težke srebrne gumbe, 
kakoršne nosijo samo grajščinski lovci, za pasom lovski 
nož, preko ramen puško in torbo, do kolen so mu 
segale lepe, zelene nogavice, skratka: Smodina ni 
videla Lenka še nikdar v tako lepi opravi. Všeč mu 
je bilo, da deklico toliko zanima njegova zunanjost.

«Prošlo jesen je umrl na koleri oni Grgur, ki 
je včasih sleparil ljudi po semnjih z niešetarenjem, 
včasih pa doma s krpanjem. Dobro veš, kaj je po
vedal, predno ga je imel zgrabiti peklenšček. Torej 
nisem bil jaz oni, ki je lomil v cerkev, očka Rogelj 
mi je pa za to naprtil vojaško suknjo. No, pa saj 
za to je že dobil vračilo. Njegov sin je pri vojakih, 
jaz sem prost, da-si po sili, a prost sem. Nasitil sem 
si že srce o njegovem strahu; z Andrejem pa še 
obračuniva — ko se vrne, to sem mu obljubil, ko 
je bil še doma. Kakor se posojuje, tako se tudi vra- 
čuje. Lenka, Bog je nad nami!* Dekle se je kar 
zgrozilo, ko je čulo, da hoče razbojnik govoriti o 
Bogu. Česar se je bala od onega dne, kar so vzeli 
Smodina v vojake, to se je zgodilo do pičice. Andrej 
in Smodin sta si torej resnično na potu, in kdo se 
izogne, to ve Bog sam. Ravnodušno je torej dejala:

— Ali si vedel tudi oni večer, ko si nož na
stavljal Roglju na vrat, da je Bog nad nami?

«Ha, ha, golobičica moja! To uprašaš? Morda 
misliš, da bi si hotel mazati roke s krvjo tega straho-

7
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petca in širokoustneža! Za to, če bi bilo treba, imam 
druge poslušne duhove. A res ni, da sem ga name
raval umoriti. Hotel sem ga le ostrašiti, a reč se 
je obrnila na zlo naši stranki. Vem, da so mene ob
dolžili vsega, ali kriv nisem, verjemi, zastonj pa tudi 
ne gre nikdo na mostovž čakat, kedaj bo ugodna 
ura, da pretrese starcu kosti. Zadosti je nasleparil in 
naskoparil. Stavim, da lože utrpi tisto malenkost kot 
da bi vrgel iz polne žitnice vrabcu, stoječemu na 
vrh gumna, samo jedno zrnce*.

Smodin je lepo govoril, a lagal je, to je vedela 
Lenka.

— Tvoj tovariš ga je hotel umoriti, molči in 
poberi se, kajti ne maram, da bi me kdo videl poleg 
tebe. Sram te bodi, izvržek si, kakoršnega se sramuje 
vsa dolina! — O teh besedah je hotela vse popustiti 
in zbežati domov, ali on je ni pustil. Trdo je držal 
njeno roko ter zrl globoko in strastno v njene temne 
oči, pa zastonj je iskal tam sledu dozdevne ljubezni, 
zastonj sočutja, zastonj priznanja in milosti. Srce mu 
je strepetalo samega presenečenja, glas se mu je 
tresel in ustnice so mu trepetale, ko je govoril, kakor 
bi bil mrzličen:

« Lenka, ali si mi res nezvesta?» Deklica je 
molčala in komaj zadrževala solze, kajti domislila se je, 
kako jo je nekoč uprašal Andrej: ali ga imaš res rada?

• Lenka, molčiš! Srce ti nekaj očita! Ni res?», 
uprašal je drugič.
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— Kako to? Saj si menda še na zdravem s 
pametjo in spominom. Ce tako govoriš, utegnil bi 
marsikdo misliti, da ti je z drugim podivjal tudi spomin.

«Ti se šališ! Ali morda nimaš mojega prstana, 
ki je gotovo znamenje ljubezni?*

— Prstan so vrgli mati v jez takoj oni dan 
po semnju.

«In tvoje srce tudi ž njim, hinavka 1»
— Moje srce ni imelo nikoli ne s tvojim prsta

nom ne s teboj ničesar opraviti, 
c Tako ?»
— Da, tako, in sedaj me pusti!
«0, ne, ne, Lenčica moja! Ne pustim te, danes 

moraš z menoj. Koliko let je že minilo, odkar vedno 
mislim o tebi, želim te videti, objeti ter imenovati 
svojo ljubljeno Lenčico. Sedaj mi povej, ali je bilo 
vse moje koprnenje in vse upanje prazno? Ali je 
bila vsa moja ljubezen sama prevara?* Lenka je zrla 
v tla, rekla pa ni ničesar. Doslej je spoznavala, da 
je bilo najbolje, ko ni nikomur razkrivala uzroka, zakaj 
se je tako vedla proti njemu, poslej, mislila si je, 
bode tudi tako prav. Molk je ojunačil Smodina, da 
je nadaljeval svoje govorjenje, izpremenil je pa način, 
kajti mehko in milo je prosil:

c Lenka, pojdi no z menoj, in v nekoliko me
secih bodeš, kakor si sedaj kraljica mojega srca, tudi 
kraljica mojega neizmernega bogastva, ker povem ti, 
da sem imovit človek, in če se mi posreči, zbežati

7*
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čez morje v Ameriko, užival bodem mirno sadove 
svojega truda ter na tihem celo blagoslavljal očeta 
Roglja in njegovo hudobnost, s katero mi je naklonil 
toliko srečo®.

— Srečo ? Kar imenuješ ti srečo, imenujejo 
drugi ljudje drugače, menda rop in tatvino.

♦ Moja draga, ti ne umeš še vsega tega, a ver
jemi, da je moj denar pošten. Zamenjal sem------- »
Tu mu dekle prestriže besedo:

— Zamenjal si nesrečo s pogubljenjem.
♦ Samo tebe, mila moja, želim še videti srečno 

poleg sebe, pa ne zamenjam niti s samim cesarjem 
na Dunaju. Lenka, saj ni res, kar govoriš. To so le 
besede. Tvoje srce je premehko, preblago, da ne 
čuti drugače. Lenka, moj angelj, moje vse! Reci le 
tolažilno besedico in reši me, kajti grozno trpim. Če 
me zavržeš, zdivjajo v meni vse hujše strasti kot 
doslej, to slutim. Do danes me je samo misel na te 
mirila in tolažila. Moja ljuba Lenčica, utolaži me vsaj 
s prijaznim pogledom. Le ukaži, in vse storim, kar
koli mi boš velela*.

Deklica je nemo zrla pred se in molčala; njega 
je pa prevzela strast, da je vpil, kakor bi se gore 
podirale nanj, slednjič je stegnil obe roki, da bi jo 
pritisnil na srce, a deklica je molče uporabila ta tre- 
notek in zbežala.

Smoditi je zatulil, kakor vol v mesnici. ♦Pa me
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izdaj, če hočeš, ali Andreja ne boš imela, kakor sem 
Smodin, katerega se vse boji*.

Ne gledaje, kam stopa, prebredel je vodo ter 
jezno lomastil navkreber po gozdu. Lenka je pribežala 
domov brez duška in nikomur ni povedala, kaj se ji 
je zgodilo. Prišedši v sobo je sklenila roki ter jih 
povzdignila k podobi Matere Božje v zahvalo, da je 
tako srečno prebila nevarnost, potem je pa molila tudi 
za Andreja, da bi ga vsemogočni Bog obvaroval vsa- 
koršne nesreče. Saj Smodina — tako je mislila, 
dokler je pri vojakih — se mu ni treba bati.

Kmalu potem so prišli neko jutro orožniki v mlin 
poizvedovat o Smodinu. Stric Marko sam je odgo
varjal orožnikom, ki so hoteli vse vedeti o Smodinu. 
Izpraševali so ga celo take reči, o katerih se stricu 
še sanjalo ni nikoli. Orožniki niso izvedeli ničesar, 
Marku so pa obljubili sto goldinarjev, če ve, kje se 
skriva Smodin in jim ga izda. Pravili so mu, kako 
je nekje tam na Tolminskem pobil dva orožnika, kar 
je našim čitateljem že znano, potem so rekli, da so 
mu na sledu kot ponarejalcu denarja, in kar se je 
godilo z Rogljem, imajo vse popisano. Stric Marko 
je majal z glavo ter primerjal nekdanje čase s sedanji. 
»Bodi že tako ali drugače, za mojih dnij je bilo bolje 
na svetu Ta mladina, ta mladina!«

Orožniki so se spogledali in, videči, da ničesar 
ne opravijo, odšli po svojem potu. Tiste dni so iskali 
Smodina po vseh krajih. On je dobro ovohal namere
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svojih zasledovalcev — svoje ljudi je imel povsod 
— ter jo potegnil na Ogersko, kjer je tiste čase 
njemu in njegovi družbi še svetela pšenica. Tam je 
ostal blizu poldrugo leto.

Ivo so se jele zbirati čete in odhajati na Laško 
v boj, zazdelo se je tudi Smodinu, ki je ta čas po
polnoma podivjal, da ima še nekaj opravila doma — 
pri materi, o kateri je izvedel, da je nevarno bolna.

Vrvenje v laških mestih namreč ni hotelo po
nehati, in prav so govorili oni stari možje prošlo 
zimo, da kadar je v travi mnogo kobilic, tisto leto 
ne bo brez vojske.

Takoj spomladi 1. 1859. so se pomikali avstrijski 
polki v italijanske nižave. To je bilo živahno po 
cestah noč in dan. Bobni so ropotali, vojaške godbe 
so donele po trgih in vaseh, koder so se pomikala 
krdela ljudij, samih mladih mož — nedvomno v smrt. 
Toda ljubezen do stare domovine in Slovencem pri
rojeno spoštovanje do svojega vladarja se je tako 
čudno spojilo podedovanim sovraštvom do upornih 
Lahov še izza 1. 1848., da so šli nekateri slovenski 
mladeniči tako navdušeno in pogumno v boj, kakor 
v bližnji trg na semenj, kateri prav gotovo ne mine 
brez kakšne mule praske.

Poslednjo zimo je bival Rogljev Andrej še v 
Galiciji, a v poslednjem pismu je omenil, da jih prav 
v kratkem premeste na Ogersko, od koder bo treba 
na Laško v ogenj za cesarja in domovino. Andreja
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ni plašila misel o smrti, saj je vedel, da z oskrboval
nimi vozovi ne pridejo sovražniku pred oči. V listu 
je tudi izrekel nado, da bode pred vojsko videl svoje 
drage domačine, saj pojdejo gotovo čez Hrušico ali 
pa mimo Postojine v Italijo.

Mlinarjevi Lenki je bila ta nada pravo tešilo. 
Zbrisala je v njenem spominu hkrati vse one neljube 
črte, katere je bil uzročil zadnji čas Smodin s svojim 
vedenjem in pa s tem, da ji je očital nezvestobo in 
nehvaležnost. Ako je imela ž njim dotlej samo iskrico 
sočutja, mrzila ga je poslej tako, kakor sploh more 
človeško srce mrzeti človeka podivjane narave.

Zelo jo je veselilo, ko je izvedela, d i po onem 
nesrečnem sestanku ni bilo več slišati o ropih in 
tatvinah v okolici. Zasledovalci ga niso ni ujeli ni 
zasledili, moral se je torej sklatiti kam na tuje. Želela 
je samo še to, da bi se tudi ne vrnil nikoli več.

Iz bližnjih vipavskih vasij je bilo več mladeničev 
že na Laškem. Čakali so samo trenutka, da bi se 
sprijeli z Lahi in Francozi. Le malokdo je bil tako 
srečen, da se je mogel oglasiti mimogrede tudi doma. 
Vojaške postave ne poznajo izjem, posebno pa ne o 
vojskinem času. Boben kliče na delo, kliče tudi k 
molitvi, boben kliče neizprosno tudi v smrt. Njegov 
glas ni šala.

Bilo je .nekaj dnij pred sv. Ivanom. Miren, tih 
je bil večer. Po vipavskem polju je ležala skrivnostna 
meglica. Mesecev srp jo je obseval, kakor bojno



104

jezero. Na nebu so blestele zvezde. Slovesen mir je 
kraljeval v naravi. V tem času so se na Laškem ob 
Ticinu pomikali drug proti drugemu sovražni polki. 
Pomožna krdela in oddelki z živežem so se pa še 
vedno zgrinjali po vseh cestah v laško ravan. Neka
teri polki iz avstrijskih dežel Lombardske in Beneške 
so stali za zaslombo na Primorskem in Kranjskem. 
Marsikateri laški vojak se je tedaj željno oziral tja 
doli na zahodne gore, kjer mu je nemirna domovina. 
Mnogi od njih bi jo bili najraje popihali čez mejo k 
borečim se bratom. Toda pred njimi je stražil ne- 
zrušni železni obroč. Tam skozi ni mogoče, ko bi se 
kdo splazil v sedanjem nemirnem času tudi preko meje.

Vendar so nekateri poskusili redko srečo.
Tisti večer je zbežala od polka, ki je nočeval 

na Razdrtem pod Nanosom, cela stotnija vojakov. 
Skušala je uporabiti medlo razsvetljeno noč, da bi 
se preplazila čez Nanos k Beli, od tod na Kolk, 
Čaven in dalje po samih skrivnih potih do meje, 
kjer mora pomagati zvijača.

Devet ura je odbila na zvoniku cerkve sv. 
Lenarta Podvelbom, ko so se pomikali še nekateri 
vojaški vozovi doli od Višenj proti vasi. Med vojaki, 
spremljajočimi vozove, bil je tudi Rogljev Andrej. 
Solze so mu zaigrale v očeh, ko je slišal zopet udarce 
domačih zvonov, kako milo, kako sladko ga vabijo k 
sebi. Tako nežno in ljubeznivo ga je samo še pokojna 
mati vabila v naročje. Andrej je otrnil solzo, kajti
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vojaku se to ne spodobi. Hkrati ga je pa tudi obšla 
še neka druga misel. Ko bi stopil pogledat k Lenki? 
Že je poiskal zapovednika in mu razodel svojo željo, 
ko se je spomnil še očeta. Tudi njega mora obiskati. 
Toliko prememb je v domači hiši, odkar ga ni bilo 
doma, da se je čudil samemu sebi, kako je mogel 
najprej misliti na Lenko in šele potem na vse drugo. 
Prav gotovo ne bode. časa, da bi videl očeta in 
Lenko. Dobil je dopust, hitel naprej, pozdravil do
mače, stisnil očetu roko ter mu zašepetal na uho, da 
se mu mudi še k Beli. . . Tedaj ga je oče pogledal 
srčno in milo ter pustil s solzami v očeh.

Andrej se ni oziral ne na levo, ne na desno. 
Nagloma je lomastil navzdol, in to skrivnostno šu
menje vode zdelo se mu je, da je danes vedno dalje 
od njega, kakor bi bilo začarano. Nekaj trenotkov 
prej kot Andrej Rogelj, udaril je na okno Lenkine 
spalnice Peter Smodin, rekoč: « Lepo te prosim, 
povej, če si se kaj premislila. Moje srce še vedno 
koprni po tebi, brez' tebe ne morem le trenutka več 
živeti. Mati mi umira doma ta trenutek, a jaz sem 
tukaj. Lenka, samo zastran tebe sem tukaj ...»

Dolgo časa ni bilo odgovora, in Smodin je ne
strpno nabijal po oknu. Z levega in desnega pobočja 
reke je prihajal šum, kakor da se bližajo mlinu ne
katere osebe. Smodina danes to ni motilo. Moral je 
izvedeti, kako se mu odloči usoda življenja. Slednjič 
začuje skozi zaprto okno: »Beži in pokori se za ne-
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številne hudobije; svojega srca pa ne ponujaj nikomur 
več, kajti ona, ki bi ga marala, ne bi bila veliko več 
vredna od tebe. Z Bogom !»

— Torej z Bogom, Lenka! Živega me ne boš 
videla več, pa tudi Andreja Roglja ne. Vsak trenotek 
te obišče, a jaz mu posvetim, da bo videl vsa nebesa 
odprta. Moje orožje je izvrstno. — Ne bodeš ga 
imela, da-si ti je p sladkimi besedami premotil trmasto 
glavico. Smodili do nocoj ni pobijal ljudij, a nocoj 
pade prvi; tega bodeš kriva ti, nezvesta deklina! 
Dotlej pa srečno! —

Z zobmi škripaje je odšel.
Lenka se je naslonila na posteljo in ihtela. 

Andrej je torej izgubljen, navzlic temu, da je ona 
obema toliko let zaman prikrivala pravi uzrok. In 
vendar je temu tolovaju še prezgodaj poved la resnico. 
Vse drugače bi bilo lahko. A sedaj, sedaj! Da bi 
Andrej vsaj ne prišel nocoj blizu. Toda zviti Smoditi 
je moral že vse poizvedeti, kajti on ima svoje uho 
povsod, kjer sluti nevarnost. Kakor srčno je želela 
videti Andreja, dala bi nocoj vsaj polovico svojega 
življenja za to, da bi mu mogla sporočiti nevarnost.

Pok! — puška je počila ne daleč od mlina. 
Lenka je čutila, kakor da je tudi nji počilo srce. 
Sedaj je mrtev, to je bila njena prva misel. Obupno 
je vila z rokama in gorke solze so se ji udrle po 
obledelih licih. Strahoma je pogledala skozi okno na 
trato, kamor je mesec posijal po rosnih kapljicah. Na
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drugem koncu hiše se je sicer razlegal ropot mlinskih 
koles, a tu se je slišal samo lahek odmev. V grmovju 
so drobili zaljubljeni slavci svoje pesmi. Nekaj tre- 
notkov pozneje je slišala zdolaj po travi nagle sto
pinje. Dekle se je streslo, kakor drevo, ki je dobilo 
poslednji udarec sekire. Mislila si je: to je on; prišel 
se je pohvalit o izvrstnem uspehu. Res, nekdo je 
potrkal na okno, ki je bilo zaradi varnosti popolnoma 
zaprto.

♦ Lenka, jaz sem, jaz — Andrej! Odpri!» De
klica je stopila k oknu, da bi se prepričala, če ni 
morda to le Smodinova zvijača. Zadrhtela je na vsem 
telesu, • ko je spoznala vojaško obleko. Bil je res 
Andrej.

♦ Lenka, daj mi no roko! Poslednjič te pozdrav
ljam!® Zelo se ga je prestrašila. Saj ji je bilo popol
noma nedoumno, da je živ še tukaj. Nagloma pa si 
je vso stvar razložila tako, da je Smodin streljal nanj, 
pa ga ni prav zadel. Gotovo je, da se sedaj plazi 
kakor maček kod v bližini, da dovrši drugič, kar se 
mu ni posrečilo prvič. Nagloma je razložila Andreju 
vse svoje pomisleke, povedala mu je tudi, kako je 
odpravila Smodina in zakaj se je bala doslej povedati 
mu resnico.

Dobro je dela Andreju dekletova odkritosrčnost, 
zato ji je razodel, da je nekdo streljal za njim, pa 
ga ni zadel, — bil je Smodin. Andrej se je nasmehnil, 
segel deklici v roko, katero mu je ponudila skozi
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okno, poslovil se in odšel, obljubivši ^pisati domov 
takoj po končani vojski, ako ga Bog ohrani. «Ce 
padem, draga Lenka*, rekel ji je, «izbiraj si prosto 
drugod, samo njega, le njega nikar ne poslušaj*. 
Ona si je obrisala solze s predpasnikom, Andrej je 
pa zbežal po stezi na glavno pot. Bil je že nekaj 
minut od mlina, ko je slišal drugi strel. Uzroka si ni 
mogel razložiti, kajti, da bi Smoditi sedaj streljal za 
njim, zdelo se mu je vsaj v takšni noči, kakoršna je 
nocojšnja — preneumno. Hitel je naprej, da bi čim 
prej došel vojne tovariše. Lenka se je po njegovem 
odhodu odahnila. Še vedno je čutila pritisek njegove 
desnice; zdelo se ji je, da sliši še njegov govor ter 
čuti njegov .dih, kakor tudi njega samega v bližini. 
Misli so ji vsplule iz vznemirjene sedanjosti v lepo 
prihodnjost, in v takšnih sanjah ni čutila mnogo tega, 
kar se je godilo okolu nje. Zabila je ugasniti lučico, 
zabila je zapreti okno; blaženost, ki je polnila njeno 
srce in njeno dušo, prevzela je tudi njo samo.

Lenka ni slišala, kako je kmalu potem naglimi 
koraki premerila vrt druga vojaška postava, poslušala 
pod njenim oknom ter potem jela pripravljati drog, 
da potrka. Tedaj je počila tik pod oknom puška. 
Lenka se je stresla, kri ji je zastala v žilah in misli 
so ji zastale. Kakor besna je kričala in bežala k materi: 
»Ubil ga je, Andreja je ubil! Pod oknom leži mrtev...!»

Kmalu so bili v mlinu vsi po koncu.
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VI.
Le en pogled, srce se vžge,
Le en pogled, srce se stre.

Gregorčič.

Smodin je bežal, kakor Kajn z mesta svojega 
zločina, bežal je k materi. Vleklo ga je nekaj sicer 
že dolgo časa domov, a priložnosti ni bilo prave in 
pota mu niso bila prosta. Sedaj je prišel, a ljubo
sumnost mu ni dala prebiti poleg umirajoče matere. 
Ko je izvedel, da je Rogelj doma, splazil se je skrivaj 
opazovat, če pojde v mlin. Tu je sklenil, ohladiti si 
jezo na njem. In res si jo je ohladil ter mirno, kakor 
človek, ki ve, kaj dela, vračal se domov. Vest, katere 
ni poznal že davno, ni ga vznemirjala, a sladko 
čuvstvo, da se je maščeval za sramoto in krivico, to 
čuvstvo se tudi ni hotelo oglasiti. Srce mu je bilo 
skoro nemirno, dasi ni bil tega navajen.

• Sedaj pa pojdem delat pokoro, kakor mi je 
velela ona», mrmral je sam s seboj. »Moje delo je 
dovršeno! Tam začnem, kjer sem padel prvič. — Na 
Laškem grme topovi in prasketajo puške. K prosto
voljcem pojdem«. To je bil prvi njegov sklep. Mislil 
si je, če me spoznajo, toliko bolje, sam povem uzrok 
svojega bega in zadovoljno se udain vsakoršni kazni. 
Potem se vrnem domov — in moj zaklad — in Lenka! 
Vedno hitreje je stopal navkreber. Okna materine 
spalnice so žarela v nenavadnem svitu. Temu se je
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čudil. Prehajala ga je že misel, da ga mati težko 
čaka. Rahlo se je nasmehnil in še bolje pospešil 
korake.

Prišel je na dvorišče — pogledal oprezno skozi
okno------- —. Mati leži na mrtvaškem odru, okolu
nje se utrinjajo voščenice, nekaj ljudij z resnimi obrazi 
se premika po sobi. Smodin ne more naprej, da-si bi 
srčno rad planil k mrtvi materi ter bi se zjokal ob 
njeni strani; a ljudje bi ga zasačili in prijeli. Toda 
on bi vendar še rad rekel z Bogom mrtvi roditeljici. 
Zato pogleda prav blizu okna, pa takoj odskoči, kakor 
da ga je pičila kača. Videl je mirno počivajočo starko 
prav takšno kot one čase, ko je še skrivoma prihajal 
k nji po noči. Ondaj je prebirala jagode na rožancu 
in molila za izgubljenega sina, o katerem je bila po
polnoma uverjena, da ni hudoben, da se gotovo po
boljša; kakor strela je presunil Petra ta pogled. 
Spomnil se je hkrati vseh lepih opominov in naukov, 
s katerimi ga je svoje dni svarila in učila, spomnil 
se je tudi, da so bili do današnjega dne vsi — zaman. 
On je živel, kakor je hotel, in sedaj ob smrtni postelji 
svoje matere je takšen, kakor mati ni hotela. Neki 
znan glas je Smodinu briznil kakor brencelj mimo' 
ušes: ubijalec!

Opotekaje je stopil za ogel pod drugo okno, 
od koder je mogel neopažen gledati mrtvi materi v 
obraz. In groza! Tudi materin obraz se mu je sedaj 
zdel grozen, očital mu je uboj.
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Mož, ki je že tolikrat bil v sfnrtni nevarnosti, 
da, smrti sami že gledal v oči, strepetal je o tem 
pogledu. Vzdihnil je, kakor otrok, kateremu so rodi
telji odrekli svojo ljubezen.

Pod oknom se je zgrudil Smodin, katerega se 
je bala vsa okolica. Kakor na poslednji sodbi, stalo 
mu je pred očmi preteklo življenje, in vsak trenotek 
si je ponavljal očitanje: Peter, do materine smrti si 
se ogibal uboja s svojimi rokami, a sedaj si zapečatil 
ž njim materine muke. Lahko bi bil marsikaj spoznal 
in bolje obrnil v nemirnih valovih svojega življenja, 
o katerem je često sam trdil, da ni toliko vredno 
kot pasje, toda Peter si je delal pravico sam. Do 
danes je sam sebi sodil pravico, danes je pa ista 
pravica obsodila njega.

Njegovega življenja zrcalo mu je kazalo nocoj 
same zgrešene namene, hudobne načrte, prevare in — 
krivične osvete.

«Dolgo sem se bojeval nasproti misli, da mi je 
za vselej ogrenjeno življenje, doslej nisem tudi še 
obupal, ali sedaj ? — Res, vse bi bil še prestal, ko 
bi ne bila trpela vsled tega moja ljubljena mati. Tudi 
ona je morala biti žrtev Rogljevega samosilstva. Sled
njič mi je prekrižal pote Andrej Rogelj. — Na rokah 
bi jo bil nosil in ničesar bi ne bilo manjkalo oni 
prevzetni Lenki, — pa saj prej ni bila takšna. Gotovo 
ji je natvezel vse polno mojih pregreh, drugače bi 
ona ne mogla tako čudno misliti 6 svojem ljubimcu*.



— Po teh besedah, katere je Smodin polglasno mrmral 
pred se v travo, ozrl se je tolovaj v okno, koder 
je prihajala svetloba mrtvaških sveč in sijala na nizko 
travo. Stresel se je in solza mu je zablestela v očesu. 
Zaškripal je z zobmi, skrčil pest in se zagrozil proti 
Rogljevemu domu kazaje : »Prekleto gnezdo ! — Pra
vičen je Bog, vse dobro povračuje po zasluženju. 
Tudi Rogelj ima mrliča. Le zvonite, le molite za-nj! 
Ha, ha! Izvrstno sem ga zadel, ha, ha! — Moje 
matere tudi ni več-------»

«Zdaj me primite, zdaj me uklenite! Tukaj le 
sem. Svoje delo sem dovršil, a tudi moji sovražniki 
so dovršili svoje*. Govoril je glasno in vedno glas
neje. Skočil je pokoncu, vrgel puško daleč od sebe 
in šel naravnost v hišo.

Vsi so že pospali, le star možiček je sedel 
poleg ugaslega ognja in dremal, le ko mu je imela 
glava butniti ob koleni, zbudil se je in pogledal v 
sobo k mrliču. Bil je namreč mrliški varuh. Ko je 
slišal Petra, mislil je gotovo, da je kak popoten tujec, 
želeč prenočišča, a čudno se mu je zdelo, kaj ima 
opraviti pri mrliču. Vzel je torej palico, ob katero se 
je opiral, ter lezel v sobo za njim. Ostro je pogledal 

' Smodin, kdo je prikrevljal semkaj motit mrtvaški mir, 
pa tudi starček se je zdrznil, ko je spoznal moža, 
katerega so se bali vsi malo manj kot živega vraga. 
Stresel se je in usedel se za vrata, kričeč: »Milost, 
Peter, zanesi mi! Nikomur ne povem, da si bil tukaj.
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Saj sem vedel, da je tvoje srce še dobro, ker nisi 
zabil svoje matere*.

— Očka, le kričite, kolikor morete. Nikogar se 
ne bojim. Povejte vsem, da je prišel Smodin pokropit 
ljubljeno mater in s tem tudi ugonobil svoje življenje. 
Sam se sicer ne pojdem prijavit gosposki, ker bi 
bilo preneumno, a popraviti hočem krivico, ki sem 
jo storil s tem, da sem pobegnil od vojakov, tako, 
da pojdem takoj sedaj prostovoljno v boj proti Lahom, 
kjer me čaka smrt.

Starček je še vedno trepetal in jecljal med 
zobmi nerazločne glasove.

— Povejte tudi, da sem jaz nocojšnji večer 
ustrelil Rogljevega Andreja. Ni me strah tega pove
dati in tudi žal mi ni prav nič. Z Bogom, mati! Z 
Bogom, rojstna hiša! Z Bogom, dom! Smodin gre 
po smrt med bojni grom; tam, pravijo, da se umira 
najbolj po ceni. Ne bom se gugal med zemljo in 
nebom, v boju bo prijetniše skleniti to večno prega
njanje, katero hočejo, da bi imenoval življenje. A če 
me ne usmrti sovražna svinčenka, vzamem domačo. 
Smodin je človek, ki ne umre na postelji! Z Bogom 
očka! —

Stari možiček se je prekriževal. Smodin je pa 
bežal potem kolikor je mogel. Tisti dan o poldne je 
bil že v Gorici ter se pridružil s tujim imenom četi 
slovenskih prostovoljcev, ki so se odpravljali v boj 
na Laško. Ali Smodih ni imel sreče. Prosil in doka-

8
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zoval je svojo spretnost za pešca, pa so ga vendar 
uvrstili med sanitejce. Smešna se mu je zdela ta 
služba, in kmalu bi bil obupal, da se mu tu izpolni 
zadnja želja o smrtonosni svinčenki. Nekega dne potem 
je sam prosil, da bi smel takoj poleg duhovnika in 
tudi pred njim poizvedovati o umirajočih junakih. Ta 
želja se je izpolnila Smodinu, z novim imenom Rog- 
ljeviču. Treba bi bilo torej samo začeti, in svinčenka 
bi prišla. Rogljeviču se je zdelo, da je vsak trenotek 
bliže smrti. — — —

*
* *

Poglejmo, kaj se je godilo tiste dni v njegovi 
domovini.

Stric Marko, hlapec in mati mlinarica so hiteli 
gledat za hišo, kjer je nekaj trenotkov prej počil strel 
in so se slišali pojemajoči vzdihi. Lenka, sluteča, da 
je Smodin ubil Andreja, onesvestila se je takoj. Šele 
mati, vrnivša se v hišo, kamor so prinesli ustreljenega 
tujega vojaka, vzbudila jo je iz strašnih sanj. Mrtveca 
ni poznal nikdo. Le hlapec, ki se je delal, da nekaj 
razume o vojakih in vojaških razlikah, trdil je, da 
mrlič ni iz domačega polka. Bil je še gorak, in krv 
mu je curljala iz rane na zadnjem delu glave. Nikamor 
niso vedeli ž njim. Naposled je dejal stric Marko:

»Upajmo, da je kristijan. Spodobi se mu torej 
kot mrliču krščanska sprava po smrti. Tu le v veži 
naj leži, svetilnico mu postavim k glavi. Ti Jože», 
reče hlapcu, «pa pojdeš naznanit takoj ob zori dogodek
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v Vipavo. Tam bodo že vedeli, kako in kaj treba 
ukreniti. Izpod strehe ga ne smemo vreči, če ga je 
pri naši hiši dohitela smrt. Bog vedi, kje čaka nas».

Tako se je zgodilo.
Zjutraj, ko je bilo solnce že visoko, prišla je 

sodna komisija, prišla sta tudi župan Gorjanec in oče 
Rogelj v mlin. Pripovedovali so, da je prošlo noč 
pobegnilo mnogo laških vojakov čez Nanos preko 
Bele v domovino. Morali so že kako izvedeti, da bo 
njihova domovina gotovo rešena avstrijskega gospod- 
stva. Zato jim je bila jedina skrb: samo srečno do 
meje. Pot po Nanosu je težavna in utrudljiva. Kdo 
ve, če ni ta-le nesrečnik tukaj v mlinu iskal krepila 
za lačni želodec? Skozi vrata se ni upal, zato je 
trkal na okno, kjer je videl luč. Tod okoli je opre
zoval Smodin — to so domači povedali — in misleč, 
da je njegov nasprotnik, ustrelil je in — zadel izborno.

Drugi dan so mrtveca zagrebli na sanaborskem 
pokopališču.

Mnogo so ljudje ugibali in, kakor povsod, mnogo 
lagali o nenavadnem umoru. Mlinskega hlapca je bilo 
nekaj mesecev potem tako strah, da ne bi šel po 
noči tudi za pol sveta nagibat vode na jez. Moral je 
to opravljati, dasi tudi nerad in težko, stric Marko, 
ki se je čim dalje bolj čudil hudim časom; dan za 
dnem mu je naraščalo pripovedovanje ljudem, ki so 
nosili v mlin, a ni več pravil starih dogodb, namnožile

8*
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so se mu novejše, tako, da je pravil dan za dnem o 
Smodinu, o Andreju in o božji previdnosti.

Tudi mlinarico in Lenko je bilo strah, a stric 
ju je znal prepričati s sto in sto primeri, da je strah 
prazna domišljija. Lenka si je mislila, hvala Bogu, da 
je tako, ko bi bil Andrej ubit, strah bi me bilo res, 
a ne njega, marveč svoje prihodnosti.

«0, da le on ni!»
Hlapec Jože si je pa raje postlal na odru med 

mlinskimi kameni, nego da bi spal na podu.
Ko je izvedel tudi oče Rogelj, kaj je govoril 

Smodin oni večer, ko mu je bila mati na mrtvaškem 
odru, vskliknil je zmagonosno: »Vidite no! Nekatere- 
krati sem se že pokesal, da sem ga bil stlačil med 
vojake; sedaj pa vidim, da bi imel pri Bogu velik od
pustek oni, ki bi ga bil ondaj kar hkrati za pete obesil. 
Vidite no, kako človeka često zapelje srce*.

Vsi, ki so slišali Rogljevo modrovanje, pritrdili 
so mu na' glas, in bolj kot poprej je bil Smodin strah 
in groza vsi okolici. A zaman so se bali.

Minila je nesrečna vojska leta 1859. Nekateri 
polki so se vrnili v svoje kraje. Manjši so bili in 
potrebni vsega, kajti ostalo jim je po vojski samo 
življenje. To jih je zelo vznemirjalo po prestalih vojnih 
mukah. Pripovedovali so, da vsled vojne razburjenosti 
niso mogli redoma dobivati hrane in drugih potrebščin. 
Prošlo je torej nekaj dnij, predno so se privadili 
staremu redu.
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Tudi nekateri ranjenci so že prišli v bolnice 
domačih mest, Andreja Roglja pa ni še bilo. Nekega 
dne so pripovedovali vračajoči se vojaki na Rogljevem 
domu, da je bil Andrej težko ranjen, a nikdo ni mogel 
povedati, če je še živ.

To so bile muke ne samo očetu Roglju, marveč 
tudi Lenki, njeni materi in stricu Marku. Dekle je 
tavala najraje po samotah, skrivoma brisala solze in 
sanjala o srečnih prošlih časih. Cesto se je tako 
uglobila v misli o minulih srečnih trenotkih, da je 
nehote pogledala na hribček nad hišo, koder se je 
tolikrat prikazal po stezi ljubljeni mladenič. Zamahnil 
je s klobukom, in takoj je vedela, da ni nikdo drugi 
kot Andrej. A sedaj! Zopet so jo polile solze in na 
glas je zaihtela silne bolesti, ki ji je stiskala srce. 
Saj ga prav gotovo krije tuja zemlja. O, da bi bil 
vsaj umrl doma! Sleherni dan bi odičila njegov grob, 
odičila ga s cvetjem, točila bi nanj gorke solze in 
klicala bi svojega Andreja. Sedaj je šele spoznala, 
da se je izkazala nevredna njegove ljubezni, ker je 
tako dolgo vsled boječnosti omahovala in ni povedal^ 
Smodinu, da ga ne mara. Andrej ji je bil vedno naj
dražji, da-si ji tudi ni prinesel prstana — kakor Smodin
— ponujal ji daril, ki so bila Bog ve čegava in odkod,
— Andrej ji je podaril čisto, ljubeče srce.

Včasih se je jezila na starega Roglja in njegovo 
lakomnost, najčešče pa na Smodina, kajti prav njegova 
usiljivost in slepa ljubezen je bila vsega kriva. Saj
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njegova rokovnjaška pamet menda tudi nese toliko, 
da njega, razbojnika in tolovaja ne more vzeti, kako, 
ker ni varen, da ga ne ujemo. Le njegova domišljija 
ga je prepričala, da ga je kedaj res ljubila.

V takem razmotrivanju je pričakovala sleherni 
dan potrjene novice. Z materjo sta se že zmenili, 
koliko svetih maš plačate zanj, in tudi stric Marko je 
obljubil, primakniti nekaj starega srebra. Sklenili sta, 
denar izročiti vipavskemu gospodu Antonu, ki je An
drejev daljni sorodnik in je bil tudi v vojski. Mlinarica 
je nekega dne potrkala pri njem, a povedali so ji, 
da gospoda še ni od vojakov. Lenka je zato vedno 
huje bledela.

Cerkev Podvelbom je bila po znani bolezni, ki 
je pobrala marljivega dušnega pastirja, nekaj časa 
brez duhovnika. Minilo je nekaj nad jedno leto, ko 
je Podvelbčanom nebo milostno dovolilo zopet stalno 
sveto daritev. Poslali so jim mlado duhovsko moč, 
gospoda Janeza. Pri Roglju se je novi gospod prav 
kmalu seznanil, ker je rekel, da pozna gospoda Antona 
že iz šolskih let. Na sorodstvo z gospodom Antonom 
— da-si tudi majhno — so bili Rogljevi zelo ponosni.

To je bilo tudi uzrok, da je gospod Anton, 
vrnivši se od vojakov, posetil svojega šolskega tova
riša Podvelbom, in seveda stopil tudi k Rogljevim 
pozdravit .sorodnike*.

Govorili so o tem in onem, naposled zelo veliko 
o vojski, o Andreju, o Smodinu, pa zopet o vojski
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in zopet o Andreju. Ne moremo ponavljati vsega pri
povedovanja, ker nas silijo druge okoliščine, da nada
ljujemo po tem potu. Zadostuj le toliko, da je prinesel 
gospod Anton s svojimi novicami prvo oljčino vejico 
tolažbe in miru trpečim srcem.

V tem času so ponehale novice o Smodinovih 
junaštvih. Saj je tudi on nehal biti nekdanji Smodin, 
svojeglaven, osvetljiv in podivjan mladenič. Vojska 
je huda šiba, vojska ga je spametovala.

Kakor je našim bralcem že znano, iskal je nalašč 
smrti na bojišču. Vojaški duhovnik, kranjski Slovenec, 
se je čudil njegovi pridnosti. Mikalo ga je izvedeti, 
kdo in kaj mora biti Rogljevič, ki je sicer res prosto
voljec, a tudi stopa smrti kar naravnost pred oči. 
Nikdo ni vedel besedice o njem, da-si je bilo pri 
polku mnogo kranjskih mladeničev in starih vojakov, 
ki so poznali svoje tovariše tudi za ves čas svojega 
službovanja. Duhovnik, ki ni bil nikdo drugi kot 
gospod Anton, Rogljev sorodnik, in je dobro poznal 
Andreja Roglja in druge vipavske fante, lotil se je 
Rogljeviča sam. Pokazati ga ni mogel svojim fantom, 
ker so bili oni daleč v stran, s samim opisovanjem 
pa tudi ni dosegel ničesar.

S prijaznim in zaupnim občevanjem si je kmalu 
pridobil Rogljevičevo pozornost. Prostovoljec se je 
namreč često šalil s smrtjo in posmrtnostjo. Gospod 
Anton ga je želel zlepa pripraviti na boljšo pot.
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Stala sta ob reki Ticinu. Duhovnik je zamišljeno 
zrl v valove. Rogljevič se je pa lahkomišljeno oziral 
tja v daljavo, od koder so pričakovali sovražnika.

»Poglejte, Rogljevič, to le ravnino! V kratkem 
bode namočena s človeško krvjo«.

— Škoda, kaj ne gospod pater, škoda toliko 
mlade krvi.

«Res, prav pravite, ali naša naloga bodi, da 
ne pojde nikdo nepripravljen na oni svet«.

— Ali mislite, da to pomaga?
»Čudno uprašanje. Morda niste sami še nikdar 

premišljevali o tem? In vendar pravite, da ste Slovenec, 
Kranjec?«

— Razmišljal ali ne razmišljal, kaj mi je do 
tega. Gospod pater, vi ste jedini v tem, da vam 
povem, kaj me je prignalo le-sem.

»Veselilo me bode. Dosjej sem bil zadovoljen 
z vami; upam, da bom poslej, ko zapojo bojne trombe, 
tudi vas mogel pohvaliti«.

— Ne verujem, če spoznate moje namene.
»Čudno govorite. Saj vendar niste prišli za stavo 

sem v smrtno nevarnost, ka-li».
— Ne za stavo, marveč smrti iskat. Smrt je 

moje tolažilo, smrt je moja rešitev. Gospod pater, 
vi ste vrl človek, in obljubim vam, da vam povem 
po končanem boju vse, kar me teži v življenju, in 
gotovo mi pritrdite, da človeku, katerega so prevarile 
vse nade, in človeku, kateremu se je v žolč spremenilo



sleherno veselje, ne kaže drugega kot smrt, sladka, 
prostovoljna smrt.

Duhovnik je zmajal z glavo, rekel pa ni bese
dice. Slutil je, da ima pogovor z nenavadnim člo
vekom. Ločila sta se.

Smodin-Rogljevič je povesil glavo. Spomini iz 
nedavnih dnij so mu morili dušo. Videl je svarilen 
obraz svoje matere, videl je Rogljevega Andreja, ko 
je še kot deček hodil ž njim po domačih logih, videl
ga je tudi potem — v oni noči------- On je namreč
še vedno mislil, da ga je res usmrtil.

Napočil je usodni dan 24. junija. Vojska je 
imela mnogobrojno svatbo, smrt svojo žetev. Zjutraj 
ob zori se je začelo grmenje topov in prasketanje 
pušk. Vojaki so padali kot snopje na obeh straneh. 
Gospod Anton se je vedel izborno, predrzno in obupno 
pa Rogljavič. Silil je neprenehoma tja, kjer je padalo 
svinčeno zrnje. Sreča se ni obrnila še na nobeno 
stran. O poldne so se naši jeli umikati na desnem 
krilu. Nevihta jim je bila v obraz, zmešnjava je nastala 
v obeh taborih. Sovražnik je drvil naprej, naši so se 
reševali na desnem krilu, kakor so mogli. Mlake vode 
in krvi, ranjencev in mrličev, konj in voz je bila 
polna širna ravan.

Sovražnika je bilo seveda mnogo več, a naše 
je bodrila zavest, da se bojuje sam vladar ž njimi. 
Na levem krilu so se držali kot stena. Zmešnjava 
levega krila je vse pokvarila. Francoski cesar je
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izjavil, da ne želi več prelivanja krvi. Vojna sreča se 
je odločila v korist sovražniku.

Rogljevič je imel Vse polno dela. Čudil se je 
le, da ga ni zadela nobena kroglja, da ga ti topi, 
nemi mrtvaški obrazi gledajo tako čudno, prezirljivo... 
Malo časa je imel za razmišljanje, ali nekaj ga je 
vendar' ščipalo neprenehoma: Peter, kaj bo sedaj. 
Nobena krogla se te ni usmilila? Ali danes ni utegnil 
veliko ugibati o tem.

Nevihta je ponehala, utihnil je tudi grom topov. 
Veseli so oni, ki so odšli zdravi, srečni so oni, katere 
je smrt rešila zemeljskih vezij. V bolnicah zdihujejo 
ranjenci v različnih bolečinah, a le malokateri je tako 
obupan, da bi hotel to mršavo življenje radovoljno 
zamenjati s smrtjo, in vendar so oni srečni, ki so se 
rešili muk in trpljenja. Kako je človek navezan na 
to solzno dolino!

Drugače Rogljevič. Želel je, da bi se zvalil z 
mrtveci v zijajoči skupni grob. Tam bo vsemu konec, 
žalosten konec žalostnega življenja.

Sanitetni oddelek se je čudil, da so krogle 
frčale tudi do oddelkov za preskrbovanje. Seveda 
naglo, kakor je le kdo mogel, kakor šumeči morski 
val, ki ne pozna ovir, marveč se raje razbije ob 
skalovju, pomikala se je pehota, konjiča in topništvo 
na Avstrijce, ko je bil poraz že dovolj očiten. Andrej 
Rogelj je bil težko ranjen v ledja in roke Nezavestno 
se je zgrudil na tla. Tovariši so mislili, da je mrtev.
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Kar je že prej želel, da ne bi videl — namreč 
poraza — to se je zgodilo. Mimo njega je drvilo vse 
kakor v divji gonji, a ničesar ni opazil. Andrej ni 
slišal zmagovalnih vsklikov s sovražne strani, ni slišal 
srce pretresujočega zdihovanja umirajočih tovarišev 
in trpečih ranjencev. Kakor nevihta, ki se nagloma 
zbere ter pretrese domače nebo, domače hribe in 
planine, pa zopet mine, nebo se zjasni in mirno posije 
ljubo solnce na strto rastlinje, tako je danes vse 
minilo mimo Andreja.

Solnce je res prijazno posijalo izpod oblakov 
nad zapadnimi gorami, ko se je Andrej zavedel, odprl 
oči in po silnih bolečinah spoznal, da je še živ. A 
tudi nič več ni mogel spoznati, kajti strti vozovi, 
razmetane posode, odgnani konji in trupla, ki so ležala 
poleg njega kot snopje o žetvi, ko jo je razmetal 
vihar, vse to mu je bilo nedoumno, in zatisnil je oči. 
Vsled bolečin se ni mogel ganiti.

Ondaj so se bližali mrtvecem in ranjencem neka
teri možje, ki so jih liki blaženim duhom pregledovali, 
tolažili, obvezavali in spravljali na vozove ali nosili 
na kupe. V prvem oddelku takoj spoznamo po visoki 
postavi in bledem, upadlem licu Petra Smodina, ki 
sliši sedaj na ime Rogljevič. Utrujenost se mu pozna 
na očeh.

Ozrl se je, kako daleč je od njega gospod 
pater, potem je pa brezobzirno preiskaval mrliče, za- 
pisaval njih imena in domovanja ter stopal naprej po
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tleh, namočenih s človeško krvjo. Kmalu je prišel do 
vojaka, ki je bil obrnjen od njega v nasprotno stran, 
prijel ga ne preveč rahlo za okrvavelo ramo ter ga 
obrnil k sebi, da bi mu pogledal lice in žepe. Bolesten 
krik se je izvil ranjencu iz prsij in oči so se mu 
odprla, pa tudi Rogljevič je zavpil, kakor da bi videl 
odprto samo peklensko žrelo: »Kaj tudi mrtvi ustajajo 
iz grobov, moj Bog! » Odskočil je, kakor besen, 
ter pogledal okolu sebe. Tovariši so menili, da kliče 
pomoči, in prihiteli so bliže, ž njimi tudi gospod 
Anton. Spoznali so, da ja vojak še živ ter mu dali 
nekaj krepila. Rogljevič-Smodin je stal kakor okamenel. 
Itak prebledeli obraz se mu je nategnil v strašne gube. 
V njem sta se borila strah in osuplost. Potem je 
zavpil obupno: »Gospod pater, hitite!« Pokleknil je 
poleg ranjenca ter mu zopet pogledal v obraz. V srcu 
ijiu je oživela zadnja iskrica sočutja. Ondaj ga je 
pogledal ranjenec in dejal s pretrganimi stavki : 
»Smodin, ti si tukaj! Peter, kaj ti si me rešil? Hvala, 
Bogj povrni!« Po teji besedah je zaprl oči, vojaki 
okrog njega so se pa pogledovali. Gospod Anton je 
spoznal Andreja Roglja ter hitel mu pamagat, kolikor 
je mogel v naglici. Obrnil se je potem v Smodina- 
Rogljeviča in rekel: »Torej vi ste Smodin in poznate 
tega moža?«

Smodin se ni ganil, pater je pa nadaljeval:
«Ali si nista bila sovražnika? Saj je Rogelj iz 

Podvelba. Vas sem poznal le po imenu, sedaj tudi
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po licu. Znano mi je vaše življenje, ni mi pa znan 
uzrok, da ste prostovoljno došli na vojsko. Vrlo ste 
se držali te dni in zaslužili pohvalo. Vaša usoda je 
neumljiva*.

Gospod Anton ni še dobro nehal, ko so se že 
slišali glasovi bližnjih vojakov in nekaterih zavedlih 
se ranjencev: «Da, da, to je Smodin, ropar Smodin. 
Pred petimi leti je zbežal od vojakov. Kdo bi ga 
bil spoznal ? A vse se izve!» Bilo je namreč med 
njimi nekaj nekdanjih, njegovih tovarišev.

Nastalo je splošno izpraševanje med vojaki, in 
nekateri častniki so začeli poizvedovati o Smodinu. 
V tem času so pa Andreja že preiskali in obvezali. 
Peter Smodin se je pa obrnil k gospodu Antonu ter 
mu v kratkem povedal zadnje dogodke svojega živ
ljenja. Pater ga je pogledal pomilovalno ter se čudil 
Smodinu in nenavadnemu slučaju; potem se je obrnil 
Smodin k Andreju in dejal:

«Prijatelj, na čudnem potu sva se srečala. Nikoli 
nisem mislil ne želel, da ti bom kedaj še bolniški 
strežnik. Sedaj spoznam, da je previdnost božja čudo
vito delovala med nama*. Povedal mu je tudi, kako 
se mu je godilo oni večer pri mlinu ob Beli. Andrej 
se je popolnoma zavedel in zrl radovedno nekdanjemu, 
sovražniku v oko. Bilo mu je vse novo, kar mu je 
pravil, ter se slednjič nasmehnil kot ono noč, ko ga 
je svarila Lenka, naj se varuje Smodina.

♦Najina pota so navskrižna. Vem, da me nisi
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izdal nalašč, saj mi je znano, da bi me bil lahko že 
večkrat poprej. Tvoje dobro srce poznam, in to mi 
je dovolj. Andrej, nikoli več se ne vidiva. Spomni se, 
ko boš stopal po domačih planinah, po zelenih tratah 
in bujnih goščavah; spomni se, da je nekoč stopal 
tam Peter Smodin svobodno, drzno in pogumno, kakor 
kralj notranjskih gora, a ni bil srečen. Pozdravi 
slednjič tudi svoje znance ob Beli in reci, da jih 
prosi oproščenja nekdanji prijatelj, kateremu so se 
ponesrečili vsi načrti ter ga slednjič speljali v roke 
pravice. Glej jih, že gredo, jaz pa nisem nikdar po
mislil, da je roka božje pravice močnejša kot moja 
zvijača...»

Ni še nehal, ko je že prišla vojaška straža, 
prijela Smodina ter ga peljala seboj — — —

Andreja so naložili na nosilnice ter spravili na 
bolniški voz. Zvečer je bil že v bolnišnici, kjer je 
dolgo visel med življenjem in smrtjo, slednjič se mu 
je pa vendar obrnilo na bolje, da je okreval. Sam ni 
mogel pisati, ker mu je bila roka več časa popolnoma 
nesposobna za delo. Vsled tega so ga tudi oprostili 
vojaške službe ter ga pošlali domov z malo pokojnino. 
Ko se je vračal gospod Anton, naročil mu je, kako 
naj pove očetu in drugim v domovini. A kakor je 
čitatelju že znano, ni prišlo sporočilo dolgo na pravo 
mesto, prišlo je pa vendar, in oni dan je zasijal prvi
žarek sreče v Rogljevo in mlinarjevo hišo.

*
* *
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Jesen je že z vso gotovostjo tirjala svoje pra
vice v naši deželi. Gozd je rjavel, senožeti so bile 
gole# in jednakomerni pika-pok je odmeval malone 
z vsakega skednja. Mlinarjevi so že omlatili in spravili 
skoro vse pridelke srečno domov. Marko je imel melje, 
da je komaj vsem ustrezal. Saj je Bog prav obilno 
obdaroval to leto trud pridnemu oratarju.

«Bodi že tako ali drugače«, pripovedoval je 
stric Marko svojim mljajem, «puške so pokale, laškega 
beguna so ubili. Andrej Rogelj je srečno ušel in se 
srečno tudi vrne, ako Bog da, z Laškega. Bog že 
obrača tako, da je vse prav. Ali okolu naše hiše je 
bilo še vse drugače ta leta, kot za francoskih vojsk«. 
Ljudje so ga radi poslušali, saj so se dogodki v spo
minski knjigi njegovega življenja zadnje čase pomnožili 
za doberšno poglavje.

Veselil se je dneva, ko zopet pozdravi Andreja.
Stari Rogelj je zdihaval, da ga ni in le ni 

gospodarja pri hiši,- mlinarica mu je pa tožila, da je 
Lenka silno razmišljena, ker noč in dan skrbi, če se ni 
Andreju zopet zgodila kakšna nesreča. Vsi so se čudili, 
da ni od njega nikakega pisanja, kedaj pride domov.

Ljudje so tarnali zastran padlih mladeničev, in 
dosluženi vojaki so se jezili na nesposobnost sedanje 
vojske ter možko in samosvestno postavljali sami 
sebe v zgled, češ: «mi in pa Radetzky z nami! Ne 
bi nas premagali vsi Lahi in Francozje skupaj. Sedanji 
svet peša, peša ...»
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In zopet se je približala zahvalna nedelja. Lepo 
so vabili zvonovi k božji službi v Log k Materi Božji. 
Mnogo ljudstva je vrelo tja iz bližnjih vipavskih vasij. 
Ze bolj med zadnjimi potniki, ki so hiteli v božjo 
vežo, bila sta tudi Jože Nacek in Tone Gorjanec — 
podvelbški župan, ki je županil štiri leta, pa mu je 
Nacek nagajal, da se vsaj že pet let pripravlja, od
ložiti breme županstva.

«Ali veš, kaj je novega?*, uprašal je svojega 
tovariša, ko sta stopala z Vrhpolja proti Logu.

— Prav nič posebnega ne vem, če že ne šte
jemo onega, da je Smodin umrl v ječi, kakor si dobil 
te dni naznanilo na županstvo.

«Nb, to sem vedel prej nego ti, kaj bi tisto. 
Cuj, Jože: Rogljev Andrej pride danes tudi v Log. 
Ko sem kupoval tobak tam le na Vrhpolju, pravili 
so mi, da je prišel sinoči k sorodnikom v Vipavo, 
danes se pa snidemo v Logu*.

— Ta je pa res lepa! Morda pride tudi mlina
rica z Lenko.

• Ali si čuden! Mari misliš, da ga mora hkrati 
obsuti vsa sreča*.

— Saj jih je tudi prebil zaradi nje. Zaslužil jo 
je, ako bi bila še lepša.

• Ne rečem, da ne; ali ko bi bil mene poslušal, 
iznebil bi se bil Smodina lahko drugače. Veš, oni 
večer za zelnikom v Dragah bi ga bil jaz lahko



stresel, pa me je prosil zanj; v zahvalo je potem 
Smodin streljal za njim pri Beli, kakor je vsem znano«.

— Blaga duša je Andrej, pomni Tone; on ti 
iztegne kljuko. Nič več se ti ne bo treba odpovedo
vati županstvu. |

»Glejte ga no! Tega se jaz veselim. Verjemi, 
Nacek, da nisem za ta posel. Česar se kdo nauči, 
to ga veseli. Ti ne pojdeš oglja kuhat, jaz pa he 
knjig pisat, ker nisva za to. Povem pa, da bom po
magal Andreju povsod, ko bi bilo tudi treba, otepati 
se s tremi Smodini«.

— Tako je tako; kakor nalašč sva prišla prav. 
Že zvoni skupaj.

Zvonovi so utihnili, orgije zadonele in sveta 
daritev je pričela v natlačeni cerkvi. Z dna srca je 
vsem puhtela v nebo zahvala za prejete dari. Kakšni 
čuti so prehajali Lenko, ko je videla poleg sebe An
dreja Roglja, to je težko popisati. Bog ji je dal vse, 
kar si je želela.

. Poteiti je stopil na lečo gospod Anton ter s 
krepkim glasom in v krepkih besedah narisdl poslu
šalcem preteklo leto, spomnil se tudi nesrečne vojske, 
padlih junakov in slednjič tudi onih, kr so se z boj
nega polja srečno vrnili domov. «Spominjajmo se 
umrlih tovarišev v molitvi; mi pa, ki smo srečno 
prišli v naročje mile domovine, zahvalimo sto in tisoč
krat Boga za vse, kar nam je podelil v prošlem letu«. 
Tako je končal govornik in pokleknil, a tudi množica

9

— 139 —
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je padla na kolena, slišali so se prikriti vzdihi. Andreju 
se je potočila solza po bledem licu. Otrl jo je in po
gledal v stran, kajti ni se mu zdelo junaško, da se 
mu je oko orosilo. Potem se je hvaležno ozrl v 
Marijino kapelico............

Po končanem sv. opravilu se je ljudstvo raz
kropilo na vse strani lepe vipavske doline, zvonovi 
pa so še peli ter se poslavljali z verniki. Samo pred 
cerkvijo se je trla gnječa ljudi. Znanci in prijatelji 
namreč so pozdravljali Andreja Roglja.

Tisti večer potem je bilo veliko veselje Pod- 
velbom in pri Beli, kjer se je Andrej ustavil domov 
grede. Stari Rogelj je jokal kakor otrok, saj je bila 
tudi v njegovem življenju današnja nedelja prava za
hvalna nedelja. Spominjal se je mnogih bridkih ur, 
katere je preživel, a danes je tudi gledč na te lahko 
rekel: »Hvala Bogu za vse!» In zopet je izpraševal 
Andreja o vojski, o ranah, o bolnišnici in tudi o 
Smodinu. Doznavši žalostni konec njegovega življenja, 
govoril je Rogelj o njem zmerno in resno. Neki no
tranji glas mu je očital, da je on sam veliko pripo
mogel, če je že itak slabemu navajeni mladenič zašel 
tako daleč. Pozneje se ga ni vpričo drugi? spomnil 
nikoli več. Zaradi tega pa spomin o Petru Smodinu 
ni zamrl med ljudstvom. Ko o zimskih večerih ded 
ali babica pestuje za gorko pečjo svoje unuke, zasuče 
se jim govorica rada o Smodinu, njegovih zvijačah 
in zločinstvih, katere zna pripovedovalec svojim mladim
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poslušalcem ublažiti z rahlim opominom, kakšen ne 
sme biti človek.

Stari Rogelj ni videl izpolnjenih svojih srčnih 
želja. Res, da so se pripravljali na njegovem domu 
in v mlinu, da čim prej proslave poroko Rogljevega 
Andreja z Lenko, a tega ni Rogelj dočakal. Kmalu 
po Andrejevem prihodu je pritisnila zima, in prvi sneg 
je pobelil hribe in doline, pobelil je tudi na domačem 
pokopališču nov grob — očeta Roglja. Starček je 
mislil, da se je z Andrejem vrnila tudi njemu nek
danja moč, hotel je biti povsod in povsod pomagati 
pri delu, da-si mu tega ni bilo potreba. Staknil je 
nekje prehlajenje, ki se mu je obrnilo na plučnico, 
in ta ga je spravila pod zemljo.

Andrej je silno žaloval po očetu. Zal mu je 
bilo posebno za to, da jima je bilo odločenih tako 
malo ur, katere sta preživela skupaj mirno in spora
zumno. Toliko dobrih svetov je še potreboval od 
njega, pa je ostal sam, tako sam. Malone brezuspešno 
ga je tolažila celo Lenka. Slednjič si je vendar ohladil 
sinovsko srce v togi in britkosti, udal se je božji pre
vidnosti ter se tolažil z mislijo, da so neumljive božje 
naredbe in sodbe.

Bavil se je z izboljševanjem posestva, pomagal 
ljudem z dobrim svetom ter smehljaje se odgovarjal 
stricu Marku, ki je prav nestrpno čakal, kdaj ga bo 
videl v mlinu za gospodarja.

9'
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Na pomlad je minila Gorjancu doba županovanja, 
kateremu se je res odpovedal ter odvalil nadležno 
breme na Andrejeve rame.

Kmalu potem so zopet slovesno peli zvonovi v 
Logu, a ni bil to nikak poseben praznik, bil je le 
navaden delavnik tisti ponedeljek po roženvenški ne
delji. Nekaj ljtidij je stalo ob cesti, kjer so gledali 
svatovski sprevod, ki je stopal iz cerkve. Gospod 
Anton je poročil ta dan Rogljevega Andreja in Lenko. 
Veselje mu je sijalo z obraza; saj je vedel tudi on 
nekaj o prošlosti novoporočencev.

In isto prijazno solnce družinske sreče, ki se 
je toliko časa skrivalo za temnimi oblaki, prikazalo 
se je srečni dvojici v popolnem svitu.



h negotovimi težnjami.
VAŠKA POVEST.

Slovaški spisala Ljudmila PodjavorinskA.

Poslovenil Anonym.

V GORICI.
Tiskala, izdala in založila »Goriška tiskarna1* A. Gabršček.

1895.
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g^P^uzka! kaj laziš tako počasi?«
Mlado d§kle, kateremu so veljale te besede, ni 

odgovorilo; le pospešilo je korake, da bi dohitelo 
dvokolesne, škripajoče gare, v katere je bil vprežen 
velik, črn, kosmat pes. Poleg njega je korakal Miha 
Mikula ter pomagal vleči za debelo, čez pleča pre- 
vešeno vrv. Za garami, naloženimi z različnimi po- 
vezki, je korakala njegova žena, sklonjena in molčeča, 
zroča na prašno cesto, ki se je vila po griču doli k 
vasi, ležeči v neveliki kotlini. Korakala je z zaprtimi 
očmi, ne brigajoča se za lepoto prirode. Za to pa se 
je toliko več ozirala po njej hčerka Zuzka. Njene 
temne bistre oči so se ozirale po zelenem polju, po 
gričih, obkoljujočih vas od vseh stranij, h kateri so 
bili namenjeni. Sedaj je korakala vkupno z roditeljema 
in potiskala z levo roko gare. Časih je dvignila zago
relo, do lakta golo roko k očem, ter jih zakrivala



— 186 —

pred bleskom zapadajočega soleča. Njega poslednji 
žarki so padali na grič, pod katerim so stale čiste 
hišice, pokrite vse s slamnatimi strehami. Iz dimnikov 
se je valil plavkast dim ter se razprostiral nad dolino, 
katero je že razgrinjal mrak. Na Zuzkinem licu, zago
relim od solnca, pokazal se je pri pogledu na to 
radosten smeh. Njeni polni rdeči ustnici ste ostali 
nekoliko odprti, razkrivaje dve vrsti belih, drobnih 
zobičev. Kratka suknjiča in modri zastor, privezan na 
boku, sta se ji motala okrog zaprašenih, bosih nožič.

«Ali me spoznajo doma?», mislila si je Zuzka, 
korakajoča oprta z roko ob gare z molčečima rodi
teljema, «in kakošna je neki naša koča? Ne bilo bi 
nič čudnega, ako bi se bila podrla 'ti dve leti, kar 
nismo bili doma... Da, res: kaj poreče Samko, ko me 
zopet zagleda? Oh — on se je gotovo že oženil...* 
premišljevala je dalje ter nehote povesila glavo; «oženil 
se je, na me ni več niti mislil, a vendar mi je rekel 
nekdaj, da bi me rad ...»

Skrivši se je nasmejala ter ponosno dvignila 
glavo. Njene oči so čudno zalesketale. »Naj se!», 
dejala je tiho ter stresla glavico, okrog katere je 
imela ovit ne preveč čeden robec. »Kaj meni mar 
zanj? Prav nič ni lep: drobne postave, grbast, in dolgi 
so mu lasje. Klatež Štefan je povsem drugačen...!*

»Kaj se vedno smeješ, Zuzka?*, uprašala jo je 
mati, obrnivša se k njej z licem, zasenčenim z rdeč
kastim robcem. Njeno lice je bila jedna sama guba,
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z nizkim čelom in širokimi ustmi, dasi je imel i komaj 
štirideset let. Toda bila je videti dokaj starejša v 
umazani obleki, malomarno viseči na shujšanem telesu.

«A nič, mamica! le tako mi je prišlo nekaj v 
misel», odvrnila je Zuzka kratko; »veseli me, da pri
demo do noči domov in da si nekoliko počijemo«.

« Nu znaj! », pritrjeval je Mikula, sedaj že z 
mehkejšim glasom, ter si porinil oguljen klobuk na 
levo uho. — «Takoj jutri pojdem nakupit javora, pa 
bomo delali orodje. O žetvi pojdemo zopet doli za 
Pesto«.

»Jaz pa si mislim, da bi šli še le na jesen«, 
odvrnila je Mikulova; »saj se dovolj nahodimo od 
leta do leta po svetu, da začenja to biti človeku že 
zoperno. Jaz bi rajše ostala vedno doma!«, dejala je- 
živeje in nekako tužno se nasmehnivša zagledala se 
v vas.

»Doma! A kje? Nemara v tej raztrgani koči?«, 
uprašal je Mikula skoro razjarjen. »Vsak hip se n uri 
zruši streha na glavo, če je sploh še ostala. Ni niti 
dobrega okna, niti durij — prav nič!«

»Dobra je bila ta koča, stari, dobra!«, vzdihnila 
je žena; «škoda je bilo, pustiti jo tako propasti in 
dvor zarasti s travo. Ko bi ne bilo one nesrečne 
misli, iti v daljni svet, moglo bi nam biti v njej kakor 
v toplem gnezdu«.

»A —fkaj! Jaz sem doma, kamor pridem; saj 
je povsod božja zemlja. Že sem se privadil na te
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gare in težko bi obsedel na jednem mestu. In, hvala 
Bogu! tudi tako se pošteno preživimo; že sedaj 
imamo prihranjenih par grošev».

«Saj vi, mati, lahko ostanete doma, pa pojdem 
jaz sama z očetom v svet», oglasila se je Zuzka, ki 
je doslej molče poslušala razgovor starišev ter začela 
razumevati materino koprnenje po tihi domačiji. »Mlada 
sem, delala bi namesto vas, vi pa si odpočijete...*

«Kaj bi si neki počela brez vaju?», odvrnila je 
mati turobno; »bilo bi mi dolgčas za vama in še 
sama bi popihala v svet...»

Mikulova utihne ter skloni glavo, v kateri so 
se osvežili spomini na preteklost. Že je temu dvanajst 
let, kar se vračajo enkrat ali dvakrat na leto po tej 
cesti v vasico Mrazovec s svojega klatenja „po svetu”. 
Prebijejo dva do tri tedne v svoji mali koči, med tem 
časom nastrugari mož kuhinjskih žlic, naplete košičkov, 
in ko se jame Mikuli in hčerki tožiti za ,svetom”, pa 
se napote z izdelki svojih čok v daljne kraje. Tako 
so prehodili že večkrat Avstrijo, — pa hodijo tudi 
doli za Pešto, k reki Tisi. Pred šestnajstimi leti so 
se preselili v Mrazovec iz Považja, kupili si od občine 
kos pašnika ter postavili si — kakor cigani — za 
vasjo malo kočo. Zakaj so se izselili iz poprejšnjega 
stanovanja, odkod so, ni vedel nikdo. Mrazovčani so 
se obnašali proti njim dokaj uljudno, bližali so se jim 
iz — radovednosti. Toda z malobesednim Mikulom in 
njegovo tiho ženo niso imeli nikakih zvez. Zato so



se jim jeli posmehovati, jn ko so čez par let Mikulovi 
začeli „svetariti“, postali so jim sovaščani zelo ne
naklonjeni, zlasti od onega časa, ko je začela krožiti 
novica, da se je Mikula potikal nekdaj s komedijanti. 
Že tega je bilo dovolj, da so se Mrazovčanom poka
zali v čudni luči. Bog ve, kakšni ljudje so, ker ne 
žive kakor drugi doma, marveč se potikajo po svetu 
za negotovim kruhom, in Bog ve kakih copernij in 
vražarij so se naučili pri komedijantih! Zato, ko so 
se Mikulovi napotili z garami in psom v daljni svet, 
ne bi se bil približal nikdo za nikak denar k slabo 
zaprti koči. Mikula in Zuzka sta se smejala tem pred
sodkom vaščanov, katerih pred njimi niso skrivali; 
toda Mikulovi je to hudo delo in vedno bolj je posta
jala zamišljena. Toda, kaj bi bili tudi počeli doma? 
»Živine niso imeli, niti polja, v svetu pa se je vendar 
vsikdar dal prislužiti kak groš. Živeli so skromno; 
Mikula si časih ni privoščil niti žganjice, spravljaje 
krajcarje v oguljen mošnjiček. Ta mošnjiček je nosil 
privezan na vratu, njegova žena pa je hranila ključ 
od koče. Njega je spodbujal mošnjiček k daljšemu 
svetarenju, v njej pa je budil ključ neprestano kopr- 
nenje po domačiji.

Dospeli so k prvim mrazovškim hišam. S cer
kvenega stolpa se je oglasil zvon. Mikula je urno 
snel klobuk, njegova žena sklenila roki, šepetajoča 
molitev. Tudi Zuzka je postala resna. Vsem pa se je 
zdelo, kakor bi glas zvona govoril k njim z glasom

— 139 —
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dobrega prijatelja. Mikulo samega, ki sicer ni bil preveč 
mehke narave, so navdali prijetni občutki. V vasi je 
bilo živo; ljudje so se vračali s polja domov in 
pastirji so gnali čredo s paše. Mali otroci, bosi in v 
kratkih srajcah, so tekli vriskaje po prašni cesti ter 
metali prah drug v drugega. Zuzka je radovedno 
ogledoval i znane ji hiše — posebno pozorno pa si 
je ogledovala veliko hišo poleg občinskega vodnjaka, 
s katere dimnika se je valil dim. Vrata so bila odprta 
— na dvorišču je ležalo gospodarsko orodje; nekdo 
je tam izpregal par sivih volov in popevaje potihoma 
neko pesmico, odganjal ju v hlev. Zuzka je obstala 
za trenutek ter ga gledala, toda v večernem mraku ga 
ni mogla spoznati. «To je gotovo Samko», mislila si 
je, ogledavši si še enkrat hišo, »ali pa bo kak hlapec. 
Ce bi bil Samko oženjen, ne bil . ..»

Pri vodnjaku je stala tolpa žen in deklet, zaje
majočih vodo v čisto oribana vedra. Smejale so se 
in klepetale, a ko so zagledale čudni njih voziček, 
takoj so umolknile ter stisnile glave skupaj, nezaupno 
ogleduje Mikulovo rodbino. »Poglejte, kaki so ti Miku- 
lovi!», zaklicala je peka žena. «Aha, to so klateži!*

Mikula se ni brigal za to, kar so govorile žene, 
njegova žena je pa globoko vzdihnila in ni si drznila 
niti dvigniti glave; toda Zuzka je ponosno dvignila 
glavo po koncu ter se nasmejala. Na to so krenili 
na ozko stransko pot, raztegajočo se med gospodar
skimi poslopji. Tu se je razprostir la vas okrog pro-
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stornega griča. Pod njim, da, skoro na njegovem rebru, 
tiščala se je k njemu Mikulova koča. Bila je majhna, 
z dvema proti jugu obrnjenima okencema, z nizkimi 
vratini in capasto, raztrgano streho, na kateri sta mah 
in predeč še nekoliko držala skupaj strhnele deske. 
Pod okni je bil nekdaj vrt, sedaj pa je tam rastel 
plevel in osat. Od plota so ostali samo dva-tri koli, 
združeni z lato, pa nekoliko vej, s katerimi je bil 
plot zvezan. Mikula je zavlekel gare k vratom ter 
obstal. Zuzka je takoj skočila k oknoma ter odstranila 
od nju surovo opeko, s katero sta bili zaslonjeni. 
Mikulova pa je prižgala košček sveče, katero je morda 
nalašč kupila za ta trenutek, izvlekla izza nedrija ključ 
in odprla težek zapah pri vratih. V veži je zaduhtelo 
po plesnovini; bilo je hladno v njej in vse v naj
večjem neredu. Po tleh je bila natrošena slama, v 
jednem kotu je stalo par snopov, v drugem stara, od 
črvov razglodana Skrinja, „žigla“ imenovana. Izpod 
nje je molela obrabljena metla in golenice starih 
škorenj. Na ognjišču je ležalo nekoliko kuhinjskega 
orodja, ponva z odbito ■ nogo, lonec z belim apnom 
in čopič, s katerim pa že par let nikdo ni belil. V 
sobi tudi ni bilo pohišnega orodja; samo iz par desek 
zbita postelj, klopi ob steni in Skrinja, ki je služila 
namesto mize. Na jedni steni je viselo par zaprašenih 
vrčev. Marljivi pajki so napredli cele mreže pajčevine 
po tleh, stropu in kotih. Takoj so se vsi lotili čiščenja. 
Zuzka je pometla sobo ter nosila slamo iz veže pred
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vrata, mati se je čilo vrtela po sobi ter nosila z 
možem iz gar pripeljano prtljago in jo skladala v 
skrinjo. Bilo je to vse njihovo imetje: nekaj vrhne 
obleke in perila, kuhinjsko orodje, namreč lonec, 
ponev, sklede in nekoliko žlic. Več „v svetu* niso 
potrebovali, ker so živeli kakor kaki planšarji; kamor 
so prišli, bodisi tudi pod milim nebom, skuhali so si 
nekoliko jedi; spali čestokrat tudi na polju, v skednju 
ali pod kako šupo. Prenočišče so redkokedaj plače
vali; to je bilo protivno Mikulovim gospodarskim 
nazorom. On je vedno skušal zapraviti kolikor je bilo 
najmanj mogoče ter bil radi tega po svetu nekaka 
izjema med klateži, kateri večinoma žive le od „danes 
do jutri“. On je marljivo spravljal novce v usnjati 
mošnjiček ter ž njim opravičeval pred ženo svojo 
ljubezen k „svetarenju“.

Po skromni večerji — nekoliko kruha — so si 
napravili skupno ležišče v veži na tleh ter se vlegli 
k počitku. Zuzka ni mogla spati — vstala je z ležišča, 
sedla na visok vežin prag ter objemaje kolena z ro
kama, zagledala se v temno noč. Že deset let je 
preteklo, kar se spominja, odkar hodi s stariši po 
svetu, vračajoča se le na par tednov v to kočo, a 
še to le radi tega, ker mati to hoče po vsej sili. Ona 
se tu ne počuti tako dobro, kakor v svetu. Daši ni
komur ni storila nič žalega, vendar dekleta beže od 
nje in vsi Jjudje se vedejo, kakor bi jo zaničevali. 
Kadar je na tujem, pa jo imajo vsi radi. Vedela je,
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da jo imenujejo potepalko, zato tudi ni iskala njihove 
družbe. Razun v cerkev ni šla nikamor drugam. Samo 
zadnjič, ko je bila doma, šla je enkrat na ples, ko jo 
je pozval Samko, pa se je zarotila, da tje ne pojde 
več. Samkova mati jo je za to, da je on ž njo plesal, 
javno oštela, prepovedavši ji „ zapeljevati “ njenega 
sina. Toda on je navzlic temu vendar prišel enkrat 
pod njihova okna. Zuzka se je še sedaj nasmejala, 
ko se je spomnila, kako so se jezila vaška dekleta, 
ko se je razglasilo, da jo rad vidi Melanov Samko, 
dokaj premožen mladenič, in kar je še več, samo
stojen gospodar. To je trajalo le par dnij------- ona
je odšla s stariši v svet brez slovesa ter ga od tega 
časa ni več videla; v svetu pa, med vedno novimi 
utisi, je nanj skoro popolnoma pozabila. Samo takrat 
se je spomnila nanj, ko je mati omenjala malo do
mačo kočo, ali pa, ko je imela priložnost primerjati 
Stefana s Samkom.

S Stefanom se je spoznala v Avstriji; tudi on 
je „svetaril“ ter prodajal kuhinjske in žepne nože, in 
tako sta se na svojih potih često in večkrat srečala. 
Zuzki je bil všeč čeden mladenič, toda še bolj je 
ljubila svobodo, nego da bi se bila vezala nanj. To 
je podedovala po očetu. Bila je nestanovitnega zna
čaja, nemirnih mislij, želeča si neprestano novih utisov, 
novih prizorov, s kateremi bi se ukvarjale njene misli. 
Mater je to često žalostilo, da je bila v tem tako 
močno podobna očetu. Med tem, ko je ona koprnela
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po tihem kotičku domače koče, po toplem ognjišču, 
kbprnela sta oče in hči za nekakimi negotovimi 
težnjami — —

Zurka, zaglobljena v misli, je položila glavico 
na sklenjeni roki ter niti ni opazila matere, katera je 
med tem vstala in se ji približala. Se le, ko je sedla 
poleg nje, jo je prestrašeno pogledala.

• A čemu ne spite, mati?«, uprašala jo je tiho, 
ne hote zbuditi očeta.

• Spanec mi nope zatisniti očij; vesela sem, da 
sem doma in zato ne morem zaspati. Premišljujem, 
kako bi nam bilo dobro tu doma, ko bi le oče hotel 
ostati! Vidiš, Zurka; domačija je le domačija in moja 
mati je vedno dejala, da ta človek je srečen, ki more 
v miru umreti tam, kjer se je rodil. Revica! ko bi 
bila vedela, kako se bo godilo meni. . . !»

• Ali je že dolgo, kar je umrla?«, uprašala je 
Zurka, da je sploh nekaj rekla.

• Dolgo je že, kmalu potem, ko si bila ti rojena; 
potem smo se preselili sem iz naše vasi. Poprej smo 
imeli v Okrožnem zalo kmetijo ter hišico; toda po 
njihovi smrti kakor bi bil to vse razpršil veter. Polje 
je pobral Žid za dolgove, hiša se je izpraznila, kajti 
s tvojim očetom nisva znala gospodariti, ker ga je 
neprestano vleklo v daljni svet. Zato smo se preselili 
semkaj, ker nam tam ljudje niso dali miru . . . Mati 
je bila tedaj že dve leti v zemlji; umrla je, revica,
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od žalosti, ko je razvidela, da se začne na meni iz
vrševati ta kletev ...»

Mikulova je umolknila ter sklenila roki. Zuzkine 
temne oči so se močno povečale od groze. Nikdar 
še ni videla svoje matere tako žalostne, kakor po 
teh besedah, niti tako zgovorne o njeni preteklosti..

«Res je tako», nadaljevala je Mikulova, zakri- 
vaje si sklonjeno lice z rokama. «Ona je, slutim, 
vedela, kako se mi bo godilo, a vendar je nisem 
ubogala, ko je hotela, naj se omožim z drugim... Se 
pred smrtjo mi je rekla: »Vidiš, moje dete! ti nikdar 
ne boš imela mirnega življenja, ker ta kletev stare, 
zapuščene matere, katero je izustila v obupu, ti nikdar 
ne da miru". In govorila je resnico: od njene smrti 
blodimo po svetu kakor klateži, brez stalnega mesta, 
ta kletev je prešla tudi na tvojega očeta in na-te...»

Zuzka se je zgrozila ter prestrašeno gledala 
mater, sključeno na pragu in užaljeno po takih 
spominih.

«Ali si poznala staro Kralikovo?*, uprašala je 
nakrat Mikulova, obrnivša pogled k hčeri, in ko ta 
odmaje z glavo, nadaljuje: «Da, resnica, pozabila 
sem, da si tukaj odrastla. Bila je udova in stanovala 
je v Okrožnem tesno poleg naše hiše. Ni imela niko
gar, samo sina Janka, ki je bil njena desna roka, 
njena podpora. Bil je ubogljiv, vrl sinko, pa tudi 
zal, jako zal — — —»

10



Milculova umolkne, ne vede kako nadaljevati, 
ter se sklone v vežo, pazljivo poslušajoča za trenutek 
pravilno dihanje spečega Mikule.

«Jaz sem bila nekoliko mlajša, kakor si sedaj 
ti, ko sva se zaročila. On je že poprej često zahajal 
k nam. Moja mati je tudi bila udova, toda nam se 
je dobro godilo. Janko me je rad imel — tako rad, 
da ni mogel živeti brez mene. In gotovo bi bila 
srečno živela skupaj, ko bi jaz ne bila spoznala tvo
jega očeta. Prišli so v našo vas — Bog znaj od 
kod — komedijanti in on ž njimi. Še sedaj ne vem, 
kako je prišel k njim! Komedijanti so prebili pri nas 
teden dnij in v tem času sva se spoznala. To pa je 
bila moja in Jankova nesreča. Jaz sem bila vedno 
vesela, živa, a Janko tih, malobeseden, in tako se 
često nisva strinjala. Mikula je bil takšen, kakoršnega 
sem si predočevala v domišljiji: vesel, šaljiv, brhak, 
ljubeč ples in zabave. Komaj sem ga zagledala, takoj 
se mi je zazdelo, da Janka nimam več tako rada in 
da ga tudi v resnici nisem resno ljubila. Priznala sem 
materi, če me bo silila ž njim v zakon, da zbežim z 
Mikulom in komedijanti. Revica se je razjokala, Janko 
je obupaval, toda pomagati si niso mogli. Komedijanti 
so odšli, Mikula je ostal pri nas in čez tri tedne smo 
praznovali svatbo. Janko je izginil ... Ko smo šli od 
poroke, srečali smo ljudi, ki so ga nesli; našli so 
ga utopljenega v reki Vahu ... In njegova mati me 
je takrat preklela, naj bi ne imela miru ne jaz ne
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moji otroci; kajti le jaz sem bila kriva njegove smrti, 
jaz sem mu tako lahkomišljeno vzela življenje, jaz jo 
pripravila ob jedino podporo v starosti. In njena kletev 
se je izpolnila, kajti s to težo na vesti nisem mogla 
biti nikdar srečna! Mati je umrla, ljudje so me sovra
žili, in mož mi ni dal poprej mini, dokler nisem pri
volila v to življenje. Ko smo v svetu, koprni mi srce 
po domačiji, ko sem pa le par dnij tu, pa si zopet 
želim proč, ker mi te besede neprestano šume v 
ušesih«.

Mikulova si je zakrila lice z rokama ter začela 
krčevito jokati. Zuzka jo je objela ter se stiskala k 
nji. Sedaj sta se razumeli ter se prvič v življenju 
vkupno razjokali. Dolgo ste tako sedeli ter se obje
mali ; naposled je Zuzka skoro nasilno položila mater 
na ležišče, sama pa je znovič sedla na prag ter pre
mišljevala materine besede in kletev, ki jih je po 
materinem mnenju preganjala. «Kdo ve», mislila .si 
je po dolgem premišljevanju, «ali bi res mogle imeti 
materine besede tak učinek! To je prišlo bržkone le 
od tega, ker zahajamo v svet, — — saj tudi drugi 
tako ravnajo. In oče, ko se je še kot samec temu 
privadil, ne more se temu sedaj lahko odvaditi...»

To jo je pomirilo. Sklenila je roki in, zroča 
kvišku k zatemnelemu nebu, jela moliti. Bila je tiha, 
vlažna majnikova noč, — naokrog tišina, samo spodaj 
ob cesti se je oglasilo časih glasnejše žuborenje po
točka. Na nebu se je le tu pa tam bliščala kaka

10*
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zvezda. Mikula je trdo spal, močno hropeč, a njegova 
žena se je sedaj pa sedaj obračala na ležišču in slabo 
zastokala. V vasi je nočni čuvaj oglašal jednajsto, 
zatezajoč svoj tresoči, zamolkli glas. Tam nekje, ne 
predaleč, se je ozval šum in preširen smeh, in kmalu 
na to je začula odmeve bližajočih se korakov. Zuzka 
je zadrževala sapo — spoznala je, da so mladeniči, 
ki so se vračali z vasovanja. Slutila je, da se v 
šali približajo tudi k njihovi koči. In res, tiho šepe- 
taje in smejaje se dospelo je več postav ^pod okna. 
Zuzka je vstala, priložila kazalec desne roke k ustom 
— v temi se je ozval presunljiv žvižg, in v tem 
trenutku je skočilo nekaj grozno velikega in črnega 
s stropa ter planilo med radovedneže. Ti, na smrt 
prestrašeni, zbežali so na vse strani, za njimi pa se 
je oglasil smeh iz Zuzkinega grla. Mikula je planil po 
koncu, ali takoj se je zopet pomiril, ko mu je hči 
vse pojasnila. Veliki, črni pes se ji jame dobrikati. 
• Tako, Pozor*, šepetala je, božajoča ga prijazno po 
dolgi dlaki, «sedaj lahko greš spat!« Pes, kakor bi 
razumel, je skočil na gare in od tam na nizki strop 
ter se vlegel v slamo.

• Revna mamica!«, šepetala je Zuzka, ko je 
legala na slamo poleg starišev ter si zavijala glavo 
v plahto.

II.
Drugi dan, takoj rano, bilo je znano že po vsi 

vasi, da so Mikulovi doma; mnogi so jih želeli videti,
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zlasti Zuzko, kajti navzlic temu, da jim niso bili na
klonjeni. bili so prisiljeni priznati, da je zala; toda 
niti najbližji sosedje niso jih šli pozdravit. Hoteli so 
pred vsem pokazati, da ne marajo za-nje.

Zuzka je začela takoj rano pometati in posprav
ljati po hiši, toda navzlic temu ni bilo tam nič pri- 
jetniše, ker niso imeli hišnega orodja, stene pa so 
bile odrte in neobeljene. Mikulova se je prebudila s 
hudim glavobolom, zato ji je Zuzka napravila ležišče 
zunaj ob steni ter skuhala ji tminove juhe. Mikula je 
odšel takoj rano v gozd, iskat lesa za kurjavo in 
strugarenje; vrniti se je imel še le zvečer. Komaj je 
že čakal, da bo mogel znovič pričeti svoje delo.

Opoldne se je Zuzka oblekla v najlepšo obleko, 
češ, da pojde v vas; potem pa se je odločila, ostati 
doma, ter šla na polupodrt vrt, gledaje sanjavo v 
daljavo. Solnce je prijetno ogrevalo zemljo, pokrito s 
svežo pomladno obleko. Iz vaške krčme so v nedeljski 
tišini doletavali k njej nerazločni glasovi godbe, kakor 
brenčanje čebel. Neka ganljiva tuga se je je lotila.
• Tam je veselo*, misli si, sklonivši svojo čedno gla
vico, okrog katere je imela ovit moder svilnat robec;
• škoda, da ne morem iti tje!» In zopet ji je prišlo 
pred oči življenje v svetu, šum velikih mest, katere 
je poznala, pa dolnjezemske pustinje, kamor so bili 
zašli le tako brez prtljage. «Tam je to vse drugače*, 
mislila si je.

Po poti, ki je držala pod njihovo kočo od mlina,
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korakala je mlada deva praznično opravljena in s 
šopkom v roki. Bila je mlinarjeva hči, jedina, ki je 
bila poprej Zuzki nekoliko naklonjena. Tudi sedaj je 
pritekla k njej ter jo pozdravila.

«Grem na ples», pravila je, gledaje z iskrečimi 
očmi nepotrpežljivo proti vasi. «Ali ti ne pojdeš?»

«Ne; kaj bi tam delala?«, odvrnila je Zuzka, 
zatajivši pred tovarišico hrepenenje po zabavi.

• Kaj ? To, kar jaz ali katera druga. Plesala bi. 
Ali se mar bojiš, da te nikdo ne popelje plesat?«

• Kaj bi to; peljal bi me, ko bi jaz hotela!»
• Kdo ve? ko nimaš ljubčka!«, nasmejalo se je 

dekle ter zbežalo. Zuzka je hotela še nekaj reči, pa 
je samo stisnila ustnici ter se naglo obrnila na stran. 
• Kaj je meni mar za-nje!«^ pomislila je čez trenutek 
s prezirljivim posmehom, ki ji je zaigral okrog usten, 
kadar se je spomnila prezirajočih jo vaščanov. «Grem 
raje pogledat, če že cveto pri potoku spomenčiceU 
Po teh besedah je zdirjala po ozki stezici na cesto, 
poleg katere je žuborel mali potočič v ozki, močvir
nati strugi, stekajoč se proti vasi. Po obrežju so 
rastle stare, krive vrbe in pod njimi cvetele vse leto 
nežne spomenčice. Zuzka si jih je natrgala za šopek, 
na to pa se zagledala v jasne valčke, veselo žuboreče 
in potresujoče s svojim tokom glavice spomenčic. 
Bilo je tu tako prijetno, da je takoj pozabila na 
godbo in ples. Pa naglo ji je šinilo nekaj v glavo; 
kakor bi trenila, sezula si je čevljice, sedla na tla
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ter zarila bose noge v vodo. Joj, kak mraz jo po
trese ! Valčki, odbijajoči se ob njene noge, so sipali 
drobne iskrice, potem pa, spreminjajoči se zopet v 
valčke, so žuboreli naprej. Gledala je za njimi, dokler 
ji niso izginili izpred očij. Na vodi se je prikazala 
naglo dolga senca in v tem trenotku ji je nekdo s 
trdimi rokami zakril oči. Zuzka je smuknila kakor riba 
in z jednim skokom bila na nasprotni strani, začudeno 
zroča v nepoklicanega vznemirjevalca. Toda njen strah 
se je kmalu spremenil v prijetno začudenje; bil je to 
Samko — oni Samko, na katerega se je pred dvema 
letoma in pozneje cesto spominjala in čegar lice, vedno 
se smehljajoče, je bilo podobno licu kake deklice; z 
jasno-modrimi očmi, z malimi usti, ki so se v onem, 
za oba blaženem trenotku dotaknila njenega lica. 
Sedaj sta stala prvič od onega časa drug drugemu 
nasproti in oba sta bila v zadregi. Zdelo se je, da 
Samko ni pričakoval, da jo bo videl tukaj, kajti v 
prvem trenotku ni vedel, kaj naj bi rekel.

•Joj, kako si me prestrašil!«, rekla je naposled 
Zuzka, ko je opazila tudi njegovo zadrego.

.Da si mi pozdravljena, Zuzka! Zares si nisem 
mislil, da si to ti!», dejal je on s tihim, mehkim 
glasom in, prestopivši na to stran, kjer je stala ona, 
podal ji roko ter uprašal: «a odkod si se vzela tako 
naglo?«

• No, prišla sem, — a tudi naši so prišli. Ze 
se je bilo zmračilo, ko smo dospeli v vas. . .»
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»A zvečer niste svetili?*, segel ji je naglo v 
besedo. «Bil sem s tovariši pogledat, kaj delate, toda 
potem smo se razšli», priznaval ji je mladenič skoro 
nehote. Zuzka še je glasno in veselo nasmejala, po- 
kazavši pri tem dve vrsti zdravih zobičev.

«Da, zbežali ste, ker vas je bilo strah! Torej 
si bil tudi ti med njimi? Glej ga no, kakšen junak si, 
ko si se tako prestrašil našega Pozora!»

«Kaj bi se bil prestrašil?*, odgovoril je z ne
gotovim glasom, ne obrnivši očesa od njene polne, 
razvite postave. Ta njen zdravi, brezobzirni smeh ga 
je nekoliko zbegal. »Torej si ti tako zažvižgala, da je 
kar od gore odmevalo? Toda jaz se nisem ustrašil, 
— zares nel*

»Sedaj več ne pojdeš na prežo pod naša okna, 
kaj ne?», pokarala ga je ona posmehljivo, toda ne 
brez tajnega namena, ter dodala: »prav ti je tako; 
se boš vsaj odslej izogibal naše hiše*.

»Cernu naj bi se je izogibal? Ali se mar res 
bojim?*, rekel je v zadregi, prijemši se bližnje vrbove 
veje. Toda Zuzka ga že ni več čula — nekaj važ
nejšega ji je prišlo na misel. Povesila je oči in, ozrši 
se k zardelemu Samkovemu licu, mečkala s prsti 
konec svojega zastora. V vsej njeni prikazni je bilo 
opaziti v tem trenutku nekoliko nežnega samoljubja.

»Čudno, da si me spoznal, Samko, ker se že 
tako dolgo nisva videla. Mislila sem si, da si že po
polnoma pozabil na-me, da si se — že -— oženil*,



dostavila je naglor pogledavši na Samkov klobuk, 
ozalšan s svežim „perjem“.

«Imam še čas za to; morda na jesen. V vojsko 
me sicer ne vzamejo, ker sem sam z materjo pri 
gospodarstvu, toda dovoljenja za ženitev še nimam...»

Minil je trenutek sitnega molčanja. Oba sta se 
zaglobila v svoje misli; oba sta se spomnila onega 
večera, ko se je odigral med njima, po plesu in 
zabavi, prvi in poslednji zabavni prizor. Samku so 
sedaj pri pogledu na njo prišle v spomin materine 
oštevke in posmehovanje tovarišev in — rudečica ga 
je zalila. Zmešan je dvignil klobuk ter hotel oditi.

• Počakaj*, ustavila gaje Zuzka, «greš v krčmo? 
Pojdi, nekdo te tam čakal*

• Ne, mene nikdo ne čaka!», odvrnil je z ne
gotovim glasom; »zato pa pojdem. Ali ti ne pojdeš?*

Ona je odkimala z glavo in trpek nasmeh ji je 
prešinil lice. Stala je s stisnjenima ustnicama, gledaje 
za odhajalcem. Potem se je pripognila po čevlje in, 
ko je zopet dvignila glavo, zagledala je Samka, kako 
jo ogleduje. Njiju oči so se za trenutek srečale, toda 
mladenič se je urno obrnil ter vznemirjen korakal 
v vas.

• Spoznal me je», mislila sije Zuzka po njego
vem odhodu, »spoznal me je, toda že je popolnoma 
drugačen, nego je bil takrat: ponosen je, zato ker je 
bogat. Celo se ji je nekoliko zmračilo, toda kmalu je 
zopet posmehljivo pomajala z okroglimi rameni. «Kaj
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meni mar zanj ? On je itak nekako čuden — tako 
tih, kakor ovca — ojoj, zares bi ga ne mogla imeti 
rada . . . .»

Čez trenutek je že veselo hopkala navkreber po 
brdu k domači hišici, ki je čepela na rebru, kakor 
lastovičje gnezdo — vsa razdrapana. Stopila je v 
sobo, skoraj prazno, hladno in neprijetno ter jela 
slačiti pražnjo obleko. Iz škrinjinega predalčka je 
izvlekla malo zrkalce v okroglem, kositrastem okvirju, 
ter ogledovala se v njem, sklonivši • glavo na stran 
in mežikajoča z očmi. Potem je stopila k materi, le
žeči ob steni, kjer ji je bila rano postlala. Kmalu na 
to je prišel tudi Mikula z veselo novico, da se mu 
je posrečilo, nakupiti javora za košičke. Bil je videti 
nenavadno vesel: sive, male oči so se mu kar svetile. 
Zuzka je slutila, da se je morala nekje vršiti dražba 
na javor.

Ko je pozno zvečer odšla Zuzka ven, opazila 
je pri oknu neko postavo. Začudena je stopila bliže 
ter spoznala Samka. Pri luči, ki je bliščala skozi 
okno, je videla, da se smehlja in da se njegove oči 
svetijo v radostnem, toda čudnem blesku.

»Prišel sem, Zuzka, da vidiš, da se ne izogib
ljem, niti se bojim vašega Pozora!*, rekel je smejaje. 
Zuzka se je začudila njegovim besedam, pa še bolj 
temu, da je prišel.

»Torej ti je res dokaj mar za to, naj si ne 
mislim o tebi, da se bojiš?», uprašala ga je, upiraje
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vanj svoje črne oči. Tebi je baje vsejedno, kaj si 
jaz mislim — kaj je tebi mar za to?«

Samko je postal zbegan. Ni vedel, kaj naj od
govori na to. Začel se je jeziti na samega sebe, 
čemu je prišel sem in kaj tu prav za prav išče? V 
zadregi je le molčal ter pulil z roko slamnate bilke 
iz nizke strehe.

• Čemu si takrat tako naglo odšla, Zuzka? Vidiš, 
jaz sem te tu iskal, ko ste vi bili že v svetu — a 
ti nisi niti pisala».

»Kaj bi ti imela pisati? Saj si lahko živel tudi 
brez tega in nemara da se ti dve leti nisi niti spomnil 
na-me», spodbadala ga je, z radostjo opazuje obrat 
njegovih mislij.

• Mislil sem večkrat na-te in bilo mi je zelo
v # I

žal! Cernu si odšla? Vidiš, jaz sem te imel močno 
rad!», priznaval ji je najivni mladenič svoje občutke, 
in ni mu prišlo niti v glavo, da bi jih tajil pred Zuzko. 
Prišel je s plesa, vesel, razpaljen in nenavadno zgo
voren. Zuzka se je zgrozila pri njegovih poslednjih 
besedah. Mladenčeva izpoved je prišla tako naglo, 
tako nepričakovano, da jo je takoj prevzela neka 
vročinica. Kaj, ko bi se tudi sedaj resno zaljubil 
va - njo ? 1

• Ne govori mi tega, Samko!», vzdihnila je ne
kako žalostno, «saj vem, da lažeš! Ti si bogat —jaz 
pa sem uboga in nikdo me nima rad... Dekleta se me 
ogibljejo, a mladeniči se mi še posmehujejo povrh...«
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«Kaj vedo ti — bedaki! Ne jemlji si tega k 
srcu, ne maraj za nje, Zuzka. Toda jaz se ne smejem 
— saj me poznaš! Stokrat raje bi se razgovarjal s 
teboj nego z Dorko, s kojo bi se na jesen imela vzeti*.

»Kdo je ta?», uprašala je Zuzka naglo.
«Inu, Kališkova hči; veš, mati ji je botra ter 

ima par stotakov po materi. Ona mi je dala to-le 
pero za klobuk«, pojasnoval ji je Samko.

«Nu, vidiš: Dorka ti daja peresa, ti pa se raz- 
gov.arjaš z drugimi. Jezila se bo!»

»Prav nič ne maram, če se tudi razjezi«, nada
ljeval je Samko; »saj od tega bi imela le ti dobiček: 
prišel bi k vam«.

Zuzka se je glasno nasmejala ter se mu pri
bližala, ne pustivši pri tem ž njegovega lica svojih 
črnih magnetiških očij. Samko se je zgrozil pod 
uplivom tega pogleda; obrnil se je k njej, hote ji 
nekaj povedati, toda med tem se je okno naglo odprlo 
in v njem se je prikazala razkodrana Mikulova glava.

»Kdo je tu, Zuza?», zakričal je resno, trudeč 
se, zagledati v temi vasovalca, «pazi naj, da ga ne 
oplazim!*

Zuzka je s smehom pokimala Samku z glavo 
ter zginila skozi nizka vežina vrata.

»Spat, Zuzka! kje se potikaš? Pazi drugokrat, 
da sam ne pridem po te«.

Zuzka je pripravljala v veži ležišče ter ni mnogo 
marala na očetove stroge besede. Bila jim je privajena.
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Oče jo je imel v svetu vedno na očeh ter jo često 
kaznoval.

«0h, ta bedak!», nasmehnila se je še takrat, 
ko je že tema zavladala v mali hišici: «on me zares 
ima rad — on me bo imel rad tudi v prihodnje — 
toda tako smešen je! Naj bo; ko bi le še prišel 
drugič, da bi se vsaj ta Dora in njegova mati le 
prav razjezili«.

V njeni nepremišljeni glavi so jele rojiti misli 
ter švigati po njej druga za drugo, kakor nekake 
slike. Med njimi je bila tudi slika, predstavljajoča 
nožarja Štefana, tega ,, klateža", s katerim je bilo 
tako prijetno plesati tam v dolnjezemski čardi, pri 
brenčečih goslih — —

Ul.
Prijetni pomladni dnevi so se spremenili v vroče 

leto. Trava na golem griču, nad Mikulovo kočo, je 
zarumenela pod solnčnimi žarki, in grič je postal še 
pustejši. Toda v hiši, stoječi pod njim, se ta dva 
meseca ni nič spremenilo; stene so bile prav tako 
odrte, kakor pomladi, in streha isto tako raztrgana. 
Samo predeč se je še bujnejše razpredel na njej. 
Saj tudi nikomur ni prišlo na misel, popravljati to 
kočo. Mikula ni maral, ko bi bila tudi razpadla. Le 
njegovi ženi so se vsikdar zarosile oči s solzami pri 
pogledu na' kočo. «Ne maramo za njo, a vendar je 
škoda, zapustiti jo tako. Pri dobri popravi bi še Zuzka
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mogla imeti v njej zavetje. Sedaj pa, ko midva stara 
umreva, ne bo imela revica kam položiti svoje glave«.

«Eh, čemu se toliko brigaš za njol>, oglasil se 
je navadno Mikula; «za koga pa pridelujeva, če ne 
za-njo? Zuzka bo imela dva-tri stotake, pa si za ta 
denar lahko kupi drugačno hišo, kakor je naša«.

Toda Mikulovo niso pomirile te besede Ona bi 
bila vendar rajše videla svojo hčer v stalni hiši, nego 
da bi se klatila po svetu, ali ne imela svoje strehe. 
Že ji je teklo jedenindvajseto leto in čas bi že bil, 
da bi se omožila. Toda Zuzki to še na misel ni prišlo. 
Spočetka se ji je zdelo, da bi z veseljem sprejela 
Samkovo ljubezen, kakor bi si bila želela biti njegova 
žena; toda od nekaj časa zopet, zdi se, kakor bi ji 
omrzelo njegovo obiskovanje; še ogibala se mu je. 
Njeni stariši, doznavši, kako govore o njih po vasi, 
so slutili, kako težavno bi bilo za Samka, nagovoriti 
mater, naj jo sprejme za njegovo nevesto. Zato tudi 
niso prigovarjali hčerki, naj bi poskušala dospeti na 
Melanov dom, dasi sta si to oba srčno želela. Zuzka 
pa je bila pri tem zelo čudna: spočetka ji je na
pravljal Samkov prihod veselje, sedaj pa ga odbija 
jako hladno.

Mikula je spremenil svojo sobo v delavnico. 
Na peči, čelesniku in pod posteljo je bilo naloženo 
vse polno žlic pa večjih in manjših košičkov in me
šalnikov. Sredi sobe je stal strugarski stroj, po tleh 
med treskami in stružljinami pa noži in dletva. Bilo
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sama, brez gospodarskih suhot, in ni niti za dlan s 
streho pokritega pri njej. No, saj jim ta nered v 
hiši ne dela napotja; spijo v veži na tleh, južinajo 
pa navadno na pragu. Ugodnostij niso vajeni; dasi 
prebivajo tukaj že osem tednov, imajo vendar po hiši 
vse kakor v skednju. Mikula ne drži mnogo na hišni 
red; Mikulova se ga je odvadila, a Zuzki niti v misel 
ne pride, da bi imelo biti drugače. A čemu bi jim 
tudi bilo pohišno orodje? Danes so tu, jutri utegnejo 
pa biti Bog ve kje. — — '

Zuzka sedi sama na vežinem pragu ter gleda 
v daljavo. Ze se bliža poldan; vroči žarki padajo 
naravnost na kočo; samo prostor, na katerem sedi, 
je še v senci, in njeno lice kaže se še bolj mračno. 
Glavo si podpira z rokama ter gleda pred se, toda 
njene misli bivajo gotovo daleč od romantično krasne 
prirode. Gledati tako in pri tem uglobiti se v nekako 
otožno zamišljenost, to je postala poslednji čas njena 
vsakdanja navada. Odkar je doma, postala je nena
vadno resna. Njeno zalo, da, moči je reči, krasno 
ličice se je ponežilo pod uplivom otožnosti, in to je 
dodajalo njenim pravilnim črtam poseben tip lepote. 
Na lice se ji je vsedla nekaka senca, in oči, poprej 
vesele, smehljajoče, spremenile so se v zamišljene, 
globoke. Da, ko je tako sedela, podpirajoča glavo z 
roko, ter upiraje pogled nad modrikasto verigo gora 
v daljavo, bila je popolnoma podobna naslikani tugi.
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V koči je tiho; stariši so šli v mesto nakupit 
živeža, torej je ostala sama. Poldan je. na polju 
vlada mrtva tišina, ki jo tam nareja vročina. Ljudje 
so se vrnili s polja ter počivajo v svojih hišah. Vse 
je kakor utrujeno od vročine — samo spodaj na cesti, 
ki se vije pod gričem, čvrče vrabci ter se kopajo v 
prahu; na strnišču na drugi strani potoka pa čvrčki 
jednakomerno godejo svoje otožne pesmi. Senca že 
tudi zapušča prag in solnce jame ogrevati goli Zuz- 
kini roki.

Po cesti od vasi bližal se je mladenič, nizke, 
nekoliko sklonjeno postave, z licem, zagorelim od 
solnca. Zagledavši Zuzko, podal se je po ozki stezici 
navkreber k bajti ter obstal pred njo. Ona se je zga
nila, toda ni ustala, samo pogled svoj je obrnila v 
prišleca.

«Kaj delaš, Zuzka?», uprašal jo je mladenič z 
negotovim glasom.

«Nič», odgovorila je kratko, oziraje se po vasi. 
»Kaj hočeš, Samko, čemu si zopet prišel? Saj sem 
ti že rekla, da bi več ne hodil, pa ti me ne ubogaš! 
Zares bi že mogel biti enkrat pameten; dobro veš, 
da tudi naši temu nasprotujejo«, dejala je hladno,, 
skoraj strogo osuplemu mladeniču v oči. Stal je pred 
njo, kakor skesan grešnik, s pobešenimi očmi, igraje 
se z žitnim klasom, ki ga je slučajno imel v rokah.

»Hej! saj bi jaz tudi ne prišel, ko bi se mogel 
premagati!«, vzdihnil je žalostno. «Toda, ko bi ti
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vedela, kako mi je pri srcu, ko te čujem tako govo
riti ! Saj nisi bila tako čudna, ko si prišla; bila si 
povsem drugačnejša, in jaz, jaz sem si mislil, da me 
imaš vsaj nekoliko rada ...»

«No, vidiš, Samko, jaz v resnici ne morem 
drugače«, oglasila se je ona nekoliko nežnejše, ga
njena po bolestnem mladenčevem glasu; «vidiš, tvoja 
mati me je zopet oštela a jaz ji vendar nisem učinila 
nič žalega. . . Niti na ples ne pojdem več, — vsakdo 
se me izogiblje, kakor dihurja. Ne dovolijo ti nikdar, 
da bi me vzel, torej z Bogom! morava se ločiti. 
Vzemi si le ono Doro in dobro se ti bo godilo*.

Na Samkovem licu je zaigral trpek nasmeh.
»Lahko ti je tako govoriti. Toda jaz zares ne • 

morem pomisliti na to, da bi ne imela biti moja. Hej, 
Zuzka, ko bi vedela, kako te imam rad, ne govorila 
bi tako ...»

Zuzka si je zaslonila z roko oči ter se zagle
dala v daljavo. Se pred nedavnim so take Samkove 
besede napolnovale njeno srce z blaženostjo, a danes 
— danes pa se one tam odbijajo brez odmeva, ne 
da bi sploh vzbujale v njem kako sočutje. Ne veseli 
je njegov ljubezniv pogled, niti nežna, preprosta iz
poved ljubezni. Vse to je premagala, zaglušila nekaka 
negotova, njej sami nejasna težnja. Dolgčas ji je za 
„svetom“ in za vsem, kar je v njenih mislih združeno 
s to besedo. Že je privajena temu klatenju prav tako, 
kakor njen oče in deloma tudi mati. In težnja za

11



svetom raste vsakega dne; njej še niti na misel ne 
pride, braniti se ji. Od časa, kar biva v Mrazovcu, 
pripravljena je verjeti, da klatenje po svetu je njih 
usoda, njihova kletev! In čudno! Dokler je bila na 
tujem, ni niti pomislila na Stefana, sedaj pa ga ima 
neprestano v mislih. Odkar ga ni videla, postal ji je 
tako drag, tako zanimiv, da je bila pripravljena, po
dati se za njim bodisi tudi po širokem svetu, stokrat 
rajše, nego s Samkom, s tem mehkim, preprostim 
Samkom, navezati se na ugodno življenje. Dokler je 
bila na tujem, ni ji prišlo v misel, spominjati se Ste
fanovega imena, sedaj pa ga neprestano šepeta z 
bolestno tugo v duši. ..

Po jasno-modrem nebu je tiho, počasi priplaval 
bel oblaček, kakor bi se misel povznašala v čistih 
globeljih duše. Zuzka je dvignila pogled ter pozorno 
ogledovala njegov let.

«Poglej, Samko, ko bi imela krila, kakor ta-le 
oblaček, ne sedela bi sedaj tukaj», dela je mladeniču, 
ne pustivši očij od oblaka. Tudi on je pogledal kvišku, 
pa takoj so mu ušle oči na dekličje lice in z začu
denjem so obstale na njej. Čudno se mu je zdelo, 
da se ona briga za nekaj takega, za kar se on niti 
ne zmeni.

«A kam bi odšla, Zuzka ?»
«Letela bi proč odtod, tja, kamor bi me vlekla 

moja duša; nemara na sam konec sveta«.
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«A ne mislila bi na-me,------- ne bilo bi ti žal,
pustiti mene tukaj?», del je mladenič žalostno.

»Čemu neki; saj ti si tukaj privajen in srečen 
boš z Dorko. Toda jaz — jaz bi ne hotela bivati 
tukaj; bilo bi mi predo!gočasno».

• Niti z menoj, Zuzka? Oh, moj Bog! jaz pa 
sem se toli veselil, da bova skupaj gospodarila... a 
ti nočeš, duša moja?! V resnici nimaš niti koščeka 
srca ...» V očeh odkritosrčnega mladeniča zaigrale 
so solze; kakor dve rosni kaplji padli ste solzi k 
Zuzkinim nogam. Ta pa je osuplo pogledala kvišku 
— in spustila se v veseli smeh, ki je Samka vedno 
očaroval.

• Lejte ga no, mladiča, ni ga sram plakati. Prav 
tako, kakor mali fantin, ki ne mere z vrbove veje 
zviti piščalke. Nemara se vendar ne boš žalostil za 
nekaj takega, kar je nemogoče? Saj veš», nadaljevala 
je in na njenem licu se je prikazala senca resnobe, 
ki se ji je isto tako dobro podala, kakor ti dve mali 
jamici, ki sta se naredili pri blaženem nasmehu na 
njenem licu; «saj veš, da ne le tvoja mati, marveč 
vsa tvoja rodbina bi ne dovolila, da bi se midva 
vzela, za to, ker sem jaz uboga in ker — -*■ no, 
ker smo mi taki klateži. Trpela bi oba; — ti pa si 
že itak prestal dovolj radi mene ...»

• Oh, jaz bi bil pripravljen za-te marsikaj pre
trpeti«, dejal je radostno in se zravnal po koncu;

11'
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«samo to mi povej, duša moja: ko bi mati dovolila, 
ali bi me imela zopet rada, ali bi me vzela?*

To uprašanje je spravilo dekle v zadrego; tudi 
poguma ni imela, prevariti njegovo zvesto ljubezen. 
Pobesila je oči ter zacepetala z bosima nogama po vroči 
zemlji; Samko pa je zajemal v tej zadregi sladko upanje.

»Ne boj se, Zuzka, vse bo zopet dobro!*, to
lažil jo je ter, prijemši jo za roko, ji gledal naravnost 
v obraz, da ji je bilo že nekako čudno pri tem, — 
kakor bi se bil s tem pogledom dotaknil najbolest- 
nejšega prostorčka v njenem srcu. Prevzelo jo je 
pomilovanje, pravo pomilovanje. „0 mog Bog! on 
me tako ljubi, jaz pa — ne morem ga imeti rada! 
A vendar sem ga odvrnila od Dore in to samo za 
to, da bi se zabavala. O, on bo sedaj radi mene ne
srečen ter zapusti Doro..............“

«No, vidiš, Zuzka, to bi mi ti imela že davno 
povedati, da se le zato odteguješ od mene, ker te 
mati nočejo. Jaz, bedak, sem si že mislil, da me nimaš 
več rada. Počakaj, saj midva se vendarle vzameva!»

»Kaj, ko pa naši hote iti proč, doli za Pešto, 
in tudi jaz moram ž njima? Oče že nimajo več miru, 
a mati, revica, isto tako».

«No, saj to lahko učinijo, — toda po svatbi, 
ko bova že svoja...»

Spodaj na cesti zaropotal je težek voz, ki sta ga 
vlekla dva siva vola. Prignal ju je Mekinov pastir za 
Samkom, ki je bil namenjen h kozolcu po rž.
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Samko, oveseljen po namišljeni sreči, stekel je 
na cesto, skočil na voz ter veselo pokal z bičem.

Zuzka si je po njegovem odhodu svobodnejše 
oddahnila, in to čudno pomilovanje se je začelo pola
goma izgubljati iž njene duše. Ustala je, vzela lonec 
ter šla k jarku po vode. V svoji zamišljenosti je po
zabila celo na delo; lonci so stali še od jutra neomiti.

Vlila je vode v skledo ter jela umivati lonec 
z grahovo vejo. Med delom se je spomnila vseh teh 
čudnih občutkov, katere so zbudile v njej Samkove 
besede. Prišlo jej je na misel, kako smešen je bil, 
ko je začel jokati. „Gotovo ga radi tega ne morem 
ljubiti, ker je tako čuden; okolo prsta bi se mi dal 
ovijati". — Na to je začela popevati neko pesmico, 
ki jo je bila slišala od Stefana. Ta ji je popolnoma 
razjasnila lice.

Ko so se stariši vrnili čez nekaj časa iz mesta, 
stopila je Zuzka k očetu:

«Kaj mislite, oče, ali bo že dovolj teh košičkov?»
»Jojojo! vseh niti ne odpeljemo. A ti, dekle, bi 

rada.. . ?»
Zuzka je pokimala z glavo.
»In kmalu?*
«Kaj jaz vem? Kadar mati. —»
«No, kaj ta! Kakar midva, pa tudi ona!»
Čez nekaj časa je zlezel Mikula na strop ter 

dolgo časa iskal nečesa. Potem je spuščal doli kos 
za kosom gare, skladal jih skupaj in močno mazal
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posušeno os. Pes Pozor je z umnim očesom spremljal 
vsako njegovo gibanje ter radostno mahal z repom.

«0 moj Bog! moja koča, moja dobra mati!®, 
zastokala je Mikulova, obstavša na pragu nečedne hi
šice; toda urno si je otrla z rokavi solze iz očij, ker 
sta šla mimo Mikula z jasnim licem ter Zuzka vsa 
srečna in na smeh se držeča.

IV.

Drugi dan po razgovoru z Zuzko je bil Samko 
sama šala in smeh, dobrikaje se materi, da je bilo 
veselje. Ves dan je dovažal rž v skedenj ter vsak 
hip pritekel k materi. Bil je do nje tako nežen, tako 
pozoren, da se je Melanova zdela sama sebi mlajša, 
nego je bila v resnici. «Daj Bog, da se to popravi®, 
mislila je veselo, oziraje se z ljubeznivim očesom za 
Saiftkom; «ni ga še ta potepenka popolnoma pokva
rila. Saj ona, revica, ne more za to, da mu je za
čarala !»

Melanovi so se šteli pred nekaj leti k naj pre
možnejšim gospodarjem v vasi; pod roko previdnega 
Melana in njegove varčne žene je vse kar naraščalo. 
Saj sta tudi imela za koga shranjevati. Najstarejša 
otroka, Martin in hči Betka, sta bila že precej od- 
rastla, ko se je rodil Samko. Melan je živel le za 
svoje otroke ter shranjeval, stiskal skoro do skoposti, 
samo da bi bili otroci oskrbljeni, ko odrastejo. Toda 
Bog je drugače naravnal. Vročinska bolezen, grozno 
besneča, je podrla šibko jelko, dvajsetletnega Martina; 
pokosila je tudi nežno cvetico, šestnajstletno Betko. 
Melan je obupal — niti smeh malega Samka, niti
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močna vera njegove žene, katero mu je vcepljevala, 
ga ni mogla potolažiti. Smrt otrok je zlomila njegove 
duševne moči; hote utopiti svojo žalost, poprijel se 
je steklenice. In dobro se je je poprijel. Čez dve leti 
uničen telesno po tem strupu, umrl je, potegnivši seboj 
precejšni del svojega imetja. Hudo udarjena Melanova 
je ostala sama in vso svojo ljubezen je prenesla na 
Samka. Ta, komaj dvanajstleten, se je poprijel go- 
spodarsta ter postal njena desna roka. Težko delo je 
nekoliko zaprečilo njegov telesni razvoj, toda lice mu 
je ostalo gladko, skoro dekličje, prijetno, dobrosrčno. 
Tudi košček materinega tihega, krotkega značaja je 
prešel nanj. Mati mu je dovolj zgodaj poiskala ne
vesto, svojo krstno hči Katoliškovo Doro; toda s 
svatbo so morali čakati, kajti Samko še ni imel do
voljenja k ženitvi. Tu pa je Zuzkin prihod nakrat 
prekrižal vse te načrte. Samko je bil ves spremenjen. 
Dorke se je izogibal, zato pa je pogosteje zahajal k 
Mikulovi koči. Melanova ni imela dovolj časa, da bi 
slišala vse tetine pritožbe na sina. Zuzkin odhod je 
sicer srečno naredil temu znanju konec, ko pa se je 
čez dve leti vrnila, se je to zopet ponovilo, in sedaj 
je že prav resno mislil na svatbo z Mikulovo hčerko. 
Melanova je jokala, Zuzko pa oštela, kakor ji je velelo 
razžaljeno materino srce, toda ta se je smejala in 
Samko je ostal trdovraten. On sam ni vedel, čemu 
se je zaljubil v dekle, katere značaj je bil njegovemu 
uprav nasproten. Vlekla ga je za seboj z neznano 
močjo, v kateri, resnica, je igrala glavno ulogo po
sebna krasota, ki je omamila na prvi pogled vsakogar. 
Vendar pa bi Melanova — največ tej lastnosti na 
ljubo — ne bila tako odganjala Zuzke, ko bi bili le 
njeni stariši, dasi revni, živeli tako, kakor drugi ljudje
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v vasi. Toda kako bi mogla to prenesti, da bi se 
ime njenega sina oglašalo s prižnice z imenom Mi- 
kulove hčerke, teh klatežev in lahkoživcev?! Saj jim 
ni bil nikdo prijatelj; nikdo ne ve, odkod so prišli in 
čemu so se tu nastanili. A Bog ve, kodi hodijo, 
kedar gredo .v svet“, če se le zopet ne potikajo s 
komedijanti ? Pri takih ljudeh je vse mogoče, ki še 
stanujejo ločeni od drugih. Da znajo kake vraže in 
čarodejstva, to je sveta resnica: tega neovrgljiv dokaz 
je Samkova ljubezen . . .

Samko ni odšel po večerji za družino, marveč 
donesel si v hišo jarem ter začel na njem nekaj po
pravljati. Mati, razveseljena s to spremembo, sedla je 
za mizo in, položivši roke v krilo, opazovala vsako 
njegovo gibanje. To se že davno ni zgodilo, da bi 
na večer, razun petka, on obsedel doma; navadno je 
šel s tovariši, ali pa jo krenil sam pod Mikulova okna. 
Toda nocoj ga nič ne mika. Zuzka mu je sama pred 
nekaj časom prepovedala, naj bi ne hodil zastonj, in 
sam je tudi opazil, da je ne vesele njegovi obiski. 
Toda to le zategadel, ker noče, da bi jo mati zato 
ošteli. — — No, saj to ne bo več dolgo trajalo. Ko 
pove materi, kako ima Zuzko rad, da ne more in ne 
more živeti brez nje, tudi ona ji potem ne vskrati 
svoje ljubezni; sprejme jo za nevesto ter jo bo imela 
rada, kakor njega...........

«Vidiš, moj sin, kako bi bilo .lepo, ko bi 
vsak večer tako doma ostal, kakor danes«, rekla je 
Melanova. «Tebi tudi več ne pristuje, kolovratiti cele 
noči z vasovalci naokrog, ker si že gospodar«.

«No», nasmeje se Samko, katerega so materine 
besede vzdramile iz prijetnih mislij na srečno bodoč-
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nost — «saj bom sedel doma neprestano, ko se 
enkrat oženim . . . 1»

„ Oh, hvala Bogu! vzdihnila je Melanova.
„ Slutim, da zopet prihaja k razumu----------- ; Dorka,
revica, bila je itak že vsa prestrašena----------------

«Vesell me, Samko, da tudi tako misliš, kakor 
jaz. Vsa sem že zdelana in čas je tudi že, da pride 
nevesta na moje mesto. Toda to svatbo moramo še 
pripraviti pred jesenijo; čemu odlašati dalje ž njo? 
Dorka je že davno pripravljena —».

Samku je srce nemirno udarilo in nož, s kate
rim je obrezoval iglo za jarem, padel mu je iz rok 
na tla. Sklonil se je po njem, toda, kakor bi ga ne 
mogel dvigniti, ostal je nekaj časa pripognem

«A, če se pa ona jezi na-me, — morda bi 
me niti ne hotela*, odvrnil je nekako težavno. »Tudi 
izogiblje se me, kadar grem mimo njihove hiše; vedno 
se dela, kakor bi me niti ne videla*.

«Sam si to zakrivil; čemu pa narejaš take ne
umnosti v poslednji čas? Saj se poznata od mladih 
nog; da, že je par let, kar sta zaročena, Dorka je 
brhko, delavno dekle in bo vama- dobro, če bosta le 
živela v strahu božjem*.

«Jaz ne vem zakaj, toda zdi se mi, da bi nikdar 
ne bil srečen ž njo*, zašepetal je bojazljivo, pobesivši 
glavo, in njegovi tresoči se roki ste mrzlično urno 
obračali nož in iglo. »Meni se sploh zdi, da midva 
ne spadava skupaj in da bi bilo bolje, ko bi ne de
lala drug drugemu napotja. Saj ona si najde dovolj 
ženinov — drugačnejših nego sem jaz*.

Melanova je naglo položila sklenjeni roki na 
mizo. Njeno lice je obledelo ter gledalo močno pre
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strašeno izpod čipk pečinega robca. Bolestno je po
gledala na sina ter se skušala nasmejati.

»Kaj vendar govoriš, sin moj? Da ne tičeta 
skupaj? Da, zares, k nam bi ne spadala tudi katera 
druga. Ne vem, kako ti pride na um govoriti take 
reči, — kakor bi bilo z vama res že vse končano 1»

«Zares, slutim, da je tako, mati«, vzdihnil je 
Samko. «Zaman je, toda jaz je vzeti ne morem, — 
rajše katero drugo, bodisi tudi revno. Saj so tudi 
revna dekleta spretna, tudi delavna, in slutim, da bi 
bil stokrat srečnejši*.

Melanovi ste se ustnici potresli od davno po- 
tlačevane jeze. Njeno lice je še huje obledelo, pa 
zopet zardelo. Vedela je, na koga misli Samko, go
voreč o tem .revnem dekletu1*.

«Mar misliš, da ti dovolim privesti sem to 
potepenko? Misliš, da jo sprejmem v hišo? Nikdar, 
ko bi si tudi imela roke do laktov oguliti!«, zakričala 
je Melanova od jeze in sovraštva k Mikulovi hčerki. 
«Misliš, da bi mirno gledala, kako bi se ona tu ko
šatila ter raznašala mi imetje po svetu? Tega ne 
doživiš niti ti, niti ona, da bi jaz v to dovolila?*

«Ne jezite se, mati, ker jaz ne morem drugače«, 
spregovoril je Samko; «jaz jo imam tako rad, da ne
morem živeti brez nje,------------zaman mi jo hočete
odganjati!»

»Resnica, dobro ti je začarala, ničvredno pleme!«, 
nasmejala se je Melanova srdito. «Dala ti je morda 
nekaj pojesti, da bi norel za njo, in — posrečilo se 
ji je. Odvrnila te je, brezbožnica, od Boga in od ma
tere — naj jo za to Bog kaznuje . . . !»

V sobi je nastala tišina, katero je pretrgavalo 
samo Samkovo struženje in krčeviti materin jok. V



mladeničevi duši se je odigral hud boj sinovske lju
bezni z ljubeznijo do izvoljenke svojega srca. Čutil se 
je za trenutek slabega proti materini bolesti; kmalu pa 
se mu je ozvalo v srcu nekako kljubovanje, ki ga je 
spodbadalo k daljši borbi. V duhu je videl vitko Zuz- 
kino postavo, blesk njenih črnih očij — in ta prikazen 
ga je ojunačila.

«To ni res, da bi me ona od vas odvračala, 
ali da bi vas ne imel rad kakor poprej. Toda Dorke 
vendar nočem, — samo radi tega ne, ker mi jo usi- 
ljujete. A ko bi jo tudi vzel, ne bom je nikdar ljubil, 
in potem bo v naši hiši za-me večen pekel, — a tega 
boste le vi krivi*.

Po teh strastno izrečenih besedah je Samko 
ustal ter si zakril lice z rokama. Melanova je nehala 
jokati ; začudeno ga pogledavši, opazila je, kako mu 
kapljajo debele solze skozi oguljene prste. Nekako 
pomilovanje in še neki drugi nežnejši čut jel se je 
roditi v njenem srcu; nekak nežni čut prave ljubezni 
k sinu in — Zuzki. Poslednje Samkove besede vzbu
dile so v njeni duši dremajoč bolesten spomin. Z 
Melanom se je omožila, ker so jo stariši prisilili, in 
marsikatero solzo je stočila, predno se mu je mogla 
bližati z ljubeznijo. Sedaj se je spomnila vseh teh 
muk in nesloge, katero sta pretrpela oba, predno je 
napočila med njima sloga. Njo je pomiril še le ne
dolžni smeh otroka: o roditeljski sreči sta se naposled 
po dveletni neslogi in nemiru zbližala. Kaj, ko bi tako 
tudi Samko — po njeni krivdi?

Med te mučne spomine se je ozval Samkov 
glas, poln bolesti, očitanja in prošnje, ki se ji je kakor 
bridki meč zarival v srce:

«Vi me onesrečite na veke!»

— 171 —
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Prešinjena bojazni za blagor jedinega otroka in 
mogočnih občutkov materine ljubezni, skočila je k 
njemu ter pritisnila njegovo glavo — glavo neposluš
nega, toda vendar dragega sina — k svojim prsom. 
Stiska ga k sebi, poljubuje njegove mehke, kostanjeve 
lase, bledo čelo, in iž njenega glasu, potlačevanega z 
ganutjem, razbira!' je mladenič samo to, da bo mati 
imela rada njo, katero si je odbralo njegovo srce, 
imela tako rada, kakor njega.

Kar zakričal je blaženosti, izvil se iz materinega 
naročja ter zbežal brez klobuka v temno noč. Vsled 
prevelike sreče je postal ves zbegan, kakor pijan. 
Pozabil je na razsodnost in hvaležnost, sledivši gla§u 
srca, ki ga tako močno vleče k Mikulovi koči, v 
kateri ga čaka vsa blaženost njegovega življenja. 
«Zuzka! duša moja!», ozvalo se je v njegovi duši; 
«ne boj se, že grem po tebe, že sem ti pridobil 
prostor v naši hiši in tudi v materinem srcu . . . !»

Dospevši na prazno ulico, spustil se je v dir 
po znani nam cesti gori po vasi. Vsa okna v vasi so 
bila temna, nikjer ni opazil kake luči. Nebo je bilo 
prepreženo z oblaki, s katerih je jel padati gost, 
droben dež, škropeč Samkove razkodrane lase. Toda 
on ni maral za to: v njegovem srcu je bilo toplo, 
jasno, krasno, in to vse se mu je širilo, rastlo ter 
razlivalo iz srca po vsem životu.

Hoja po robati cesti, sedaj z dežjem pomočeni, 
bila je.dovolj težavna; neprestano se je spotikal ob 
kamenje in ob cestni jarek. Bližnji gaj in vrhovi dreves 
v Sadnikih poleg hiš so šumeli, ker jih je potresal veter. 
Nekje tam za skednji se je oglasil čuk, ki je s tem 
strašil mnoge praznoverneže. Tudi Samko se je stresel 
v tem trenutku od čudnih občutkov in, kakor bi se
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bil prebudil iz blažene opojnosti, jelo mu je biti ne
kako čudno pri srcu, na kar je sledil trenutek hladne 
razsodnosti. Kako vendar sprejme Zuzka njegovo ra
dostno novico, — kaj mu pove? Saj učeraj je bila 
tako nekako hladna proti njemu, — — — in on je 
mnogo prestal, predno ji je pridobil materino ljube
zen .. ., a mati, revica! je tako jokala . ..

V Samkovi glavi so jeli rojiti prizori drug za 
drugim, a med vsemi je zrlo prestrašeno materino 
lice, a precej poleg njega drugo, z rožnatim nadihom 
na obrazu, mlado, smehljajoče, z modrimi očmi, sedaj 
pa zakaljeno s solzami — Dorkino lice. Osuplo je 
obstal. Gospod Bog! ali bo imel dovolj poguma, 
gledati mater vsak dan s solzami v očeh, hoditi nemo 
mimo neljube neveste? Ali ne napravi s tem korakom 
nesrečni ne samo mater in Zuzko — marveč tudi to 
drago, to tiho, nežno, udano Dorko?

«Ne morem drugače!*, zaklical je skoro glasno 
ter se znovič spustil v dir. «Mati odpusti ter se po- 
piiri z nemilo nevesto in neubogljivim sinom, — a 
Dorka, ta si pomisli, da nisem bil vreden njene odkrito
srčne ljubezni, niti je nisem znal dovolj oceniti, — pa 
me pozabi*.

Že je razločil v temi Mikulovo kočo: stena 
proti cesti je videti nekako siva, zato pa se mu 
kaže raztrgana streha še črnejša v nočni temi. Oken 
ni videti. »Kaj — ne svetijo?*, ostrmel je Samko. 
Sedaj mu je še le prišlo na misel, da je nemara že 
zelo pozno. Urno je zdirjal navzgor k bajti ter obstal 
pri vratih. Ogledal se je še okrog, predno je položil 
roko na kljuko; temno je, kakor v grobu, in tišino, 
grozno tišino drami samo šum padajočega dežja. 
Srce mu močno zatriplje. Obriše si z roko mokre,
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razkodrane lase, tiho, bojazljivo položi roko na kljuko 
ter jo potrese.

V koči je vladala ona ista tišina, — ni bilo 
slišati od tod ni najmanjšega šuma, a Mikulovi vendar 
spe precej pri vratih v veži. Pridrži sapo ter posluša, 
— in zopet trka na vrata. «Nemara so v sobi, pa 
me ne slišijo!#, šinilo mu je po glavi, in nekaka 
slutnja ga je spreletela, kakor mrzlica. Stopil je k 
steni, kjer sta okni. Potrka na okno in Zuzka mu go
tovo pride odpret. Da, pride, saj ji prinaša radostno 
novico in srce polno ljubezni.

Toda, kaj je to? Ali je nemara pozabil, kje so 
okna? Saj je tu stena gladka, brez predorov za okna. 
A vendar se ne more mamiti, saj je stal tu večkrat, 
oziraje se v osvetljeni sobi po Zuzki, skozi ti mali 
okenci, ki sta sedaj močno zadelani z opeko 1

Kakor besen je stekel znovič k vratom ter jih 
potresel z vso močjo svojih krepkih rok. Zapah je 
odjenjal in on je padel čez visoki prag v vežo, hladno, 
temno in strašno,’ kakor stara rakev, v kateri je po-' 
kopana sreča življenja.

Padel je z razpaljeno glavo v vežin kot tako, 
da je obstal nekaj časa kakor brez zavesti. Toda te
lesna bolečina je saj za trenutek zadušila duševno, 
ki ga je prešinila. Urno se je pobral ter prestrašen 
zbežal iz koče, kjer je doživel tako grozno prevaro 
od strani, od katere bi se je nikdar ne bil nadejal.

Ni se ustavil poprej nego v vasi in, ne vede 
kod blodi, obstal je na obrežju potoka, glasno žubo
rečega. Tam je padel na tla, mokra od dežja, ter se 
zgrabil za prsi, ne čuteč, da se mu nohti bolestno 
zarivajo v meso. Iz grla so mu uhajali čudni glasovi,
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na prsih je čutil grozno težo, ki mu je ovirala dihanje 
ter je postajala vedno večja in večja . . .

Takrat se je spomnil matere in iz zapaljenih 
očij se mu je vlil pri tem spominu prod vročih solz, 
ki so tekle v bujno travo in mešale se tam z vlago 
poletnega dežja.

Čez trenutek se je zopet dvignil in, opotekajoč 
se, kakor pijanec, korakal domov. Ko je dospel k 
vrtu, opazil je še osvetljeno okno — in srce mu je 
znovič močno zatripalo. Na klopi pri peči je sedela 
mati, zakrivajoča si lice z rokama, in celo sem do 
njega doletevalo je njeno bolestno, krčevito ihtenje. 
Pred njo je stala nežna, šibka mlada deklica ter držala 
materino roko v svoji, božala jo in, kakor bi jo tola
žila, govorila ji neprestano nekaj z nežnim, mehkim 
glasom, obračajoča vsak hip glavico na stran, da 
mati ne bi videli tega, kar vidi od zunaj njen sin: 
kako velike solze tečejo iž njenih modrih očij ter se 
vale po obledelem licu druga za drugo, neprestano, 
kakor bi nikdar ne jenjale padati.

«0, Gospod Jezus Kristus! Gospod Jezus Kristus! 
saj je to Borka!« — prikipelo je iz prsij strmečemu 
Samku zunaj pod oknom.

*

* *

»Ali vidiš, nesrečnež!*, ihtela je Dorka, izmi
kajoča svojo roko iz Samkove, da bi si ž njo otrla 
nepokorne solze, ki so ji tekle še vedno po licu, 
sedaj ožarjenem že z blaženim in zadovoljnim smehom 
— «ali vidiš, nesrečnež: ali ti je bilo tega treba?!* —

Za tri nedelje so slavili — poroko. Samko in 
Borka sta bila srečen parček. — — — — — —
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«No, povej mi sedaj, Zuzka, čemu si toliko 
hrepenela v svet?»

Zuzka ni ničesar odgovorila ter, pomaknivši si 
z jopico ne dovolj pokrito roko pod glavo, oprla se 
še bolj ob nizko garino lestvo. Naokrog je vladala 
tišina in močna tema; bili so na širokem polju. Nad 
njimi je raztezalo par rogovilastih vrb svoje tanke 
veje, katerim so padale na listje s tihim šumom kaplje 
poletnega dežja, in odtod na plahto, katero so bili 
potniki razpeli nad garami in na najbližjo vrbo. Pri 
Zuzikinih nogah je ležal velik črn pes, Pozor, ter niti 
ni pomežikal z očmi — prav tako, kakor ona — ko 
je na njo pri pišu vetra priletela s plahte obilica de- 
ževih kapljic'. Mikula in žena sta ji sedela naproti, — 
in to mično skupino, vredno barv Vešinovega*) čo
piča, je osvetljeval mali, na polu ugasli plamenček, 
ki se ni hotel rad prijeti mokrih in surovih vrbovih 
vej, na katerih so čivkali še pred večerom vrabci.

»Pusti jo, žena!», odgovoril je za hčer Mikula, 
ves zakrit z neprijetnim dimom, ovirajočim mu dihanje; 
»pusti jo, saj veš, da ona ima vedno nekake ne
umnosti po glavi!»

Zuzka zopet ni odgovorila, le nasmejala se je 
s smehom, iz katerega bilo bi težko uganiti, kaj po
meni, ter se z navidezno zadovoljnostjo zagledala v 
deževno, toda tiho letno noč.

*) Jaroslav Vešin je znamenit slovaški slikar.


