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Živa voda.
Povest. — Spisal M a t i j a  M a l e š i č .

Enajsto poglavje.

J
anko šele sedaj vidi in občuti, kolika sila je 
bila v očetu, v grčavem, molčečem očetu, ko 
je nadzoroval vse delo in voznike in izplačeval 
delavce in mislil na sto majhnih skrbi. In spre

vidi, da ni imel oče kedaj spati. Luč sveti dolgo v noč, 
sveti noč na noč v podstrešni sobici trgovčeve hiše. 
In v jutranjo poltemo zasveti prva luč v vasi v pod
strešni sobici pri trgovcu, jutro za jutrom. Janko nima 
kedaj spati, Janko v skrbeh ne more spati. Saj po
more Tone, kjer more in kar mu naroči; saj pomagajo 
zetje, kjer morejo in za kar jih prosi, ali prositi jih 
mora, misliti mora na vse sam. Oče je mislil sam na 
vse, in je že uredil, ko se je domislil Janko, na kaj 
so pozabili. O, načrti, lepi na papirju, svetli v mislih
— kako težko je vaše uresničenje!

Ne upa se Janko poprositi očeta, da bi bil ko 
prej, ne upa se vsaj potožiti mu, da je pretežko to 
breme za njegove mlade rame in da se boji, da omaga 
pod njim. Molčeč, grozotno molčeč je oče. Zlezel je 
na kup, zgrbljen je njegov hrbet, sklonjena njegova 
glava, ne ujame človek lepega pogleda iz globokih 
občelnih jamic. Gub v njegovem obrazu rajši ne gle
daš, da te ne popade mračna žalost. Izogiblje se mlina; 
če mora vanj, le mimogrede pogleda na jez in delavce, 
ne reče besedice voznikom, ne briga se za to, koliko 
so pripeljali. Izogiblje se okolice mlina, ko da mu je 
muka gledati sledove opustošenja; če pa stopi v mlin, 
bi prečepel v njem cele dneve in ga morajo klicati 
k jedi. Poseda ob zapuščenih kamnih, hodi okoli osa
melih stop, stika po veži in sobah in podstrešju, govori 

M la d ik a  1927.

sam s seboj in premišlja, premišlja, ko da ne čuje vrve
nja delavcev na jezu in klicev voznikov pod mlinom.

Janko bi pozabil na vse skrbi in bi prodal vse 
svoje veselje, ki mu zaraja v glavi, ko bo zasvetila 
po mlinu električna luč in bodo zapele žage, če bi 
mu izrekel oče le besedico priznanja. Če bi ga le pri
jazno pogledal! Če bi pokazal le trohico prejšnje 
vneme in veselja in zanimanja za delo na jezu, bi 
Janko pri vseh skrbeh zavriskal.

Ali oče je top in misli svoje misli. Vseh se iz
ogiblje, ne govori rad ni z materjo ni s Tonetom ni 
s hčerkami; z zeti govori, ko mora radi posojil. Le 
z vnučki se še poigra, ko misli, da ga nihče ne vidi.

Svoja pota hodi Trdan. Po denar, po posojila 
hodi. Kod — Bog ve! In v takih skrbeh so zanj, kadar 
se odpelje v mesto, da ne zaspijo pri nobenem zetu, 
dokler ga ne pričakajo. Konja ne moreta govoriti. 
Njiju spehanost in utrujenost pa toži gospodarja, da 
ju ni gnal le v mesto in nazaj. Janko napenja vse svoje 
sile. Mrzlično se peha in najame vsakega delavca, 
ki se pride ponudit od Bog ve kod. Goni delavce 
z delom, ne privošči jim počitka, še oddiha ne. Hujši 
je ko stari, to občutijo delavci in godrnjajo čezenj, 
ko ga ni blizu. Iz njihovih pogledov bere, kako mislijo 
o njem. Kaj mu je do njihove mržnje! Naprej, naprej, 
hitro, da pokaže očetu vsaj nekaj in mu razjasni čelo.

»Oho! . . .«  Svetlo vzkipi v Janku, ko zaloti očeta 
v črni noči v mlinu. Obtipaval je svež beton na jezu, 

»Vidite, oče, to je Trdanova zakleta kraljična!« 
se nasmehne, zgrabi ga za roko in ga šiloma vleče 
pred mlin. Turbino so pripeljali pod večer.
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Oče ničesar ne odgovori. Ali ga je sram, da ga 
je zalotil sin pri njegovih ponočnih obhodih? Ali je 
izgubil sleherno upanje na uspeh?

»Še ta teden jo vzidamo v globino! Boste videli, 
kaka čuda bo delala. Gnala bo žage, gnala stroje, 
vrtela mlinske kamne, vzdigovala bo stope, od katerih 
se ne morete ločiti. Saj Vam pustimo stope in mlinske 
kamne! In ob belem dnevu nam bo svetila elektrika, 
če se nam bo zahotelo. Jez dogradimo v nekaj dneh. 
Pesem, ki jo bo dihala pod vodo turbina, bo čudovita.«

»Le ponaglite! Trda nam gre z denarjem!« Oče
tova beseda je mračna, nič veselja, nič nade ni v njej. 
Pozno zvečer še je vrnil domov, z upehanima konjema. 
Vedeli so, da je šel po denar. Ko se ni priteknil pri
pravljene večerje in ni nikogar pogledal in niti z zeti 
spregovoril besedice, so vedeli vsi, kako je opravil.

»Samo da še ta mesec vzdržimo!«
»Če vzdržimo .,.«
Janka zaskeli topi dvom in mračna beseda v dno 

srca. »Moramo, moramo!«
»Rečeš, drugi menijo drugače!«
»Kaj? Kdo? Kako menijo?«
»Denar jim ne gre iz rok. Dvomijo, ali je dovolj 

varen v naši vodi.«
»Plačana in vzidana turbina, plačan dinamo, pla

čane transmisije — ali vse to ni nič vredno? In be
tonski je z . . .  In betonski ž leb . . .  In voda, vodna 
pravica...«

»Videl si, koliko je vreden betonski jez!«
»Ne odnese nam ga več voda, pa da je pride 

desetkrat toliko ko zadnjič. Ker ni bil še dograjen 
in je bil sveži beton obdan z lesom, je imela voda 
lažje delo . . .  Pa zavarujemo ga za vse slučaje. Spa
metovalo nas je!«

»Kdaj se vrnemo v mlin?« Brez zveze vpraša 
Trdan in prekine Jankove besede.

Janka osupne nepričakovano vprašanje. Molče 
pogleda očeta.

»Ne morem več vzdržati pri zetu. Meni ni živ
ljenja nikjer ko v mlinu. Jutri se preselim.«

»Dozidamo mu nadstropje, preuredimo spodnje 
prostore . ..«

»Ničesar ne preuredimo, nobenega nadstropja ne 
prizidamo!«

»Dogovorili smo se! Pritrdili ste tedaj.«
»Ker nisem še vedel tega, kar vem sedaj.«
»Kaj veste?«
»Da ne morem živeti drugod ko v mlinu. In tudi 

nočem živeti pod tujo ali pod drugo streho.«
»Veste, kako nam je predpisala komisija pre

ureditev mlina. Podpisali ste in se zavezali na vse.«
»Ko na trnju sem bil tedaj. Podpisal bi svojo 

smrtno sodbo, da si rekel: Tako mora biti! Zaupal 
sem ti tedaj, imel si me popolnoma v svojih pesteh.«

Janka tako zaboli očitek, da mu je žal, ker je 
nagovoril očeta.

Oče opazi, kako ga je zadel. In ko da hoče omi
liti očitek, reče: »Da sem vedel, kaj nas čaka, ne bi 
podpisal. Sploh ne b i ..  .« Ko da bi presekal besedo, 
umolkne.

Janko je zbegan in ne ve, kaj naj reče.
»Jutri se preselim v mlin!«
»Moramo ga preurediti, kakor smo se obvezali 

in kakor je v načrtu. Dokler ne pridemo do pozidave 
nove hiše, se moramo stisniti v mlin. Že radi tega 
moramo prizidati nadstropje.«

»Rekel sem, da ga ne prizidamo! In pri tem 
ostane. Jutri se vselim v mlin. Poskusite kaj preure
jati zoper mojo voljo!«

Janko je obupan, tako temna in odločna je oče
tova beseda, da se mu ne upa ugovarjati. In potoži 
Tonetu, razloži svakom.

Previdno, narahlo skušajo dopovedati Trdanu.
»Me je že zatožil!« se vznemiri in pogleda sina.
Pa je toliko boli in skrbi v Jankovem obrazu in 

očeh, da mu ne reče nobene besede.

*  *  *

Sobota. V težkih skrbeh stopica Janko okoli de
lavcev, izogiblje se voznikov, ki posedajo pred mli
nom in čakajo na plačilo. Mrači se, ura izplačevanja 
se bliža, denarja pa ni. In ni od nikoder očeta, ki je 
šel po denar. Ni z besedo ni s pogledom ne priganja 
delavcev. Obupno se bori z mislijo, ali bi ne bilo bolje, 
da je v tisti grozni noči omahnil s podstrešnega okna 
v razdivjano vodo. Sramota, o, kaka sramota prositi 
delavce in voznike, naj počakajo do jutri, do pone
deljka, do prihodnje sobote. Išče pretveze, da kam 
pobegne. Vsaj pikrih opazk ne bo slišal!

Kaj, če se je očetu kaj pripetilo?
Nikomur ni tožil Janko, ali sedaj ne vzdrži. Pove 

Tonetu. In Tonetu omahnejo roke. Upati je začel, 
ko so vzidali turbino in dogotovili betonski žleb do 
nje. Jankova beseda mu podere vse upe.

»Vozniki prosijo, da bi jim izplačali pred dolo
čeno uro. Živina je trudna in bi rada domov.«

»Povej jim kako! Zadrži delavce! Dobim nekje 
denar, če ga izkopljem iz zemlje!« šepeče Janko in 
se izmuzne. Pobegne iz mlina, pusti Toneta, da po
tolaži ljudi, ki so že ves teden računali, kam vtaknejo 
zasluženi denar.

K županu hiti Janko in mu razloži, da mora, 
mora še danes izplačati delavce in voznike.

»Zahtevaš, da poneverim občinski denar?« vpraša 
mračno župan.

K svaku trgovcu hiti Janko. Prosi ga, lepo ga 
prosi.

»Vzemi!« pravi trgovec trpko in mu odpre pre
dal. Delavca bi ne plačal s tistim drobižem. »Če bi 
vzel blago s polic in predalov in jim ga ponudil?«

Janko teče, ko da mu gori pod nogami k svaku 
gostilničarju.



»Da se osmešim, ko pošljem k sosedu menjat 
desetak, s katerim mi plača gost četrtinko vina?«

Janko se zgrabi za senca in zastoka.
Gostilničar ne ve sveta in ne vidi izhoda.
»Razložim jim, dopovem jim, poprosim jih . ..«  

sklene v obupu Janko in omahuje v mlin.
Kričanje in hrupne zahteve in zbadanja in grožnje 

mu zadone na uho in mu zaustavijo korak. Razloči 
besede o Kržanovih poštenih izplačilih in Trdanovi

In vsi ljudje, ki se zgrinjajo k farni cerkvi k rani 
maši, zvedo, čemu tekajo sosede k županu.

Pa prinese cerkovnik pomirljivo vest, da sedi 
Trdan v cerkvi in moli.

Sedi Trdan v cerkvi, v prvi klopi sedi, na svojem 
sedežu sedi, nepremično sedi, zakriva si obraz z ro
kami. Pol cerkve, vsi, ki so videli vznemirjenje pri 
županu, ga gledajo, gledajo med pridigo in mašo. Ne
premično sedi, rok ne odmakne od obraza, še ob

Emile A dan.

bahaški beračiji. In o visokem poletu in nizkem padcu! 
Besede ga ledeno pretresejo. Ne premisli trezno in 
jasno. Zdirja v župnišče in pove v pretrganih besedah, 
kako in kaj. In obljubi, pri svoji akademični časti 
obljubi, da povrne hranilnici najkesneje v štirinajstih 
dneh. Ničesar ne reče župnik, še podpisa ne zahteva; 
izroči mu, za kolikor prosi. Janko bi rad, da bi mu 
očital, da bi podvomil o vrnitvi, da bi podvomil o 
možnosti vrnitve. Molk ga sramoti in ubija. In misel: 
»Če se je ponesrečil oče? In ne izpolni svoje obveze 
v Štirinajstih dneh? In če piše Olgi in bo vprašal oče, 
odkod denar?«

Ko pijan se opoteka v mlin. —
To noč ne spijo pri županovih, ženske jočejo; ne 

spijo pri trgovcu, ženske jočejo; ne spijo pri gostil
ničarju, ženske jočejo.

Ko pa pripelje ob belem jutru sosed upehane konje 
k županu, krikne Trdanka in se sesede. Lovi sapo.

(Luksem buršk i  muzej,  Par iz .)

povzdigovanju jih ne odmakne od obraza in se ne 
potrka na prsi. In pri evangelijih ne vstane. Nepre
mično sedi. In se spogledujejo ljudje in majejo z gla
vami. In počakajo iz radovednosti po maši v cerkvi, 
da vidijo, kako vstane Trdan in odmakne roke od 
obraza.

Zetje in Tone so v takih skrbeh, da poprosijo 
župnika, naj stopi z njimi k očetu.

»Oče!« zašepeče Tone, ga prime za komolec in 
mu skuša potegniti roko z obraza.

Jezno se otrese Trdan njegove roke. Med otre- 
sajem zagleda pred seboj župnikov obraz. Rahlo vztre
peta, vstane in gre mirno za zeti in sinom.

Ljudje se mu umikajo, ko da jih je strah pred njim.
»V grob me tiraš . . .«  jadikuje Trdanka.
»Počakaj, da ležem vanj pred teboj!«
Trdanki, hčeram, sinovoma, zetom ledeni kri po 

žilah ob mrzli Trdanovi besedi.

B r o dn ik o v a  hči.

2 8 *



»Kaj zijate vame? Pa znajte: brez denarja sem 
prišel! Ne dajo nam ga več! Na naše podpise ne dajo 
ničesar več!«

Strahotno delujejo votle Trdanove besede.
»Če dajo ali ne dajo! Samo, da si živ! Nikamor 

te ne pustim več! Da veš, koliko strahu smo pretrpeli 
to noč!« govori iz Trdanke ljubezen.

»Mračno me gledate, zetje! Mislite, da se mi 
meša. Čudno ni, da se mi še ne meša v glavi, Ali 
znajte, čisto trezno vam povem: ne dajo nam ničesar 
več na naše podpise . ..«

»Če ne dajo! Mož, mož, izženi vse te misli iz 
svoje glave! Že vse uredijo Janko in Tone in zetje. 
Strah me je, da se ti res zmeša.«

»Da bi pustil Tonetu razrvano razvalino namesto 
trdnega mlina?«

»Ne skrbite zame, oče!«
»Sram me je pred tabo, Tone! 0 , še pred kom 

drugim me je sram . . .«  Trdan se sesede na stol in si 
pokrije obraz z rokami. Pred očmi mu zapleše prizor:

Ponoči, v trdni temi, je ustavil konja in se splazil 
h Kržanu. S posebno naslado so mu nosili ljudje na 
nos, da gre pri Kržanu delo hitro izpod rok . . .  Da 
zasveti v nekaj dneh pri njem elektrika ,. , Pa nima 
inženirja . . .

Prej ko se je dotipal do žage, ga je prijela ko 
železo trdna pest in ga stresla za ramo.

»Ha .. .« je rekel suho Kržan. »Sem mislil, da 
je t a t . . .«

Trdan bi se najrajši vgreznil v zemljo,
»Pa zakaj prideš ponoči? Pokazal in razkazal 

bi ti vse tudi podnevi.«
»Zakaj . . .«  je zagrgralo v Trdanovem grlu. »Kdo 

pa je prišel neko noč vohunit okoli mojega mlina . ..?«
»Ha, vrnil si mi obisk! Lepo! Ali da se boš po

nižal . . . ,  prišel pogledat mojo beračijo . . . ,  posnemal 
moje, Kržanove, slabe lastnosti. . .  Ne bi si mislil! 
Res ne . ..«

Trdan se je spomnil, da niso mogli danes izpla
čati delavcev in jih tudi jutri ne bodo mogli. In je 
rekel mračno: »Pravil nisem nikomur, da si prišel 
k nam ponoči. , ,  Ti?«

Kržan ni odgovoril. Trdan ga ni poprosil, naj ne 
pravi tega nikomur. —

»Mene je sram pred Vami, ko tako govorite. Pojde, 
mora iti!« Tone ga prime za roko in mu jo potegne 
z obraza.

»Mora iti! Čez mesec dni, še prej, ako pojde po 
sreči! Boste videli! In drugače boste govorili!« Janku 
se pozna na obrazu neprečuta, v grozi in strahu pre- 
divjana noč.

»Ne boš preklinjal v grobu svojega očeta, Tone, 
če ne dočakam vstajenja Trdanovine? Ne boste me 
preklinjali, zetje?« Zbegan je očetov pogled.

»Oče!«
»Tast!«

»Pišem, še danes pišem!« vzkipi trdna odločnost 
v Janku. In prej ko se pomladi mesec, bo svetilo po 
mlinu in bodo pele žage!«

»Piši, piši!« sili župan.
»Edini izhod!« meni trgovec.
»Če bi že prej pisal, bi bilo drugače!« trdi gostil

ničar. %
»Kaj res verjameš v uspeh?«
Ko da ga je kdo polil z mrzlo vodo, stoji Janko 

pred očetom. »Da bi ne verjel, da bi ne prisegel na 
uspeh? Oče, čemu vprašate?«

»Hočem vedeti jasno in trdno: Res misliš, da se 
posreči? In da se kedaj izkopljemo iz dolgov?«

»Imam samokres in naboje v njem. Pa da ga 
nimam, ukradel bi vrv in se obesil na najbližje drevo, 
da samo v sanjah podvomim ...«

»Tega si se naučil na Dunaju,« vzdihne Trdanka. 
Njene besede utonejo v Trdanovih.

Vsi gledajo Trdana,
»Če je tako, ne boš pisal!«
»Bom! Nerad, pa bom! Ali naj Vas gledam .,.«
»Ne gre zame! Za Toneta in za zete gre! In 

zato ne boš pisal, tako povem! Sami smo se zadolžili, 
sami povrnemo dolg! In nihče ne bo imel pravice, ste
govati svojih rok po našem mlinu in žagi in govoriti 
besede o tem, kaj bodo Trdani jedli.«

»Saj Olginemu očetu tudi lahko povrnete! Dolg 
je dolg!«

»Ni res! Dolg ni dolg! Dolg, ki smo ga dobili na 
naše podpise, je naš dolg. Dolg, ki bi ga dobili od 
tistih bogatašev okoli gosposke mize, bi ne bil naš 
dolg. Kremplji bi bili, ki bi nas grabili za goltance in 
davili Trdanovino. Ne boš pisal! Tisti tvoj bodoči 
tast mi je odkrito razložil vse o gosposki, bogato 
obloženi mizi in drobtinah, ki padajo z nje beračem.«

»Če pa ni drugega izhoda . ..« se brani župan.
»Bil bi izhod...«  Trdan umolkne, ko da se je 

sam ustrašil svoje misli.
Napeto mu gledajo v obraz.
»Ne dvomiš, res ne dvomiš, da se nam posreči?« 

Trdan zre Janku predirljivo v oči.
»O ...«  zastoče v silni muki Janko in se grabi 

za glavo.
»Poskusim . . .  Tudi to poskusim ...« govori Trdan 

ko sam zase. »Če sem danes ponoči pred Kržanom ...« 
Naglo umolkne in plašno pogleda po sobi.

O Bog, kaka muka je gledati Trdanove skrbi, 
prenašati njegov mračen molk in trepetati za njegovo 
zdravje in pamet!

Kje, kje so časi, ko je donelo po mlinu Katičino 
petje, ko je šumela voda svojo skrivnostno pesem, 
ko so jo pela kolesa, ko so jo žrnali mlini, tolkle 
stope, ko jo je hreščala žaga?

O Bog, saj niso minila leta od tedaj! Pa so tako 
daleč, daleč nekje v davnih dneh tisti lepi, prelepi, 
tisti mirni, tisti srečni čas i. . .  (DaIje prihodnjič.)



Na Krekov spomin.
Ob d e s e t i  o b le tn ic i  (8. /X. 1917 —  8 ./X. 1927). —  A n t o n  V  a d n j a 1.

L
ahko bi še živel in v povojni pobitosti opravljal 

. rešilno delo. Ali božje misli niso naše misli. . .

Enkrat še želim pokazati njegovo po- 
dobo, kakor jo nosim v spominu iz prve 

polovice njegove dobe. Ne bo novo, kar povem, 
ampak rad bi še koga opomnil, naj pride na pomoč 
Krekovemu biografu. Zadnji čas sta izšla dva po
membna spisa o Kreku, mislim na Šukljetov spis v 
»Času« in Abramov v »Mentorju«. Ugotovim, da se 
ujemamo.

1.

Le kaj neki je Kreka 
tako zelo priljubilo Slo
vencem? Saj smo imeli in 
še imamo druge može, ki 
so že na prvi pogled eden 
učenejši, drugi pobožnejši, 
tretji duhovitejši in tako 
dalje. Mislim, da zato, če 
se sme tako reči, ker je 
med nami meso postal in 
med na mi prebival, pristen 
in izviren, hrast v našem 
gozdu. Vsestranski je bil, 
bogat za vse, ne samo za 
tega ali onega potrebuješa.
Bil je naš Elija, voz in 
voznik Slovenije.

Ko je prihajal novi 
mož, zrel in zdrav ter 
na višku nove dobe, je 
že ugašala fata morgana 
materialistom, na vrhovih 
vere in vede se je čutil 
jutranji zrak krščanskega 
preporoda, dočim so pro
svetni delavci doli v nižavi še rabili svetiljke, prižgane 
pri Darvinu in Renanu; na zapadu je izginil rep ko
meta Janzenija, na vzhodu pa je visoko gorela danica 
Leon XIII.

2.

Še mladega Kreka so imenovali delavci »očeta«. 
Vendar mi to ime nikoli ni zadostovalo za pojem, ki 
sem ga imel o njem, marveč sem si mislil, ko bi mi 
kedaj imeli svojega kralja, da bi moral biti takšen 
kakor Krek. Um, srce in domišljija, veda in potreba: 
to se je v njem ujemalo z vznosnim pogumom. Poznal 
je človeško slabost, a veroval je v odrešenega člo
veka. Stal je v Krajini med malim narodom, a njegov 
duh se je dvigal v višave. Obilje misli ter sočutja mu 
je odpiralo oko za vsak položaj, za vsako osebo, tako 
da je poživljajoče vplival na vse strani, bodi na gor

skega župnika bodi na mestnega delavca, in ko bi 
šel kamenje tolč, bi ga tolkel tako, da bi se marsi
komu zahotelo službe cestarja. Naj bi prišel med 
preprosti ljud ali na zbor izobražencev, povsod se je 
zdel prva oseba, ki bo našla pravo misel z nujnostjo 
nature. Strahu ali boječnosti ni poznal. Res je imel 
mnogo šaljivosti, znak dobre vesti, toda v dnu je bila 
tista krščanska tragika, ki dobro ve za minljivost in 
nepopolnost sveta, a ne vodi v nihilizem, ampak pre

magana po bogoljubju rodi 
odpoved in postane slo
vesna in radostna, ko se 
žrtvuje za bližnjika. Ob
čudovati moramo njegovo 
svobodo v nauku in delu, 
a vendar ne najdemo na 
njem nič brezbožnega ali 
utopičnega. Zakaj evan
gelij je bil jedro njegove 
bogate izobrazbe, ki se je 
vrtela v tečajih tomistične 
filozofije in moderne vede, 
pa je imel tenak čut za 
orientacijo v velikanskem 
obzorju, kar ga je reševalo 
strankarske trme, varo
valo enostranskih zablod 
in mu odpiralo prost po
gled na celoto. Nikdar ni 
bilo treba Cerkvi nasto
piti zoper njegov pokret., 
ker jo je ljubil kakor sin 
svojo mater, in je dobro 
vedel, da je njena oblast 
najboljša varuhinja demo
kracije; pa tudi država bi 

bila bolje storila, ko bi ga bila rajša poslušala, kadar 
ga je poskušala preganjati. Bil je, kakor je zadel 
pesnik, genij, ne za luksus, ampak za potrebo, velik 
človek.

3.

Radi sodimo človeka po uspehih, čeprav so 
dostikrat neuspehi rodovitnejši. Ker ne vidimo v srca 
ljudem, hočemo, da nam delo pokažejo. No, Krek 
je izvršil ogromno delo in žel nenavadne uspehe. Ko
liko je storil v podrobnem delu za posameznike, se 
odteguje našim očem. Milo se stori človeku, kako je 
mož, ki se je lotil dela, to izvrševal brez prestanka 
do konca, kakih 25 let. Ni ga več izpustilo. In pri tem 
je rastel, se očiščeval in ostal dobre volje. Z dovolj 
zgodnjim nastopom je omejil razmah socialne demo
kracije in kot krščanski agitator razgibal deželo do

Tone Kralj: Spominska ploča Kreku, vzidana v njegovo rojstno 
hišo — v šolo — pri Sv. Gregorju nad Velikimi Laščami,



zadnje koče. Statistika, ako bo mogoča, bo naštela 
do 3000 shodov in dvakrat toliko člankov. Obiski — 
prijatelji, znanci, tujci, dijaki, delavci — so prihajali 
dan za dnem, kajpak ne vsi po dobro misel ali po 
novega ognja. Vsakogar je sprejel s preprosto pri
srčnostjo, in če ga je bliže poznal, na svojski način, 
Bajdo Kozaka drugače nego Antona Komarja. Večer 
ga je zopet nesel v kakšno sejo ali društvo, da je 
težko reči, kdaj je dobil čas, da je vzel v roko knjigo 
ali pero, ko je vendar obojno obilno uporabljal.

Ljud hoče imeti korist od idej. Lahko trdimo, da 
je imel Krek tudi v tem oziru srečno roko, dasi bi 
mu prisojal več zmisla za teorijo, toda znal je najti 
praktikov. Pod njegovimi očmi so se množile kra
jevne denarne in druge gospodarske zadruge. Kar je 
vsadil, skoro vse se je prijelo, preživotarilo svetovno 
vojno in znova uspeva. Edino konsumi so propadali 
razen ljubljanskega, ki ga je sam osnoval z delavci 
in ki je ostal kot matica za nov čvrstejši razvoj te 
narodno-gospodarske panoge.

Veliko skrbi, stroškov in veselja je imel z delav
skimi hišicami. Hodil je gledat, kako napreduje delo 
in kako ugajajo stani. Prepričal se je, kako je z vlago, 
solncem, zrakom, lesom, ometom, barvo: ko je sestra 
Gilka zidala vilo na Friškovcu iz svoje dediščine po 
materi, je komaj to vedel, kam še, da bi šel gledat. 
Treba mu je bilo stan prinesti na krožniku!

Mogoče je prišla prav od njega misel nemški 
Kranjski hranilnici, da je nekaj hiš sezidala za de

lavske sloje.
Ko tole pišem, čujem, kako je bilo na Jesenicah; 

da so bili vestfalski Slovenci — 650 po številu — do 
solz ganjeni nad sprejemom v domovini, in berem, 
kako jim je srce pokazala Ljubljana, pa pri tem 
mislim na zanosna Krekova vestfalska pisma, ko je 
prvi tja šel in ondotnim duhovnikom — 17 jih je prišlo 
v Ljubljano — brez dvoma veliko glavnjo v peč dejal, 
kar so naši dobri patri frančiškani nadaljevali, dokler 
ni prišla reč na veterane, in je naša skrbna Marta 
gospod Janez Kalatr dosegel triumf.

Lueger je na shodih socialističnemu geslu »Die 
Arbeit hoch!« dostavljal hudomušno: »wenn sie ein 
anderer macht!« Tudi pri nas bo morala še potrebno 
delo opraviti prava Krekova mladina; kajti dema- 
goški govorniki so toliko časa premlevali delavsko 
bedo, da so dobili iz nje zase belo pogačo.

4.
Koliko domačnosti, poezije, srčne vznesenosti je 

dihnil Krek v delavce! Značilno je, da je marsikatero 
idejo prvim povedal delavcem in delavkam. Tudi 
strašni zagrebški »Maledictus« 1. 1907 je bil že goden 
za latinsko šolo, ker ga je Krek prvič izrekel na 
božičnici, ki so mu jo delavci pripravili v katoliškem 
domu za god. V domu je bilo vse svetlo in praznično.

V žarnem božičnem govoru je Krek razvnel poslu- 
šavce, da so mu priredili burno slavje, na kar je za
klical svoj svetopisemski Maledictus: Preklet bodi, 
kdor zaupa v človeka.

Srečni so bili delavci, kadar so imeli Kreka v 
svoji sredi, srečni, močni, nadepolni. Krek je imel 
dober spomin za osebe, in mislim, da jih je vse poznal,

5.

Največji trud je imel Krek s svojimi izleti na 
kmete. Ni se dal, da bi ga mesto ujelo. Ampak so 
zakoni fizike ali recimo medicine, ki ne dopuščajo 
pogostnih prestopkov. Krek se ni veliko menil z njimi.

Vem, da so Kreka natolcevali, češ, briga se bolj 
za delavce nego za kmete. To pa ni res. Oče že ve, 
zakaj je izgubljenemu sinu zaklal pitano tele. Ni 
treba, da mu bo brat nevoščljiv, saj njemu je dal oče 
vse, kar je sam imel.

Delavec je bolj zapuščen in pomoči potreben. 
Vzrok je ta, kakor je učil sam Krek, da se kmet lahko 
brani tudi kot posameznik, in to tudi dela, pa še kako; 
če mu kdo stopi na posestvo, ga vrže na cesto ali pa 
ga toži in tožbo dobi, delavec v mestu pa tega ne 
zmore ali ne zna sam, in tako često krivice ne more 
odbiti; če ima ženo in otroke, še posebno ne, ker 
mora biti vesel, da ima delo. V organizaciji postane 
delavec močan, ali se rado zgodi na tem goljufivem 
svetu, da ima podjetnik svoje vrinjence, ki zanj ob
vladujejo organizacijo.

Izredno mnogoštevilni Krekovi shodi na kmetih, 
kakor jih pred njim še nihče ni gojil v naših krajih, 
so bili vzajemna šola, kjer je Krek sadil krščansko 
misel za prosveto in politiko, pa si je v stiku z ljud
stvom in duhovščino pridobival novih misli, spoznaval 
osebe in razmere in tako kontroliral svojo teorijo. 
Pri tem je videl vso domovino, tudi Štajersko in Pri
morsko: kjer je bila ravna, jo je prevozil, kjer gorata, 
jo je prehodil. Ako se je vozil, ni voznik nikoli več 
pozabil pogovora z njim. Marsikatero tiho dušo v na
rodu je premeknil in prebudil k zavesti. Bil je agitator 
misijonskega kova.

6.

Filip Neri se je igral v Rimu z otroki — tisti dečki 
so navihani — pa je prišla žena mimo in rekla, da 
bodo še drva na njem sekali. »Rad sem jim za tnalo,« 
je odvrnil sveti mož, »samo da greha ne delajo.«

O jezero Krek! Kakor račke smo plavali v Tebi, 
pa ne kakor hudobni rimski dečki, ampak smo bili 
pesniški petošolci, izkušeni šestošolci, pa še visoko- 
šolci in črnošolci, vsi dostojni, vdani, olikani, nisi bil 
naše tnalo, še potrpa ni bilo treba! Ni, da bi popisaval 
vso to dijaško glorijo!

Odkod je padla katoliška iskra med nas dijake, 
še danes točno ne vem, mislim pa, da od stolnega vi
karja Kalana, ki nas je izročil tovarišu Kreku.



A lfred  R e th c l .  Smrt — zmagovavka.

Dijake je Krek navajal k filozofiji. Takole šest
najst, sedemnajstleten dijak, izurjen po latinski slov
nici, matematiki, zlasti pa po verouku, ki brani pod
lage vere, že more toliko misliti, da se mu obrestuje 
trud ob začetkih filozofije. Nekaj starejših dijakov je 
poučeval Krek sam o etiki, nam petošolcem pa je 
določil enega izmed njih, da nas je učil dušeslovja, pri 
čemer je prišlo do hudega boja pri vprašanju, ali živali 
mislijo; odgovor se mi zdi odločiven za svetovni nazor; 
duhovi, ki se tu ločijo, ne pridejo vekomaj več skupaj: 
tu človek, tam opica. Izpit pred Krekom, Kalanom, 
starim Jeranom in Pihlarjem in še kom smo srečno 
prebili, tako da smo zaslužili gostijo. Tudi igrica za 
božič ni bila kar tako. Dva dijaka, preresni in lahko
miselni, sta jo sama spisala in igrala. Za srečen konec 
je bil potreben moder in petičen stric, in to sem bil 
jaz, kajpak. Lahkomiselni dijak je bil Smiljanič — 
Župančič. Iz njegovih pesmic v »Vrtcu« je Krek pre
rokoval, da si je že pridobil mesto v zgodovini našega 
slovstva. Gotovo ni bilo malo, kar je od Kreka prejel 
Župančič za svoj pesniški poklic, in da ni vse tisto 
zamrlo v njegovem dunajskem preobratu. S Tertu- 
lianom, s Ševčenkovimi dumami je Krek pokazal 
pesniku dva zgleda književnosti, cerkvene in domo
vinske. Istočasno smo se seznanili z Mahničem.

Katoliškim akademikom je bil Krek zvest oče
tovski prijatelj. Ni bilo zanje majhnega pomena, da 
so videli in čutili močnega zaveznika v najsrčnejšem 
velemožu. Veliko mesto, sicer vajeno in željno vsako
vrstnih gostov, je nudilo dijaku z jalovim žepom ne- 
število ulic, bome dolgih in prečnih ulic, da mu je 
bilo ne Jeruzalem, temveč Babilon. Dijaško društvo, 
ki je služilo dolgo dobo za ognjišče slovenskim dija
kom, se je bolj in bolj potapljalo v tedaj tako modno 
prostomiselstvo, velika večina je bila versko brez
brižna, vodivna skupina celo proticerkvenega, da ne 
rečem protiverskega duha, dočim je bila krščansko- 
misleča skupina obsojena k malodušnosti piškurja. 
Takšno društvo nikakor ni ustrezalo mladini naroda, 
ki se je v njem vnel nov ogenj verske zavesti in so
cialnega napredka. Dr. Krek, ki je nosil ves narod v 
srcu in bil njegov mentor skozi dve desetletji, ni mogel 
dijakov prezreti in je postal po Mahniču najboljši 
agitator za katoliško strujo med dijaštvom in bil njen 
skavt in varih. Potrebna pa je bila ta uteha, da se je 
za od leta do leta rastoče krdelce postavil najugled
nejši mož, zakaj trpelo je dovolj pod sovražnim pre
zirom in obrekljivo sodbo bratov-nebratov. Tako pa 
je osamelost in bojkot iz članov zvarila trdno dru
štvo, da je začela v njem rasti pogumna in značajna



kultura, ki je obetala dobro domovini, ko bo v raz
cvetu zdravilno zadišala in kot zrel sad rodila de
jansko pomoč narodu.

Največ je koristil Krek učeči se mladini na bolj 
skritem kraju, v bogoslovnem semenišču, kjer si je 
služil kruh. V semenišču smo imeli profesorja stare 
zaveze, ki je takoj prve ure razdelil svoje poslušavce 
med ovce in kozle, do prvih je bil, no, prijazen, do 
drugih godrnjav. Krek pa se je rad lotil koga, ki je bil 
bolj v senci, in se trajno bavil z njim, ako je videl 
dobro voljo. Samo lenobo je sovražil in preganjal.

Prvoletnike je s pomočjo zasebnih nalog seznanjal 
s cerkvenimi očeti, bral z njimi in v disputacijah re
šetal vsefilozofa Tomaža. Njegovo predavanje je bilo 
včasih silno lepo, na primer, ko je govoril o Gospo
dovem značaju: ura je minila kakor pet minut; bilo 
je tolika umetnina po vsebini ter obliki, da bi, ako bi 
se ujelo v kak fotogramofon, ki ga še ni, stoletja 
budilo in slovelo, — ali ko je razlagal himno Coelestis 
urbs Jeruzalem (Nebeški grad Jeruzalem): zraven naj 
bi bili prišli zaničevavci Cerkve, ki so tako hitri z 
Babilonko, — ali ko je bral o slepcu v Jerihi: človek 
bi ne mislil, da tiči v tem odstavku cela satira na pre- 
ganjavce vere. Tako je znal iz mrtvih črk razbrati 
nesluteno obilico življenja, modrosti in dramatičnosti, 
da si vse drugače gledal v sveto pismo, ki je iz njega 
zajel Krek svoj nauk in zanos.

Včasih, a redko, je bil pust, kdo ve odkod se je 
vrnil, in le sila mu je nepripravljenemu iztisnila kak 
biser. Pač mu ni ugajalo, da bi letos ponavljal, kar 
je že lani povedal. Takrat je šlo hitro po učni knjigi 
naprej šestdeset in več strani. Za tretji in četrti letnik 
je predaval po dve uri o sociologiji, po vseučiliški 
šegi uporabljajoč zapiske. Tu je bil v svojem ele
mentu. Vsaka univerza bi se ponašala, ako bi imela 
za to stroko takšnega profesorja, in dijakov bi bila 
polna največja dvorana.

7.
Skrb za mladino razjeda Cerkvi srce. Krekov 

poklic ni bil vzgoja, vendar je dajal etičnih idej in bil 
sam zgled velikih čednosti. Vedel je, da je socialna 
beda posledica etičnih zablod. Med mladimi je bil 
mlad in nevidoma poglabljal nezrele nazore. Rad se 
je pošalil in prisrčno zasmejal, puščal svobode in pro
stora operutenim mladcem, da so se vzigravali po mili 
volji, vendar je čutil vsakdo pri Kreku globoko 
nravno resnobo, da gre pri njem zares, da se mora, 
kdor hoče za njim, odpovedati sebičnosti in lenobi. 
To odpoved je bilo čutiti kot grenko lupino okrog 
sladkega jedra, a je sijala v mojstru samem in je bila 
njegova največja, dasi trpka lepota.

Najvažnejša je vzgoja k čistosti, ker pomore tako 
mladeniču kakor deklici do najvišjega razvoja, zlasti 
ako se morata boriti zanjo, ko je vse polno agentov 
za nasprotno grehoto. Krek ni ponujal celibata, ki je

bil močna vzmet evropski omiki, tudi je bil prost 
drugačne ozkosrčnosti, toda njegova narava je bila 
tako zdrava, oko tako čisto, beseda tako varna, da 
smo ga v tej točki zavestno občudovali. Menda je 
prav iz neprisiljene čistosti srca prihajala tista tajna 
moč, ki je vlekla moško mladino k njemu, ker je bila 
lek zoper največjo nadlogo mladosti: saj ves Krek je 
bil živ klic zoper sanjarstvo in mehkužnost. Po redko, 
skoro nevidno je vrgel kakšno čisto semence, vendar 
se ni ustrašil kočljivega vprašanja.

Dasi je Krek le malo občeval z ženskami, kadar 
je, pa vselej preprosto, a priljudno; zaničljive besede 
o ženi ni bilo iz njegovih ust. Neko dobo se je navadil, 
da je vsako žensko imenoval simboliko, sestro Cilko 
pa enostavno klical z dekletom. Na svojo prodajalko 
tobaka je naredil hvaležno pesmico, z malo deklico 
od sorodstva se je rad porazvedril. Marsikatere že
nice izrek ga je razveselil, četudi morda ni bil ugoden 
ali modroslovsko dorasel. Ne more biti dvoma, da je 
zelo ljubil svojo mater, ker je tako rad k njej hodil 
na počitnice. Na mladeniškem slavju v »Unionu« je 
sklenil svoj govor, naj bo mladim fantom vzor mati 
z detetom. Vsakdo je lahko čutil, da je tukaj etični 
nauk obenem verski ideal in kar samo je zazvenelo: 
Z ljubim Sinom nas blagoslovi Devica Marija.

8 .

V politiki je dosegel Krek uspehe, kakršnih ni 
še noben Slovenec. Pač ga je srce bolelo, ko je proti 
močnemu odporu z vso silo presnavljal staro katoliško 
stranko v moderno ljudsko — Španci delajo to šele 
letos —, a posrečilo se mu je brez razkola in v plačilo 
so mu bile nepričakovane zmage. Prišla je junaška 
doba kranjskega deželnega zbora, in ugled slovenskih 
zastopnikov je toliko zrastel v državi, da ni bil več 
nedosegljiv ministrski stolec. Za zgled, kako je znal 
Krek priostriti besedo v moškem nastopu, bo zgodo
vina ohranila trenutek, ko je s prstom pokazal na 
barona Heina: Tam je naš Aman; ali ko je odbil 
Staneka v Pragi: Ne dam ti roke!

V navadnem pomenku ni govoril gladko; spotikal 
se je in ječal, ko je trudoma iskal izrazov, kar je 
dajalo njegovim besedam živo silovitost in, ako so 
potekle v gladek stavek, pomirjevalno milobo. Bil je 
učenjak, ki miselno napako hitro najde, ki se tudi 
potrudi, da zmisel razume, ki se pa noče ali ne utegne 
šolati, da bi povedal, češ, ko bo sila, bo že prišla 
praiva beseda, tem bolj izvirna, čim manj priprav
ljena. In res, kakor je že v semenišču v oceno kakega 
govora, ki ga je tovariš s trudom sestavil, kar na 
mestu napravil boljši govor, tako je tudi na ljudskih 
shodih iz položaja in potrebe poslušavcev povzel 
misel in obliko, in ko se je razvnel, kakor vihar vse 
za seboj potegnil. Storil jim je dobroto, da je razklenil 
tesnobo, da je jasno pokazal, kar so vsi temno čutili, 
obogatil jim um in pozlatil ljubezen.



9.

Nikakor ni samo slučaj, da je bil največji slovenski 
mož — katoliški duhovnik. Naj nikogar ne boli ta 
zgodovinska resnica. Mnoge motijo predsodki o duhov
niku, kakor bi moral biti neiskren, češ, nima svobode, 
da bi mogel biti kol vzgojitelj, znanstvenik, umetnik, 
narodni gospodar brez neke nestvarne usmerjenosti 
ali politike. Poleg tega obide doraslega dijaka, ki ga 
mika svet, nekakšna tegoba, da pomiluje duhovnika 
in se boji, da ga bo vlekel na svojo stran ali v svoj 
stan. Vendar se lahko reče, da so bili ob živem Kreku 
takšni predsodki brez moči. Kadar nam je v dijaškem 
prepiru težko šlo, je bilo ime Krek vedno tehten do
kaz, ker ni bilo lahko dvomiti o njegovi vedi in omiki, 
o njegpvem pravokotnem značaju. Ako bi se ne bal, 
da bi me ne razumeli krivo, bi rekel, da nisem poznal 
duhovnika, ki bi se mu tako malo videlo, da je član 
duhovskega stanu. Vsak poklic vtisne telesu ali duhu 
neke znake, da ločimo brez izkaznice čevljarja od 
peka, učitelja od duhovnika. To so stanovske poseb
nosti, da ne rečem žrtve, pri duhovniku pa ne smemo 
prezreti, da je njegov neviden znak skrivnost ali za
krament. Krek je bil kakor pobožnost za vsako reč 
dober in kolar ni pomenjal pri njem ograje, ampak 
le poviševal svobodo in nesebičnost. Ali ni to tisto, 
kar mu je naklonilo zaupanje, da je dejansko mogel 
osnovati ljudsko stranko in ob usodni uri zbrati ves 
narod okoli sebe?

Ko je nekoč Krek čul kislo trditev, da en slab 
duhovnik več pokvari nego more deset dobrih po
praviti, je z nejevoljo ta izrek narobe obrnil, češ, en 
dober duhovnik toliko dobrega stori, da deset slabih 
tega ne pokvari, in bogoslovci smo čutili, da tako 
govori sočutje in ljubezen o duhovnikih. Ni mu bilo 
kar tako videti, a smo dobro vedeli, da je pobožen, 
ko je z nami dijaki molil angelov pozdrav ali z nami 
bogoslovci opravil predpisano molitev. Z nežnim sti- 
dom se je ogibal pobožnjaških besed, živo je umeval 
sveti evangelij o našem Gospodu, čigar marsikatera 
poteza je prešla nanj.

Ni prazno, če rečem katero za posnemljivost 
Kreka. Primerjal sem ga vulkanu, tvorbi narave, pre
prosto sestavljeni, a vedno zajemljivi pri delu in nedelu. 
Zato so Kreka mnogi posnemali. Toda isti vzorec je 
dobil kaj različne posnetke. Kdor mu je prodrl v duha, 
se je obogatil, kdor ne, se je samo našemil. Hudo je 
bilo, ako se je kdo upijanil s Krekom, a ga je iztrez- 
nilo, ko je videl, da celotni Krek zahteva odpoved 
in žrtev, vso tragiko svetnikov. Ni dvoma, da so tudi 
učenci poživljajoče vplivali na Kreka. Dobo trpljenja 
so mu posuli z rožicami. Da so se nekaj pri njem 
naučili, so pokazali ob prevratu, ko so se junaško 
razgibali. Upajmo, da so bile to šele trobentice, ki 
oznanjajo pomlad.

10.

Po zunanje je bil Krek podoba boljšega župnika, 
le živahnejši in prost dostojanstvenosti. Postava mu 
je bila visoko srednja, pa se je videla manjša, ker je 
bil krepke, čokate rasti, širok čez pleča, z močnim 
tilnikom, nekoliko upognjenim. Čelo mu je bilo po
višano z zgodnjo plešo, lica nekoliko ven stoječa, da 
se je premalo uveljavljal klasični nos z odprtima nos
nicama, usta nevelika, oživljena z gracijo. Odločivne 
so bile oči, velike, čiste, bleščeče oči z nadepolno 
resnobo skozi naočnike — edini potrebni lišp — gle
dajoče. Dajale so obličju v afektu živo enoto. Telo je 
bilo zdravo in močno, na videz okorno, ustvarjeno 
za voznika domovine, a zmožno v zvezi z gosposkimi 
rokami elegantnih in naravnost umetniških kretenj, 
obraz pa je bil kakor za zbore, da možu ni bilo treba 
maske, ko je služil množicam za trobento. Obleka 
mu je bila preprosta, stanu primerna: za to je že 
skrbela sestra, da ni hodil okoli kakor bi se mu zlju
bilo. Hodnična srajca z ozkim robom v zapestju je 
dobrodejno kljubovala manšetam gizdalinov. Kadar 
je šel k škofu ali v zbornico, je oblekel boljši suknjič, 
tako da se nam ni treba zanj sramovati. Saj so ga 
radi videli celo taki visoki gospodje kakor grof Dzie- 
duszycki in Clam-Martinitz. Krek je bil vedno demo
krat, ali nikoli brez okusa. Drobno posebnost je imel, 
da je rad nosil kakšno cvetlico, mislim, da ga je sestra 
naučila, ki je bila polna, lepih šal. Potem je cvetko 
podaril kakemu poslancu, celo sovražnemu, ako jo 
je zaslužil. Tudi kak predrzen bogoslovec jo je dobil, 
ako je prosil in bil drugače vreden.

* * *

Bistro je opazil biograf Dolenec, da je bil Krek 
tudi priden pri zabavi ali počitku. Resnica, ki zasluži 
posebnega spisa, kakor je Kozak Bajda prelestno 
opisal zbor »Siči« v Trenti.

Slovenski narod! Svetnika si želiš! Kaj misliš, 
kako sodiš, kdo je umrl neprevidene smrti v Šentjanžu? 
Že je deset let od takrat.

Lojze Dolinar: Krekov nagrobni spomenik.



Moj mali Hlaček.
Napisal A n d r e  L i c h t e n b e r g e r .  (Nagrajeno od Francoske akademije.) 

S pisateljevim in založnikovim dovoljenjem prevel J o ž e f  O v c a .

XIV, Očka se vrača.

A
li so kazavci stenske ure danes bolni ali 
kaj? Vlačijo se kakor hromi, kakor Hla
ček prve dni po bolezni. Hlaček jih ob
iskuje vsakih pet minut. To je obupno. 

Eden se premika prav po malem. Ta je največji. 
Pravkar je bil gori na desni. Sedaj se je začel počasi 
povešati na stran. A zelo varno stopa navzdol. Ah, 
ah, zaradi naglice se mu gotovo ni bati, da bi pal 
na tla. Kar se pa tiče malega, ob njem bi izgubil 
človek ves pogum; ne premika se bolj kot mejnik. 
Kaj početi?

»Ali dobro veste, Jana, da še ni čas, da gremo 
na kolodvor? Saj Vam je znano, da prihaja vlak sko
raj vedno prezgodaj. In pa zdi se mi, da se je ura 
ustavila.«

Toda Jana niti ne potegne svoje srebrne ure, se 
niti ne ozre od nogavice, ki jo krpa, in odgovori z ne
zmotljivim glasom:

»Ne, gospod Hlaček, več kot tri četrti ure je še 
časa, preden se odpravimo na pot.«

Tri četrti ure! Ali je to kmalu ali še dolgo? Ne
katere četrti ure so take, da jim ni dočakati konca, 
druge pa bežijo tako hitro, da človek ne ve, kdaj so 
minile. Kadar se Hlaček igra na obrežju s svojimi ma
limi prijatelji in mu Jana reče: »Čez četrt ure od
idemo«, mine ta četrt ure kakor bi z očesom trenil. 
Toda kadar mora brati vso četrt ure ali kadar se vrne 
domov in mu Luiza pravi: »Do kosila je še četrt ure«, 
tedaj se te četrti ure, grdobe, tako neznansko razteg
nejo, kakor da se ne mislijo nikoli končati. Kakšne 
bodo neki te tri četrti ure? Hlaček sluti z žalostjo, 
da bodo dolge vrste. Zakaj zmeraj so take, če se 
človek dolgočasi.

O-o-oh! Hlaček zdeha, da bi si skoraj čeljusti 
izpahnil. Zaničljivo gleda svoje igrače. Kako so danes 
vse grde in neumnel Slednjič se odpravi v kuhinjo:

»Upam, Tereza, da nam boste napravili dobro 
večerjo za očkov prihod.«

Tudi tu ni sreče. Tereza riba in pomiva kuhinjo. 
Take dni je nataknjena.

Tereza mu ničesar ne odgovori. Hlaček čaka, se 
obotavlja, razmišlja. Potem ponovi svoje vprašanje z 
glasom, ki ni popolnoma trden.

Vedno isti molk. Hlaček se vznemiri. Kadar kdo 
izprašuje Terezo in ona neče odgovarjati, tedaj se 
stvar navadno slabo konča. Slednjič odgovori preveč. 
Ali naj še enkrat poskusi? Hml

»Tereza!«
Tereza, ki čepi na tleh, dvigne glavo. Hlačka 

ošvrkne s pogledom, o, že takim pogledom. . .

To je Hlačku dovolj. Umakne se nagloma in za
loputne vrata za seboj. Ko so vrata zaprta, mu zopet 
zraste pogum. In skozi ključavnico zavpije z odloč
nim glasom: »Danes ste pa lepo sitni, Tereza!«

Potem jo urno odkuri.
Luiza snaži obednico. Koliko imajo danes vsi 

opraviti! Tega ni mnogokrat videti. Luiza je dobro 
dekle. A zelo zgovorna ni. Hlaček jo smatra za bitje 
nižje vrste. S tako silo drgne vso opravo, da ji je 
obraz škrlatno rdeč. Zaradi očka se toliko trudi. Po 
navadi se ne zdi, da bi tako zelo delala.

»Očka bo zelo zadovoljen, Luiza, če se bodo tla 
obednice močno svetila; povedal mu bom, da ste jih 
Vi tako dobro namazali.«

Luizine barve se še bolj poglobijo. Taka je, kakor 
če stoji človek v svetlobi rdeče lekarnarjeve krogle. 
Vendar pa se zadovolji samo s tem, da iztisne vrsto 
godrnjavih glasov, ki bi hoteli biti prijazni, ki jih pa 
ni razumeti. Pogovor z njo je navadno tak.

Jip spi. Ko ga Hlaček poskusi zbuditi, zareži nanj. 
Nekaj bolan je sedaj in zelo siten. Bolje bo, da ga pusti 
v miru. Kar se tiče Pussa, njega ni nikjer najti. Prav 
ta dan, ko se ima očka vrniti, si je izbral, da gre na 
potep. Ko se vrne, mu jih bo Hlaček napovedal. To je 
zelo grd način vedenja.

Hlaček gleda skozi okno Bertranda, ki grabi pe
sek na vrtnih stezah. Gladke so kakor preproga v 
salonu. Ne enega lista, ne ene vejice, ne ene bilke 
plevela. Tudi to je po navadi drugače. Nič ni r6či: 
prav dobro se vidi, da se očka vrača.

Pred tremi dnevi je prišel majhen moder list; saj 
veste, eden izmed tistih papirjev, ki teko po brzo
javnih žicah tako hitro, da jih ni nikoli videti. Ta list 
je povedal, da se očka takoj, mnogo prej, kot so mi
slili, povrne v Francijo. Mama je najprej vsa pre
bledela; potem se je začela smejati in plesati, kakor 
da je brez uma, in je tako močno stiskala Hlačka z 
obema rokama k sebi, da mu je skoraj sapa zastala. 
Kakšna sreča! Dva dni jim je bilo, kakor da živijo v 
lepem snu. Vse je bilo kakor po navadi. In vendar je 
bilo vse drugače. Kar naenkrat, ko niste nič mislili, 
Vam je začelo nekaj migati v srcu, kakor da hoče 
vesel ptiček poleteti iz njega. Solnce je bilo svetlejše 
nebo bolj sinje in človek bi se najrajši smejal pa kričal 
od jutra do večera.

Včeraj zjutraj je mama odšla v Toulon. Tamkaj 
pristaja očkova ladja. Tudi Hlaček bi mu bil rad šel 
naproti. Pa mama se je bala, da bi se prehladil in 
nanovo zbolel. A sedaj je že zelo zdrav. Vendar mu 
ne puste, da bi delal, kar hoče; in lica mu niso tako 
okrogla kakor prej in ne tako rdeča.



Hlaček je stopil na stol in se gleda v ogledalu, 
Kaj če bi ga očka ne spoznal več? Ta misel Hlačka 
najprej malo vznemirja. O, saj se tega ni bati! Vsak 
očka pozna svojega dečka. Toda ali bo on, Hlaček, 
spoznal očka? O, taka neumnost! Prav gotovo ga bo 
spoznal. Sedajle bi seveda ne mogel natančno pove
dati, kakšen je. A kljub temu ga bo prav gotovo 
spoznal in vrgel se mu bo v naročje in bo rekel: 
»Dober dan, moj ljubi, mali očka. Zelo sem vesel, da 
si se vrnil!« Mama hoče, da mu Hlaček pravi »Vi«, 
ker se to bolj odlično sliši. Toda očka mu dovoljuje, 
da mu pravi »ti«, kakor tudi sam pravi Hlačku »ti«. 
Hlačku je tako bolj všeč.

Ta hip sta očka in mama na železnici. Zelo hitro 
se vozita, in kadarkoli se kolo obrne, sta bliže. To 
se lepo pogovarjata! Kaj neki govorita? Očka gotovo 
pripoveduje o svojih velikih popotovanjih in opisuje 
črne in rumene ljudi, ki jih je srečal. In mama njemu 
pripoveduje, kako je bila mnogokrat na plesih in ve
čerjah. Saj res, prav nocoj mora iti na večerjo h gospe 
Thilorier. Škoda. Pa saj bo Hlaček vendar še imel 
časa, da ju poljubi. In kaj se še menita očka in mama? 
0  tem in onem in — kdo ve? — morda tudi prav 
malo, morda tudi o . . ,  Hlaček se začne smejati kar 
sam. Ozre se in zagleda v ogledalu drugega Hlačka, 
ki se mu malo neumno smeje. Zasmeje se močneje, 
Drugi Hlaček tudi. Sporazumela sta se. Morda se 
očka in mama menita malo o svojem malem dečku. 
Kaj neki pravita o njem?

»Kaj delate tam, gospod Hlaček, da čepite na 
stolu? Eno uro Vas že iščem. Zamudila bova.«

Hlaček je z enim skokom na tleh. Jezen je na 
Jano. Najrajši bi jo tepel. Ena ura, to je morda več 
kot tri četrti ure. Če je očka že prišel! Grda Jana!

A bila je le šala. Še je časa dovolj. Ena ura je 
manj kot tri četrti ure, če Jana tako pravi.

Hlaček je opravljen v dveh minutah. Na ulici je 
z Jano. Predlaga ji, naj bi tekla z njim, kar more, do 
kolodvora. Toda Jana to nejevoljna odkloni. Vlak ne 
prihaja nikoli prezgodaj. In gotovo bosta morala še 
deset minut čakati, morda četrt ure. Ah, ta četrt 
ure! Tale bo, Hlaček to že naprej ve, najdaljša in 
najgrša od rseh četrti ure, ki si jih človek more 
misliti.

Stopita na kolodvor. Jana se razgovarja z nekim 
uradnikom. On se najprej zadira in je videti slabe 
volje. Slednjič se omehča. Hlaček in Jana gresta skozi 
čakalnice in prideta ven na drugi strani na hodnik, 
kjer se bodo vagoni ustavili.

Ah, kako ta vlak počasi prihaja. Hlačku je hudo 
čakati. Zdi se mu, da se mu je v telesu nekaj utrgalo 
in mu sedaj drči, se suče, skače, teče po vseh udih, 
v prsih, povsod; prav v goltanec mu naenkrat stopi, 
kakor da se bo moral zasmejati ali zaihteti — sam 
ne ve, kaj.

Mimo pride mož s kapo.

»Gospod, ali bo vlak kmalu prišel?«
»Kateri vlak?«
»Očkov vlak.«
Mož se bedasto zasmeje. Hlaček bi mu najrajši 

eno pripeljal,
»Odkod pa prihaja Vaš očka?«
»Iz Toulona.«
Mož pogleda na veliko uro. 0, moj Bog, da bi le 

ne rekel: četrt ure!
»Vlak pripelje na kolodvor v petih minutah.«
Pet minut, mislite, da to ni dolgo? Pa se motite! 

Nikoli jih ni konca, teh nesrečnih petih minut. Hlaček 
hodi gor, hodi dol, nezaupno pogleduje na uro, izpra
šuje Jano tisoč neumnih reči, opazuje popotnike, ki 
čakajo vlaka, da odpotujejo; glej no, tudi Sokrat in 
Ksantipa sta med njimi — srečno pot!

Jana pa ni nič posebno razburjena; hladnokrvno 
miri Hlačkovo nepotrpežljivost; kakor da se ji zdi 
popolnoma naravno, da se očka vrača. Kako je čudna!

Glej, sedaj je stopil iz steklenih vrat mož z belo 
kapo. Zvonec poje. Možje v modrih jopah tečejo in 
potiskajo majhne vozove, ki zelo ropotajo,

»Zdaj pa bo, gospod Hlaček!« pravi Jana. »Po
glejte tja! Videli boste vlak, kako prihaja.«

Hlačku se zdi, da mu poje v glavi množica zvon
cev in da se z neznosnim ropotom prevaža po njej 
nešteto vozičkov. Stopil je na klop, da bi bolje videl. 
Sedaj je skoraj tako velik kakor Jana. Tako ostro 
gleda, da ga skoraj oči bolijo. A ničesar ni videti. In 
čas je že potekel. Kaj naj to pomeni?

Naenkrat se pojavi tam spodaj iznad smrekovega 
gozda majhen dim.

»Ali vidite dim iz stroja?«
To je dim. To je očka. To sta očka in mama. 

Hlaček se vede, kakor bi bil obseden, in Jana ga 
drži z vso močjo.

Na ovinku tira se prikaže mogočen stroj, ki pljuje 
in sopiha. Vedno večji je, vedno debelejši in silovito 
ropoče. Zdaj je tu. Gromovit žvenket gre mimo pre- 
padlega Hlačka. Ali se vlak ne bo ustavil? Ah, tak 
vendar!

Na oknih se prikažejo glave. Stare gospe. Angleži 
s čepicami. Dojenček in njegova dojilja. Kirasir. Kje 
pa sta?

»Poglejte, gospod Hlaček! Tja poglejte vendar!«
Le kam naj gleda? Hlaček je izgubil glavo. Ni

česar ne vidi več. Prepusti se Jani, ki teče in ga vleče 
za seboj. Ljudje ga sujejo s kovčegi v trebuh. Skoraj 
bi bil padel preko svežnja odej. In šele ko je pred 
vagonom in se ozre navzgor, zagleda naenkrat go
spoda z rjavo brado in modro pa zlato kapo, ki se 
sklanja iz vrat in jih poskuša odpreti, ki je pa zelo 
neroden, ker se mu oči ne odmaknejo od Hlačkovega 
obraza.

Kdo je ta gospod? Hlačku bije srce kakor cer
kvena ura. Pred očmi se mu dela nekakšna megla.



Kakor da se množica starih stvari, ki so spale v nje
govi glavi, dviga krog njega kot dim . . .

Gospod skoči iz vagona na tla, pograbi Hlačka, 
ga dvigne kakor pero. Bodeča brada ga večkrat po
praska po obrazu. Kako je to prijetno! Neki glas mu 
govori. On ne odgovarja. Pozabil je lepe stavke, ki 
jih je hotel povedati. Druge roke ga dvignejo. Mečja 
koža se pritiska ob njegovo. Mama se smeje in joče, 
vse hkrati. Slednjič ga postavijo zopet na tla. Ljudje, 
ki odhajajo in prihajajo, ga malo stiskajo in sujejo. 
Mimo uradnika gredo, ki zahteva vozovnice. Postaja 
je za njimi. In ne da bi dobro vedel, kdaj in kako, 
opazi Hlaček, da stopa po cesti domov med očkom 
in mamo, ki mu obadva podajata roko.

Torej je res. Ne sanja se mu. Vse četrti ure so 
minile. In očka je prišel. Vse to se zdi Hlačku zelo 
neverjetno. Zelo je oplašen. Le na kratko odgovarja 
in se komaj upa včasi ozreti v očkov obraz, ki ga 
smehljaje se gleda. Toda vse njegove besede srka vase 
in zelo močno stiska njegovo veliko roko. In ko pri
dejo domov, se Hlaček čudi, kako je mogel tako dolgo 
prestati brez svojega ljubega očka.

Mama je zaposlena z razpravljanjem prtljage. 
Očka sede v naslanjač in si dene Hlačka na kolena. 
Sedaj je Hlaček že čisto pogumen. In lepemu rjavemu 
obrazu gleda naravnost v oči, ki gledajo njega.

»No, dečko moj, si zadovoljen, da je očka zopet 
doma? Ga ne boš zapodil?«

»Oh, očka, kaj ne, da ne pojdeš nikoli več?«
»Vsaj dolgo ne.«
»In kadar boš tukaj, bova velikokrat skupaj?«
»Vsak dan, stric Hlaček, če me kaj marate!«
Hlaček se razsmeje. Ne, to je preveč lepo! On 

dobro ve, da to ni mogoče. Veliki ljudje ne morejo biti 
vedno tako z otroki. In še danes morata očka in mama 
h gospe Thilorier na večerjo.

»Le kaj mi poješ o tej gospe Thilorier?«
Torej očka ne pojde tja? To je pa dobro! Torej 

Hlaček ne bo več sam, kadar pojde mama na ples 
ali večerjo?

Očka se zasmeje.
»Upam, da bo mama ostala pri naju.«
Hlaček ga dvomeče pogleda. To pa ni prav go

tovo. Mama vidi zelo rada, da ni preveč doma. A takle 
očka zna seveda doseči čudovite reči. Kdo ve?

Sedaj je prišla mama. Vsa prtljaga je v redu.
»Veš, mama, očka ostane nocoj z menoj doma 

pri večerji; potem se lahko dolgo zabavaš pri gospe 
Thilorier in Luizi ne bo treba bedeti.«

Mama vsa zardi in se zasmeje. Hlaček je majhna 
prismoda. Kakšna prismoda! Hlaček bi si ne bil tega 
mislil.

Očka morda tudi ne. Ni več videti tako dobre 
volje, kakor je bil malo poprej. Pogled mu gre s čud
nim izrazom od Hlačka do mame. Zdi se, kakor da 
mu je na obraz legla senca, dasi solnce še ni zašlo.

XV. Hlačkova naloga.

Hlaček sedi na tleh na obrežju. Njegova lopatica 
leži na eni strani, vedro na drugi. Nezavedno grebe 
po pesku z obema rokama in gleda predse, da sam 
ne ve kam. Ne vidi malih valov, ki se valjajo na po- 
brežju kakor prilizljive mačice. Z izgubljenim pogle
dom strmi v sinjino. Usta so mu odprta. Hlaček je 
resen. Hlaček je nemiren. Hlaček je žalosten.

Od kdaj? Že več dni. Natančno rečeno, odkar se 
je očka vrnil. Da, to je čudna reč, ki jo je komaj ver
jeti. Pa je tako. Toliko je bilo veselja, ko se je očka 
imel vrniti. Tiste tri dni, ko sta ga pričakovala, nista 
mama in Hlaček mogla vzdržati na mestu od same 
nestrpnosti. In sedaj, ko je doma, ko bi vsi morali 
biti popolnoma srečni, je Hlaček žalosten.

Zakaj pa? To se natančno ne ve. To je malo težko 
razložiti. Najprej je prav gotovo, da tega ni kriv očka. 
Očka ima vedno prav. Treba se je le ozreti v njegove 
velike rjave oči, ki gledajo čisto naravnost, čisto do 
dna, in človek takoj ve, da on vidi vse, da on ve vse 
in da on vse bolje stori kot kdorkoli drugi. In potem, 
on je očka. Vendar je pa tudi jasno, da ni več tak, 
kakršen je bil, preden je odšel. Poprej se je smejal, 
je bil zelo vesel, je uganjal burke. Hlaček je bil zelo 
majhen, ko se je očka vkrcal; a vendar se spominja, 
da je take počel in take neumnosti govoril, da mu je 
mama morala reči: »Pierre, bodi vendar resen!« Sedaj 
očka ne počenja takih več. Sedaj ne govori neumnosti 
več. Človek bi dejal, da so njegove debele črne obrvi 
sedaj še bolj debele in bolj črne. Oči se mu tako bli
skajo, da si človek skoraj ne upa pogledati vanje. In 
nekateri ljudje se ga gotovo boje. Odkar je očka 
doma, ni nikoli več videti gospe de Bray, gospe Thi
lorier in več drugih gospe; in tudi gospoda de Thilan- 
gesa ne, ki je poprej hodil skoraj slednji dan. Pa tudi 
mama ne hodi več na obiske; doma ostaja; in nikoli 
si več ne oblači tistih oblek brez rokavov, da gre 
zvečer na ples.

Zakaj tudi ona, mamica, se je spremenila, odkar 
se je očka povrnil. Hlaček je ni nikoli videl take. 
Pomislite, da se skoraj ne smeje več, da skoraj ne 
govori več, da nikoli več ne dvigne noge, ne zapleše 
in zapoje: »Tararabum!« Vsega tega je konec. Kadar 
je očka doma, govori z njim zelo malo; oči poveša; 
stvari ji padajo iz rok, pobija jih, vse meša. Njene 
kretnje so čudno nagle in nerodne. Človek bi dejal, 
kakor Jip, kadar je napravil kakšno neumnost. Če jo 
očka kaj vpraša, odgovarja zelo hitro, kakor da bi 
besede hitele na dan in kakor da bi vendar ne mogle 
prav iz ust. Če slučajno dvigne oči, so prav čudne, 
kakor če človek pogoltne popra ali kapljico žganja 
ali kakor če se misli takoj razjokati. Če je sama s 
Hlačkom, tudi ni več tako, kakor je bilo nekoč. Na 
kolena si ga posadi prav nalahko in mu govori zelo 
nežne besede in ga počasi boža po laseh, dolgo, dolgo.



In kadar jo Hlaček pogleda, vidi, da ima oči vse 
vlažne, kakor da nosi v sebi zelo veliko bridkost, ki 
jo močno boli in se preliva.

In zaradi vsega tega je Hlaček potrt. Kaj se neki 
godi? Nihče ni umrl, ker se ne oblačijo črno. Nihče 
ni bolan, ker ne prihaja zdravnik. Hlaček je priden. 
Vreme je zelo lepo. Kosila in večerje so vedno zelo 
dobre. Kaj je tedaj?

Strašno je, kako je Hlačku hudo, ko misli na to. 
Ah, on dobro ve, kaj je. Pa bi tako rad, da bi ne 
vedel! Pregrozno je. A ni dvoma. To je tako ne
navadna stvar, da se zdi nemogoča. Pa je resnica. 
Resnica je.

Zgodilo se je to, da je Hlačkov očka hud na mamo. 
To je. Hlaček najprej ni hotel verjeti. A sedaj je go- 
tovo. Polagoma je moral spoznati. Kako je to mo
goče? Očka ima seveda prav. Toda ali je po tem 
takem mama . . .  ali je Hlačkova mama bila poredna? 
Grozno je, da se majhen deček sprašuje take reči! 
Hlaček zardi že ob tej misli. Ne, mama ni bila po
redna. To je nemogoče. Mama je še preveč dobra in 
preveč pridna. Saj je mama!

Zakaj je torej očka hud?
To je seveda precej težko razumeti, a takole je 

bilo: Mama se je rada vozila, je rada oblačila lepe 
obleke in plesala, je rada igrala gledališče, poslušala 
muziko, se smejala in šalila z gospodi. Vsakdo bi 
mislil, da to nič hudega ni, kaj ne? Toda kadar mama 
ali Hlaček ali kdo drugi govori o teh rečeh, že se 
očku obrvi namrščijo; njegov pogled se zdi tedaj tako 
težak, da bi si človek najrajši zakril oči z rokami, da 
ga ne stre; in če govori, mu je glas tako raskav, kakor 
da melje besede. Tedaj mama zardi, roke se ji tresejo 
in oči se ji napolnijo s solzami. Naenkrat se Hlaček 
spomni, da tudi gospa de Trean ni bila videti zado
voljna, ko ji je mama pravila, kako se zabava. So 
posebne stvari, ki jih Hlaček ne razume dobro. Veliki 
ljudje, kakor očka in gospa de Trean, očividno ne 
marajo, če se kdo preveč zabava. Mama gotovo ni 
popolnoma tako velik človek. Mislila je, da sme delati 
kakor otroci, ki se zabavajo, kolikor se hočejo, in jih 
nihče ne ošteva.

Pred kratkim je Hlaček — ah, čisto zoper svojo 
voljo! — slišal grozne stvari. Ko si je umival roke pri 
malem umivalniku, preden je šel v obednico, je na
enkrat zaslišal očkov glas, popolnoma spremenjen 
glas, ki ga ni poznal; kakor močno pokanje z bičem 
in potem bobnenje groma. Prav gotovo je bil zelo 
jezen. In govoril je besede, ki jih Hlaček ni dobro 
razum el: »trop neumnih ženščin in postopačev — 
obžalovanja vredno vedenje — brezimno pismo — 
soprog iz slame — strašno presenečenje — de Thi- 
langes, ta stari burkež, — za nos vleči — Aaron, ta 
šema,« itd. itd. Kar se tiče gospoda Aarona in go
spoda de Thilangesa, je čisto prav. Hlaček ju kar nič 
ne mara. Toda Hlaček je dobro razumel, da te stvari

niso za otroke. In tako se je bal tega hudega glasu, da 
si je zelo močno zatisnil ušesa, da bi ničesar več ne 
slišal. Precej nato je stopil v obednico. Očka je hodil 
gor in dol z zelo jeznim obrazom. Mama je šla, preden 
je sedla za mizo, gledat skozi okno in se je zelo 
močno usekovala. Pa ni bila nahodna. In pri kosilu 
ni bil nihče lačen.

In potem? Od tedaj je pač nekaj ostalo. Očka se 
ni več ujezil. A ni videti vesel. Skoraj ničesar ne go
vori. Sredi čela ima gube. Kadar se sprehaja s Hlač- 
kom, mu ne pripoveduje več zgodeb. In mama kakor 
da je bolna. Njenega glasu ni več slišati. In očka gleda 
z velikimi, žalostnimi očmi, da gre človeku kar na 
jok. Pri mizi sme Hlaček govoriti, kolikor ga je volja. 
Pa če kdo sam govori, ni prijetno. In včasi vsi dolgo 
molčijo, kakor da vsakdo zase misli na zelo žalostne 
reči, ki jih ni mogoče povedati na glas.

In Hlaček je v zelo težki stiski. Nikoli bi si ne bil 
mislil, da moreta kakšen očka in mama biti med seboj 
sprta. Kadarkoli misli na to, mu je hudo, ah, tako 
hudo, da bi se najrajši drl, da mu odleže. Zdi se mu, 
da je mnogo grdih reči, zelo umazanih, zelo strašnih, 
ki jih ni poznal. In po tej nesreči kakor da se mu je 
odprla majhna špranja, skozi katero vidi vse to. Trudi 
se, da bi ne videl, zatiska oči. A zoper njegovo voljo 
se mu vse te strahote bližajo, mu dvigajo veke. O, 
kdaj se bo to končalo, da bo Hlaček mogel misliti 
na druge stvari, na dobre in vesele stvari, in da ne 
bo več gledal te more, ki se mu bliža! Veliki ljudje 
jo morda morajo poznati, a da bi hodila mučit tudi 
majhne otroke, to ni mogoče . . .

Tako traja to že mnogo dni. Ali bo vedno tako? 
Mama ni huda, to je lehko videti. Ona bi rada, da bi 
bil očka zadovoljen in vsi drugi tudi. No, naj ga prosi 
odpuščenja, da se ta reč konča. Ljubi Bog odpušča 
zmerom in očka ne bo hotel biti bolj strog od Njega. 
O, hitro, hitro! . . ,  Hlačku se ne ljubi klepetati, sme
jati se, tekati, igrati se. Kadar je z očkom in mamo, 
ogleduje le njuna obraza, da vidi, ali se ne bo na
enkrat na njiju posvetil majhen žarek solnca; in kadar 
je daleč, celo kadar se igra, vidi vedno očkovo čelo 
s tistimi trdimi gubami na sredi in uboga mamina 
usta, ki so tako žalostna in se ne smehljajo več.

»Hitro, gospod Hlaček, zvonilo je k večerji!«
Treba je oditi. Škoda. Na obrežju je bilo prijetno. 

Solnce je zahajalo tako lepo sredi množice rožnatih 
oblačkov! Kakor mehke, pernate blazine, na katere 
je legalo k počitku. Po večerji ga gotovo ne bo več. 
A ker hitro jedo, odkar niso več veseli, bo morda 
mogoče še malo priti ven. Sedaj bo Hlaček zopet 
videl mračni obraz očkov in mamin. . .  razen če sta 
s lučajno,..  ~ '!

Ah, nista! Tudi ta večerja bo kakor vse druge. 
Hlaček se za mizo komaj upa ozreti s koncem očesa 
na mamo in potem na očka. To je dovolj. Očka, se zdi, 
premišlja o zelo resnih rečeh. Mama gleda v svoj



krožnik. Polglasno si pripovedujeta precej dolgočasne 
stvari. Vendar sta vesela, da je Hlaček prišel. Izpra
šujeta ga in poslušata, kaj pravi. Hlačku bi bilo ljubše, 
če bi bilo tako kakor prej, ko je on moral malo mol
čati in sta ona govorila in se smejala. Mama pač tudi 
tako želi. Poskuša govoriti prijazno in veselo; pa ji je 
zelo težko. In očka je vedno resen. Sedaj nima več 
tistega trdega glasu, temveč mu je glas žalosten, po
časen in mehak in Hlačka skoraj še bolj boli, kakor 
da se ne bo nikoli več smejal in da ne bo nikoli več 
vesel. Če bi kdo drugi bil tako strog z mamico, bi 
Hlaček mislil, da je to zelo grdo; in mama bi se go
tovo ujezila in bi ga oštevala. A sedaj se ne jezi in ne 
ošteva. Brez dvoma ima torej očka prav, ko je hud. 
In potemtakem je mama . . .  O, kako je Hlačku hudo! 
0 , očka in mama morata biti zadovoljna, se morata 
spraviti; drugače tudi on ne bo nikoli več srečen. 
Če bi očka zopet odšel na popotovanje in bi se vse 
to ne uredilo, to bi bilo strašno!

Zelo hitro so povečerjali.
»Mama, nocoj je zelo lepo. Ali bi ne hoteli iti še 

malo ven?«
Mama vpraša s pogledom očka. Očka pravi:
»Seveda. Na obrežje lehko gremo. Na pesek se

demo. Malo zraka bo dobro delo.«
Hlačku oblečejo njegov mali jopič. Očka si na

takne kapo in mama se zagrne z veliko ogrinjačo.
Najprej hodijo malo po obrežju. Potem sedeta 

očka in mama na pesek. Malo niže počepne Hlaček 
k njunim nogam.

Kako lepa je noč, ki se spušča! Še ni popolnoma 
temno. Vendar se zvezde že užigajo na nebu. In 
tamle vzhaja velika, skoraj okrogla luna. Njeni tako 
mili žarki se širijo kakor božanje in eden je zablestel 
na morju, da se je vnelo. Srebrna reka orje črne vode, 
v katerih se tu in tam pobliskava žareč draguljček. 
Na suhem mrmrajo daljni odmevi stvari, ki gredo 
k počitku; počasno šumenje morja prišepetava zemlji 
lahko noč; in na nebu hitijo zvezde migljati, ko čujejo 
nad svetom, ki je zadremal.

Kako more človek biti žalosten ali hud spričo 
toliko lepih reči? Hlačku se zdi, da bi pozabil na vse 
svoje bolečine in vso svojo jezo. Kako pleše žarek 
mesečine nad morjem! To je zelo lepo; to je zelo 
veselo; ne tako veselo, da bi se človek smejal, to je 
tako dobro veselje, ki ogreva, da se človeku milo

stori v srcu. Žarek kakor da drsi k Hlačku, se obo
tavlja, beži, se vrača, se igra z njim. Odondod prihaja, 
od zgoraj, kjer je ljubi Bog. . .  Kako je vse mračno. 
Sedaj je prava noč. Čas je, da gre človek spat. Hlačka 
bodo prišli iskat, da ga denejo v posteljo. Ali je to 
potrebno? Čemu neki? Tako dobro se bo spalo pod 
stropom zvezd! Prelepo je nocoj, da bi se človek 
stiskal med štirimi stenami. Pesek je mehko ležišče. 
Hlaček se iztegne, kolikor je dolg, z nogami navzdol 
proti morju, z glavo zgoraj med nogami očkovimi in 
maminimi. Tako. Nato prihaja spanec, kakor velik 
črn ptič pripluje nadenj; misli odletavajo kakor lasto
vice proti nebu. Kmalu ne bo ničesar več. In mama 
ni prišla, da Hlaček opravi svojo večerno molitev; in 
Jana tudi ne. Čisto sam jo bo moral izmoliti. O, preveč 
je zaspan, pozablja besede. Ljubi Bog mu bo odpustil. 
O, nekaj pa je, za kar Ga bo moral prositi; to je na 
vso moč važno. Hlaček Ga prosi na znotraj; potem 
skuša ponoviti, a ne more, ker dremlje. A vendar je 
treba, da ga ljubi Bog sliši. Tedaj napne vse moči. In 
nenadoma se razleže droben glas, ki iztrga očka in 
mamo iz njunih mračnih misli in potrka na njiju srce:

»O, moj ljubi dobri Bog! Tako težko mi je, da je 
očka hud na mamo! O, ko bi Ti vedel, kako mi je 
težko! 0, lepo Te prosim, stori, da ne bo več hud, da 
me ne bo več strah in da bodo te grozne reči, saj veš, 
daleč od mene, saj sem majhen otrok. In stori, da bom 
zopet mogel rad imeti očka in mamo prav iz vsega 
svojega srca; zakaj glej, moj ljubi dobri Bog, če sta 
huda, je meni preveč težko in preveč se bojim in saj 
sem majhen otrok. Amen.«

Velik, slovesen pokoj pada s svetlega neba. Morje 
šumi mirni odpev pomirljive pesmi. Smehljaj usnule 
zemlje odgovarja tihemu smehljaju zvezd. In Hlačkov 
glas je odmeval kakor skrivnosten in zelo močan gla
sek, ki je na dnu vseh src. Očka se je sklonil k mami. 
Prijel jo je za roko. In mama se je polagoma pribli
žala in je položila svojo glavo na njegovo ramo. Prav 
po tihem ihti. Nekaj odločilnih besed ji stopi iz srca 
na ustnice. In odpuščenje, zaupanje in dobra volja 
vstajajo in ju obletavajo kakor svilene peruti nočnih 
metuljev.

Hlaček je v postelji. Malo odpre eno oko in za
gleda dva obraza, ki se sklanjata nad njim, tesno 
drugi ob drugem, lice naslanjaje na lice. On se rahlo 
nasmehne in zaspi. Jutri se bo prijetno zbuditi.

Kakor polje . . .
Kakor polje vsako spomlad 
srce moje oživi, 
in kot polje vsako spomlad 
rože nove mi rodi.

A v jesen je njiva prazna, 
pusta, zapuščena vsa, 
kakor srce, če samota 
vanj jesenska je prišla —

Janez Pucelj.



Dobri znanci s ceste.
Dr.  J, P l e č n i k .

K
osti imajo prisojene jim mere in prisojeno 
jim trdnost. Čezmerne obremenitve kost ne 
prenese, pod čezmerno obtežbo poči, se 
zlomi: fisure in frakture nastanejo v kosti.

Prelomi nastanejo ali prav tam, kamor je sila pri
tisnila, in pravimo, da so taki prelomi n e p o s r e d n i  
ali n a m e r j e n i  — ali pa frakture nastanejo na 
mestih, oddaljenih od naskočišča sile, in te prelome 
imenujemo p r e n e s e n e ,  p o s r e d n e  oziroma pre
lome s p o t o m a .

Sile, ki so jim frakture posledice, zmečkajo, pre
trgajo, zmanejo in zmezgajo časih tudi kožo in mečo 
nad frakturo.

Pri d i r e k t n i h ,  pri namerjenih frakturah vi
dimo te zmečkanine, te pretrge prav pogosto: saj je 
pritisnila sila na tisti kos kosti, ki je počil, pa je 
umevno, da sila pri tem zmečka mehke odeje.

Pri i n d i r e k t n i h ,  pri oddaljenih frakturah so 
zmečkanine in rane redke. Sila — navadno je tako
— ne napravi na mestu naskočišča sprememb; če 
(z obuto nogo) nerodno stopim in se mi odlomi glava 
in vrat od stegnenične sredščine, se mi na podplatu 
in na peti (na naskočišču sile) nič ne pozna.

Časih vidimo tudi pri indirektnih frakturah rane 
v koži. H y r 11 n. pr. pripoveduje o ribiču, ki se mu 
je pri padcu na noge prelomila golenica (tibia, Schien- 
bein) in mečnica (fibula, Wadenbein) in ki sta mu 
zgornja lomka kosti pogledala skozi škornjačo.

Prelome, ki so nad njimi rane, ki se torej odpi
rajo v vnanji svet, imenujejo o d p r t e  frakture.

O dprt im  f rak tu ram  pravijo  tudi k o m p l i c i r a n e  
f rak tu re .  »Komplicirano« pomeni nekam  to, k a r  je iz več 
delov postavljeno, torej nekam  to, k a r  ni enos tavno ; naše 
mašine so skoraj vse komplicirane. U m evno je torej, da 
so n e k a te r i  govorili o prelomih, če jih je bilo več (na enkrat)  
ali pa  o prelomih, ki so kosti  bile pri njih zdrobljene, kjer 
je bilo torej dosti lomkov, tudi k o t  o kompliciranih p r e 
lomih. D andanes  govore o kom pliciranih  prelomih le tedaj,  
če je f ra k tu ra  o d p r t a ,  če je torej kos t  p relom ljena i n 
je nad  prelom om  tudi koža in m eča  ranjena. Beseda »kom 
plicirana« f ra k tu ra  vodi torej v nejasnost označanja, pa  
se je bomo izogibali.

Ob kratkem torej: poznamo direktne in indi
rektne frakture in vemo, da je nad prelomi koža ali 
cela ali pa je v koži rana; če je koža cela, označamo 
frakturo kot z a p r t o ,  če je v koži rana, pa kot 
o d p r t o .

Odprtost oziroma zaprtost frakture je pomembna 
pri celjenju preloma in je ta pomembnost vodila 
zdravnike, da so poudarjali ono razliko,

Kako se pa celi fraktura?
Vsak kostni prelom ima nekaj svojega, nekaj 

posebnega, drugačen je od vseh drugih prelomov in 
se torej vsaka fraktura do gotove mere celi po svoje.

Skušnja pa tudi uči, da se vsi ti tako različni kostni 
prelomi celijo vendarle po precej trdnih obče veljav
nih pravilih v precej trdno obmejenih dobah.

Različni so prelomi pred vsem po legi lomkov; 
po p r e m e k n i t v i  l o m k o v .  Lomki ne ostanejo 
pri prelomih skoraj nikdar zležni. Odkruši se navadno 
kaj od lomin in en lomek zdrkne ob drugem in zlom
ljeni ud postane s tem krajši; kirurgi pravijo v teh 
primerih, ko sta se lomka premeknila podolž, da gre 
za d i s l o c a t i o  a d  l o n g i t u d i n e m  (disloeatio 
r. dislokacijo =  premestitev, premeknitev; longitudo 
=  dolgost, dolžina). Omenili smo ribiča, ki sta mu 
gornja lomka golenice in mečnice prodrla škorenj — 
to je primer za premeknitev lomkov podolž.

Zgodi se, da se noga ujame v skalno poko in da 
telo omahne v stran: golenica in mečnica se prelo
mite nad gležnji; noga in spodnja lomka molita potem 
v plat, gornja lomka pa ostaneta v stari smeri. V letem 
primeru drže torej spodnji lomki pošev na (staro) os 
uda; kirurgi govore o p r e m e k n i t v i  n a  o s :  
d i s l o c a t i o  a d  a x i m  (axis =  os =  Achse).

Masti, ki jih uporabljajo za žavbe, so imenovali in jih 
še imenujejo »axungia«. V tej besedi be re š  la tinski glagol 
»ungere« ( =  mazati,  maziliti) in tiči še v njej b esed a  
»axis« ( =  os). A xung ia  je torej ab  unct ione axium axungia 
d ie ta  ( =  od m azanja osi ima ime) in pomeni p rav  za p rav  
nič več in nič manj k o t  naš  šmir, naš  kolomaz. Naj bo to 
v izpodbudo tistim, ki so jim lepa  m edicinska im ena v aba  
pri nakupovan ju  zdravil.

Lomka se pogosto premakneta tudi v š i r : drug 
ob drugem ležita, v to lego jih spravi časih sila, ki 
je nanje pritisnila, časih pa potegne lomke tudi meso, 
ki je nanje pripeto, vsaksebi. Kirurgi govore potem, 
da gre za d i s l o c a t i o  a d l a t u s  (latus =  šir, 
širina, stran).

Skušnja kaže tudi, da se en lomek pogosto zavrti 
sam krog sebe (do gotove mere): v »krog« se zavrti 
tak lomek in kirurgi govore pri tej p r e m e k n i t v i  
p o  z a s u k l j a j u ,  da gre za » d i s l o c a t i o  a d 
p e r i p h e r i a m« (r. periferijam =  obod, krog) =  
premeknitev ob periferiji, ob obodu.

Bravec naj zlomi palico in naj si ogleda možne 
premeknitve lomkov; stvar je zanimiva, pa tudi po
učna: skušnja kaže namreč, da je za celitev neugodno, 
če ne leži lomina ob lomini; čim nepopolnejša je zlež- 
nost lomkov, tem počasnejše in nepopolnejše je ce
ljenje kosti.

Prelom kosti je rana v kosti in se ta kostna rana 
celi precej tako — to kaže skušnja — kot se celijo 
rane v koži, v mesu, na živcih, na žilah, na pljučih, 
na ledvicah, na jetrih, na črevesu. Te se pa scelijo 
tem laže in tem hitreje, čim lepše priravnamo robove



rane, in skušnja kaže, da se celijo rane tem teže in 
počasneje, čim manj so njih robovi priravnani.

Pri prelomu kosti se navadno pretrga pokostna 
opna in se pretrga kostni mozeg. Iz potrganih žil v 
pokostni opni, v kosti sami in v kostnem mozgu 
krvavi med lomke in v okolišno mečo. Ta krvavitev 
je močnejša, če so lomine zobate in če je lomeča sila 
porinila te zobate lomine pri premeknitvi lomkov 
v okolišno mečo in meso in so zobate lomine tudi po 
teh potrgale žile. Kri, ki ni več v žilah, se strdi, se 
sesede in ta sesela kri je, ki podpluje ud in ki radi 
nje ud par ur po prelomu močno zabrekne, ki napravi 
krog preloma močno oteklino.

V L e v s t i k u  (Velesalo, substan t .  n., itd.) berem , da 
zovem o S lovenci »geronnene Milch« nes lovanski:  suse- 
deno  mleko, nam esto :  suselo (susedio) mleko. Še p reden  
sem b ra l  to  L e v s t i k o v o  —  k o t  slišim, o s ta re lo  —  misel, 
sem  sam rab il  za  »geronnenes Blut« s u s e 1 a k  r  i nam esto  
se sed e n a  kri.  P ris iljenem u govoriti o teh  s tv a re h  mi je 
pos ta la  pogosto  ponav ljana  b eseda  »sesedena« za uho 
dosti  nepri je tne jša  od »susela«.

Otekline, ki nastanejo koj (v par urah) krog kost
nega preloma, imajo torej dvojen vzrok: prvič sta 
kostna lomka nekoliko p r e m a k n j e n a  in ta pre- 
meknitev debeli ud; in drugič p o d p l u j e  kri kožo 
in mečo.

Krvne podplutbe so znane iz vsakdanjega opa
zovanja in je znano, da krvne podplutbe, n. pr. bunke, 
ki stečejo po udarcih na čelo, precej urno (v par dne
vih) splahnejo. Prav tako je tudi s podplutbo krog 
preloma: podplutba precej urno plahni, oteklina ob 
prelomih pa vendarle ne zgine.

Že dan po prelomu vidimo namreč nove koščene 
niti nastajati pod pokostno opno in je teh koščenih 
rastik od dne do dne več; tudi v kostnem mozgu 
poganja novo koščeno nitje. Leta koščena rastina pod 
pokostno opno in v mozgu je lepilo, ki skuša z njim 
natura zlepiti in zvezati lomke. Nova, k o š č e n a  
oteklina nastaja torej krog preloma in tej pravijo 
kirurgi c a 11 u s (r. kalus) — debelina in bi mi Slo
venci tej oteklini — zdi se mi brez strahu — smeli 
rekati: k o š č e n  a s t  z d e b e l e k .  Ta koščenast
zdebelek bolj in bolj trdi in trdni zvezo med lomki, 
druži lete in mu smemo potem reči k o š č e n a s t  
z d r u ž e k ;  združek postaja po 2—10 tednih trda 
kost, združek postane k o š č e n  s c e l e k .  Natura 
napravi koščenega scelka iz početka več kot potrebno 
mero, potem pa njega odvečne dele (skozi mesece 
in leta) polagoma odstranja in tudi po potrebi njega 
ustroj in zgrajo spreminja. Čim zležneje smo priravnali 
lomek ob lomek in čim izdatneje prelomljeni ud (kost) 
uporabljamo, tem hitreje preobilje scelka zginja in 
tem manj ga je opaziti, tem manj nas moti v gibnosti, 
tem »lepše« se kost celi. »Spominke« na prelome in 
na scelek pa najdemo še po letih skoraj vedno. Koliko

Podoba ti kaže po 

dolžno žagano ploskev 
skozi dese t dni star p re 
lom kosti. 5 kaže prav 
v prelom; ob zgornjem 
lomku vidiš kostni mo
zeg (1), trdi (vnanji, 
enakošni) sklad kosti 
(2), pokostnico (3); (črne) 
koščenaste rastike (4 in 
6) pod pokostno opno 
so nastale na novo; tudi 
v mozgu vidiš (črne) n i t 
kaste, nove koščenaste 
rastike (koščenast zde
belek oziroma združek; 
callus).

- J

L e v a  p o d o b a  k a ž e  (desno)  leh t in p od leht .  R o k a  je za suk a n a  

v prav. 1 kaže  na n a d lch tn ico ,  2 na s t e z a la  ob  sprednji  plati  

n a d leh tn ice .  L e to  m e s o  je p r ip e to  na  k o že l jn ic o  (3, 3), radius,  

vnan jo  k os t  p od leht i ,  in je ta v zgornjem o d m e r k u  pre lom ljena  

in teza  m e s o  na zgornji  lo m e k  in sta l o m k a  p re m a k n je n a  v šir 

in sta  zasuk an a . G k a ž e  na g la v ic o  kože l jn ic c ,  4 na p o d le h t -  

n ico  (notranjo  k o s t  pod lehti ) .  —  D e s n a  p o d o b a  k a ž e  sc e l jen  

pre lom  k ože l jn ic c  (Z) in p o d le h tn ic c  (K); 2, 2 sta  zgornja lomka;  

3, 3 kaže  na s c e l e k  (callus).  S c e l k a  o č iv id n o  o v ira ta  sukanje  

p o d leh t i  v prav  in v nic.  P re lo m  je torej s labo  sc el jen .

zna in premore natura sama pri celjenju prelomov, 
vidimo na koščenih scelkih pri živalskih skeletih, ki 
so razstavljeni po muzejih; leti koščeni scplki so 
pogosto lepši in rabnejši od scelkov pri človeku, ki so 
jim botrinili kirurgi



Tako torej se celijo z a p r t e  frakture, torej pre
lomi, ki koža nad njimi ni bila ranjena.

Pri o d p r t i h  frakturah zaide kaj rada nesnaga 
iz zunanjega sveta do lomin in do (s krvjo podplute, 
zmezgane) meče in pride ob rani kaj lahko do p r i - 
s a d n i c e.

»Prisadnica« je ženskega spola pa  je to kaj rabna  
b esed a  za bolezen. O znake,  da  se r a n a  »prisadi«, se radi 
izogibajo. Zdi se mi, da  to  poče tje  ni pravo. R ana  nam reč 
je iz p o če tk a  čista  in ostane čista , če vanjo »ne prisadimo« 
k a k e  (žive) nesnage (mikroorganizmov); po tej nesnagi 
se r a n a  prisadi: ran a  se prične gnojiti, zabuhne, okolica 
ran e  pos tane  tem nordeča,  ran a  pos tane  boleča, v rani 
kljuje, bolnik nim a teka,  nima spanja. — Prisadnica  stopi 
kaj rad a  iz rane  (po krvi) v telo, v vse organe in po tem  
govore  o »zastrupljenju« krvi. B eseda  ima slonilo v nemški 
»Blutvergiftung« in je ta  b esed a  nepo trebna ,  nepovedna,  
vodi v zm ote in ni lepa; s p l o š n a  p r i s a d n i c a  bi 
bila — mislim —  boljša beseda. —  G ovori t i  o »okuženju«, 
o okužbi, v enda r  ne gre; kuga (die Pest) je bolezen  prav  
svoje v rs te  in te  kuge mi (v naših  krajih) skoraj ne  p o 
znamo. — Živa nesnaga, ki se ran a  radi nje prisadi, bi 
bila »p r i s a d i 1 o«. — Iz latinščine p r ivze te  besede  i n - 
f e k c i j a  in i n f i c i r a n a  ran a  pomenijo p rav  to  kot 
p risadn ica  (in =  v, na  in facere  =  storiti,  narediti) ;  saj 
tudi pri nas prisad  p r i s t o p i ,  p r i t i s n e .  — Pogosto 
slišiš »i n f i s c i r a  n a« rana, k a r  je ušesu nepr i je tno  in 
je nepravilno.

Rekli smo: kri raznese časih prisadilo po telesu 
in njegovih organih (pljučih, lobanjskem in hrbtnem 
mozgu, srcu, vranci, ledvicah, kosteh) in potem pra
vijo, da se je bolniku kri zastrupila. To zastrupljenje 
krvi, ta splošna prisadnica, je nevarna stvar. Ali je 
mogoče zabraniti prisad pri odprtih ranah?

Stvar je takale: ni nujno, da bi bila odprta frak
tura onesnažena in da bi se prisadila. Prav pogosto 
pride do prisada šele takrat, ko prično ranjenca pre
našati in obvezovati. Skušnja kaže, da je prav, če 
se okvarjenca ne dotikamo, če mu ran ne izpiramo, 
če ga ne prenašamo z ležišča na ležišče, dokler ne 
pride taka pomoč, ki zna pomagati in ki ima tudi pri
pravna ter zadestna pomožna sredstva (pomagiva). 
Ta stavek veljaj za v s a k o  prvo pomoč; ne dotikaj 
se torej bolnika, dokler nimaš jasnega načrta i n mož
nosti, da mu res pomagaš. Preden se odločiš, da komu 
pomagaš, preudari, d a  m u  n e  š k o d u j e š .  Veliki 
H i p o k r a t  je učil: i tqiotov r<) p) f t lu n z t t v  (r. proton 
to me blaptejn) =  prvo je: ne škodovati.

Posnemamo naša opazovanja v nekaj besedah 
takole:

Govorili smo o indirektnih in direktnih frakturah 
in smo rekli, da so direktni (namerjeni) prelomi po 
večini odprti prelomi in da so odprti prelomi nevar
nejši (možnost prisada) od zaprtih. Po vsem, kar smo 
opazovali, lete oznake torej niso nepotreben tovor; 
pripravne so za uren in poveden opis,

Jasen pogled v razmere, ki nastanejo v našem 
telesu po frakturah, ne bo — upam — nikomur v

M ladika  1927.

škodo. Ta pogled in to razmišljanje naj vzbudi v nas 
tudi sočutje s trpečim bližnjim.

Prav kirurgi, ki jim ljudstvo rado prisoja trdo 
srce in ki imajo pred vsem opravka s prelomi, prav 
ti kirurgi so bili, ki so se že od nekdaj upirali profci 
torturi ( =  mučenju in trpinčenju) pri zasliševanju 
hudodelcev.

En način torture, ki je prišlo pri njej pogosto do 
prelomov kosti, je bil (Hyrtl) t r a t t o  di  c o r d a  
(r. korda) =  t e z a n j e z v r v j o .  Tratto di corda so 
Italijani uvedli in uporabljali. Pri tratto di corda zve
žejo roke na hrbtu in potegnejo z vrvjo na zvezanih 
rokah telo do obvisa; visečega potem še obteže s tem, 
da mu privežejo na noge 100—150 kilogramov.

Obvis je n a re jenka  in naj pove toliko ko t nem ška  
Hangestellung.

Prepričaj se na lastnem telesu, da se pri leprej 
omenjeni legi lehti plečnici (lopatici) uprete z no
tranjima robovama druga ob drugo, in skušnja kaže, 
da se plečnici, ki ste tenki ploščati kosti, pri tem 
rade potarete in zlomite.

F a b r i c i u s  H i 1 d a n u s (Wilhelm Fabry, ki
rurg, rojen 25. junija 1560 v H ild e n  pri Diisseldorfu, 
umrl 14. februarja 1634) opisuje (Kurze Beschreibung 
der Furtrefflichkeit, Nutz und Nothwendigkeit der 
Anatomie. Bern, 1624) tezanje z vrvjo takole:

Da ste se mu (zločincu) obe plečnici zlomili v več 
kosov, tega je bila kriva tortura. Take prelome sem 
opazil že pri nekaterih drugih skeletih in imam grodje, 
ki ste se tudi pri njem obe plečnici zlomili pri tezanju 
in sem moral njih kosce z dratom zvezati. Zdi se mi, 
da je moja dolžnost o tem poročati tistim, ki jim je 
oblast naložila, da zaslišujejo hudodelce; saj je vendar 
samo ob sebi umevno, da ljudje, ki so na take načine 
mučeni in trpinčeni, priznajo pogosto stvari, ki jih 
nikdar niso imeli v mislih, in da priznajo sploh vse, 
samo da se rešijo muk. Plečnici se pa zlomite pri tej 
torturi tako, da se upre pri obešencu, ki visi na rokah, 
za hrbtom zvezanih, plečnica ob plečnico in ker se 
lete ne morete — posebej še, če so obtežili noge — 
upogniti, pa počite; umevno je, da je marsikdo med 
trpinčenjem od samih bolečin umrl; umevno je, da 
pri mučenju ni tako glasno kričal kot drugi, ki so jih 
na kakem drugem delu telesa trpinčili, temveč da 
je obvisel na vrvi, kot da bi spal. Govoril sem o vsem 
tem z nekaterimi sodniki in ti so trdili, da je tako 
spanje med trpinčenjem opazno pred vsem pri čarov
nicah in čarovnikih in da leto spanje kaže na prav 
posebno sprijenost, tako da ni dvomiti o prav po
sebni in veliki krivdi. Oglejmo si pa zadevo natanko, 
pa nam bo jasno, da ne gre za spanje, temveč za 
zadržavo dihanja; saj se stisnjene in zožene prsi in 
pljuča in mišice ob životu ne morejo po potrebi 
gibati, in ker viseči zločinec ne more spraviti sape 
ne iz sebe in ne vase, pa se končno zaduši, kot smo 
že rekli, v nepopisnih stiskah in bol&činah.
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Skoz drn in strn
F r a n c e  B r a č u n .

Uslišana.

N
e vem, koliko je že molila Žalarica za sina- 
edinca, ki je, da se ga Bog usmili. Že v ljud
ski šoli je bil njen Lojzek pravcati nepridi
prav, ki se je priučil malo čitati, pisati in 

računati le tako mimogrede, a se je že takrat rajši 
potepal in iztikal po polju in gozdu. Pozneje ga je 
dala v uk trškemu mizarju. Ko pa je ušel, je prišel 
v vaško kovačnico. Pa tudi tu ni zdržal niti tri dni.

»Potep je potep,« 
so vsi obupavali nad 
njim! Poglejmo ga 
še mi!

Kakor maček se 
splazi temnokodrasti 
deček ob gorskem 
potočku. Iz zalega 
ogorelega obraza se 
bliskata temni zrkli 
kakor brušena ahata 
ter švigata zdaj sem, 
zdaj pa tja. Odpeta 
srajca odkriva rjave 
krepko vzbokle prsi. 
Iz kratkih rokavov 
gledata mišičasta in 
ožgana lakta. Tudi 
med leskovimi hla- 
čicami na prtenih 
naramnicah in osmo
jenimi mečami ni do
sti razlike v barvi. 

Brhki deček je podoben gibčni vidri na roparskem 
pohodu. Od debla do debla, od grma do grma šuta 
naprej ob potočku. Nobena suha vejica ne hrskne 
pod boso nogo, nobena mladika se ne osmukne po 
prožnem telesu in noben kamen se ne sproži pod 
opreznim korakom. Presenečena sfrči šoja na hrast, 
ko je baš ubijala slepiča na tleh, ter kriči jezno 
na gozdno pošast, ki je vznikla nenadoma tik nje iz 
zemlje. Ta pa hiti naprej, dokler ne pride do jelše, ki 
se nagiba čez potok. Tam leže na deblo, se zraste

skoraj z njim ter pregleda tolmunček pod seboj do 
dna. Nato zdrkne počasi nazaj, leže previdno na breg, 
se oprime z levico močne jelševe korenine, z desnico 
pa seže čisto narahlo v vodo. Bolj in bolj globoko se 
steza roka, telo polzi nalahko za njo, mišice se na
penjajo. Še nekoliko se potisne truplo naprej, da se 
skoraj pomočijo črni kodri s čela v vodo. Nato pa se 
požene deček kvišku, se vzpne na kolena ter po
tegne iz tolmuna postrv, ki mu cepeta krčevito v pesti. 
Nekoliko korakov se deček odmakne, da pride za 
grm ob bukvi. Tam izvleče iz hlač mrežico, potisne 
vanjo plen ter skrije vse skupaj za srajco na varno.

»Tat, tat, tal!« zmerja kovaček z bukve. »Fej! 
Fej!« se huduje šoja s hrasta ob kolovozu; nato pa 
zahrešči srdito in strupeno ter odfrči naprej v gozd 
Na ovinku se prikaže mož v zeleni opravi in s puško 
na rami. Za njim stopa na vrvici pes.

Ko se je besno zadrla šoja na hrastu, se je vzpel 
deček na prste. Nato pa je izginil kakor duh v jarku, 
ki ga obdaja gosto grmičje. Nikdar bi ga ne bil tu 
izsledil lovec, da se ni pes nenadoma ustavil na potu, 
nategnil vrvico in srdito zarenčal. Nič ni pomagalo 
Lojzku, da je smelo zatrjeval svojo nedolžnost. Pre
klicani pes ga je izdal. Čim bolj se mu je umikal, tem 
bolj mu je lezel za hrbet in ga vohal baš tam, kjer so 
bile skrite ukradene ribe. Pripoznati je moral in ske
sano je vse povedal.

Zamišljeno gleda potepuha lovski in ribiški na
jemnik, posluša grešnika, ki ga s solzami v očeh 
prosi, naj mu odpusti. Iz hvaležnosti mu hoče povedati 
za največjo postrv v potoku, ki je tako debela, da jo 
komaj objame z rokama krog sredine, ter za najlep
šega srnjaka v lovišču, ki je zdaj čisto kje drugje, 
kakor ga hodi čakat on. Zamišljeno molči mož, nato 
mu pa kratko veli, naj mu sledi.

»Tat, tat, tat!« se roga kovaček. »Prav ti je, prav 
ti je!« se posmehuje sinička . . .

Še tisti večer sta se dolgo pogovarjala stara Ža
larica in gospodar lovišča. Naslednje jutro pa je prišel 
grajski logar in odvedel Lojzka v grad. Odslej ga 
hvali sinička: »Priden je, priden je!« Kovaček pa ji 
pritrjuje: »Tak pa, tak-tak-tak!«

(Dalje prihodnjič.)

Moja in tvoja.
Pesem davno slutijo oči, 
v tegobe mlade zakopano; 
v okna nočna rahlo jug ječi 
in nosi pismo, iz daljav poslano.

Vetrič tihi jo poljubi v lice, 
s pismom novim spe pod zvezde tuje. 
Tam posluhne mladec v bele klice: 
njen obraz med rožami žaluje.

Edi Kocbek.



Za Cezarja.
Angleški spisala baronica O r g  z  y. — Z dovoljenjem pisateljice prevel J o  s. P o l j a n e c .

Enointrideseto poglavje.

»Zato zgrabite za orožje božje, da 
se boste mogli ob hudem dnevu braniti 
in v vseh rečeh popolni ostati.«

(Ef 6, 13.)

e da bi se ozrl na desno ali levo, stopa 
prefekt skozi atrij.

»Hitro plašč!« zapove, ko sta Dion in 
Nolus, pokorna in povelj čakajoča, pla

nila ob njegovem prihodu v ospredje.
Iz obednice na desni je prihajal šum glasnega 

smeha in glasovi pijanskega petja; krepili sta gla
sove razigranost in radost. Taurus Antinor je spo
znal Kaja Nepota glas, ki je bil gladek in mehak, in 
gospoda Hortenzija Marcija glas, ki je bil doneč in 
jasen.

Še malo ni pomišljal, kaj pomeni to glasno raz
veseljevanje. Dea mu je povedala, čemu so ti možje 
prišli v njeno hišo. Spletke, ki so se izlegle pred 
dvema dnevoma v družbi pri večerji, so zdaj dosegale 
svoj višek. Cezar je zbežal in ljudstvo se je upiralo: 
lepa priložnost je sama od sebe silila v roke teh 
izdajavskih sebičnežev. Dea Flavija naj bi bila njihova 
igrača, njihova lutka toliko časa, dokler ne bi ona 
prišla na vrsto in bi jo izdali tistemu, ki bi več pla
čal zanjo.

Taurus Antinor se je tesno zavil v temni plašč, 
ki mu ga je prinesel Dion. Dal je sužnjema nem in 
odločen znak, naj molčita, nato pa hitro stopil mimo 
vratarjev skozi vežo in ven na prosto cesto.

Opoldanska svetloba se je umeknila zgodnjemu 
popoldnevu. Še je bilo vse sivo in mračno, še so v dalji 
viseli v zraku svinčeni oblaki in je vstajala vlaga od 
premočenih tal. Najhujši vihar se je umeknil iznad 
mesta, toda še je v presledkih zamolklo odmeval 
grom nad Kampanijo in veter je v krepkih sunkih 
poganjal gosti dež Tauru Antinor ju v lice.

Zdelo se mu je, ko je urno stopal po ozki ulici 
pred Augustino palačo navzdol, da se je povečal 
hrup na Foru. Ko je bil davi besneči vihar vstaje na 
višku, je on ležal umetno uspavan, ne da bi se za
vedel krikov, groženj in vzdihov, ki so odmevali od 
palače do palače prav na vrhu Palatina. Ko* se je 
zbudil, so bili ti grozeči glasovi že bolj zamolkli. 
Vihar je razpihaval požar, ki so ga zanetili, tako da 
je ljudstvo prepodil, naj si poišče zavetje doli na 
Foru pod arkadami tabern. Zdaj pa, po nekaj urah 
neprostovoljnega brezdelja, so bili zopet pripravljeni, 
da razgrajajo. V gručah po dvanajst mož ali kaj so se 
polagoma prikazovali izpod streh, in treba je bilo le 
združiti te osamljene skupine, pa bi zopet zagorel 
ogenj javne vstaje.

Čas je bil torej očividno dragocen. Če bi zdaj 
dež popolnoma prenehal, bi ljudstvo, premočeno, pa 
nikakor ne ohlajeno, gotovo lahko vsak hip iznova 
naskočilo grič, da bi poiskalo ubeglega Cezarja v nje
govem skrivališču. Na uho samotnega pešca je iz 
daljave prihajalo grčanje mogočnega vala mnogih 
glasov, ki je družil moč in besnost in se pripravljal, 
da iznova plane na cesarski grič.

Tukaj na vrhu je bilo še razmeroma mirno. Na
vzlic temu pa je Taurus Antinor, ki je hitro stopal 
dalje, od časa do časa zapazil gruče ljudi, ki so se 
razburjeno pogovarjali, zbrani na cestnih vogalih ali 
pod streho stebrišča. Zdaj pa zdaj so se prikazovale 
izza ogromnih kupov zidarske navlake, ki je kazila 
ta del Palatina, ob zvoku prefektovih korakov na 
kamenitih ploščah zavite postave, ki so pa takoj zopet 
izginile. Za te se Taurus Antinor ni zmenil; bile so 
pač samo oddaljen odmev besnega viharja tam spodaj.

Kmalu se je pokazala pred njim na levi veličastna 
stavba Augustove palače s svojimi neskončnimi vrstami 
marmornih in porfirnih stebrišč. Na desni pa je prav 
na vrhu griča stal tempelj Jupitra Zmagovavca.

Neki tajni nagon je vodil prefektu stopinje na to 
samotno višino. Dospel je prav do templja, se ustavil 
ter gledal dol na Rim, ki se je razprostiral pred njim; 
tu se je spuščal v rahli strmini v ravan Palatin, pozidan 
z bivališči bogatih patricijev, ki so tvorila omrežje 
prepletenih in ozkih ulic; pod njimi je veliki Cirkus 
še drhtel od spominov zadnjih štiriindvajsetih ur; on
stran njega pa je bil Aventin in vijugasti trak Tibere, 
toneč v svinčeno barvani meglici.

Ceste v ravnini okrog in okrog griča so bile polne 
ljudi, ki so bili videti v tej razdalji kakor pritlikavci, 
ki svobodno razsajajo, ali kakor strahovi v vlažni 
megli, ki drevijo sem ter tja v sklenjenih gručah, pa se 
zdi, da vse brez pravega smotra, in kričijo, neprestano 
kričijo tisti večni klic po maščevanju in smrti.

Opazovavec je molče gledal navzdol, zakaj ta 
truma pritlikavcev je bilo rimsko ljudstvo, ki bi ga 
na eno samo njegovo besedo rado proglasilo za ce
sarja in gospodarja sveta. Neizmerno nebo je bilo nad 
njim, in v daljavi obzorje, deloma skrito v megli, tam 
spodaj pa je bilo ljudstvo, čigar glas se je dvigal, da 
obožuje svojega izbranega junaka, vmes pa terja smrt 
trinogovo. In to ljudstvo je bilo zdaj gospodar Rima. 
Množica, stlačena v ozke ulice kakor v jarke — 
močna sto tisoč mož ali še več — je oblegala cesarski 
grič kakor trden obroč. Tam spodaj v Cirkusu in 
okoli njega pa se je v daljni sopari bleščalo jeklo in 
bron. Tisoč mož broječa pretorijanska straža, odre
zana od svojega cesarja, je bila nezmožna, izsiliti si 
pot skozi tesno stlačene vrste prebivavstva.
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Temne gruče, ki so nepremične in trde ležale 
po odprtem prostoru okoli Cirkusa, so molče govorile 
o besnih in krvavih bitkah; toda ljudstvo je zmagalo, 
ljudstvo se ni umeknilo. Stotisoč pesti in gorjač, nekaj 
poljedelskega in zidarskega orodja: to je zmagalo 
nad tisoč meči in ščiti!

In ljudstvo je bilo prav zdaj gospodar Rima in 
je že izbralo za svojega cesarja junaka, ki ga je že 
prej oboževalo.

ki neizgovorjene prav zdaj žgo njegove ustne; le uho 
mu je zatisniti pred tistim še vedno tako neznatnim 
glasom njegovega Boga, in Rim, gospodar sveta, in 
Dea Flavija, ženska, da ji ni enake, bosta njegova, 
če le spregovori.

Rim in Dea Flavija. Dvoje neprecenljivih boga
stev zemlje! Klicala sta ga zdaj na krilih oddaljenega 
viharja, iznad griča in iz sive, mračne megle, ki je 
temnila nebo.

K o ajda zori  c< . Fo t.  Fr .  KraSovcc .

Taurus Antinor je premotril razgled, ki je bil 
razprostrt pred njim: bil je slika vsega političnega 
stanja svetovnega mesta. Na griču je prežala izdaja, 
v ravnini je bilo ljudstvo že odločeno, umor Cezarja 
je bil le vprašanje nekaj ur.

In kaj nato?
Nato bi rimsko cesarstvo in vladarstvo sveta 

pripadalo možu, ki stoji tu in čaka. Le besedo naj 
reče, in to cesarstvo bo njegovo. Le vrne naj se zdaj, 
poišče z rahlimi koraki pol do ležišča, kjer je v pol- 
zavesti zleknjeno prelestno telo Dee Flavije. Le vzame 
naj jo še enkrat v naročje, zašepeta ji besede ljubezni,

Prefekt iztegne roke s kretnjo strastnega ko- 
prnenja. Kako lahko bi si vzel vse to! Kako nemogoče 
se je zdelo, da bi se odrekel vsemu, kar dela življenje 
slavno in sladko!

Rahel in vabljiv glas je skrivnostno zatrepetal 
v zraku. $

»Vse vzemi,« je govoril, »tvoje je, če vzameš! 
Tvoje je, ker tako zahtevajo tisoči, tvoje, ker tako 
kličejo one sladke ustnice . . .  Rim, neosvojena kra
ljica . , .  Dea Flavija, držeč v svojih belih rokah kupo, 
ki prekipeva od blaženosti. . .  Vse je tvoje, če le 
spregovoriš!«



Molčeči opazovavec krikne od zapuščenosti in 
prehude borbe. Z rokami si maši ušesa, kajti glas je 
bolj in bolj zvijačen in vedno bolj resničen:

»Vladarstvo sveta in Dea Flavija — kaj pa na 
drugi strani? . . .  Prisega, dana trinoškemu norcu, ki 
je šiba in strah človeštva . . .  Prisega, ki jo razum sam 
s prezirom zametava . . .  Celo tvoj Bog ne bi zahteval 
od tebe pokorščine za tako ceno . . .«

Glava se mu je sklonila na prsi, kolena klecnila 
do zemlje. Vse je bilo tako težko . . zdelo se je skoraj 
nemogoče .

Nobene besede ni črhnil. Tih in sam je klečal 
tu vpričo obličja Rima, ki je pravkar čakal, da si ga 
kdo osvoji, vpričo Boga, ki je bil skrit njegovim 
očem, okoli njega pa je iz dalje hrumel grom in je 
tam spodaj zmedeno kričalo ljudstvo.

Kristjan! To je tvoja ura! Molče in v solzah se 
moraš zadnjič pomeriti v boju s skušnjavo, ki je 
morda večja, kakor pa jo je trpeči mož sploh mogel 
kdaj sam premagovati.

V možu je vse glasno klicalo, naj se vda: njegova 
ljubezen do Dee in njegova ljubezen do Rima in 
možati ponos v njem, ki je zahteval oblasti nad 
drugimi ljudmi. Rojen in vzgojen v poganstvu, ki je 
ljubilo razkošje, ki je moč molilo, ki je cesarstvo 
oboževalo, naj kot kristjan voli med svetom in Go
spodom! Bitka je bila besna in kruta. Kje je bila 
zdaj samozavestna moč, kje patricijsko dostojanstvo! 
Bilo je tu le zapuščeno, strto človeško bitje, ki je 
branilo svojo dušo zoper skušnjavca.

Zdel je na tleh, brez nehanja je udarjal dež na 
rjavordečo množico njegovih las in mu bičal ponosni, 
trdi tilnik, ki ga je tako težko upogniti. Besneči veter 
je iskal razpuščene gube njegovega plašča in škrlatno 
svilo njegove tunike, znak patricijskega dostojanstva. 
Obraz mu je gorel v rokah, težko ihtenje je pretresalo 
široka pleča. Prekrasni obraz Dee Flavije se mu je 
smehljal skozi zaprte veke; topla, mehka obilica 
njenih las se mu je ovijala okoli osolzenih prstov, 
njen nežni glas ga je klical z neizmerno sladkostjo 
ljubezni.

Kristjan! To je tvoja ura! Izvojevati moraš boj 
v grozi in zapuščenosti, ko ne bo nikogar pri tebi, 
da bi te bodril in ti pomagal; ko ne bo nihče videl, 
kako se ti trga duša ali kako se ti krči ljubezni 
polno srce.

»Ko boš zapuščen in potrt,« mu je vzkliknila 
Dea Flavija v smrtnem boju svoje ranjene ljubezni, 
»takrat pokliči svojega Boga in videl boš, da ti na 
tvojo molitev ne odgovori in da je gluh za tvoje 
gorje!«

In iz globin trpinčenega srca se mu izvije krik: 
»O Bog, moj Bog, če je Tvoja volja, vzemi ta kelih 
od mene!« in moli k svojemu Bogu, naj vzame njegovo 
dušo v svoje varstvo, preden zapade krivi prisegi 
in prekletstvu.

Toda Bog je molčal. Duša, dasi mučena in sku
šana, je bila prevelika, da bi smela okušati lahko 
zmago. Bog je molčal, videl pa je solze, ki so padale 
težke in vroče na zemljo. Molčal je, slišal pa je krike 
groze, bridke vzdihe trpljenja.

Kristjan! To je tvoja ura! Kajti ko bosta tvoja 
duša in tvoje srce zadosti pretrpela, ko bosta pre
izkušena v topilnici božje ljubezni in najdena brez 
nedostatkov, tedaj bo prišel vate mir božji, ki pre
sega vsako spoznanje, z neskončno tolažbo.

Polagoma so solze prenehale teči, ihtenje ni več 
pretresalo ogromne postave klečečega moža. Roke 
so mu zdrknile z obraza in pogled se mu je dvignil 
na viharno nebo in tja, kjer sta zemlja in nebo tonila 
v sivih meglah bližajočega se večera.

Na obzorju, onstran ravnine, onstran Aventina 
in šepetajoče, že v mrak zavite Tibere, zagleda, 
kako je žarek svetlobe pretrgal padajoče oblake.

Jasno in svetlo je sijala luč, razžarjena od ne
izmernih globin poševnih žarkov počasi zahajajočega 
solnca. Taurus Antinor je stopil na noge; gledal je 
iri gledal to svetlobo, dokler ni nastala večja in večja 
razpoka v jeznih oblakih in se je zlato žarenje raz
prostrlo v ravni črti po vsem daljnem obzorju.

Zdaj pa se je zdelo, da žari celo megla; vode 
Tibere, ki jih je gibala ostra sapa, so odbijale ble
steče se iskre svetlobe.

Iz bičevja nizko ležečega barja sta urno zleteli 
dve ptički in izginili v zlati meglici.

»Moj Bog, ne moja, ampak Tvoja volja naj se 
zgodi!« je zašepetal samotni človek. In groza je skr
čila svoje mračne peruti. Izmučeno srce se je umirilo.

Dvaintrideseto poglavje.
»K ogar  G o s p o d  ljubi, tega  pokori;  

t e p e  pa v s a k e g a  otroka , ki ga spre jme.«

(Hebr 12, 6.)

Ponosna palača Augustova je bila videti popol
noma zapuščena, ko je rimski prefekt slednjič stopil 
v njeno vežo. Stopal je skozi veličastni notranji peri- 
stil, čigar veliki, nebrušeni stebri so se ostro odražali 
na nebesnem svodu in tako večali njegovo sijajno 
mogočnost in njegov vonj po skrivnostni slovesnosti.

Ponavadi so bili v teh velikih dvoranah pisarji, in 
dasi ni bilo v njih nič več onega prvotnega cesarskega 
sijaja, je bilo v palači velikega cesarja vendarle nekaj 
živahnosti in službenega hrupa. Zdaj pa je te pisarje 
brez dvoma preplašil hrup groze in vstaje, ki je go
tovo segel noter do tega posvečenega kraja, in zbe
žali so v bolj oddaljene oddelke palače ali pa se 
morda celo pridružili množici na Foru, po načelu, 
da se je bolje združiti z razjarjeno tolpo kakor pa 
ji biti za tarčo.

Tudi peristilu samemu se je navzlic tišini in za
puščenosti vendarle pognal nemir, ki je vladal po 
vsem mestu; očividni znaki so kazali, da so tukaj



še prav pred kratkim živeli in delali ljudje, katere 
so pa preplašili, da so zbežali proč.

Marmorni tlak je bil umazan od ilovice. Stoli za 
oddih, ki so sloneli navadno ob steni v vrsti, so bili 
premaknjeni in so stali v velikem neredu, prav kot 
v zasmeh svojega prejšnjega dostojanstva. Videl si 
tu in tam zvitek pergamenta, od črnila umazano pero, 
plašč, vse je ležalo križem po dvorani. Vse je bilo 
videti tako čudno izzivajoče in zmešano, kakor da 
se posmehuje veličastvu mrtvega in mogočnega ce
sarja, ki je bil dal postaviti stasite stebre in silne 
stene le zato, da dvigajo svoje čiste obrise proti nebu.

Toda Taurus Antinor ni utegnil misliti na vse to. 
Na desni je zaslišal glasove, ki so pričali, da so tu 
ljudje, in takoj je nameril svoje korake tja.

Pogledal je skozi dolgo vrsto neštevilnih ste
brov, izmed katerih so se bolj oddaljeni stapljali 
v mračni svetlobi v eno samo celoto, in zapazil, da 
je na koncu velike dvorane zbranih kakih dvajset 
mož pretorijanske straže, ki so spremljali Cezarja na 
njegovem begu, zdaj so pa nekateri sloneli na mar
mornih stebrih, drugi so ležali ali ždeli na trdih tleh, 
kakor jim je bilo pač bolj lagodno in pripravno.

Orožja niso odložili in sleherni je imel meč ob 
strani. Ker tudi niso zapazili, da se je besnost dirhali 
za hip polegla radi viharja, so bili pripravljeni, da 
vsak trenutek branijo Cezarjevo življenje s svojim 
lastnim življenjem.

Kakor se je zdelo, jih je bilo več ranjenih v bojih 
z drhaljo, kajti več glav je bik> obvezanih in več tunik 
okrvavljenih. Vsi možje so bili videti zdelani, uma
zani in izmučeni, saj niso že dve noči spali in se ne 
do sita najedli.

Ko je zadonela trda stopinja prefektova od tega 
do onega konca stebrišča in v zapuščeni palači iz
zvala dremajoč odmev, so se težke, motne oči obrnile 
proti njemu. A ko se je njegova visoka postava po
javila med dvema stebroma, so ga možje spoznali, 
kajti bil je gologlav.

Eden ali dva sta kriknila od groze, saj so vsi 
mislili, da je prefekt mrtev. Ta visoka, temna, v dolg 
plašč zavita prikazen, deževne kaplje, ki so še kapale 
od njegovih rjavordečih las, vse je bilo videti kakor 
resnična prikazen z drugega sveta.

»Kje je Cezar?« vpraša prefekt nakratko.
Nekaj mož je grozo toliko premagalo, da so 

stopili na noge. Ta glas so vsi dobro poznali; bil je 
kakor nekdaj glasen in odločen in kar nič podoben, 
da bi prihajal iz groba. Vsi so se kar najbolj po
trudili, da so se spoštljivo vedli, eden pa, ki je po
veljeval, se je pripravljal, da pokaže prefektu pot 
do Cezarja.

»Ne potrebujem spremstva,« pravi Taurus Anti
nor z istim zapovedujočim glasom, ki se mu še nihče 
v Rimu ni poskusil ustavljati. »Povej mi le, kje mo
rem najti Cezarja.«

»V larariju, o prefekt,« odvrne vojak brez obo
tavljanja. »Naročil nam je, naj ostanemo tu.«

Ne da bi pogledal na desno ali levo je Taurus 
Antinor stopal mimo vojakov na drugo stran v sijajni 
tablinij, kjer je veliki August navadno sodil. Obsežna 
dvorana je bila prazna, vendar pa je prihajal prefektu 
iz neke stranske sobe na levi čuden glas na uho, 
kakor renčanje razdražene mačje zveri, pa vendar 
glas, kakršen more prihajati le iz človeškega grla. 
Brez oklevanja se obme tja. Na desni ogromne pol
krožne vdolbine, kjer je bil zdaj prazni Augustov 
prestol, so vodila ozka vrata v majhno, svetišču po
dobno sobico, ki je bila nekoč določena za domače 
bogove velikega vladarja.

Težka zavesa iz vezene svile je zakrivala vhod. 
Taurus Antinor jo odrine in vstopi.

Svetišče je samo skozi majhno odprtino na obo
kanem stropu dobivalo svetlobo, ki je prihajala v 
ozkem pramenu od zgoraj in je bila vsa sivkasta in 
mračna; ni se ji posrečilo, da bi prodrla do temnih 
in skrivnostnih kotov sobe.

Taurus Antinor je napenjal oči in gubančil čelo, 
da bi prodrl skozi mrak, ki je ležal onstran tega 
svetlobnega pramena. Le slišal je tiho in težko so
penje, ki je prihajalo od tam, in mrmranje kletvic. 
Nato je zapazil sveženj zamazanih svilenih oblek, ki 
so ležale na kupu, in zdelo se je, da se krčijo in 
gubančijo, trepetajo in ždijo na oltarnih stopnicah. 
Ta sveženj cunj in odsev uvelega telesa — je bilo 
cesarsko veličanstvo.

Nenadoma pa nekaj hripavo vzkrikne in zarenči 
ko razdražena zver. V naslednjem hipu se nekaj vro
čega in težkega požene z veliko silo proti prefektu. 
Prav tedaj pa se zablešči ostro bodalo in se zaiskri 
v temi.

Taurus Antinor je dobro poznal moža, kateremu 
je prišel na pomoč, in je bil popolnoma pripravljen 
na izdajavski naskok. Z urno kretnjo si je napravil 
iz svojega plašča ščit tako, da si ga je ovil tesno 
okoli roke in ga dvignil pred obraz. Bodalo je zdrk
nilo ob volnenem blagu, ki je bilo od moče težko 
in napeto. Kaligula se je brez moči radi neuspelega 
napora opotekel nazaj proti oltarnim stopnicam, a 
bodalo je padlo z ostrim zvokom na marmorni tlak.

»Izdajavec!« zahrope Cezar. »Ali si me prišel 
morit? — Ho! Tam! Straža! Straža!«

Poskušal je zakričati, pa od groze ni mogel. 
S težavo se je spravil na noge. Trepetajoč od glave 
do nog se je poskušal stlačiti v zavetje za oltar, 
obenem pa je nepremično upiral krvavo podplute oči 
v prefekta.

»Ali si me prišel morit?« je hropel.
»Prišel sem, da sem ti s svojo osebo na uslugo, 

o Cezar,« odvrne mirno Taurus Antinor. »Bil sem 
skoraj štiriindvajset ur bolan, sicer bi bil prišel že 
prej k tebi. Povedali so mi, da si odrezan od tistih,



ki so dolžni čuvati tvojo osebo. Če mi blagovoliš 
dovoliti, te bom odvedel k njim.«

»Ej, ti si pa res pravi, da me odvedeš k moji 
smrti, izdajavski potomec sužnjev,« zarenči Cezar izza 
varne utrdbe oltarnega kamna. »Spoznal sem tvoje 
izdajstvo, jaz, prav jaz, ki sem ti zaupal! Lagal si se 
mi in snoval načrt za mojo smrt prav tedaj, ko sem 
te obsipaval z neštevilnimi milostmi!«

»Pri svoji duši se ti zaklinjam, o Cezar, da mi 
delaš krivico,« odvrne mirno prefekt. »Toda oprosti, 
nisem tukaj zato, da 
bi se opravičeval, dasi 
ve Bog, kako rad bi 
videl, da bi mi verjel.
Pač pa sem tu zato, 
da ti služim, če hočeš 
v tej svoji stiski blago
voljno sprejeti mojo 
pomoč.«

»Sprejeti — tvojo 
pomoč! Ne! Pri Ju 
pitru, prej bi se za
upal kačam, ki se 
plazijo pod travami 
Kampanije, kakor da 
bi izročil svoje živ
ljenje v varstvo izda- 
javca!«

»Če bi te mislil 
izdati, o Cezar,« pravi 
Taurus Antinor pre
prosto, »bi ne priha
jal k tebi neoborožen 
in sam. Tudi zdaj leži, 
kakor vidiš, pri moji 
nogi bodalo, ki si še 
pravkar grozil z njim 
mojemu življenju; treba mi je le roko iztegniti in ga 
pobrati.

Pri teh besedah nalahno brcne bodalo, da zdrsne 
žvenketaje in rožljaje po gladkem tlaku, dokler ga 
ne ustavi rob oltarnih stopnic, nasproti katerim je 
ždel Cezar v sramotnem strahu.

»Moja straža je v sosednji sobi,« pravi Kaligula 
z zlobnim zasmehom, »če le enkrat zavpijem, te bodo 
na mojo besedo ubili!«

»To je tako, kakor ti zapoveduješ in hoče Bog,« 
pravi Taurus Antinor; »preden udariš, pa pomisli, o 
Cezar, da boš z mojo smrtjo izgubil edinega človeka, 
ki te more zdaj rešiti.«

Govoril je popolnoma mirno in spoštljivo, kakor 
se spodobi vpričo cesarja. Stal je v mračni svetlobi, 
ki je padala v ravnem pramenu skozi odprtino nad 
glavo. Tako je mogel cesar, ki je bil še vedno sklju
čen v senci, popolnoma pregledati njegovo sijajno 
osebo. Sila njegove osebnosti je vzbujala spoštovanje

v bednem bojazljivcu, ki je grozil prefektu. Kaligula, 
dasi trinog in napol nor, je imel v možganih dosti 
bistroumnosti in je spoznal, da je resnica, kar mu je 
prefekt govoril. Če bi ta človek prihajal s slabim 
namenom, ne bi prišel sam in neoborožen; če bi želel 
doseči svoje sebične namene, bi izrekel le eno be
sedo, in drhal bi bila takoj pripravljena, da se ma
ščuje nad cesarjem.

»Rimsko ljudstvo«, povzame čez čas Taurus An
tinor, ko vidi, da je Kaligula tiho in pripravljen po

slušati ga, »je nate 
jezno. Veš pa, o Ce
zar, kaj je pričako
vati od take žeje ljud
stva. Za hip je ne
zadovoljneže zapodil 
silovit vihar iz sose
ščine tvoje palače. 
Zbrani so pod arka
dami Fora in mislijo 
le na sovraštvo in 
maščevanje.«

»Dokler jih ne 
doleti moja jeza,« ga 
preseka Kaligula in 
izusti eno od svojih 
najstrašnejših priseg. 
»Nisem še mrtev in 
dokler bom živ, jim 
tega ne bom pozabil. 
Ves Rim bo v krvi 
in solzah obžaloval 
ta dan. Maščevanje 
in sovraštvo, praviš?« 
hlastne Cezar po sapi 
z mokrim, sikajočim 
glasom kakor kače 

Kampanije, ki je pravkar govoril o njih. »Maščevanje 
in sovraštvo bo padlo na upornike! Moje maščevanje 
in moje sovraštvo, ki bo tako, da bo ob njih obledelo 
vse drugo! Rim naj le počaka, pravim; Cezar še ni 
mrtev!«

Besede so mu kakor izdavljene in vse neraz
ločne prišle s trepetajočih ustnic, in Taurus Antinor 
ga ni skušal prekiniti. Ko je pa Cezar umolknil iz
črpan in težko sopeč, je v sobi za hip zavladala 
tišina, skozi katero se je povsem razločno slišalo kri
čanje ljudstva iz daljave:

»Smrt Cezarju! Smrt!«
Kaligula izbruhne glasen krik jeze in groze in 

plane na noge. Opoteče se iz teme v svetlobo, tre 
soče se roke so mu razprostrte, redki lasje prilep
ljeni na mokro čelo, izbuljene in krvave oči pa uprte 
v prefekta.

»Umoriti me hočejo!« zakriči in skoraj bi padel 
na kolena, če se ne bi z obema rokama obupno
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oklenil iztegnjene roke Taura Antinorja. »Umoriti 
me liočejo! Reši me, o prefekt, reši me! Obsujem te 
z blagostanjem, z denarjem, častmi, močjo, z vsem, 
česar si poželiš! Reši me! Ne pusti, da bi me umorili! 
Nočem u m re t i . . .  Nočem! N očem !...  Šleve! Bojaz
ljivci! Nihče me ne brani! . . .  Nočem um re ti . . .  Ne 
morem um reti..  . Šleve!«

Tauru Antinorju se je do dna zgnusilo in se je 
komaj premagoval, ko je gledal to nizkotho bitje, 
bolj zavrženo od najbolj propalega potepuha.

Od vseh premnogih trenutkov strašnih dvomov 
in še strašnejših skušnjav, ki se je moral ta dan 
bojevati z njimi, je morda bila tale najbolj neznosna, 
kajti uprl se je v njem posvetni človek zoper brez- 
pomembnost njegove žrtve.

Zdelo se mu je zares nezmiselno varanje samega 
sebe, če bi se odrekal vsem nadam po sreči, vsem 
upom, da osreči narod, in to nizkotnemu bojazljivcu 
na ljubo, čigar misli so se ukvarjale samo s tem, 
kako bi ohranil sebe in kako bi kot blaznik za
tiral druge.

Dolžnost vendar ne more nalagati takega rav
nanja! Življenje tega nizkotnega nestvora gotovo ne 
more odtehtati neštetih drugih, ki bi jih navzlic temu, 
da bi mu zdaj izsilil še toliko obljub, neizogibno žrtvo
val njegovemu poželenju po krvi in po maščevanju.

Posvetni človek, misleči filozof, res pravi pogan, 
se je upiral tem predlogom in jih predočil kristjanu. 
Med tem notranjim bojem je bežal čas. Kristjan se 
je boril, dokler ni njegova odrevenela duša skoraj 
izgubila vso moč za trpljenje; zdaj je vedel le to, da 
ne utegne razglabljati, da ne sme ne premišljati ne 
modrovati. Učenik, katerega je videl, kako v neiz
rekljivem smrtnem boju in ponižanju razklepa svoje 
ude na križu, bi bil tudi mogel pehniti cesarja s trona 
in vladati svet z visokega prestola. Pa ga je rajši 
hotel vladati z mesta sramote, in ko so njegove 
umirajoče ustne istemu svetu proglašale, da je nje
govo odrešenje popolnoma dovršeno: »Dopolnjeno je!« 
se to ni zgodilo ob šumu zmagoslavne godbe, ob pla
polajočih zastavah in sredi priborjenega plena, am
pak med sramotenjem in zasmehovanjem in tako, da 
je bilo njegovo telo razgaljeno pred zasramujočim ga 
svetom.

»Ponudil sem ti svojo službo, o Cezar,« pravi 
Taurus Antinor, in se le s silo premaguje, da ostane 
spoštljiv in miren. »Če se hočeš ravnati po mojem 
nasvetu, te morem obvarovati žeje ljudstva, dokler 
ne bo ta čudni čas današnjega dne pretekel.«

»Kaj naj s to r im ? . . .  Kaj naj storim?« izjeclja 
Kaligula skozi šklepetajoče zobe. Oklepal se je pre
fekta z obema rokama, kajti kolena so se mu šibila 
in padel bi bil, če bi poskusil sam stati pokonci. 
»Reši me, p re fek t. . .  Reši me . . .  Ne daj, da bi me 
ubili. . .  Ne morem um reti. . .  Nočem . . .  In te šleve 
bi me umorile . . .«

»Ali se mi hočeš zaupati, o Cezar?«
»Da, da, kaj naj storim?«
»Pojdi z menoj ven na ceste. Če se zavijeva v 

temne plašče, naju ljudstvo ne bo spoznalo. Še malo 
ne bo mislilo na to, da bi Cezar zapustil svojo palačo, 
ko je njegovo življenje v nevarnosti, in tako boš dobro 
preoblečen prišel z menoj po stranskih potih do neke 
hiše na Aventinu, ki jo jaz poznam, in tam boš varen.«

Ko je pa Kaligula slišal nasvet, naj zapusti varno 
zavetje te samotne palače in se poda na ceste v ne
varnost, se mu je strah podesetoril. Zobje mu še glas
neje zašklepetajo in njegove roke se oklenejo prefek
tovega lakta, kakor da bi ga lomil krč.

»Ne smem iti, o prefekt,« zajeclja in smiliti bi se 
moral človeku, če se mu ne bi gabilo, pogledati v te 
oči, polne blaznega strahu, s kakršnim se je oziral 
okoli. »Ne smem i t i . . .  Ubili bi me, če bi me zagle
dali . . .  In jaz ne maram um reti. . .«

»Nihče le ne bo spoznal,« pravi Taurus Antinor, 
ki le še s težavo premaguje svojo nepotrpežljivost, 
»kot pisarja preoblečena se pomešava med skrajne



skupine množice. V eni uri naju zagrnejo večerne 
sence in najina temna plašča sploh ne bosta zbujala 
pozornosti. Le ne boj se, Cezar! Nihče ti ne bo pri
sodil, da si upaš dreviti nevarnosti v žrelo!«

Ubogi strahopetec je že tako malo umeval, da 
ni občutil bridkega zasmeha v teh besedah.

»Ne smem tvegati,« je mrmral, »ne smem tvegati.«
»Če je tako, se pa poslavljam, o Cezar,« ga hladno 

zavrne Taurus Antinor. »Kajti sam in le z dvajsetimi 
možmi tvoje straže ne morem storiti ničesar, da bi 
rešil tvojo osebo pred nasiljem.«

»Če bi bil le popolnoma prepričan, da ti smem 
zaupati. . .«

»O tem odločaj sam. Ponudil sem ti svojo službo . . .  
in če je nočeš sprejeti, te prosim, da me odpustiš.«

»Ne, ne, prefekt, ne zapusti me,« zavpije Kali
gula obupno in se z vso silo oklene njegovega lakta; 
nehote se zaveda, kako ga more rešiti samo prefekt. 
»Ne zapusti me . . .  Sa^ bom storil, kakor mi svetu
ješ . . .  Oblekel bom suženjsko obleko. . .  in se za 
teboj splazil na cesto . . .  in . . .  nato . ..?«

»Boš našel začasno zavetje v skromni koči na 
Aventinu. Tam moraš nekaj dni počivati, medtem pa 
se bodo tvoje legije, ki so le tri dni hoda oddaljene 
odtod, približale mestu.«

»Da, da! Moje legije,« zakriči Cezar hripavo. 
»Skoraj bi bil pozabil nanje. Niso daleč odtod .. . ,  o, 
ko bi mogel do njih . . .«

Bedno bebasto obličje se mu nenadoma zasveti 
v ognju zlobnega sovraštva.

»Na čelu svojih legij bom kaj hitro pokazal tej 
neumni drhali, kdo je v Rimu gospodar.«

»Na čelu svojih legij, o Cezar!« ga odločno za
vrne Taurus Antinor, »in ko bo šel pred teboj proglas 
splošnega pomiloščenja za vse dogodke teh zadnjih 
dni, boš korakal v Rim sredi vzradoščenega svojega 
ljudstva.«

»Pomiloščenje!« sikne Kaligula skozi stisnjene 
zobe. »Nikoli!«

»Toda tak proglas splošnega pomiloščenja je po
treben za tvojo varnost,« pravi Taurus Antinor s slo
vesno resnobo. »Čim te bom spravil na varno pod 
streho v Aventinu, se bom vrnil v Rim s tvojim pro
glasom in z novico, da hočeš čez tri dni na čelu svo
jega ljudstva vkorakati v mesto. Ljudstvo bo najprej 
preplašeno, ker bo mislilo, da te je božja pomoč 
zmagoslavno rešila nevarnosti, tvoja milost pa bo 
njihov strah pomirila in jim zanetila navdušenje. Brž 
bodo pripravljeni, da te pozdravijo z radostnim vzkli
kanjem. Če jim pa pomiloščenja ne obljubiš, se bo 
strah polastil vodjev upora, strah pa bo kmalu rodil 
obup. V strahu pred tvojo bližnjo osveto bi se tvo
jemu prihodu upirali, razpoloženje ljudstva je prav 
zdaj tako, da bi bile vse sile tvojih radi zadnjega po
hoda oslabljenih legij proti njemu brez moči; celo 
tvoji najboljši vojaki bi se utegnili obrniti zoper tebe.«

Cezar je molčal, toda ša v tej šibki svetlobi si 
mogel videti na njegovem pošastnem obrazu, kako 
deluje v notranjosti njegov zveriženi duh: togota,
zloba, besna žeja po osveti so se borile proti njegovi 
bojazljivosti in proti rastočemu vplivu, ki ga je proti 
njegovi volji izvajalo nad njim mirno in odločno ve
denje prefektovo.

»Čas je dragocen, o Cezar,« nadaljuje resno Tau
rus Antinor; »ljudstvo ne bo čakalo. Večerne sence 
se bodo kmalu ulegle in vihar še ni popolnoma po
nehal. Ta ura je ugodna; če hočeš mojo službo spre
jeti, se lahko splaziva proč in se pomešava med redke 
skupine pohajkujočih nezadovoljnežev, preden mno
žica zopet navali na grič. Če se ne boš obotavljal in 
če moreš biti toliko trden, da se boš na cestah vedel 
brezbrižno, ti prisegam, da boš v teku ene ure pod 
varnim krovom.«

»Če bi se le smel tako popolnoma zaupati tvo
jemu varstvu ...«

Taurus Antinor s prav vidnim prezirom sko- 
mizgne s širokimi rameni, kajti njegove potrpežlji
vosti je bilo skoraj konec.

»Če imaš koga,« reče Cezarju, »komur bi se rajši 
zaupal, mi ga imenuj, o Cezar, in privedem ti ga 
predte še to uro živega ali mrtvega.«

Cezar ne odvrne nobene besedice. Vedel je bolje 
kakor pa bi mu kdorkoli mogel povedati, da je mož, 
katerega je imenoval izdajavca, katerega je dvakrat 
poskusil podlo ubiti, edini mož med vsemi rimskimi 
patriciji, ki mu je zvest. Celo norci imajo včasih tak 
nagon. Kaligula je tudi vedel, da je izgubljen, kajti 
kriki od tam doli niso dopuščali v njegovem duhu no
benega dvoma, da osamljenega, kakor je, odrezanega 
ne samo od svojih legij, ampak celo od straže, ne 
more nobena stvar rešiti maščevalne besnosti, s ka
kršno mu je grozilo vse ljudstvo.

Val vdanosti v usodo je pljusknil preko njego
vega zmešanega čustva groze. Vedel in čutil je: če je 
ta človek izdajica, potem ga zares ne more rešiti 
nobena reč; istočasno pa je tudi vedel in čutil: dokler 
je v varstvu tega moža, ga ne more doleteti nobena 
večja nesreča.

Polagoma je to čustvo vdanosti obvladalo nje
govo bojazljivost; ko je Taurus Antinor pazil na utri
panje tega zveriženega obraza, je dognal, da si je 
poiskal neopaženo pot do možganov tega blazneža 
sklep, slediti njegovemu nasvetu.

»Pojdem s teboj,« reče končno Kaligula. Njegov 
glas je zvenel zdaj bolj odločno, njegove roke so iz
pustile prefektov laket in kratko telo se mu je zrav
nalo na tresočih se nogah. »Pojdem s teboj, toda naj 
se ti meso posuši na tvojih kosteh, naj ti roke ohro
mijo in oslepijo oči, če količkaj misliš na izdajstvo 
svojega cesarja.«

Tauru Antinor ju se ni zdelo vredno počastiti to 
brezmiselno govoričenje z odgovorom,



»Potem te pa prosim,« pravi prefekt mirno, »da 
me počakaš tu, dokler ne poiščem potrebnih oblek, da 
se preoblečeva ti in jaz, ter pero, črnilo in pergament.«

»Pero in črnilo? Čemu?«
»Za tvoj proglas o pomiloščenju, Cezar, podpisan 

s tvojo roko ...«
»Ko bom na varnem, bom že poskrbel za to,« 

pravi Cezar in je hipoma ves prijazen, »saj sam praviš, 
da ne smemo izgubljati časa.«

»Je še čas, da se izpolni obljuba, in čas, da se vse 
ukrene, kar je najvažnejše za tvojo varnost,« ga za
vrne Taurus Antinor.

»Ti ne zaupaš svojemu cesarju!« zlobno zarenči 
Kaligula.

»Ne,« odvrne rezko prefekt.
Značilno za tega trinoškega gospoda je, da se je 

zasmejal prefektovemu robatemu odgovoru z očivid- 
nim zadovoljstvom. Zvitemu nagonu samoohrane se 
je pridružila misel, da tak mož, ki je izrekel nedvomni 
»ne«, popolnoma pozna nauk resnice. Za trenutek 
torej ne reče ničesar; ko se je njegov smeh porazgubil 
kakor histerično sopihanje, napravi kretnjo, ki je raz
odela, da mu je prav in se podvrže želji prefekta.

Taurus Antinor odide brez besede s krepkim 
korakom iz ošabne navzočnosti. Kaligula pa je ne
premično stal sredi sobe in mirno čakal njegovega 

Povratka. (Dalje  prihodnjič.)

Naše prijateljice.
Inž. C i r i l  J e g l i č .

Pelargonija.

V
solnčnem poletju ne more pogrešati pe
largonij ne kmetska ne gosposka hiša, 
z oken in balkonov žari njih rdeči magni- 
fikat. Cvetoči kobuli dolgo vztrajajo tudi 
na prav hudem solncu.

Lončnim pelargonijam so v marsičem slične njih 
sorodnice k r v o m o č n i c e  (geranije) z značilnim 
dolgokljunastim plodom, ki rastejo pri nas divje ob
potih, na r.iševinah itd. Pelargonije so obsežna rod
bina raznih (preko 200 prirodnih) vrst, ki imajo svojo

prvotno domovino v 
južni Afriki. Za vrt
narja so večjega po
mena zlasti tri vrste, 
oziroma njih požlaht- 
njeni potomci. To
s o : p l e m e n i t a
( a n g l e š k a )  p e 
l a r g o n i j a ,  na
stala iz v e l i k o -
c v e t n e  pelargo
nije (pelargonium 
grandiflorum), dalje 
n a v a d n a  p e l a r 
g o n i j a  ali g e r a 
n i j a  (iz p. zonale)
in b r š l j a n k a  (pe

largonium peltatum). Današnje sorte in vzgoje so 
produkt številnih križanj in dolgoletnega požlahtnje- 
vanja ter je v njih razen od omenjenih vrst primešana 
še druga kri, zlasti v tistih geranijah, ki se odlikujejo 
z izredno bujno žarečim cvetjem.

1. Med najstarejše in najpriljubljenejše tržne rast
line spadajo navadne pelargonije ali geranije. Znane 
so tudi pod imenom » p a s a s t e «  pelargonije (p. zo
nale), ker imajo na zelenem listu rjavkast pas, ki se

P uhast i  špargelj .  (A sp aragu s  

p lu m osu s  nanus. )  Iz s e m e n a  

v z g o je n a  rastl ina  v drugem letu.

na solncu močneje pojavi, in pod imenom š k r l a t n e  
pelargonije, ker so nekdaj prevladovale v tej skupini 
le škrlatne boje; danes pa imamo med njimi že prav 
učinkovite vijoličaste, rožnate in čisto bele sorte 
z enojnim in pitanim cvetjem. Enostavno cvetoče so 
večinoma bolj veljavne in ugledne nego pitane pe
largonije. Pri mnogih novejših sortah je zaradi primesi 
tuje krvi značaj prvotne pasaste pelargonije že močno 
zabrisan.

Pelargonija je ' 
kot lončnica prav 
hvalevredna cvet
lica in malo izbirčna.
Pripravna je tudi za 
skupinske nasade v 
vrtovih in parkih.
Uspeva v vsaki zem
lji, rajši pa ima težjo 
nego prelahko prst; 
le na manj solnčnih 
krajih je umestna sa
ditev v lažjo prst s 
primesjo peska, da 
s tem prisilimo na
gon cvetenja. V dobi 
rasti zahteva zmerno 
zamakanje in naj- 
obilneje cvete v raz
meroma majhnem loncu na zračnem in suhem pro
storu. V zaboj presajene pelargonije često preveč 
ženejo v liste in premalo cveto; da to preprečiš, jih 
vsadi v zaboj z lonci vred in lonce zadelaj s prstjo.

Spomladi moraš pelargonije primerno obrezati. 
Nepotrebne rogovile popolnoma odstraniš in na vsaki 
mladiki pustiš le štiri do pet očes. Presadi šele tedaj, 
ko začno na obrezani rastlini ostala očesa že poga
njati, ali pa obreži, ko se je presajena rastlina že
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C v e t o č a  ve j ica  L u tz o v e g a  šparglja  

(asparagus Lutzi).



ukoreninila in se vzbudi v njej novo življenje. Tudi 
korenine primerno skrajšaj.

Za prezimovanje je dobra hladna soba, kjer ne 
zmrzuje; ohranijo se pa tudi v suhi kleti. Kakor je 
pelargonija trdoživa in hvaležna v poletnem času, 
ako jo le ponovno presadimo, redno zamakamo in 
včasih še pognojimo, tako je pa občutljiva pozimi, ko 
jo rada napade gniloba. Pozimi imej pelargonije ko
likor moč na suhem, in kadar moraš zaliti, zalivaj 
previdno, da ne zmočiš debla in listov. Rumene liste 
odreži z ostrim nožem tako, da spodnji konec peclja 
še ostane na rastlini in pozneje, ko ovene, sam od
pade. Ako peclje na deblu s silo odkrhneš, se na 
dotičnem mestu rada vgnezdi gniloba. Otrebi sproti 
vse ovenele, bolne in odmrle dele. Nagnita mesta 
takoj izreži z ostrim nožem in posuj z ogljenim prahom.

Kdor hoče imeti pelargonije pozimi v cvetju, naj 
krepke rastline obreže v avgustu mesecu, presadi in

jih v začetku okto 
bra postavi na sve
tel, toplejši prostor.

Potaknjenci po
trebujejo nekaj ted 
nov, preden napra
vijo kalus in kore
nine. Na nekoliko 
senčnem in primerno 
toplem prostoru se 
ukoreninijo navadno 
brez težave, na soln- 
čnem oknu naj se pa 
lonec s potaknjenci 
prekrije s steklenim 

zvoncem, da listi ne uvenejo. Da v vlažni prsti potak
njenci ne prično gniti, je dobro primešati nekoliko 
ogljenega prahu ali vsaj finega peska. Drži jih bolj 
suho, ne premokro. Za rano pomladno cvetenje na
pravljajo vrtnarji potaknjence že poleti. Najprej za- 
cveto v sobi potaknjenci, napravljeni iz vršičev v 
avgustu. V lonec, ki ima kakih 10 cm zgornje od
prtine, potakneš ob robu štiri do šest odrezanih vrši
čev. Ti potaknjenci se ukoreninijo na solnčnem oknu 
po dveh do treh tednih. Moraiš jih dobro prezimiti in 
spomladi presaditi v 10 cm široke lonce.

Tudi iz semena si lahko vzgojiš pelargonije. Toda 
sejančki prav redko cveto že v prvem letu, medtem 
ko se ukoreninjen potaknjenec brž prične veselo raz- 
cvetati. Poglavitno je pa tole: Ne moreš vedeti, ali ti 
bodo iz semen vzgojene rastline tudi lepo in hvaležno 
cvetele, ker pri mnogih lončnicah le na nespolen 
način razmnožene rastline (potaknjenci) ohranijo svoj 
sortni značaj neizpremenjen, stanoviten (konstanten). 
Morda ti kakšen sejanček res lepo in hvaležno za- 
cvete, vsi drugi so pa slabi in divjaški, da se jih kar 
ustrašiš. Iz semena goje pelargonije vrtnarji-specia- 
listi, ki hočejo vzgojiti novosti, in v ta namen smotreno

križajo (medsebojno oplode) najlepše sorte. — Izbira 
navadnih pelargonij je dandanašnji prav bogata. V no
vejših sortah so izboljšali čistost barve in velikost 
cveta, pa tudi v njih rasti se kaže vpliv požlahtnje- 
vanja; od dobre lončnice zahtevamo jedro in izrazito 
rast z lepo grmičasto obliko.

Izmed slavljenih lepotic med starejšimi in novimi 
sortami omenimo: v rdečih odtenkih (nijansah): M e 
t e o r ,  H i n d e n b u r g ,  R e f o r m a t o r ,  R u b i n  
(pitana), B o r n e m a n n s  B e s t e ,  S c h o n e  v o n  
M u r g t a 1 (pitana), M e r k u r ;  v rožnatih in losos- 
nih odtenkih: B e a u t e  P o i t e v i n e  (napol pitana), 
B e r t a  K a m m ,  S c h o n e  U l m e r i n ,  W.  P f i t -  
z e r ;  bela: C o v e n t  g a r d e n  w h i t e .

Najbolj razširjene so pri nas temno žareče »me- 
teorke«. Toda med njimi se marsikod opazijo grdo 
rogovilaste rastline. Meteorka je že po svoji krvi 
visoko rastoča sorta in ne napravi zastavnih stran
skih poganjkov, ako je k temu ne prisilimo. Da do
bimo stranske veje in sta.sito rastlino, moramo pravo
časno uravnati rast, torej že mlademu ukoreninjenemu 
potaknjencu, ki živahno žene, odščipniti vršiček.

Gotovo ena najboljših sort je W. P f i t z e r z 
mogočnimi, krasnimi kobuli velikega cvetja. Njena 
lososno-ognjena 
barva je izredno 
močna in učin
kovita.

Vobče so pa- 

saste  ali navadne  

pelargonije (ge

ranije) V vrtnar- K a k o  se  razm nožuje  pelargonija,  

stvu izvrstno po-
rabne in razširjene. Ker se dobro počutijo baš na 
suhem zraku, so za svetle stanovanjske sobe in 
solnčna okna mestnih ulic skoraj nenadomestljive.

Med omenjenimi pelargonijami imamo tudi p r i 
t l i k a v e  (tom thumb) sorte, ki neutrudno cveto, a 
ostanejo pri tem vedno nizke. Ker je torej njih raz
množevanje s potaknjenci radi neznatne rasti mogoče 
le v omejenem obsegu, še niso dovolj razširjene.

Posebna zvrst so p i s a n o l i s t n e  pelargonije 
z mično šatnimi listi. So slabotnejše rasti in precej 
občutljive. Uporabljajo jih zlasti za nasade v parkih 
(n. pr, belopisana Madame Salleray).

2. Velikocvetne ali žlahtne pelargonije nazivajo 
nekateri tudi » a n g l e š k e «  pelargonije, a to ime je 
manj točno, ker so si pri požlahtnjevanju današnjih 
tržnih sort poleg Angležev pridobili mnogo zaslug 
tudi nemški in francoski vzgojevavci. Od velikocvet- 
nih pelargonij je močno razširjena skupina O d i e r , 
katerih cvet ima na vsakem venčnem listu tem
nejšo liso.

Te pelargonije se od pasastih pelargonij v mar
sičem razlikujejo. Njih rast ni tako močna in je bolj 
vejnata, listi so bolj trdi in nabrani, posamezen cvet

A n g l e š k a  (v e l ik o c v e tn a )  pelargonija .



mnogo večji in uglednejši. So pa tudi mnogo občutlji
vejše in manj prikladne za saditev na planem, marveč 
se v polni meri uveljavljajo kot krasotice le v loncih 
na zavarovanem prostoru. Dočim navadne pelargonije 
že v prvem letu pokažejo vso svojo bujnost, pa žlahtne 
pelargonije, gojene v sobi, šele drugo ali tretje leto 
razvijejo polno življenjsko silo.

Ugaja jim lažja prst. Močnega prirezovanja ne 
prenesejo. Če jih je treba z nožem otrebiti in skraj- 
sati, naj se to zgodi poleti, po glavnem cvetenju. 
S spomladnim obrezovanjem bi cvet uničili. Odrezane 
mladike porabimo za potaknjence. Za potaknjence so 
dobri le jedri, trdikasti in čvrsti, ne pa vodeni in go
basti poganjki! Nepokriti potaknjenci se jako težko 
ukoreninijo. Ko se napravijo koreninice, naj se po

taknjencem odščipne 
vršiček, da dobimo 
nizke in zastavne 
rastline. Pozimi za
htevajo mnogo svet
lobe insvežegazraka 
in zmerno hladen, ne 
pretopel prostor; če 
stoje na pretoplem, 
se na njih brž poja
vijo listne ušice.

Pri žlahtnih pe
largonijah so nam 
dala zadnja tri de
setletja izredno dra
žestne novosti. Do
bili smo sorte, ki bo
gato cveto ne le spo
mladi, ampak skozi 
vse poletje; semkaj 

spadajo nizke ter zastavnejše B u r g e r j e v e  in 
F a i s s o v e sorte. Zato uporabljajo že tudi žlahtne 
pelargonije za dekoracijo balkonov, seveda z uspehom 
le na zavetnih prostorih. V novejšem času je Burger 
križal svoje velikocvetne tudi s pasastimi in bršlja- 
nastimi pelargonijami, da bi tako povečal odpornost 
in neobčutljivost žlahtnih pelargonij.

3. Najdragocenejši material za okrasitev oken 
in balkonov nam pa nudijo viseče pelargonije ali 
bršljanke. Te pelargonije so bujnovejnate rastline, 
z vitkimi, visečimi stebli in gladkorobnimi, svetlimi in 
mesnatimi listi. Kjer se bršljanke dobro počutijo, na
pravijo čez meter dolge poganjke. V bogato urejenih 
cvetnih parkih jih sadijo v viseče ali na stojala po
stavljene košare, kjer se veselo košatijo v bujni obilici 
sijajnega cvetja. Slično kakor fuksije, se tudi krepko 
rastoče bršljanke lahko vzgoje v visokodebelni obliki 
(kot drevesca).

Bršljanke so baš tako malo občutljive kakor na
vadne pelargonije. Mnogo solnca — to je zanje vir

B o g a to  c v e t o č a  bršljanka  

(na ok n u  ž e n s k e  b o ln ic e  v  N o v e m  

m estu) .

življenja. Razmnožujejo se s potaknjenci kakor na
vadne pelargonije. Vso svojo krasoto in najbujnejše 
cvetje pa razvijejo šele po dveh, treh letih. Treba je 
torej gledati, da jih dobro prezimimo; za prezimovanje 
so najboljše svetle, hladne sobe. Spomladi moramo 
prezimljene rastline dobro očistiti, a skrajševanje je 
odveč. Treba je le vzeti prostorne zaboje in krepko 
zemljo (kompostnico ali gnojno prst), skrbno zama
kati in v dobi največje rasti še pomagati z razred
čeno gnojnico iz kurjeka. Tri starejše, krepko razvite 
bršljanke izpolnijo potem eno okno tako, da razkošno 
žari od samega veselega cvetja.

Izbira bršljank ni obširna., a imamo med njimi 
krepke sorte, ki zaslužijo vse priznanje, n. pr.: 
L ' E t i n c e l a n t  s pitanimi, ognjenoškrlatnimi cveti; 
živahnorožnata E n c h a n t r e s s ,  karminastovijoli-

K a k o  se  raz likuje jo  pe largon ije  po listih:

1 n a v a d n a  ali  p a s a s ta  pe largon ija  —  2 v e l i k o c v e t n a  ali  an g le šk a  

pelargon ija  —  3 bršl janka.

časta R h e i n 1 a n d , rožnatordeča H a m b u r g e r  
B a 1 k o n in druge.

4. Z opisanimi pelargonijami sta v ozkem sorod
stvu tudi m u š k a t k a  ali c i t r o n k a  in r o ž e n -  
k r a v t  ali ž e r a v e c  (pelargonium odoratissimum 
in pelargonium roseum) z drobnimi, neuglednimi 
cvetki in vonjivo dehtečimi listi; za .pušeljc’ jih ne 
manjka v nobenem našem kmetskem domu, kjer je še 
ostala pristnost slovenske domačije.

Hortenzija.

Med zelo priljubljene cvetlice, ki cveto spomladi 
in poleti v sobi in na vrtu, spada tudi navadna hor
tenzija ( h y d r a n g e a  h o r t e n s i s ) ,  grmičasta in 
zelo hvaležna lončna rastlina, ki smo jo dobili z Ja 
ponskega. Cvetje, ki je sicer brez vonja, je združeno 
v velikih, krasnih kobulih, ki pri novejših velikocvet- 
nih sortah dosežejo do 30 centimetrov v premeru.

Glavne barve so bela, rožnata, rdeča, lila in 
modra v vseh mogočih odtenkih in spremetiah.



Močno modro barvo cvetja vzgoje vrtnarji navadno 
umetno. Modra barva se rada pojavi, ako vsebuje prst 
dovolj železovih spojin (n. pr. barska prst) ali pa če 
zalivamo hortenzijam z vodo, ki smo vanjo vrgli staro 
železo ali rjaste železne opilke. Tudi amonijakov 
galun, ki ga lahko dobiš v drogeriji, povzroči modro 
barvo: napraviti je treba \ % raztopino galuna (100 g 
na 10 1 vode) ter z njo zalivati vsak teden dvakrat.

Hortenzijo prezimimo v hladnem in zračnem 
prostoru, kjer izgubi liste. Že prav zgodaj, v januarju 
in februarju, jo lahko pričnemo siliti na solnčnem 
oknu. Preden zažene, jo je treba presaditi; dobra prst 
za hortenzije je zmes ilovnate kompostnice, barske 
prsti in nekoliko sviža.

Ko spomladi presadimo, izrežemo slabe in pre
goste poganjke. Najbolje je pa, če tudi tenki les, kar

Hortenzija .

je zdravega, pustimo še nekaj tednov, da odižene, in 
njegove mladike uporabimo za potaknjence. Močnih 
in dobro dozorelih poganjkov ne krajšajmo, ker se 
cvetje razvije iz vrhnjih očes na lanskem lesu.

Presajene hortenzije, ki jim skrbno zamakamo, 
kmalu odženejo iz starega lesa, pa tudi iz korenin 
se prikažejo številne mladike. Pustimo tri do pet naj
krepkejših novih poganjkov, ki naj služijo za rezervo, 
če bi bilo kesneje treba starejša, odcvetela stebla po
polnoma odrezati, vse druge pri tleh pa odstranimo. 
Te še neolesenele poganjke, ki so odgnali iz korenin, 
z največjim pridom uporabimo za potaknjence.

Potaknjence, ki jih odrežemo tik pod listom, 
takoj potaknemo v rahlo šotno prst, premešano z 
drobnim svižem. Lonce s potaknjenci postavimo na 
topel kraj in jih obsenčimo, ker potaknjenci hočejo 
imeti dosti vlage in toplote, ne prenesejo pa solnca. 
Ukoreninijo se radi; po presaditvi jih počasi privajaj 
na zrak in svetlobo ter varuj prehudega solnca.

Hortenzijo, ki ne naredi mnogo poganjkov, si 
lahko obilneje razmnožiš tudi s posameznimi očesi. 
Zeleno mladiko razrežeš v toliko kosov, kolikor ima 
listnih parov. Vsak kos stebla, ki ima pri vrhu po 
en par listov oziroma očes, naj bo dolg približno 5 cm 
ter ga po sredi z nožem razpolovi tako, da dobi 
vsaka polovica pe en list in oko. Važno je, da se pod 
očesom ohrani dovolj dolgo steblo, ker iz tega lesa 
poženejo korenine. Očesne potaknjence najprej po
tresi z ogljenim prahom, da preprečiš gnitje, nato jih 
pa globoko vsadi v šotno prst, premešano s peskom, 
in ravnaj z njimi, kakor smo opisali zgoraj.

Zgodaj siljene hortenzije cveto že v aprilu in 
maju, če jih pa do poletja zadržuješ v hladnih pro
storih, cveto šele na jesen. Navadno jih do aprila 
pustimo v kleti in potem prenesemo na prosto, da 
nam zacveto poleti. Hortenzija ne mara močnega 
solnca, zato ji daj senčen, vsekakor pa pred opol
danskim solncem zavarovan prostor. Pozimi naj osta
nejo rastline skoraj popolnoma suhe, ko pa rastejo, 
in zlasti poleti, zahtevajo zelo mnogo vode. Vsak 
drugi teden jih zalij z razredčeno gnojnico iz kurjekov.

Mnogo grešimo z nepravilnim prezimovanjem. 
Čez zimo naj 
hortenzija neko
liko počije, zato 
je ne smeš po
staviti na toplo 
in ne preveč za
makati. Seveda 
mlade rastline, 
ki jim les do 
zime še ni do
zorel, je treba 
zavarovati pred 
mrazom. Toda 
starejšim rastli- 
linam tudi nekaj stopinj pod ničlo manj škoduje nego 
pa pretopel prostor, kjer prično prezgodaj odga
njati ter onemorejo tako, da jim že zgodaj poleti 
odpada listje. Razen tega povzročajo prehitro od
padanje listov še razne druge napake, zlasti pomanj
kanje hrane in vode, včasih pa tudi razne bolezni 
in mrčes.

Skrbno negovane in vsako leto o pravem času 
dobro gnojene rastline vzdrže tudi brez presajanja po 
več let v eni in isti posodi ter prav bogato cveto. 
Mlade, bolehne hortenzije z obledelimi listi in bolnimi 
koreninami so izgubljene za vedno.

V zadnjih desetletjih so se pojavile na trgu hor
tenzije s posebno velikimi cvetovi in kobuli. Na lanski 
vrtnarski razstavi v Dresdenu sem kar ostrmel pred 
čudežno krasoto modernih hortenzij. Izmed francoskih 
sort omenim: Ma d .  E m i l e  M o u i l l e r e  (bela z 
rožnatim očesom), L a  L o r r a i n e  (rožnata, nizka), 
S o u v .  d e  ma d .  E. C h a u t a r d  (temnorožnata,

K a k o  se  razm nožuje  hortenzi ja .



pripravna za umetno pomodrenje), R a d i a  n t (rdeča)
i. dr. Izmed novejših nemških sort so zaslovele: L o - 
r e 1 e y (temnordeča), K r i e m h i 1 d (lososnordeča), 
G u d r u n (rožnata, nizke, zastavne rasti) i. dr.

Kala.

V močvirski goščavi tropičnega pragozda je do
movina te zanimive rastline, ki jo naša dekleta že 
dolgo poznajo in rade goje.

A f r i š k a  k a l a  ( c a l l a  [ r i c h a r d i a  ali 
z a n t e d e s c h i a ]  a e t h i o p i c a )  ima dolgopec-

K ala  »Solfa tara«.

ljate, velike liste s pšičasto ali srčasto ploskvijo ter 
pokončne in visoke cvetne betve, kjer je drobno, 
neugledno cvetje razvrščeno na betiču, ki je obdan 
z velikim, široko odprtim, belim zvitkom (tulcem). 
Zato je ta rastlina pri nas najbolj znana pod imenom 
»zvitki« (»škarnicelj«). Slovenska botanika jo zove 
k a č u n k a. Lepo beli tulec okoli betiča se nepra
vilno označuje kot cvet, pravzaprav ga moramo sma
trati le za ovojni list.

Kala hoče imeti močno zemljo, humozno ilovko. 
in dokler raste, obilo vode. Cvete navadno pozimi 
ali zgodaj spomladi. Ko odcvete in preneha rasti ter 
začno listi rumeneti, jo čedalje manj zalivaj; ker po

cvetju potrebuje nekoliko počitka. Ko listje spomladi 
popolnoma orumeni, sploh ne zalivaj; rastlina naj po
čiva nekaj mesecev in naj bo na suhem tja do junija. 
Lonec z gomolji ostane lia solncu.

V juniju mesecu, še preden prično gomolji znova 
poganjati, presadi kalo v novo zemljo zunaj na pro
stem ali v lonce. Novi poganjki se prikažejo navadno 
šele v avgustu. Toda s presajanjem ni treba čakati 
do avgusta. Bolje je, da do tedaj gomolji napravijo 
že nove korenine; tem krepkeje in bujneje se potem 
v avgustu razvijejo novi stebelni poganjki. Čeprav 
prenašajo kale tudi dokaj sence, morajo priti na 
solnce, če hočemo dobiti lepe, zastavne rastline, ki 
pozimi zanesljivo cveto. V tej dobi razvoja jih mo
ramo izdatno zamakati ter jim vsak teden postreči 
z gnojnico.

Pri presajanju očisti koreninsko grudo in z 
ostrim nožem odstrani vse slabe korenine! Posadi 
rastline v nekoliko večje lonce, ki jih založiš s krepko, 
redilno prstjo, in ne sadi pregloboko! Presajene osta
nejo na prostem in šele pred mrazom jih preneseš 
v hladne sobo, seveda varno pred mrazom, k oknu 
na svetlobo. Ko se pa pojavijo popki, postaviš lahko 
rastlino na nekoliko toplejši prostor, kjer ji pridno 
zalivaj. Če je v sobi prevroče, rade napadejo kalo uši. 
Slabotnejše rastline poženejo po eno cvetno betev, 
močnejše po štiri ali pet in nekatere sorte še več.

Če si v maju ali juniju mesecu posadil gomolje 
na vrtno gredo (v dobro pripravljeno zemljo!), jih 
moraš v septembru presaditi v lonce.

Kalo razmnožujemo z gomolji, ki jih dobiš spo
mladi pri starejših počivajočih gomoljih. Ti gomoljci, 
posajeni v dobro vrtno prst, se včasih že do jeseni 
toliko okrepe, da že prvo zimo zacveto. Lahko pa 
tudi razdeliš, razrežeš gomoljaste korenike. Razmno
ževanje iz semena je za preproste razmere preveč 
težavno.

Lepe sorte afriške kale, ki so jih vzgojili vrtnarji, 
se odlikujejo po bogatem, večkratnem cvetenju in 
jedri rasti. Najnižja kala je na Angleškem vzgojena 
sorta c a l l a  a e t h i o p i c a  L i t t l e  G e m ,  ki obilno 
cvete in ne zraste preko 30 cm v višino.

Novejša in prav lepa vrsta je E l l i o t t o v a  
k a l a  ( z a n t e d e s c h i a  E l l i o t t i a n a ) ,  doma 
iz južne Afrike, krasotica z belo pegastimi listi ter 
rumenimi zvitki in cvetovi. Nadzemni deli rastline 
jeseni odmro in gomolje je treba prezimiti na suhem, 
hladnem prostoru. Spomladi spet posadiš gomolje v 
lonce ali na vrtno gredico. Med Elliottove kale spada 
sorta S o l f a t a r a  z žveplenorumenimi zvitki, ki 
imajo v grlu črno oko ter merijo na dolžino do 20 cm, 
a na širino do 15 cm. Ako je ne silimo, zacvete v 
zgodnjem poletju. (DaIje prihodnjič.)
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Ukrajinci.
J. B. Š e d i v

2. Ukrajinski narodni značaj.
Kdor hoče poznati  k a k  narod, m ora  

pozna ti  njegov narodni značaj in n je 
govo zgodovino. N arodni značaj se 
kaže  v vsakdanjem  življenju, v n a 
rodni noši, v pesmih, v slovstvu, v 
znanosti  in umetnosti .

U kra jinec  govori glasno iz polnih 
prsi in p r ipoveduje  š iroko na način, 
ki je podoben  p r ipovedovanju  srbskih  
junaških narodn ih  pesmi in slovite 
s ta rog rške  pesn itve  H om erjeve Ilijade. 
P ripovedovan je  oživlja vedno s k r e t 
njami rok  in sp rem em bo izraza na 
licu. Nemški in češki p rofesor  p o d a 
ja ta  zgodovino enolično k a k o r  stroj, 
ukrajinski p rofesor  p a  p red a v a  zdaj 
z nasmehom, zdaj burno, po tem  zopet 
resno ali celo z žalostjo, k a k r šn a  je 
pač snov, ki jo p redava .  U krajinski 
km e t  izredno ljubi svojo grudo. Svojo 
hišo okrasi s cvetlicami, krog nje pa 
nasadi drevje. Velika je raz lika  med 
ukrajinsko  in rusko  vasjo. U kra jinska  
vas stoji v gozdu drevja, ruski km et 
pa drev je  t a k o re k o č  sovraži,  k ak o r  
to  lepo popisuje Čehov v svoji drami 
»Vyšnevyj sad« (Višnjev vrt). Po žetv i 
obhaja ukrajinski km e t  prazn ik  že tve  
na polju s pet jem  in lepimi narodnimi 
plesi. U kra jinsk i  narodni plesi so ži
vahni, toda  vedno dostojni in b rez  
sirovih udarcev  z nogo ob tla, k a 
kršne  imajo ruski plesi. Šala U k r a 
jinca se n ikdar  ne sprem eni v kvan-  
tanje. A ko  se napije, tedaj odkrije 
svojo d u šo ,  odpušča sovražnikom, 
objema in poljublja prijatelje, nikoli 
pa  ne m eče kozarcev  ob tla, ne r a z 
bija šip in stolov in ne p re te p a  žene. 
Ukrajinci radi p repevajo  k ak o r  S lo 
venci.  Njihovi napev i so sicer malo

otožni,  toda  ne ta k o  k a k o r  srbski.  
Dočim se iz večine napevov  najbolj 
veselih srbsk ih  pesmi čuti odmev 
s trahov i tega  trp ljenja srbskega n a 
roda  pod Turki ,  so ukra j inske  vesele 
pesmi zelo podobne  slovenskim. U k r a 
jinska pesem je k a k o r  valovanje t rave  
in cvetlic ukrajinskih  step, zdaj v m ir 
nem zdaj v mogočnem v e t ru  ob svitu 
solnčnih žarkov. Sanje o nečem, ka r  
je ta k o  veliko in ta jinstveno  k ak o r  
ukrajinske stepe,  h repenen je  po svo 
bodi, teženje po prav i ljubezni in zve 
s tem  prija tel jstvu  doni iz prelivanja 
glasov in besed  ukrajinskih  narodnih  
pesmi.  U kra jinska  pesem  je k ak o r  
be lo ruska  in s lovenska vedno v eč 
glasna. V tem  oziru p rekaša jo  celo 
češki narod, ki velja za enega izmed 
najbolj muzikalnih narodov. Kajti samo 
u m etne  češke  pesmi, ki jih pojejo 
samo izvežbani pevsk i zbori,  so v e č 
glasne, ljudstvo pa p re p e v a  vedno le 
enoglasno.

U kra jinska  narodna  noša  posnem a 
prirodo svoje domovine in živi z njo. 
Skoraj pol le ta  je življenje Ukra jinca 
boj s snegom in z zimo, šele na to  n a 
s topi doba, ko  se h itro  menjavajo in 
prelivajo ba rv e  nežne pom ladanske  
trave ,  prvih cvetlic, cve točega  drevja, 
p isanih t ravn ikov  in bogatih  žitnih 
polj. T a k o  prev laduje  tudi v narodni 
noši bela barva ,  na k a te r i  se v rs te  
in prelivajo ba rv e  k a k o r  v ukrajinski 
pokrajini. K rasen  je pogled na U k r a 
jince, ko se vsujejo v nedeljo po k o n 
čani službi božji iz c e rk v e  v svojih sli
kovit ih  narodnih  nošah.

Po lepoti h rep e n eč a  ukra jinska  duša 
hoče tudi dolgi zimi odvzeti  enolič
nost. Z ženskimi ročnimi deli, s s l ika 
njem velikonočnih pisanic, za k a te re  
uporabljajo p razne  jajčne lupine, zlasti 
pa  z rezbarijami dajejo izraza svo 

jemu teženju  po lepoti. Tudi v tej 
narodni um etnosti  se vidi p rav  tako  
k a k o r  v narodni noši odsev ukra jin 
ske  pokrajine  in teženje po skladnosti  
barv,  ki niso nikoli v ta k em  nasprotju , 
da  bi vznemirja le  oko.

U kra jinsko  s ta v b ars tv o  spravi vse 
črte,  površ ine  in ok rask e  v skladnost,  
je prilagojeno okolici in se skrbno  
varuje vsakega  p reti ravanja .  To velja 
tudi za lesene ce rkv ice  v K arpa t ih  
in za znam enite  k ijevske cerkve.  P o 
polnom a d rugačne  so v tem  oziru 
ru ske  cerkve .  S lovita ru ska  ce rkev  
v Moskvi, ki se imenuje Ivan Blaže- 
noj, nap rav i  sicer vel ičasten  v tisk  s 
svojimi različnimi stolpi, kupolami, 
okni in z o rienta ln im  (vzhodnim) r a z 
košjem barv,  toda  pri vsem tem  pa 
venda r  vznemirja  oko in dušo. U b ra 
nost,  ž ivahnost  in prelivanje barv  se 
k aže  tudi v slikah največjih ukra j in 
skih slikarjev Rjepina in M akovskega .

K er  je bilo t iskanje ukrajinskih  
knjig v ca rsk i  Rusiji p rep o v e d an o  in 
so bile vse šole ruske,  ni čuda, če so 
Ukrajinci mnogo svojih najboljših mož 
dali Rusom. Gogol je obogatil rusko 
slovstvo in jezik z r itmom s te p e  in 
z vplivom solnčnih žarkov. Tudi V la 
dimir  K oro lenko  je izražal svoje misli 
in čus tva  v ru skem  jeziku. K ak o r  n je 
gov veliki učitelj Tolstoj je prišel v 
naspro tje  z vladajočim režimom. M o
ral je celo v p rognanstvo  v Sibirijo. 
Umrl je 1. 1921 v Rusiji od gladu.
V vseh svojih delih popisuje življenje 
majhnih, slabih, skromnih, p regan ja 
nih in ponižanih ljudi. Sočustvovanje ,  
g loboka vernos t  in o r ien ta lna  vdanos t  
v usodo dihajo iz njegovih del.

Genialni rusk i  pesnik  Dostojevskij 
razkosa  v svojih delih in razm esari  
duše svojih junakov, po te m  pa  jih p r e 
pusti usodi; ukrajinsk i  pisatelji pa



postavljajo svoje junake d rugega p o 
leg drugega, tako , da  zgrade iz njih 
stavbo. Ruski bogoslovci se često  ba- 
vijo z b rezpom em bnim i stvarmi, ka-  
k a r  n. pr. ali je že  kdo  kr ivoverec ,  
ako  se ne p rek r iža  s trem i prsti,  in 
to  tako,  k a k o r  zah tevajo  pravoslavni 
običaji, a  U kra j incu  se zde t a k a  v p r a 
šanja smešna. U kra jinec  je veren,  toda 
pr i  njem je v e ra  zelo srčna zadeva; 
U kra jinec  ljubi Boga bolj s srcem  ko 
z razumom. R azum  je laže p revari t i  
in po to laži t i  ko  srce. Zato  so u k r a 
jinski kato ličan i  vzhodnega obreda  
kljub slabi izobrazbi svoje duhovščine 
vsa najs trašne jša  v e rsk a  preganjanja 
tudi od s tran i  ka to lišk ih  Poljakov r a z 
m erom a zelo srčno prestali .  G o tovo  
bodo U kra jinc i pod  boljševiško vlado 
tudi p remagali  boljševiško brezvers tvo .

Nove knjige.
K s a v e r  M e š k o :  Kam plovemo? 

Povest .  Novi, p rede lan i  natisk .  V 
Ljubljani, 1927. (Prosvet i  in zabavi 15.) 
Izda la  Zveza ku ltu rn ih  d ruš tev  Z a 
ložila T iskovna  zadruga.

Pričujoča poves t  je M eškovo  m la 
den iško  delo. P rv o k r a t  je izšla v 
Ljubljanskem Zvonu 1. 1897, torej v 
listu, k jer  je le to  prej priobčil F ran  
G o v e k a r  rom an »V krvi«, ki slove ko t 
p rvi slovenski snovni naturalizem . 
Nič čudnega  ni torej, d a  je tudi mladi 
M eško  n e k a k o  »zapadel« časovnem u 
okusu  svojih dni in izoblikoval v svoji 
poves ti  snov, ki je k a k o r  G ov ek a r-  
jeva p red m e t  m oderne  na tura lis t ične  
pripovesti .  Razl ika  med G ovekarjem  
in M eškom  je le ta, da  se G o v ek a r  
v »krvi« n e k a k o  is toveti  z m a te r ia 
listično tezo, M eško  p a  ob kočljivo 
na tu ra lis t ičnem  sve tu  svoje poves ti  
odločno poudar ja  svoj in boljši sv e 
tovni nazor.  V celo ti  je za to  G o v e k a r  
pro ti  k r ščanskem u  nazoru, M eško  pa 
zanj. V celoti  prav im  in rečem  zelo 
prizanesljivo, d a  m a rs ik a te ra  beseda,  
ne samo ona o »usodi«, tudi pri 
M ešku  z a b o l i  in sproži v bravcu  
vprašanje,  k ak o  je M eško  ko t  bogo
slovec mogel kaj ta k e g a  občutiti  in 
pisati .  Odgovoril sem si tako, d a  m la 
demu M ešku  ne bom krivice delal. 
S ta re jšega  u tegnem  seveda  vzne jevo 
ljiti. Njegov ro m an  Kam p lovem o? je 
naloga, ki ji mladi M eško  kos ni m o 
gel še biti. Če bi jo bil zmogel, imeli 
bi poves t  k o t  so Colomove M a l e n 
k o s t i  ali S h e h a a  n. M eško  je 
bil p reš ibek  za ta k o  delo, 1. k e r  t e h 
nično svojega de la  ni zmogel in 2. ker  
sve ta ,  ki ga je v poves ti  ho te l  p r i 
kazat i ,  poznal ni po življenju, k e r  ga 
spričo  mladosti  in poklica  (bogoslo

vec) še spoznati  do cela ni mogel. 
Poznal ga je b ržkone  zgolj iz ro m a 
nov svoje dobe. »Družinski roman« 
imenujemo tisto  p lehko  nem ško  slov
stvo, ki je naprav ljeno  tehnično  s to 
k r a t  vedno  zope t  iz s ta rih  motivov 
po s ta re m  in enem  kalupu. L u tk a r 
s tvo  b rez  duše in življenja je, v osebi 
in položaju, nare jena  zgodba, pap ir  
b rez  krvi.  V tem  oziru je M eškov  
p rvenec  celo šibkost  spričo sicer d o 
brih slovenskih  »družinskih« poves ti  
(Deseti b ra t ,  C ve t  in sad, Na Žeri- 
njah i. dr.). K a r  nič s lovenskega  ni 
nam reč  v njem in niso za to  samo 
slučajno uvodne geslovite navedbe, 
t i s ta  sco t to v sk a  s ta rom odna  »synop- 
sis«, do malega skoraj samo n e m -  
š k i citati.  Ko se je torej M eško  od 
ločil, da  bo to  svoje m ladostno  delo 
znova izdal, p rede la t i  in p reli t i  bi ga 
bil m oral  ne le zunanje , tem več 
osnovno notranje.  Z avedet i  bi se bil 
moral,  d a  ne gre po t r idese tih  letih 
k a r  ta k o  p o na t iskova t i  nečesa,  k a r  je 
bilo slučajno svojčas vsaj razm erom a 
zadovoljivo. V tej obliki ponat isko-  
vat i  in v tej meri obnavlja t i  sam ega 
sebe živ pisatelj  ne sme! Smejo to le 
drugi, k i ga k o t  s lovs tveniki o b n av 
ljajo h i s t o r i č n o  ko t slovstveno 
snov . . .  Ks. M e šk a  nove knjige mi je 
žal. Ne želim je ko t  b ran ja  nobenem u 
p ravem u  M eškovem u  prijatelju . P o n o 
vim pa še enk ra t ,  da  v celoti  knjiga 
ni nev re d n a  priporoč ila  in da  bo kljub 
svoji tehnični nedozorelost i  v p r e p r o 
s tem  b ravcu  vzbudila  nekaj  tega, ka r  
je M eško  hotel,  in to  zlasti v teh  
naših br idk ih  časih, ko  je naslov n je 
gove poves ti  pos ta l  k r i la t ica  iz živ
ljenjske p o trebe :  Kam p lovem o? Kam 
plovem o? . . .  V p r a š a l  s e  b o !

Dr. /. Pregelj.

O p o m b a  u r e d n i k a :  Z o d lo č n o
k r i t ik o v o  trd itv ijo,  češ , »da v  tej meri  
ob n av lja t i  sa m e g a  s e b e  živ  p isa te l j  ne  
sme,« se  ne  str injam. Zdi se  mi, da  je 
kar n e m o g o č e  m la d o s tn a  d e la  pre l iva l i ,  
o s n o v n o  prerajati.  T o  bi b i lo  n o v o ,  i z 
v irno  d e lo .  V sak  zori  in s t  s ta ln o  svo jsk i  
razvija: ras te  —  in doraste ,  p o te m  m o d e r  
u m o lk n e ,  n e m o d e r  pa se  skazuje , k a k o  
p e ša  in pada .  Drugi je d a n e s  M e š k o  k o t  
je bil  tedaj,  drugi  ko t  je bil  najboljši,  k o  
je še »sta l  ob  grob ov ih  in plakal« .  R e s  
ne  um em , zakaj  ne bi ž iv  p isate lj  sm e l  
p o k a z a t i  fo tograf ije m ladih  dni in m oči ,  
č e tu d i  je že  n e k o l ik o  o b le d e la  in je t e h 
n ika sedanj ih  č a s o v  drugačna .  T a k a  je 
moja mise l .

Drobtine.

Zakaj nehajo ljudje rasti.
P ra v za p ra v  — k ak o  da  ljudje sploh 

ras te jo?  Zato, k e r  jedo. H rana  ima 
dvojno nalogo: da nadom ešča  sile, ki 
jih izgubljamo pri delu, in da  telo  dviga 
v višino. V endar  ni tisti č lovek večji,

ki več poje, tem več  je tuka j  važno to, 
koliko snovi od s leherne  jedi prihaja 
iz že lodca v naše  telo. Tu ima p a  naj 
važnejšo besedo  površ ina  čreves.  Čim 
večja so čreva,  tem  več  sokov prihaja 
skozi njihov obod v telo. Ti sokovi 
pomagajo človeku, da  u tegne  delati  
in mu pri tem  telo ne  oslabi in pa, da 
č lovek  ras te .  Ko p a  zadoščajo ti so 
kovi le še za to, ko likor  č lovek p o 
t rebu je  za ono moč, da  m ore  delati  in 
živeti in je človek  že ta k o  velik, da 
ni nobenih  drugih sokov več, ki bi 
pospeševali  rast,  tedaj p ren e h a  rasti . 
S ev ed a  so ras t i  raz lične in je vsak  
človek  us tvarjen  po  svoje. T a  p o t r e 
buje malo h rane  in ras te  »kakor  k o 
noplja«, oni spe t  veliko poje, p a  je 
»zmeraj manjši«.

Kako si postanejo zakonci podobni.
Če nis ta  mož in žena po zunanjosti 

p reveč  različna, p o s ta n e ta  čez le ta  
ta k o  podobna  drug drugemu, d a  s ta  
si na  videz k a k o r  b ra t  in sestra .  To 
je čisto naravno :  živita toliko in to 
liko le t v istem kraju, jes ta  is te jedi, 
s tanu je ta  v istih sobah, im ata  iste 
skrb i  in isto veselje — vse to  vpliva 
tudi na zunanji obraz  in izraz lica, 
da  s ta  si po več letih  za res  podobna.
— A  k ak ršn i  so zakoni zdaj, se — 
žal — ni bati, da  bi si bili zakonci 
p o d o b n i . . .

Labirinti.
K ajkra t  be rem o  ali slišimo besedo 

labirint:  o hodnikih  k a k e  ogromne 
s tavbe,  n. pr. k a k o r  so v zavodu v 
Šentvidu nad Ljubljano, ko  se res 
zgubiš in ne m oreš  h it ro  do izhoda, 
ali o k r ižem kražem  potih  kr tov ih  pod 
zemljo, ali o hodnikih  in rovih v r u d 
nikih, v k a ta k o m b a h  pravim o: to je 
p rav i  labirint. Od kod  b esed a  in kaj 
so bili lab ir in ti?

Besedo labir in t raz lagam o na več 
načinov, izmed k a te r ih  s ta  dva  naj 
verje tnejša.  N ek a te r i  viri p r ip o v ed u 
jejo, d a  je nas ta la  b esed a  tako: Pred 
4600 leti si je zgradil eg ipčanski kralj  
(faraon) B a r  svojo grobnico. K dor  je 
hote l prit i  v grobnico, je moral iti skozi 
zgradbo, ki je bila ogrom na in je imela 
veliko hodnikov in tem nih  prostorov.  
Vsi p ros to r i  in hodniki so se ta k o  k r i 
žali, da  ni mogel č lovek več priti  iz 
njih, če je prišel vanje. T a  zgradba se 

je im enovala  »Ra-Bar«, k a r  pomeni 
B arova  v ra ta ,  l a k o  so jeli im enovati  
tildi druge slične zgradbe. Besedo 
»Ra-Bar« so prevzeli  G rk i  in ji pri- 
teknili  končnico »intos«, ta k o  je n a 
s ta la  beseda  »R a b a r i n t  o s«, ki se 
je polagom a izpreminjala , dok le r  ni 
nas ta la  beseda  »labirintos«, »1 a b i -



r i n t « .  T a  raz laga je pa  prav  om ah 
ljiva, ka r  je napot i lo  razne učenjake, 
d a  so začeli  iskati  drugo razlago te r  
jo končno  našli  ozirom a sami naredili.  
Po tej razlagi je zapoveda l  egipčanski 
fa raon  A m enem ha  III., naj zgradijo 
p rv i  labirint,  ki je bil n e k a k še n  vhod 
v njegovo grobnico. (S tarodavni v la 
darji,  zlasti egipčanski faraoni, so si 
v te k u  svojega življenja sezidali g rob 
nico; čim dlje je v ladar  živel, tem večjo 
in veličastnejšo grobnico je imel.) Te 
grobnice so navadno  imele obliko p i 
ramide,  to  so štir ioglate  zgradbe, ki 
se p ro t i  vrhu zožujejo v konico. N aj
večje so pos ta le  visoke več sto m e 
trov (Cheopsan okoli 300 m). G robnica  
tega fa raona  je bila ob M eridovskem  
jezeru, ki je p a  dandanes  skoro  p o 
polnom a zasuto. Zakaj?  M eridovsko  
jezero  je bilo um etno  jezero, p a  je 
imelo, k a k o r  pišejo sta ri  grški p isa 
telji, ogromen obseg in je bilo tudi 
zelo globoko. Dal ga je n ap rav i t i  fa
r a o n  T u tm es  IV. Na tisoče in tisoče 
delavcev-sužnjev je bilo pri tej zgradbi 
zaposlenih  več desetleti j .  Zgradil ga 
je zato, da  se je voda ob času povodnji , 
ko  je je bilo odveč in bi za rad i tega 
nas ta la  obču tna  škoda, od te k a la  v to 
jezero  in se je na  ta  nač in  u ravnava lo  
vodovje rek e  Nila. A m enem hova  pi
ram ida  je bila z zam reženim  vhodom 
v red  ob tem  jezeru. T a  vhod, ki ni bil 
nič p rev e č  enostaven , so imenovali 
» lope-po-unt«, k a r  znači: »vhod z je
ze rske  strani«. N ek a te r i  p a  so skušali 
sp rav it i  besedo  »loura« v zvezo z la 
birintom, ka r  naj bi značilo: dohod ali 
ulica; ta  raz laga se ne zdi baš p o s re 
čena, k a k o r  sploh nobena  ne te vrste.

A  čemu so bili lab ir in ti?
Labirin t i  so delo s ta rega  veka ,  onega 

veka ,  v k a te re m  niso imeli inženirji 
tol iko zmisla za p rak t ičnos t  k a k o r  za 
vel ičas tnost  zgradb. Sedanji g ra d b e 
niki zidajo tr i-  ali š t i r inads tropne  
zgradbe,  tudi š t i r idese tnads t ropne ,  kjer 
lahko  p reb iva  do tisoč ljudi (n. pr. 
v N ew Y o rk u ) .  T a k r a t  pač še niso p o 
znali s tanovanjske  bede. Sedanje  hiše 
so zato, da  ljudje v njih stanujejo, 
zgradbe s ta re ga  v ek a  p a  so -bile in 
so zlasti labirinti  zato, d a  je č lovek 
lahko  šel vanje in ni mogel iz njih, ker  
ni mogel najti  izhoda in je od lakote  
umrl. Casi pa  se izpreminjajo in — 
inženjerji tudi.  Čudno in žalostno pa 
je, da  d andanes  ni v teh  zgradbah, k i  
so bile res  vel ičastne  (ako so sploh 
bile!), ne duha  ne sluha. Dandanašnji  
si ne m orem o privoščiti izprehodov po 
tak ih  labirintih. V s ta rih  časih je bilo 
te g a  »razvedrila« mnogo. Imeli so 
nam reč poleg raznih velikih labirintov 
tudi mnogo manjših. Navajajo navadno

p e t  velikih labirintov, ki so vzbujali 
in ki vzbujajo še dandanes  (kolikor 
poznam o njih načr te)  naše občudo 
vanje. Ti so: 1. egipčanski ob M e r i 
dovskem  jezeru, 2. egipčanski ali »la
b ir in t dvana js te r ih  faraonov«, 3. k r e t 
ski, 4. lemnoški in 5. P orzenov  labirint 
v Klusiumu, po kralju  Porzeni.

O egipčanskih  labir in tih  s ta  mnogo 
pisala g rška  zgodovinarja  Plinij in 
Herodot,  ki s ta  živela več  sto  le t  p red  
Kristusom. Plinij piše, d a  so »labir int 
dvana js te r ih  faraonov« zgradili p r i 
bližno 500 le t p red  njegovo dobo. On 
ga pripisuje fa raonu  P e te sen k u su  in 
Titoesu. H erodo t  p a  pravi,  da  je zidalo 
ta  labir in t  dvanajs t  faraonov drug za 
drugim in ga je dovršil fa raon  Psametih . 
O tem  labir in tu  ni danes  nobenega  
sledu. Zato  si m orem o ta k  nač r t  p r e d 
s tavlja ti  in obnovit i  le po zapiskih 
s ta r ih  p isateljev. T a k o  je »ohranjen«, 
p rav z ap rav  obnovljen, n ač r t  »labi
r in ta  dvana js te r ih  faraonov«. Obno- 
vitelj p a  je imel celo p rev e č  bujno 
domišljijo, k e r  je ta k o  sp re tno  p rep re -  
gel in p rek r iža l  hodn ike  tega labir inta ,  
da  je nem ogoče najti izhod, k e r  je 
vhode in izhode zadelal in zazidal. Po 
pod a tk ih  zgodovinarjev  je imel ta  labi
r in t  obliko k v ad ra ta .  Zunanji zid k v a 
d r a ta  je bil zid s kipi bogov. V tem 
k v a d ra tu  je bilo sve tišče  bogov, tudi v 
obliki k v ad ra ta ,  hodniki tega sve tišča  
so bili p rep režen i  in p rek r ižan i  z za 
vit imi ovinki in zavoji. Svetišče  je bilo 
obkroženo  z dvanajs ter im i dvorci,  iz
m ed k a te r ih  je bil v sak  zgrajen po 
posebnem  n a č r tu  in je bil v sak  zase 
nov labirint.

H erodo t  ne š tedi pri opisu sk r iv 
nostn ih  lepo t dvana js te r ih  dvorcev  s 
hvalo in jih opisuje tako , d a  si jih č lo 
vek  ne more predstav lja t i .  Po njego
vem opisu je bilo v teh  labir intih  krog 
tr i tisoč prostorov .  Dvorci so imeli 
tudi podzem ske  p ros to re ,  ki so se prav  
ta k o  križali m ed seboj. V to  podzemlje 
se je prišlo po d e v e td e se te r ih  s to p 
nicah. Na vseh s t ran e h  so bili tudi  v 
podzem skih  prostor ih  stebri,  ki so se 
vedno  vrtel i  krog sebe,  poleg s teb rov  
je bilo v podzemlju neštev i lno  majhnih 
r ibnikov. Ti s teb ri  in ribniki so še bolj 
zam otaval i  pot.  A k o  so bila v ra ta  t a 
kega  p ro s to ra  odprta ,  se je čulo iz 
globine zamolklo grmenje, podobno 
pravem u  gromu. G lede na to, zakaj 
je bil ta  labir in t  zgrajen, so mnenja 
različna. N ek a te r i  učen jak i  trdijo, da  
so bili to  dvori,  v k a te r ih  so stanovali  
faraoni; drugi pravijo, d a  so bile to 
grobnice faraonov, t re t j i  pa  trdijo, da 
je bil ta  labir in t sve tišče  najvišjega 
eg ipčanskega boga A m ona,boga  solnca. 
In ta  t re t ja  raz laga bo najverje tnejša.

K re tsk i  labirint,  ki je bil na  o toku 
K re ti  (Kandija), je bil n e k a k a  pa lača  
znam enitega čudežnegab ikaM ino tav ra ,  
ki je znan iz grške mitologije (iz grških 
narodnih  pr ipovedk).  Labirin t  so zgra 
dili baš  za tega M inotavra .  Po grških 
pravlj icah je rodila  b ika  M ino tavra  
znana grška  pravlj ična lepotica  Pasi-  
faja, hči boga A po lona  in nimfe (pol- 
boginje) Perze ide,  žena k re tsk e g a  kralja 
Minosa. M inotavra ,  ki je bil sredi tega 
labir inta ,  je ubil grški pravljični kralj 
Tezej. Tezej je prišel živ iz lab ir in ta  
le s pomočjo klobčiča, ki mu ga je 
dala  ob vhodu M inosova hči A riadna.  
Ko je šel v labirint,  je odvijal klobčič, 
nazaj grede ga je pa  navijal. G ršk i  
le topisci verujejo, da  je ta  labir in t  res 
obstajal,  če p rav  ga ni nihče videl. 
Zgodovinarja  Plinij in Diodor trdita ,  
da  ni bilo v njunem času  nobenega  
s ledu o tem  labirintu.  Resnično pa  tega 
lab ir in ta  ni bilo in je nas ta la  vsa p r i 
pov ed k a  iz bujne domišljije v zvezi z 
mnogimi pečinami in z mnogim ska* 
lovjem, ki je zares  na  o toku  Kreti .  
G ršk i  zgodovinarji si p redstavlja jo  — 
iz nepoznan ih  razlogov — k re tsk i  la 
b ir in t  v obliki k roga,  zvezanega  z 
okroglimi hodniki, ki so jih ločili z i 
dovi in pregra je  drug od drugega. Sredi 
je spal M inotavr.  A  če je prišel kdo 
do njega, je bil že pr iprav ljen  in ga je 
požrl.  M ino tavr  nas s svojim lab ir in 
tom zelo spominja na  pajka,  ne samo 
zato, ke r  sliči labir in t  po  svoji obliki 
pajkovi mreži,  am pak  tudi po pomenu. 
K dor  je vstopil,  je bil km alu  v temi 
in je blodil toliko časa, d a  je prišel 
končno  v sredo  do M ino tavra ;  ta  ga je 
pohrustal .  T a  nenavadn i  b ik  se je h r a 
nil le s človeškim mesom.

O lem noškem  lab ir in tu  ne vemo 
mnogo, niti kdo  ga je zgradil niti 
čemu je bil zgrajen. Vemo le, da  je 
bil n a  o toku  Lemnosu, d a  je imel 150 
stebrov , ki so se vr te l i  krog  svojih 
osi, in da  je imel dva vhoda.

Lab ir in t  v Klusiumu je zgradil 
slavni P o rzena  v obliki prizme s kva-  
d ra tično  podlago (to je ob lika š t i r i 
ogla tega stolpa, ki je na  v rhu  vodo 
raven). S tran ice  so bile 100 m š iroke, 
18 m  p a  visoke. Na tej prizmi je bilo 
nekaj  zelo čudovitega, da  ne  rečem o 
nesm ise lnega in never je tnega .  Zgodo
v inar  V aron  piše nam reč  ta k o  o njem: 
Na 300 čevljev široki in 53 čevljev 
visoki podlagi prizme je bilo p e t  p i ra 
mid z osnovnicam i 75 čevljev šir ine 
in 150 čevljev visočine. N a te h  p i r a 
midah je bilo mnogo zvoncev, ki so 
pri  najmanjšem ve trcu  pozvanjali  in 
je odm evalo  na  tisoče zvokov in 
glasov. Na tem enih  teh  pe t ih  piramid 
je slonela ogrom na b a k r e n a  krogla;
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na  krogli so bile štiri p iram ide,  ki 
so bile 100 čevljev visoke, a n a  teh  
p iram idah je bila k ra sn a  t e ra sa  in na 
tej spe t  p e t  piramid.

T u  je gotovo p o m ota  ali pa  se je 
Varonu, ko  je to opisaval,  sanjalo. — 
Sicer  se p a  dogajajo na  tem  sve tu  
raz n a  čuda, in če je ta  lab ir in t  v r e s 
nici obstajal, tedaj m oram o priznati,  
da  je bil re s  veličasten .  M. E.

Pomenki z najmlajšimi.
Joško W,, Kor.: Praviš,  da  nisi čital 

ko  G regorč iča  ih Mladiko. P o tem tak e m  
ti m oram  prisoditi,  ako  berem  tvoje 
verze,  dovolj ču ta  za pesem, imaš zato  
tudi precej samostojnosti  in —  k ak o r  
p rav im o —  p e s n i š k e g a  č u t a .  
T ak o le  orišeš »Srečo«:

V krasno jutro 
fant vriska, poje, 
mlademu dnevu rad 
odkril bi srce svoje.
Rad bi s silnimi rokami 
ves svet objel, 
da bi mu povedal, 
da svet bi se zavedal, 
kaj dušni mir, verjel.

J e  neka j  v teh  verzih: misel in p r i 
m erno  razpoloženje .  S ev ed a  to  ni še 
vse! Tvoje pesmi nimajo toliko slov- 
niških, pač pa dovolj r itmičnih napak .  
Tudi po vsebini in čus tvovanju  so za 
naš čas p rezas ta re le .  »Pesem K o ro 
tana« in še pa r  drugih je prem alo  živo 
zadeta .  K ončne  sodbe še ne m orem  
izreči.  S vetu jem  pa: pesmi, ki jih do 
biš v roke,  š t u d i r a j .  Če ti pr ide  
s rečna  misel, jo še  dalje oblikuj in 
končno  zapiši! Če se bo kdaj kaj dalo 
rabit i ,  prav ;  s icer  p a  o s tane  tebi naj
večji dob iček  — pesem  te  bo še n a 
dalje plemenitila.  Ni treba ,  d a  bi bil 
pesnik, če ne pojde, a p rosve tn i  d e 
lavec si lahko. I sk reno  pozdravljen!

Stojan: Proza!

Kadar sc v jutranjem mraku 
iz gostilne vračam, 
mi na misel p r i d e -------

To ni pesniško. Vidim, da  s te  zelo 
veliko brali, za to  Vam jezik teče, iz- 
izvirnosti pa  pogrešam. »N apredek  
časa« in »Kolonija« s ta  vsakdanji,  v 
nes lovstveni prozi p isana zapiska. 
»Samota« je boljša, le p rev e č  je f rag 
m en ta rna :

Vse je mirno, tiho.
Sam v brezdelju ždim za mizo. 
Šopek velih rož v japonski 
vazi je pred mano.

Samotarim. Kot puščavnik.
Zdaleč hrup se sliši in 
drdranje voz po vaški cesti.

M rak sc spušča nad vasjo, 
krila temna so njegova 
legla nad ostrešje — — —

V praša te ,  ali naj pus t i te  pesn ikovan je?  
Iz pesmi sklepam, da  to ni Vaše 
glavno vprašanje.  Zato  je za Vas p o 
trebno , da  si najprej u red i te  svoje živ
ljenje, po tem  se bo tudi vprašan je  
pesn iškega  poklica s a m o  rešilo: č e 
bo v Vas kaj pesnika ,  se bo sam p r e 
bujal. Z d iagnozo ga ni m ogoče rešit i.  
Pesn iš tvo  je dar, ne  sad spoznanja sil 
in ho ten ja  jih udejstvovati .

Danja Štolfa:

V m e g l i .

Zavila se je v gosto meglo vas, 
tako gosto, 
da jedva glas 
prodre skoz njo.
Jaz  hodim v megli sama 
in ni je luči, ki bi mi svetila, 
in ni je roke, ki bi me vodila 
skoz njo, — 
tako sem sama!

Vidiš, na  doživetje  megle navežeš  obi
čajno misel o samoti.  I sk rečega  se 
duha  nim a pesem, v njej ni p e s n i 
š k i h  d o m i s l e k o v ,  ki so p a  za 

po e ta -u s tv a r jav c a  eden  izmed najbolj 
b is tven ih  ses tavn ih  prvin. Isto  hibo 
najdem v drugih tvojih verzih.

Silvin Pacifik: K ako  si neroden! In 
nejasen in zap le taš  se v nem ogoče 
s tva ri  (»Koprnenje«!).

Prisluškuje v travi ptica, 
rajajoče glase prepelica; (?) 
sladkih pevcev si želim.

M otivno  si tudi p rev e č  zastare l .  Z a 
e n k ra t  je še preslabo.

Nande Zarijel: Tvoja č r t ica  »Pel je 
pesem co veselja  in smrti« očituje z a 
nimanje za d e t in sko  idilo, a je le p r e 
malo v živo zajela, da  bi bila umotvor.
V epiki m ora k ipe ti  življenje, čisto 
e lem e n ta rno  zajeto, iz trgano iz ostro  
g ledane resničnosti .  Obeležje  tvoje č r 
tice je vse p rev e č  megleno in značaji 
so s icer  načeti ,  a  izklesani niso. V 
dobri črtici  ali poves ti  je v saka  oseba 
s tv a r i tev  zase. Dalje ropar  Grujo moti 
idilično razpoloženje , za k a te re g a  ti 
je največ. Slednjič  oče tov  nas top  ob 
koncu  in njegov stre l  n is ta  nič p r i 
prav ljena  in se zdita za to  nare jena.  
Bolj v življenje m oraš  seči in iz njega 
pisati!

Naše slike.
Brodnikova hči. Emil A dan, mojster  

naše  slike, se je rodil v P ar izu  1. 1839 
in se je ko t  slikar  pridružil tedaj m o
dern i  struji  f rancoskih realistov, ki so 
v njegovi mladosti  pričeli zmagovati.  
Današn jem u g ledavcu se zdi, da  ni na 
tej sliki nič »uporniškega«, in v enda r  
je tedaj rea lizem  pomenil n e k a k šn o  
revolucijo v sl ikarsk i  umetnosti .  T a

slika in njej podobne  so bile v primeri 
s prejšnjim slikars tvom  v dveh  ozirih 
nove, neobičajne. G lede ob like se je 
rea lizem  tesneje držal narave ,  glede 
snovi p a  je izbiral p re d m e te  iz v s a k 
danjosti ,  p r izore  iz km etskega ,  de lav 
skega, rokode lskega  življenja. G lede 
ob like je torej rea lizem  pr iprav lja l  pot 
m odernem u im presionizmu, ki je n a 
ravo  proglasil za svojo edino u č i te 
ljico in je zavrgel vsa um e tn iška  »pra 
vila«, ki so dotlej veljala v s likarskih  
delavnicah. Po svoji snovi p a  je rea l i 
zem uveljavljal in povel ičeval  »ma
lega č loveka«, delavca,  s iromaka, 
trp ina  in ta k o  pr ipravlja l pot m oderni 
dem okraciji ;  k a k o r  so pozneje delovni 
stanovi dobili enak o p rav n o s t  v jav
nem  življenju z iz ravnavo  držav ljan 
skih dolžnosti in pravic, ta k o  so že 
tedaj slikarji  in pesniki opozarjali 
nanje, ko  so jih upodabljal i  v svoji 
umetnosti .  V tem  oziru je imel rea li 
zem  resnično svojo socialno-poli tično 
ost.

O bedve  potezi m orem o opaziti  tudi 
pri sliki »Brodnikova hči«. Z veliko 
ljubeznijo je A dan  nas likal skrbno  
obdelano  pobočje brega  ob reki,  tok  
vode  in nežne odseve n a  valovih v 
strugi, te r  drevje, ki ra s te  na  levi. 
P re k o  vode p a  se je odprav il  s ta r  b ro 
darsk i  čoln; gotovo so ga bile z one 
s tran i  r e k e  poklicale  osebe, ki stoje 
na  obrežju in čakajo  nanj, da  se p r e 
peljejo. Čoln vodi b rodn ikova  hči, 
vitko, a k re p k o  dekle,  ki se je dobro  
naučila  b ro d a rsk eg a  dela od svojega 
oče ta ;  z m ladostno  močjo je zasadila 
drog v dno, se up r la  z vso silo vanj 
te r  z nogami in rokam i odr iva  čoln 
v sredino reke .  T a k o  je slika opis 
mirne, lepe krajine ob vodi, a hk ra tu  
tudi poveličevanje  č loveškega  dela  in 
zves tobe  v sk rom nem  poklicu, s čimer 
je realistični p rogram  izpolnjen v svo 
jih b is tvenih  zah tevah . Ni se nam 
torej čuditi ,  da  so A d an o v e  slike imele 
ob svojem času mnogo občudovavcev  
in da  si je sl ikar  z njimi pridobil celo 
dosto jans tvo  viteza  f rancoske Častne 
legije.

Smrt - zm agovavka. P odoba  smrti, 
koščene  žene s koso, je ena izmed naj 
bolj priljubljenih figur v upodabljajoči 
umetnosti .  Poznam o celo v rs to  takih  
grafičnih zbirk, k jer  je zmagoslavje 
smrti ponazorjeno, s t rp k o  silo, ki ni 
b rez  izvestne  ironije in spoznanja člo
veške  ničevnosti.  Sm rt v vseh mogo
čih p reo b le k ah  pleše svoj turobni ples 
z ljudmi vseh stanov, spolov in s t a ro 
sti. Končni ak c en t  je vedno  večnostna  
resnica: p rah  si in v p rah  se povrneš!
V zgodovini nem škega s l ikars tva  je 
število  tak ih  »Smrtnih plesov« zelo



veliko. Iz te  zgodovinske tradicije je 
n as ta la  tudi R e the lova  zb i rka  šestih 
lesorezov, ki jo je izdal pod skupnim 
imenom: »Tudi smrtni ples.« D o b ro 
došel povod  je um etn iku  nudila r e v o 
lucijska doba  le ta  1848 s svojimi gro 
zotami, žr tvam i in končnim — n e 
uspehom. V endar  bi bilo pa  napačno  
p r ip isova ti  temu delu z g o l j  poli
t ične tendence ,  še manj u p rav ičena  je 
pa  sodba R e the lov ih  sodobnikov, češ, 
d a  ta  leso rezna  serija znači n e k a k  
i lustr iran  zagovor reakcije. Izvor za 
p r ikaz  teh  m račnih  in tu robno-jedkih  
p r izorov je prej t r e b a  iskati  v u m e t 
n ikovi zagrenjeni notran josti  in v nje
govih nejasnih p redsm rtn ih  slutnjah, 
nego pa  v slučajnih političnih okoli
ščinah.

Naša podoba je zaključni prizor  
šes tor ice  lesorezov in n ek a k o  njih 
vrhunec ,  tudi čisto oblikovno, še bolj 
p a  po vsebini.  K aže nam  konec  re v o 
lucije. Smrt,  vodnica  svobode željnih 
meščanov, je dosegla svoj cilj: i z 
e n a č i l a  je vse ljudi, o s v o b o d i l a  
jih je, p o b r a t i l a  jih je v svojem 
pokoju. Na trgu stoji če ta  vojakov, 
v ospredju  razrušene,  še goreče hiše 
in po d r ta  b a r ik a d a ;  p rek o  nje jaše 
Ona, Smrt.  Odvrgla je plašč, ki je za 
k r iva l  goli okostnjak ,  in ko  jaše na  
m ršavem  pek lenskem  kljusetu p reko  
trupe l padlih borcev, ji v ihra v rokah  
rdeča  za s tava  upora. Umirajoči borec  
očitajoče dvigne vanjo svoj gasneči 
pogled, pošastn i  konj liže njegovemu 
že m r tvem u drugu vročo, še nes trjeno 
kr i  — ona  pa  se z lovorjevim zmagav- 
čevim vencem  okoli gole lobanje reži 
umirajočemu. G loboka  t rag ika  in je
d ek  pesimizem diše ta  iz tega prizora.

A lfred  Rethe l  je bil 1. 1816 rojen 
blizu A achena ,  š tudira l v Dusseldorfu 
in F rank fu r tu .  Kmalu se je pokazal  
ko t  im eniten  s likar  na  presno  in iz
vršil  več historičnih slik v tem  načinu. 
Njegovi najpriljubljenejši motivi so 
zgodovinski prizori iz življenja starih  
nem ških  vladarjev, slikal je pa  tudi 
m om en te  iz r im ske in s rednjeveške  
nem ške  zgodovine. Sodobniki velikega 
ta len ta ,  ki je združeval  s tehnično 
popolnostjo  neko  tragično veličino, 
originalno fantazijo in t rp k o  d o s to 
janstvenost,  niso doumeli. Šele p o 
znejši časi so popravil i  to  krivico in 
mu odkazali  v nem škem  s likars tvu 
mesto, ki mu gre po njegovih izrednih 
zmožnostih  (posebno risarskih). Proti 
koncu  življenja se mu je omračil um 
in 1. 1859 je Rethe l  v Dusseldorfu umrl, 
ne da  bi dovršil svojo življenjsko n a 
logo in izpolnil upe, ki jih je že s svo 
jimi prvimi deli vzbudil. V vrsti p r is tno  
nemških, zares  visoko stoječih s l ika r 

jev 19. stoletja je njegova osebnost 
znam enit  pojav, ki mu čas ni mogel 
škodova t i  n a  pomembnosti .

Trije junaki. N a dom ačem  v r tu  se 
je zadnjič pojavila čudna  žival:  oble
čena je v rožen  oklep, vsa slinasta  je 
in sveti  se po životu, p rev idno  se 
plazi in iz teza  svoje, n a  dolgih t ipa l 
kah  pri tr jene oči. Kdo ve, kaj neki 
snuje, k ak šn e  č rne  n a k lep e  kuje v 
svoji hiši, ki jo nosi s seboj? P a  m enda 
ni sam zmaj, ki se je prip lazil  iz ska lne 
votline pod Krimom? Vse beži p red  
neznano  pošastjo, le naš i tr ije junački 
se odločijo za borbo  z nevarn im  vsi 
ljivcem, z združenimi močmi popadejo  
ogromno sulico in — hajdi! nad so
vraga, ki zvedavo  ogleduje to  junaško 
trojico. Kdo bo zmagal v boju, ki se 
obe ta?

T vorec  te  l jubke skupine je znani 
k ip a r  I v a n  N a p o t n i k .  Izmed v e 
likega štev ila  njegovih k iparsk ih  del 
spadajo  kipci,  ki p redstavlja jo  p r i 
zore iz o tro šk eg a  življenja, med na j 
boljše. V te h  delih se najjasneje zrcali  
vsa um etn ikova  p r is rčna  hudom ušnost 
in njegov prirodni,  nepokvar jen i  od- 
nošaj do o t ro ške  psihe. Ti Napotni-  
kovi debeluščk i združujejo v sebi na j 
boljše e lem ente  s ta rih  baročnih  k ip a r 
jev in dom ače ljudske umetnosti ,  k a 
žejo pa  veliko um etn ikovo  poznavanje 
č loveškega  te lesa  in spoštovanje  vzbu 
jajočo tehnično obvladanje  m ateria la .  
Naši »Trije junaki« so iz rezani iz p le 
m en ite  t rde  hruševine.  V obdelavanju  
lesa je N apo tn ik  dosegel ta k o  izredno 
popolnost ,  da  ji m ed  našimi kiparji 
komaj najdemo slično. —  Ivan N a p o t 
nik je š ta je rsk i  rojak, doma iz Z a 
vodnje nad Šoštanjem, k jer  tudi živi 
in deluje. Tam  od Savinje in njenih 
pr i tokov  pa izpod G ore  U ršk e  smo 
dobili že celo vrsto  um etnikov. N a 
po tn ik  je med njimi eden najljubezni
vejših in najbolj darovit ih . O njego
vem ce lotnem delu  pa  o priliki še kaj 
več. —a.

O naših priimkih.
I. K o š t i a 1.

K ako  so prišli  razn i  ljudje do svo 
jih priimkov, vze tih  iz l j u d s k e g a  
p r a z n o v e r j a ,  je težko  povedati .  
Sem  spadajo: G es t r in  =  povodni mož, 
Kr(e)snik (to lahko pomeni tudi člo
veka, ro jenega m eseca  k re sn ik a  =  
junija), Partelj,  Malik, K uren t  i. dr.

N a j k r a j š i  priimki imajo le po 
dve črki (oziroma po dva glasova), 
n. pr. Aš na  Dolenjskem, A s in Of na 
Štajerskem. N a j d a l j š i  imajo po 
dvanajs t  črk, ozirom a po štiri zloge, 
n. pr, Šemprimožnik (iz Šent-Prinjoža),

Pustos lem šek  (s pustega  slemena) ali 
Š tam calaznik  i, dr.

Zanimivo je, da  so nekateri priimki 
razšir jeni po  vsej Sloveniji, drugi pa 
naspro tno  omejeni n a  eno' samo p o 
krajino  ali župnijo ali vas. Povsod  se 
dobijo Mlakarji,  Ravnikarji ,  Vidmarji,  
Zajci, Gorjupi i. dr.;  toda  pr iim ek Še
gula je samo štajerski ,  Sardoč  samo 
primorski,  P iškur  samo dolenjski,  V a 
ljavec samo gorenjski, Poh leven  samo 
notranjski,  V ospern ik  samo koroški,  
Vučko  samo p rekm ursk i ,  T r inko  samo 
b enešk i  itd.

S koro  v vsak i župniji je k a k  z n a 
č i l e n  p r i i m e k ,  ki ga nosi več 
ljudi k o t  druge. T a k o  prevladuje jo  na 
T rnovem  Rijavci, v S rpenici  T rebše ti ,  
v O taležu  Magajneti ,  v Batujah  B av 
čarji, v Pevm i Primožiči,  na  Ravnici 
Pavlini,  v Solkanu  Jugi, v K analu  
Berloti , v Rojanu Piščanci,  v Barkov-  
ljah P er to ti ,  v Lonjeru  Čoki, na  O p 
činah Sosiči, v Tom aju  Macaroli ,  v 
Povirju  Kocjani,  v Višnji gori Z u p an 
čiči, v S tični Kastelci,  n a  Čatežu pri 
Vel. Loki Kamini,  v Lipoglavu B re 
zovarji , pri S v .K rižu  pr i  Litiji Resniki, 
na  Vinici Flajniki,  v P re lok i pri Vinici 
Balkovci,  n a  Radoviči Bajuki, v S e 
miču Judnič i,  v S ta rem  trgu  Šterki,  
v Zagorju o. S. D rnovšeki,  v Metliki 
Nemaniči,  v Črnomlju Je rm an i ,  v D ra-  
gatušu  Štefaniči, v Podzemlju Tomci,  
v Št. J e rn e ju  Zagorci in Luzarji itd.

V Sloveniji  je veliko nem ških  p r i 
imkov; n e k a te r i  izmed njih so ta k o  
pretvorjeni,  da  se jim prvo tn i  izvor 
skoraj več ne pozna. N. pr. Logonder  
iz L a n g - A n d r e e ,  Vilfan iz Wulfing 
(t. j. W olfov sin), Brtoncelj  iz M ar-  
tantzl ,  Boncelj iz W antz l ,  K em perle  
in J e n š te r le  iz G am per l  in Gansterl ,  
F inžgar iz Vintschgauer,  P egam  iz 
Behaim(b) =  mož s Češkega i. dr.

K er  smo začeli rab it i  sedanji č r k o 
pis ( g a j i c o ) ,  k i iz raža  šumnike 
s kljukami: č, š, ž, šele po le tu  1840, 
se ne smemo čuditi,  d a  so se pisali 
slovenski p riimki poprej (in n e k a te r i  
še zdaj) n a  jako neroden ,  n e p ra k t ič en  
način, bodisi po b o h o r i č i c i  (ki je 
bila v rab i  od 1. 1550 do 1840 in še 
malo dalje), k a k o r  n. pr. Ahazhizh, 
Shem ua (beri Zemva, gorenjski =  
žemlja),  Shkof ( =  Škof), ali po s ta rem  
ali novem  m a d ž a r s k e m  p ra v o 
pisu: Miklosich =  Miklošič, Szmodics 
=  Smodič , ali po n e m š k i  m etodi:  
Suppantsch itsch ,  Tschabuschnigg, ali 
na  f u r l a n s k i  način: Cociancig =  
Kocijančič, M ahorc ig  =  Mohorčič, 
Illig =  Iljič, Chiades =  Čadež, ali po 
i t a l i j a n s k i  ortografiji:  Q uall iza =  
Hvalica, Cherincich  =  K erinč ič  (t. j. 
»njalj ali roladj Kyirin«) itd,



Sadjarski paberki.
Koliko izgubimo s slabim sprav

ljanjem sadja? L e tn a  produkcija  sadja 
v Sloveniji znaša  ob dobri sadni le 
tini okoli 5000 vagonov. Vzemimo, da 
bi bilo od te  množine samo 1000 v a 
gonov izb ranega  nam iznega sadja, ki 
bi imelo v pr im eri  z osta lo  robo  p r e 
cej boljšo ceno. S tem  pa, k e r  sadje 
izvečine še tresem o, nič ne  razb iram o 
in nep r im erno  zavaro v a n o  prevažam o, 
izgubimo na ceni najmanj 50 p a r  pri 
kilogramu. Pri 100 kilogramih znaša 
izguba 50 Din, pri vagonu 5000 Din 
in pri 1000 vagonih 5,000.000 Din ali 
z besedam i: p e t  m i l i j o n o v  d i 
n a r j e v !  T a  račun  pa  n ik a k o r  ni 
m oreb i t i  p re t i ran .  N aspro tno!  Izguba 
je b rez  dvom a še prece j  večja, k e r  bi 
bilo nam iznega sadja mnogo več, nego 
samo pe t ino  ce lokupne  produkcije,  
ako  bi p am etn o  spravljali  in odbirali,  
in tudi izguba pr i  k ilogramu slabo 
sprav ljenega sadja je navadno  večja 
nego samo 50 par.

Najdražje jabolko. Ja bo lčn ih  sort 
je n a  tisoče. M ed njimi jih je p rav  
mnogo, ki imajo izboren  okus. Težko  
je reči,  k a t e r a  je najboljša, k e r  je to 
s tva r  okusa. V en d a r  pa  velja v sadni 
trgovini b e l i  z i m s k i  k a l v i l  za 
najboljše in najdražje  jabolko. P red  
vojno so prodaja li  lepe razv i te  p lo 
dove,  ki so teh ta l i  po  15— 25 dkg,  
po 1— 3 k rone  kos. D anes  s tane  tako  
jabolko 10— 30 Din —  p a  ne  kilogram, 
am p ak  e n  p l o d .  Za ta  d en a r  se dobi 
že neka j  kilogramov drugih tudi d o 
b r ih  jabolk. T o d a  beli zimski kalvil  
je neka j  p rav  p o sebnega  že po  zu 
nanji zelo prikupljivi obliki,  po  t rpež-  
nosti in po iz redno  dob rem  okusu. 
Pridelujejo ga zlasti na južnem T iro l 
skem, k jer  ga goje na  p rav  majhnih

pritl ičnih drevescih, prilično ta k o  k a 
k o r  pri nas  vinsko tr to  po vinogradih.
V našem  podnebju  ne uspeva,  razen 
gojen k o t  špalir  na  južni steni,  c e p 
ljen na  parad iževec  (neka  v rs ta  divje 
jablane, ki se uporab lja  ko t  podlaga 
za pr i tl ične jablane). M ars ikdo  se je 
pri nas  že nasmolil s to  sorto , ke r  je 
kupil d revesa ,  jih sadil na piano in 
čaka l  zam an na pridelek .

Najboljša zimska hruška. Tudi pri 
h ru škah  je prilično ta k o  k a k o r  pri 
jabolkih. Mnogo so r t  je p rav  izv rs t 
nih. M ed njimi se pa  še posebno  
odlikuje po zunanjosti in po dobro ti  
s loveča z i m s k a  d e k a n k a ,  ki je 
godna šele pozimi februarja , m arca 
m eseca  in se ohrani v dobri shrambi 
celo do spomladi.  U speva  seveda  le 
v top le jšem  podnebju  nego je naše. 
S icer  tudi pri nas  raste ,  toda na p la 
nem  ostanejo  plodovi drobni k a k o r  
te p k e  in skoro  neužitni.  Ob južni 
s teni cepljena na kutino, se pa tudi 
pri nas  razvije v k rasn o  drevo, ki 
rodi p rav  ta k o  lepe in dobre  sadove 
k a k o r  v Francij i  ali v Italiji. Res 
škoda, d a  je ne  goje pogosteje,  ko  je 
še to l iko  prazn ih  sten, ali pa  raste jo  
ob njih sorte, ki bi p rav  ta k o  dobro  
uspevale  na  planem.

Jesenska saditev. S a d n o d r e v j e  
s a d i m o  p r a v  d o b r o  t u d i  v j e 
s e n i .  Pri  nas sicer to  zdaj še ni 
splošno v navadi,  pa  bi bilo prav,  ko 
bi se sadjarji  bolj oprijeli te  pam etne  
navade.  P rednosti  jesenske sad itve  
p red  spom ladno  so precejšnje. V je 
seni posa jeno d revo  se še tis to  leto  
neko l iko  ukoren in i  in spomladi p o 
žene o p ravem  času  in navadno  tako  
čvrsto ,  k a k o r  bi ne bilo presajeno.
V ugodnih razm erah  pr idobim o z je 
sensko  saditvijo  eno leto. V elika p r e d 
nost je tuefi to, da  v jeseni lahko  iz

b iram o so r te  in kak o v o s t  drevja, ker  
so zaloge po drevesn icah  še polne. 
K dor  pa  drevje  n a ro č a  šele pozno 
spomladi,  dobi navadno  za isti denar
— m alov reden  izbirek. P osebno  dobro  
se sponese  jesenska sad itev  v top le j 
ših legah in v lahki zemlji. V jeseni 
smemo saditi  vsa sadna p lem ena r a 
zen marelic  in breskev .  Za te  dve pa  
bolje kaže, ako  jih sadimo p rav  z a 
r a n a  spomladi.  Najugodnejši čas za 
jesensko saditev  je doba  od 15. o k 
to b ra  do Vseh svetih  ali še kaj m a 
lega čez, k a k o r  je pač vreme. Saditi 
m oram o le v lepem vrem enu, ko 
zemlja ni b la tna .

K a d a r  i z b i r a š  p r o s t o r  z a  
n o v e  n a s a d e ,  vedi, da  v pusti , 
m rtv i  zemlji sadno drevje, zlasti ž lah t 
nih sort, ne uspeva.  Najprej izboljšaj 
zemljo, po tem  šele sadi. Čas za to 
delo je jesen in zima. V p rem o k rem  
ali celo m očvirnem  sve tu  ne  ra s te  n o 
beno  sadno pleme. Najprej zemljišče 
osuši, po tem  šele sadi! P re suha  zemlja 
tudi ni ugodna. Kjer v zemlji ni d o 
volj apna,  je ves trud  zastonj. Brez 
apna  ni sadja.

K a d a r  d o l o č a š  p r o s t o r  z a  
p o s a m e z n o  s a d n o  d r e v o ,  po 
glej, koliko p ro s to ra  po trebu je  30 let 
s ta ra  jablana. Če boš mislil 30 le t  n a 
prej, ne boš n ik d a r  sadil p regosto .  
Ne misli, da m ore ras t i  sadno  d revo  
samo v bližini selišč. Tudi na polju, 
po t ravn ik ih  in pašnik ih  je mnogo 
prik ladnih  prostorov ,  k jer  bi lahko 
rastlo  in rodilo na  s to t ine  sadnih 
dreves.

K d o r  v a r č u j e  p r i  n a k u p u  
s a d n e g a  d r e v j a ,  slepi sam sebe. 
S labo vzgojeno d revo  nezaneslj ive ali 
celo neznane  sorte, je p redrago ,  če 
tudi bi ga dobil zastonj ! Najcenejše 
drevje  je najdražje.



Mati.

O ženski iz prejšnjih in sedanjih dni.
V p o g a n s k i  dobi se ženske niso 

zelo raz likovale  od žensk  iz današnjih  
časov. L išpale so se, oblačile v d rago 
cene tenčice, tudi zakonskih  ločitev 
je bilo vse polno. Imenitne Rimljanke 
so bile po d v ak ra t ,  t r ik ra t  poročene,  
so imele vse polno družinskih  r a z 
dorov  —  so bile —  kak ršn e  so tudi 
zdaj. Ko je prišlo k r š č a n s t v o ,  so 
se zavedale  ženske d o l ž n o s t i  za 
dom. S poštovale  so zakon, ki jim je 
bil ^ a r e s  zakram ent .  Če se ga k a t e r a  
ni d rža la  in je bila n ezves ta  možu, je 
ljudje niso marali.  D andanašnj i  gle
dam o —  žal —  drugače ločene in n e 
zves te  žene. V s r e d n j e m  v ek u  so 
videli ljudje v zakonu nekaj  več k ak o r  
le to, d a  živita dva č loveka  skupaj,  ki 
s ta  slučajno všeč drug drugemu. Zakon  
je bil k a k o r  zg radba za življenje. Še 
zdaj vidimo ponekod  s ta re  hiše, ki 
imajo nad v ra ti  lep iz rek  in zraven  
dvoje imen — m oža in žene — z do 
s tavkom : »Sta si pos tav ila  to hišo.« 
R es s ta  si pos tav ila  hišo —  ali tedaj, 
ko  s ta  začela še vsa m lada živeti  sk u 
paj in s ta  si ho te la  zgraditi dom zase 
in za poznejše rodove,  ali pozneje, ko 
s ta  bila že v zreli  dobi in je bila t is ta  
hiša k a k o r  k ro n a  vsega njunega dela, 
poslednja posto janka  dolge, truda-  
polne skupne  poti . Hiša je s ta la  iz lesa 
in k am e n a  in ni bila le hiša. Imela je 
tudi globlji pom en —  bila je obenem  
tudi hiša duše. K dor  se je poročil , si 
je postavil  svojo duhovno hišo in je 
vedel,  da  bo polna veselja in smeha. 
Hiše pa  si ne zgradimo zato, d a  bi koj 
s tek li  iz nje, brž, ko bi nam  bilo le za 
t r e n u te k  zatohlo  in ozko v njej. Tudi 
v teh  hišah iz prejšnjih časov je bilo 
gotovo dosti b r idkosti  in žalosti med 
zakoncem a,  a  ljudje so p o t r p e l i !  
P o trpe l i  so prav  radi hiše, zaradi 
o trok ,  zaradi družine in skupne  živ
ljenjske poti. Mož in žena  s ta  se p r i 
vadila  drug drugemu, s ta  se brusila  
ta k o  dolgo, dok le r  ni bilo več ostrih 
robov. T ak o  je posta l  zakon  dober,  
čep rav  ni zraste l  iz dolgotrajne p r e d 
zakonske  ljubezni.

V srednjem veku  je imel mož skoraj 
vse prav ice  v javnosti , žena nobenih, 
a tem več dolžnosti — k a k o r  tudi zdaj. 
Ženo je vezal dom, k a r  so bile zares 
vezi,  a včasih zelo koris tne .  Če so 
prišle bridkosti ,  nesreče ,  se je družina 
zavze la  za svojce. S ta ra  mati je vedno  
dobila  svoj k o t iček  za pečjo, n e p o 
ročena,  osamljena se s tra  je zm eraj n a 
šla delo in osk rbo  pri svojcih.

P a  so prišle nove dobe, ki so hote le  
zavreč i  vse »vezi«. V dobi reformacije ,

v 17. stoletju, ni bil zakon  nič več 
zakram ent .  Ljudje so se mogli ločiti 
in spe t  poročit i.  Gradili  so si hiše, 
a v tram ovju  je pokalo  in škripalo. 
F ra n co sk a  revolucija je povzdigovala 
»svobodo« na vseh poljih in še bolj 
omajala zgradbo d ružinskega življenja. 
Zvestobe niso več spoštovali ,  dom ač
nost je izginjala.

V 19. s t o l e t j u  je prišlo tako-  
zvano »žensko gibanje«. Ženske so 
zah tevale  pravic  in oznanjale neke  
posebne v rs te  žensko. Dobile so p r a 
vice — a kje je t i s ta  nova  ženska?  
Zakoni razpadajo,  družinsko  življenje 
razpada ,  ločitev je več in več. Oče in 
mati g res ta  vsak  na svoja pota ,  otroci 
pa  so b rez  doma. Vse ženske govore 
o dolžnostih, a mislijo le na  dolžnosti 
za svojo osebo. Današnje ženske so 
preveč  ženske sedanje bolne dobe. 
Vojna je šla p reko  njih, težko  jim je 
bilo. O zdravele  bodo, ko  bo ozdravel 
svet. In —  upajmo! —  spet  si bos ta  
mož in žena gradila  hišo in si pos tav ila  
dom zase in za nov, zdrav zarod, ki 
se bo veselo in svobodno razvijal v 
las tnem  domu.

Kosmetika.
P iše  L e a  F a t u r .

P r e b l e d i  a l i  v o š č e n i  u h l j i  
so znak  pom anjkanja  krvi, za to  jih 
vidimo pri bledičnih in opešan ih  lju
deh. D obro  je, če ta k  uhelj v eč k ra t  
rahlom a ta reš ,  da malo oživi. Rahlo 
trenje uhlja in robka,  ki stoji ob senci 
ob ušesni školjki,  je sploh dobro.

N a g l u š n o s t  je kosm etična  n a 
paka .  Najlepši ob raz  izpremeni oni 
topi, bridk i  izraz poslušanja, pogled 
osrepi.  Nagibanje glave pro ti  govo
rečemu, držanje roke  za uhljem, da 
ulovi ta k o  več glasov, so kretn je ,  ki 
nam  razodevajo  to napako .  Ubog je 
naglušec med svetom, ki se mu mudi 
in nima potrpljenja. Mi Kranjci smo 
pa še ta k o  robati ,  da  koj povem o n a 
glušnemu, če nas ne razum e: »V mlinu 
se d v a k ra t  pove, na  žagi pa  tr ikrat.«  
R evež  naglušec m ora  ugibati , kaj mt» 
kdo  pove, iz če sa r  nas tane  toliko 
sitnih, pa  tudi smešnih nesporazum - 
ljenj. P ro feso r  M arušič  je srečal  v 
K ontr id i pri R ek i km etico  in jo v p ra 
šal, kam  gre. »Jajca nesem,« mu od 
govori žena. »Prodaja te  jajca?« je 
vpraša l  M arušič ,  a že n a :  »V R eko  
grem.«

N a g l u š n o s t  i n  g l u h o s t  s ta  
ali prirojeni ali pridobljeni.  Neki slavni 
nemški specialist  za ušesne bolezni 
je našel  p red  vojno med 210 gluhimi 
150 lakih, ki so oglušeli  šele po ro j 
s tvu  od bolezni in neprev idnosti .  K o 

liko bi jih naš te l  šele po vojni, ko je 
oglušelo to liko  vojakov ob topovih  in 
posta lo  toliko drugih naglušnih radi 
ro p o ta  in ran! Saj je čudno, če sploh 
k a k  topn ičar  še kaj sliši!

Sluhu škoduje bolezen. Pri otrocih 
ostane po ro b ad u  in po škarla tinki ,  
po nahodu, po vnetju  bezgavk, pri 
mramorjih  in tudi drugih boleznih 
rado  kaj v ušesih. Z rak  ne prihaja  
v ušesa  samo skozi zunanje uho, 
ušesa  so v zvezi tudi z nosom in usti, 
za to  škoduje vsako  vnetje  grla, gno
jenje v nosu in v čeljustih še ušesom. 
Gnojenja v ustih prehajajo po E vsta -  
hijevi cevi v no tran jos t  ušesa. N ež
nem u o trokovem u  sluhu pa škoduje 
p reve lik  ro p o t  ali močno kričanje. 
Saj vidimo, d a  se začne do jenček  jo
kati ,  če ga nagovori kdo  z raskavim  
glasom. Največja nevarnost ,  d a  bi 
o trok  oglušil, je p rav  v tisti  dobi, ko 
ne more še povedati ,  kaj ga boli. 
M ati  m ora  paziti  na  znake.  O tro k  se 
ne odziva na  klicanje. O brača  gla
vico, se prijemlje za uhlje, kriči. Pri 
o troku , ki že hodi, bodi mati pozorna, 
če d iha z odprtimi usti, če govori n e 
razločno, je nem iren  v spanju in če 
strmi predse .  Misli na  ušesa! Bolezni 
sluha ovirajo o t ro k a  v duševnem  r a z 
voju, o t ro k  ne more slediti pouku  
v šoli in je kaznovan  doma, k e r  ne 
vedo, da  je naglušen. V sako  gnojenje, 
v sako  izcejanje iz o trokovega  ušesa 
je nevarno . Na km etih  pa  mislijo, da 
je še dobro, če teče  iz ušesa, k ada r  
dobi o t ro k  zobe, za to  p a  je toliko 
o tro k  naglušnih! Gnoj tak ih  o trok, ki 
so skrofulozni,  je ta k o  jedek, da  izje 
uho in kožo  ob njem. T re b a  je uho 
pogostom a izpirati  z mlačnim sleze- 
novim čajem. Na vsak  način je t r eb a  
o t ro k a  p o kaza t i  zdravniku,  dok le r  je 
še čas; pri ušesu ni t r eba  š tediti  ne 
z denar jem  ne s časom.

R es je, k a r  p rav i dr. K lenke: »No
ben  ču t  ni ta k o  malo upoštevan ,  do 
k le r  je zdrav, k a k o r  p rav  ta k o  o b č u t 
ljivi ču t  sluha. Za oči si že še p om a
gajo ljudje, če p a  vpije uho, si mislijo, 
d a  bo že prešlo. In dos t ik ra t  m ora 
zd ravn ik  n a  svojo žalost ugotoviti,  da 
si pr išel p rek e sn o  . . .«

Kotlarj i  te r  že lezniški sprevodniki ,  
s trojniki n a  ladjah in na  vlakih in 
drugih dbratih ,  šoferji, topničarji ,  vse, 
k a r  živi v ro p o tu  in šumu —  je n a 
vadno  naglušno. Veliki iznajditelj Ed i
son pravi,  da prihaja  civilizacija z v e 
likim ro p o to m  in bo v 100 letih  sploh 
vse gluho. V velem estih  je res  ta k  
ropot,  da  uvajajo različna lovila za 
glasove na oknih, da  bi omilili ušesne 
muke. Naglušni postajajo tudi lovci, 
ribiči, vozniki in delavci,  k i morajo



biti radi svojega oprav ila  pogostom a 
v najs labšem v rem enu  zunaj. Ledeni 
m etež ,  mrzle  plohe, voda v obuvalu
—  vse škoduje sluhu. H ladna  pole tja  
poslednjih le t  so zelo škodila  nag luš 
nim. V G ra d cu  so tožili lani, da  je 
pos ta lo  m esto  revm atičn ih  in d a  je 
gornja Š ta jerska  najboljši  odjemavec 
salicila in aspirina.  »Večni kon tra s t i  
v zraku,« p rav i  dr. Grilič, »udarijo na  
uho, in okoli p e td e se te g a  le ta  p o s ta 
jajo ljudje naglušni.  K anal med nosom 
in ušesom  zamaši žlem, m ren ica  p o 
s ta ja  suha in trda.  Lovec ne sliši več 
pe te l ina  in m ora  približati  telefon 
bolj k ušesu.«

Škoduje tudi vožnja in sedenje v 
prepihu, ženskam  ki so zaposlene ob 
v ročem  ognjišču, pa  p reh i t ro  m en ja 
vanje topline, mnogim duševno  delo, 
vzburjenje. Zelo škoduje  sluhu pop i 
vanje in kajenje, p a  tudi drugi izgredi.

G lušec  je nav a d n o  vsak  čas gluh. 
Naglušni p a  slišijo bolj, če so bolj 
zdravi ali če je lepo vreme. Naglušnost 
se pozdrav i  pri m ars ikom u z zd ra v 
ljenjem ušesa  in sploh vsega te lesa.

Iz A m er ike  pr ihaja  vese la  vest,  da  
slišijo naglušni in gluhi. Bilo je že 
mnogo apa ra tov ,  toda  n obena  iznajdba 
ni p r ines la  ubogim glušcem rešitve .  
G e rn sb a k  v N ew  Y o rk u  je sestavil  nov 
ap a ra t ,  ki posreduje  slišanje pri gluhih 
skozi usta. Iz H a ls tona  n a  A ngleškem  
so poročali  lani, d a  je slišalo v tamoš- 
nji gluhonemnici 80 p rocen tov  o trok  
godbo in človeški glas. T o  po te le 
fonu, ki ga je izumil Ca lvert .  Drugi 
a p a ra t  se p r itisne  na  čelo, in gluhi 
sliši. T a  a p a r a t  je bil razstav l jen  v 
m edicinski razs tav i  v Londonu. P ro 
fesor Gould v W a sh ing tonu  pa je iz
umil način, da  slišijo gluhi skozi kožo. 
Druge a v to r i te te  na  tem polju pa  ugo
varjajo: kdo r  je gluh, je gluh, in samo 
naglušni si morejo pom agati  z apara ti .

N e g o v a n j e  s l u h a .  Izob raže 
nem u č loveku  ni dovolj,  da  sliši, n je 
gov sluh m ora  tudi raz ločevat i  glas 
od glasu, zvočnost  in nezvočnos t  ali 
sk ladnost  glasov. Zato  je ta k o  važno, 
da  poje m ati  o t ro k u  kaj lepega, da 
ne sliši m lado  uho  sirovih, h rapav ih  
glasov, da  se uči dek lam acije ,  pet ja  
in glasbe. Kajti bolj k a k o r  jezik, se 
s tem  vadi sluh. Gluhi ima za to  ta k o  
h rap a v  glas, k e r  ga ne sliši. Najlepša 
oseba, p rav i  dr. K lenkc ,  izgubi svojo 
pr iv lačnost ,  če vidimo, d a  nima sluha 
za lepo to  glasov, če je njeno govor 
jenje b rez  ritma, izraza in prije tnosti .  
In k a k o  nam  je, če zapoje ta k a  le p o 
tica  in poje, ne d a  bi vede la  zato, 
vse »fovš«? R es nima vsak  d aru  za 
glasbo, neko l iko  se pa  m ore  iz o b ra 
ziti v sak  sluh.

U h a n i .  P ra s ta ra  je n av a d a  v t ik a 
nja uhanov  v mečico: v najstare jših  
grobovih in v najbolj m odernih  pro-  
dajaln icah  zlatnin najdeš uhane.  Niso 
se lepšale z njimi samo ženske,  nosili 
so jih in jih nosijo še danes  v n e k a 
te r ih  krajih  tudi moški, in je bil p red  
pe tdese t im i le t i  n a  N otran jskem  fant 
šele p rav  imeniten, če si je v teknil  
po  tr i »murčke«* v uho. Nosili so jih 
p a  moški samo v enem  ušesu. J e  to 
pač  k a k o r  z drugim lepotičjem, ki je 
imelo p rv o tno  t a k  pomen, da  brani 
č loveka  vp liva hudega, to  je bolezni. 
Še danes  verujejo  ljudje, da  vleče uhan  
bolezen iz oči in glave. Mimo o d v a 
janja bolezni naj bi kazal i  uhani tudi 
p rem ožnost .  Zato  v tikajo  divjaki v 
uhane vel ike  kose  tak ih  stvari ,  k i se 
jim zde dragocene , za to  nosi bogata  
A m er ič an k a  k a r  prem oženje  v mečici, 
in če n im a n aša  P r im o rk a  »rekinov«, 
po tem  zmajujejo ženske  z glavo nad 

njo. (Konec prihodnjič.)

* U h a n  z g lavo  zam orca .

Kuharica.
Jesenska juha.

Olupi debelo, vrhzem eljsko  ko le 
rabo, ostrgaj in oper i  srednje debel  
koren,  1 — 2 lista  zeljnate  glave in 
oh rov ta  te r  zreži vse na  debe le  r e 
zance, s tres i jih v lonec in zalij z 
2 1 l i t ra vode. Ko zavre,  osoli, pri- 
deni 1— 2 parad ižn ika.  Ko se je že 
vse skupaj kuhalo  pičlo uro, p r ideni 
še 1— 2 olupljena in z rezana  k ro m 
pirja te r  kuhaj do m e hkega  še pol ure. 
N ato  nap rav i  prežganje  iz dveh žlic 
masti  (6— 8 dkg ) in vel ike  žlice moke. 
Ko prežganje  bledo zarumeni, p r i 
deni n a  d robno  zrezanega  zelenega 
peteršilja ,  1— 2 s t ro k a  česna  in n e k o 
liko čebule. Prežganje mešaj še nekaj  
časa, da  pos tane  sve tlo rum eno,  na to  ga 
raz redč i  z zajemalko vode in ga prilij 
juhi in p r ideni še ščep  popra .  Ko juha 
še neka j  minut vre, jo p reced i in p r e 
tlači skozi penovko,  jo zlij nazaj v 
lonec, ji prideni žlico kisle sm etane;  
ko p rev re ,  jo stres i na opečene  krušne 
rezine.

Telečja jetra s paradižniki.

Zreži t j4 kg  te lečjih je te r  na  m ezi
nec debe le  z re zk e  in jih p re te k n i  s 
slanino. Deni v kozo  za pol jajca si
rovega  masla, debel  paradižnik ,  eno 
d robno  z rezano  čebulo  in p re takn jena  
jetra,  to  pokrij in duši, da  neko liko  
zarumeni,  osoli in p r ideni 1-—2 žlici 
kisle sm etane .  Ko še dobro  prevre ,  
postavi jed z rezanc i  ali »riži-biži« na 
mizQ.

Paradižnikova solata.

Zrele pa rad ižn ike  olupi in jih p re 
reži p loskom a v mezinec debe le  k o 
lobarčke,  ki jih položi v skledo in ob- 
lij s tako le  omako: Vmešaj žlico olja, 
kisa, žličico gorčice in na  d robno  z r e 
zanega  ze lenega peterš i l ja  in s t rok  
česna. A k o  hočeš, p r ideni še ščep 
pop ra  in pos tav i  k peč en k i  na  mizo.

Paradižnikova omaka po francoskem  
načinu.

Mešaj en rum enjak  in prilivaj po 
m alem  1— 2 žlici olja; ko  se zgosti, 
pr ideni nekaj  kapljic l imonovega soka, 
ščep  soli, ščep popra,  ščep  s ladkorja  
in žlico parad ižn ikove  mezge. Ko si 
vse zmešala, polij om ako po zrezanih  
paradižnikih.

Breskovi cmoki s krompirjevim  
testom.

Skuhaj štiri debe le  oprane  k r o m 
pirje. K uhane  odcedi,  olupi in jih n a 
strgaj in stlači z valjarjem ali s trojem; 
s t lačene  deni na  desko, p r iden i dve 
žlici kisle sm etane,  jajce, nekol iko  
soli in */4 li tra  moke. N ap rav i  te s to  in 
ga razvaljaj za mezinec na debelo. Iz 
njega narež i  k rpice ,  po 3—4 prs te  
š iroke  in dolge. Položi na  v sako  eno 
d robno  olupljeno in v s ladkorju  p o 
valjano b re sk e v  in jih po tem  tako  
zavij v krpice ,  da  so popolnom a p o 
krite .  T a k o  p r iprav ljene cm oke n a 
rahlo  kuhaj 12 minut v vreli, osoljeni 
vodi. K uhane  narah lo  jemlji iz koze, 
položi jih na  k rožn ik  te r  zabeli z 
maslom ali mastjo, v k a te r i  si za ru 
menila neko l iko  krušn ih  drob tin ;  p o 
vrh jih potresi,  če hočeš, s s ladkorno  
m oko  in cimetom, ali pa  jih pokladaj,  
ko so kuhani,  v plitvo ponev  z z a ru 
menelimi drobtinam i te r  jih postav i  
še za nekaj  m inut v pečico.

Breskovi cmoki iz navadnega  
testa.

Deni na  d esko  18—20 dkg  moke, 
nekoliko  soli, jajce, 4 dkg  s irovega 
m asla  in v mleku  napojeno  in prav  
narah lo  ože to  žemljo. Iz vsega tega 
naprav i  te s to  in ga razvaljaj; delaj vse 
k a k o r  cm oke iz k rom pir jevega  testa .  
Kuhaj jih pa  12— 15 minut.

Breskov narastek.

Duši štiri debe le  olupljene b reskve .  
Ko se zmehčajo, jih shladi, deni v 
sk ledo  in jim primešaj polno žlico 
s ladkorja  (4 dkg).  N ato  nap rav i  sneg 
iz dveh  beljakov in ga primešaj k b r e 
skvam. Vse narah lo  zmešaj in naloži 
v p li tvo skledo te r  p o s t fv j  v pečico, 
da  neko liko  zarumerni.  M.R.



Za smeh.

Nima energije.

»Meni je, da  bi znorel.  Moja žena 
n im a p rav  nobene  energije.«

»K ako to, da  ne?«
»Že dva  m eseca  govori, da  se bo 

vrnila  k s ta ršem , pa  je še zdaj doma.«

Kritikov svet.

N ek a  kolikorto l iko  ugledna p isa te 
ljica je prosila  n ekega  s lavnega p isa 
telja, naj ji pove  svoje mnenje o knjigi, 
ki jo n am e ra v a  izdati . P isala  je: »Ako 
delo ne  zadostuje, prosim, da  mi p o 
veste ,  k e r  imam še d ruga železa v 
ognju; in če se Vam zdi, da  se mi ni 
posrečilo , nap išem  lahko kaj drugega.«

Ko je pisatelj p reč ita l  nekaj  strani 
rokopisa ,  ga je vrnil s to le k ra tk o  
opazko : »Gospa, svetujem  Vam, da  
d e n e te  to  tja, k jer  so V aša  železa.«

Redkost.

P otovaje  v H anove r  se je bil a n 
gleški kralj Ju r i j  I. ustavil  v nek i  n i 
zozem ski vasi. Medtem , ko so pre-  
p rezali  konje, je zah teval  dva  ali tri 
jajca.

Ko mu jih prineso, je bilo zanja 
p lača t i  dves to  goldinarjev.

»Kako?« vp raša  kralj, »ali so pri 
vas  jajca ta k o  redka?«

»Oprostite ,« odgovori gosti lničar, 
»jajc je pri nas vse polno, ali kralji 
so redki.«

Smeje se, je ukaza l  kralj  plačati.

Problem.

Z a r o č e n e c :  »Ali se boš upala 
izhajati  s tem, k a r  zaslužim? Veš, več 
nego 5000 Din na m esec to ne  znaša.«

Z a r o č e n k a  (naivno); »Bom p o 
skusila, toda od česa boš po tem  ti 
ž ivel?«

Razlika.

»O dkar  so ženske  ostrižene, že res 
ne veš, kdo  je ženska  in kdo moški.«

»Prava reč! P leše p a  le ne spravijo 
skupaj!«

V takih primerih.

»Ali hoče te  posta t i  moja žena?«
»Hočem.«
»Ali mislite, da  bo Vaš oče zado 

voljen?«
»O, seveda  bo. V tak ih  primerih  je 

zmeraj zadovoljen.«

Kako se zataknejo bahaču usta.

Visok uradnik ,  ki je bil s tras ten  
lovec, se je bahal, k ak o  sp re tno  zna 
zajce loviti.

S ta r  poses tn ik  posluša neka j  časa 
bahača, n a to  mu p a  prav i:  »Gospod, 
ko bi bil jaz zajec, bi se že vedel 
kam skriti,  da  bi me ne našli.«

»No, kam ?« vp raša  visoki uradnik .
»I, v Vašo pisarno!«

Eno steklenico več.

K adar  je šel francoski kralj Ludo- 
vik XV. na  lov, je imelo njegovo sp rem 
stvo navado, jemati po p e td ese t  s te 
k lenic v ina s seboj.

K er  je kralj redkokda j  pil, so jih 
lovci začeli že prazniti,  p reden  so 
odjahali.

Zgodilo pa  se je nekoč, da  je bil 
na  nekoliko  dlje trajajočem lovu tudi 
kralj žejen in je zahteval,  naj mu dajo 
vina; to d a  vse s tek len ice  so bile že 
prazne.

S prem stvo  se je začelo tresti,  mi
sleč, da  se bo kralj silno razsrdil.  
Toda  on je samo mirno reke l:  »Pri
hodnjič bo bolje, da vzam ete  s seboj 
en o in pe tdese t  steklenic, da  bom tudi 
jaz lahko pil, k a d a r  bom hotel.«

W alter Scott v šoli.

Ko je W a l te r  Scott ,  slavni ško tsk i  
pisatelj,  še v šolo hodil, je bil v istem 
raz redu  deček ,  ki je bil zm erom prvi. 
S co tt  je poskusil  vse, k a r  je mogel, 
da  bi ga prekosil ,  pa  zastonj. Minili 
so dnevi in dnevi, toda oni d eč ek  je še 
vedno  držal svoje mesto.

Nazadnje, po dolgem času, zapazi 
W a l te r  Scott ,  da  se oni vedno  igra 
z nek im  gumbom, k a d a r  ga učitelj kaj 
vpraša .  Z ato  si misli, da  bi ga prav  
lahko  posekal,  če bi mu z zvijačo od 
trgal tisti  gumb.

Mišljeno —  storjeno.
In ni se zmotil. Ko je vpraša l  učitelj 

prvega učenca  neko  stvar,  ubožec ni 
mogel najti  prijaznega gumba in to  ga 
je ta k o  zmešalo, d a  ni mogel odgo
voriti.

N ato  je bil isto v p rašan  W a l te r  
Scott ,  ki je precej odgovoril in prišel 
ta k o  na p rvo  mesto, ki ga ni n ikda r  
več izgubil.



Dober glas,

Ju d  Moric ima p rav  pisano pre-  
iek los t  za seboj. Zadnje čase pa  si je 
!ako opomogel, da  ga štejejo med bo 
gatine.

»Moric,« ga vp raša  prijatelj,  »zakaj 
si ne privoščiš k ak e g a  le tovišča, zdaj 
ko imaš?«

»K akšno letovišče?!«  zarohni Moric; 
><kaj ne, da  bodo ljudje jezikali: ,Moric 
je že spe t  za p r t .1«

Zanesljivo znamenje.

M a t i  (hčeri, ki je vdova); »Ali je 
res, da  tvoj za ročenec  tvoje o troke  
p r e te p a  in se ti tega  veseliš?«

H č i :  »Seveda, m am a; zdaj šele 
vem, da  me bo za res  vzel.«

Uganke.
U r e d n i k :  P e t e r  B u t k o v i č - D o m e n ,  

Z g o n i k ,  p .  P r o s e k ,  I t a l i a

1. Iz šole.
(A D., L jub lj ana .)

Šteje 5 toik.

V  n e k i  š o l i  s o  s e  u č i l i  d e k l a m i r a t i  s l e 
d e č i h  1 3  d e k l a m o v a n k :

N a  p o l j u ,  S i m o n  G r e g o r č i č .
T a b o r ,  A n t o n  A š k e r c .
N a š l i  s o  r o k o p i s e ,  A n t o n  A š k e r c .
U p a n j e ,  F r a n c  L e v s t i k .
S v e t a  o d k l e t e v ,  S i m o n  G r e g o r č i č .
M o j o  s r č n o  k r i  š k r o p i t e ,  S i m o n  G r e g o r č i č .  
T r i j e  p o p o t n i k i ,  A n t o n  A š k e r c .
V  t e ž k i h  d n e h ,  O t o n  Ž u p a n č i č .  
N e i z t r o h n j e n o  s r c e ,  F r a n c e  P r e š e r e n .
B o j  p r i  B r e ž i c a h ,  A n t o n  A š k e r c .
V e s e l i  k o l e d n i k i ,  O t o n  Ž u p a n č i č .  
H r e p e n e n j e  p o  p o m l a d i ,  J o s i p  S t r i t a r .

?  — m ,  S i m o n  G r e g o r č i č .

2. Križaniča.
(Davor in  C ij an ,  Maribor.)

Šteje 13 točk.

3. Solnce.
(I vank a  Kralj , Ljubl jana .)  

Šteje 10  toik.

B e s e d e  p o m e n i j o  a)  v o d o r a v n o

4. Kaj je to?
(T on e ,  Sv .  Juri j  ob Ščavnici .)

Šteje 9 točk.

V  p e č i  m e  s p e č e j o ,  
n a  p a n j u  m e  s t o l č e j o ,  
z  n o ž i  l e s e n i m i  z r e ž e j o .
Č e t u d i  p r i  t e m  s e  k o s t i  i z n e b i m ,  
v e n d a r  s e  v e d n o  š e  s k u p a j  d r ž i m .  
S e m  j a z  i z p r e m e n j e n ;  š e  m o j e  i m e  
k a k o  l i  s e d a j  b o  g l a s i l o  s e ?

5. Križ.
(Miroljub,  Vižmar je .)

Šteje 14 točk.

2 — 3  s k a l o ,  4 — 5  s e s a v c a ,  6 — 7  p t i c o ,  8 — 9  
l e p i l o ,  1 0 - 1 1  p r i d e l e k ,  1 2 — 1 3  k a k o v o s t n i  
p r i d e v n i k ,  1 4 — 1 5  b a r v o ,  1 6  —  1 7  n e d o l o č n i  
z a i m e k ,  3 — 2  o z n a č b o  n e ž i v i h  s t v a r i ,  5 — 4  
k a k o v o s t n i  p r i d e v n i k ,  7 — 6  t e k o č i n o ,  9  •  8  
k a k o v o s t n i  p r i d e v n i k ,  1 1 — 1 0  s a d ,  1 3 — 1 2  
r a z v e s e l j i v o  r e č ,  1 5 — 1 4  p o č e t e k  ž i v l j e n j a ,  
1 7 — 1 6 d e l o ;  b)  n a v p i č n o  :  1 — 4  r a z n a s a v c a  
v e s t i  i n  p i s e m ,  3 — 6  p r e g o v o r ,  5 - 8  g o v e d o ,  
7 — 1 0  j e s t v i n o ,  9 - 1 2  s t a n j e ,  1 1 — 1 4  k a k o 
v o s t n i  p r i d e v n i k ,  1 3  —  1 6  d e l  l e t a ,  1 5 — 1 8  
u m e t n i n o ,  4 — 1  t v a r i n o ,  6 — 3  v z r o č n i  v e z 
n i k ,  8 — 5  š p o r t ,  1 0 — 7  z v e r ,  1 2 — 9  m e s t o ,  
1 4 — 1 1  n e r e s n i c o ,  1 6 — 1 3  p r e d l o g ,  1 8 — 1 5  
s t r u p e n  v b o d .

7. Črkovnica.
(Branko Sodn ik ,  Ljub ljana. )

Šteje  6 '  točk.

S  A  O  S  I A  E

V  V  O  K  L  S  V

A  E  E  T  O  1  L

N  J  Č  T  R  M  Š

Rešitev ugank v 9. številki.
1 .  Č r k o v n i c a .  V e ž e š  p o š e v n o  n a v z d o l  

i n  n a v z g o r ;  d o b i š :

Kdor za resnico m ara ,  ušes ji ne maši.
2 .  Z g o d o v i n s k a  u g a n k a .  R i m s k a  

š t e v i l a  p o v e d o  č r k o  i z  i m e n ,  i s t a  s e š t e t a  
p a  d a j o  š t e v i l o  p a p e ž a :  Leon XIII.

3 .  P e t e l i n .  Z a č n e š  p r i  p r s t u  p e t e l i n o v e  
n o g e  s  č r k o  N  i n  p r e š t e v a š  v s a k o  š e s t o  
č r k o ,  k a k o r  k a ž e  o g r a j a .  ( Z l o m l j e n i  k o l i  n e  
v e l j a j o . )  D o b i š :  Na domačem pragu  se 
petelin lahko repenči.

4 .  S t e b e r .  K o k r a ,  v i d r a ,  s l o k a ,  b o r b a ,  
l e m p a ,  g r i v a ,  m a r k a ,  j e l k a ,  M a j d a ,  s l u g a ,  
z e b r a ,  s l i v a ,  t a b l a ,  g l o b a ,  m e g l a ,  g r u d a ,  
p e s t a ,  K o l p a ,  g r u č a ,  t o ž b a ,  g l i n a .

Kdor mir ljubi, Bogu služi.
5 .  P a z n i c a .  P o s e l ,  o k i s ,  p r a v o ,  b r e g ,  

b r e z a ,  s t o l ,  t o p o l ,  r i b a ,  v e š č a ,  r a n a ,  p l e š a ,  
k o s a ,  D u š a n ,  j e z a :

Sekira brez toporišča ne škoduje.
6 .  K r i ž n i  s t i k .  K l j u č :  7, 1 4 ,  1 ,  8  g r a h ;  

1 0 ,  1 2 ,  2 ,  1 5  k m e t ;  6 ,  3 ,  1 1 ,  9  c i l j ;  4 ,  5 ,  
1 3 ,  4 ,  1 6 ,  1  o b n o v a .  V s t a v i j o  s e  b e s e d e  
a)  v o d o r a v n o :  k o t ,  M a r i b o r ,  m a v e c ,  K o v n o ,  
k l i c a ,  g l i v a ,  A r a b i j a ,  A n a ;  b)  n a v p i č n o :  
m a k ,  m a v r i c a ,  k o r e c ,  A h a j a ,  t o b a k ,  g l i n a ,  
r a v n i c a ,  o k a .

S e s t a v i  b e s e d e  n a s t o p n e g a  p o m e n a :  p r o 
m e t n o  s r e d s t v o ,  l o č i l o ,  l o v s k a  p r i p r a v a ,  
o p r a v a ,  z n a k ,  b o d i č a s t a  r a s t l i n a ,  p i s a t e l j ,  
s a d e ž ,  u č n a  k n j i g a ,  g l a s ,  p o m l a d n a  c v e t i c a ,  
u ž i t n a  k o r e n i n a ,  o d e r u h ,  s h r a m b a ,  p t i c a ,  d e l  
h i š e ,  ž i t o ,  ž u ž e l k a ,  p a d a v i n a ,  d o m a č a  ž i v a l .  
N a t o  u v r s t i  d o b l j e n e  b e s e d e  v  g o r e n j i  k r i ž .  
P o s a m e z n e  č r k e ,  č i t a n e  p o  n e k e m  d o l o 
č e n e m  r e d u ,  p o v e d o  p r e g o v o r .

6. Obstreljevanje.
(Emil Č eh ,  Maribor .)

Šteje 'J točk.

o z a

J .  S tr i ta r  — Zorin.

8 .  P o s e t n i c a :

Brezalkoholna gostilna.

9, V o z n i  r e d .  V s o t a  š t e v i l k  p o v e ,  k a 
t e r e  č r k e  m o r a š  v z e t i .  D o b i š :

Bridkost je  p rag  do večnega veselja.
(1. Cankar.)

Reševavcem ugank.
Z a  č e t r t o  č e t r t l e t j e  r a z p i s u j e m o  t e l e  n a 

g r a d e :
z a  66 - 6 0  t o č k  1 .  n a g r a d o :  s v e t e r ,

»  59 -5 0  „  2. „  m o d .  ž e n s k i  d e ž n i k ,
„ 49—40 „ 3. „  u s n j .  r o č n a  t o r b i c a ,
„ 39 —30 „ 4. „  S t e s k a ,  S l o v .  u m e t 

n o s t  ;  A .  P i r j e v e c ,  
S l o v e n s k i  m o ž j e ,

.  29 —20 „ 5. „  z i m s k e  r o k a v i c e .
O p o z a r j a m o :  Ž r e b a n j a  z a  1 .  n a g r a d o  

s e  u d e l e ž e  s a m o  o n i ,  k i  s o  d o s e g l i  p r a v i c o .  
N e i z ž r e b a n i  p r i d e j o  v  ž a r o  z a  2. n a g r a d o ,  
d a  j e  d a n a  m o ž n o s t ,  z a d e t i  d o b i t e k  t a m .  
I n  v s i  n e i z ž r e b a n i ,  a  u p r a v i č e n i  d o  2. n a 
g r a d e ,  i g r a j o  z o p e t  v  3. v r s t i  i t d .

R e š i t v e  j e  p o š i l j a t i  d o  2 0 .  v s a k e g a  m e 
s e c a  n a  n a s l o v :  G. višji šolski nadzornik 
Josip Novak, Vižmarje, p. Sent Vid nad 
Ljubljano.


