SLOVAR

ALKOHOL

Steklenica whiskyja je, skupaj s ko-
njem in strelnim orozjem poglavitni
simbol trdega Zivljenja ljudi na Di-
viem zahodu. Steklenica sprozi
izjave prijateljstva, izzivanje, pozive
na boj, pretepe, pobotanja. Na su-
hih cestah z Divjega zahoda alko-
hol sluzi kot sredstvo za odZejanje
ali kot pozivilo, uporabljajo ga za
dezinfekcijo ran, za anastezijo pri
kirurskih posegih na prostem. Zato
se ne smemo cuditi, da je na Di-
viem Zahodu toliko pijancev.

V' vecini primerov je pijanec del
scenografije, tako kot napis za sa-
loon ali fasada jece. Reziser se éuti
dolZnega, da poseje sem in tja ne-
kaj negotovih in majavih figur; do-
kaz za to je pol ducata pijancev, ki
se v Jezdecih (Two Rode Together)
Podajo na sodiSe in morajo caka-
ti, da se sojenje lahko zaéne, da se
bo tudi sodnik streznil . ..

Kadar ima alkoholik (rajsi mu pravi-
Mo pijanec, kar je lazji izraz, ki izra-
Za doloceno zivljenjsko radost) po-
membnejSo vlogo, le tezko uide po-
dobi mita. Ponavadi je bradat sta-
rec, popolnoma brez zob, rdeceli-
cen, z dolgimi, nepocesanimi la-
smi. Vedno je simpati¢en, veselja-
Ski, vztrajen in zelo izkusen. Veliko
|e prepotoval, srecal je veliko ljudi
In dozivel vse vrste dogodivséin. Ne
Zmeni se za nevarnost (koliko huj-
Sega je ze videl!), s kricanjem in di-
vjimi kretnjami spremlja pretep. In
Sredi samega dogajanja se mu ved-
no posreci, da najde neobicajen
nacin, kako izlogiti iz borbe naj-
mO(_':nejée sovraznike. Ima torej sli-
Kovito, smeséno vlogo. Pogosto je
angel varuh glavnega junaka, nanj
9a veZe pravo prijateljstvo. Scenarij
Zahteva, da ostane priseben ne gle-
de na alkoholne pare; v kriticnem
trenutku se znajde na pravem me-
Stu in dokaze, da zna $e vedno upo-
rabljati orozje. Vendar ga na lepem
Preseneti usoda: zadene ga krogla,
ki je bila namenjena glavnemu ju-
naku; torej umre pred koncem fil-
Ma in spomin nanj bo kmalu izbri-
Sala zmaga-sreda glavnega junaka,
ki ga je on resil.

Glavne kategorije od alkohola pri-
Zadetih oseb: stari lovci, propadli
zdra\_miki (kot nepozabni doktor Bo-
One iz Postne kocije (Stagecoach),
ki se bo odkupil pri nepredvidenem
Porodu), sodniki (v Ride at Crooked
Trail Jessea Hibbsa, Jezdecih Joh-
na Forda in sto drugih filmih).

Imenitna vioga Deana Martina v
Rio Bravo je izven mita. Staremu,
Propadlemu &erifu so prepovedali
vstopiti v saloon skozi glavni vhod,
Pa se poniza in pobere novéié za pi-
laco iz pljuvalnika. Z odli¢nim vode-
njiem igralca je Howard Hawks znal
Narediti viogo &lovesko, razporediti
Pocasno izsiljevanije propadlega bi-
tia, ki v ognju razli¢nih preizkugen;
IN ponizanj zopet najde smisel za
borbo.

STRELNO
OROZJE

Brez orozja ni westerna. Pistola, ali
bolje reéeno kolt, je najimenitnejse
orozje moza z Divjega zahoda. To je
obéudovanja vreden predmet, sko-
raj dva kilograma v roki, ve¢ kot
25 cm od kopita do cevi, nezgres-
ljiv pri pravilni uporabi. Najbolj rab-
lien je kolt 45, ki lahko izstreli Sest
strelov ne da bi ga bilo treba znova
nabiti, nekateri, manj znani modeli,
pa so imeli celo osem nabojev. Kolt
se nosi v tulcu, ki je pripet na pas,
ki hkrati sluzi za hranjenje nabojev;
pogosto sta pasova dva, vsak na
eni strani. Da bi se tulec ne premi-
kal, je z vrvico privezan na nogo,
majhna izboklina pa preprecuje, da
bi pistola pri nenadnih ali nekon-
troliranih gibih, zlasti med tekom,
padla ven. Nacin nosnje kolta prav-
zaprav ustreza predvsem praktic-
nim zahtevam; pistola mora biti pri
roki, ko jo potrebujemo: lega pisto-
le ob stegnu je preracunana tako,
da roka pade na kopito in kazalec
na petelina, tako da je za nenaden
strel potrebno samo potegniti oro-
Zje in odlo¢no pritisniti na petelina.
Pri nekaterih starejSih modelih je
bila potrebna $e ena dodatna kret-
nja: s palcem ali s hitro kretnjo leve
roke je bilo treba potisniti sprozilec
nazaj. Uporabnost je bila tako va-
Zna, da so nekateri kavboji pistolo
rajsi nosili zataknjeno za pas, ob
telesu, tako da so bolj ¢utili prisot-
nost kolta in se jim je zdelo, da je
hitreje na razpolago, tako kot Rory
Calhoum v Red Sundown Jacka Ar-
nolda; spet drugi so drzali kopito
naprej in so potegnili pistolo obr-
njeno, tako kot Lee Marvin v filmu
Budda Boetticherja Seven Men
from Now ali v Cloveku, ki je ubil Li-
berty Valancea (The Man Who Shot
Liberty Wallance). .

Vendar v westernu ni samo kolt.
Poleg starih Forsythov, ki so se ne-
rodno nabijali skozi cev in so lahko
izstrelili en sam strel — v Ovéarju
(The Sheepman) se Leslie Nielsen
skusa znebiti Glenna Forda s tem
starodavnim orodjem — najdemo
Se strasni Stingy gun ali Derringer.
To je zelo majhno orozje, ki se ga
zlahka skrije v pest ali v zavihek na
rokavu in njegova ug¢inkovitost je v
presenecenju. To je oroZje, ki se
uporablja v obupu, kajti ne more
izstreliti ve¢ kot en ali dva strela za-
pored, pac¢ glede na to, ali ima Se
eno cev; to je orozje kvartopircev,
hinavcey, tistih, ki streljajo ¢isto od
blizu ali v hrbet, saj orozje s kratko
cevjo ni zelo zanesljivo, in predv-
sem orozje tistih, ki grejo naprej
praznih rok zato, da bi streljali. Vse-
eno sta mu dva filma dala velik po-
men: Enooki Jack (One Eyed
Jack), kjer Marlonu Brandu uspe
pobegniti iz je¢e z Derringerjem, ki
mu ga je Pina Pellicer dostavila v
hlebcu kruha, zlasti pa Zadnji soné-
ni zahod (The Last Sunset) Roberta

Aldricha, kjer je Kirk Douglas, Per-
dido v ¢rnem hodil okrog sam s
svojim majcenim Stingy gunom,
skritim za pasom in je znal nadok-
naditi pomanjkljivosti orozja s hi-
trostjo pri streljanju in lastnostmi
dobrega strelca.

Poleg pistole kavboj uporablja se
pusko in karabinko. Prvi model, ki
ga dobimo v westernu je stara pu-
Ska Enifel ali Harpers Ferry, ki se je
nabijala spredaj in je bilo treba
uporabljati smodnik in dolgo pali-
co, da se ga je potlacilo. To je ne-
pozabna slika iz Montana Despera-
do Wallancea Foxa, kjer glavni ju-
nak, ki mu je Indijanec za petami,
nima ¢asa, da bi do konca nabil
orozje in pritisne na petelina: pali-
ca, ki je 5e vedno zataknjena v cev,
se zapiCi v gole indijanéeve prsi.
Tudi puske z zadnjim polnjenjem
se pojavijo v westernu; niso nobe-
ne repetirke, so pa ponavadi dvo-
cevke. To orozje je ¢esto nerodno,
uporablja se zato, ker je pri napadu
treba uporabljati vse razpolozljivo
orozje, ali pa, tako kot v Rio Bravo,
zato, da se pokazejo razlike v gene-
racijah: ob boku Johnu Waynu, De-
anu Martinu in Richyju Nelsonu se
jetniski paznik, stari Walter Bren-
nan posluzuje starinske puske na
dva strela. Sicer pa je to orolje s
kratko cevjo zelo nevarno: spomni-
mo se samo ucinka, ki ga povzroci
pri Indijancih v The Law and Jack
Wade: kadar je Indijanec ranjen, pa
¢eprav samo VvV noge, je vseeno
smrtno ranjen, kajti izstrelek z za-
detega mesta dobesedno iztrga
meso. Nekateri kavboji odzagajo
cev zato da povecajo unicujoci uci-
nek na kratko razdaljo (glej El Dora-
do).

Vseeno pa je dale¢ najpogosteje
uporabljano strelno orozje v we-
sternih prav gotovo hitra winche-
sterka 73, natanéna, lahka in na
ve¢ strelov, obcéudovanja vredna

karabinka. To je puska, ki je resnic-

no vredna revolverasa in njegovih
podvigov, orozje, ki ga ima vsak je-
zdec spravljenega v posebnem tul-
cu, na konju, ob boku. Nabije se
skozi majhno odprtino pod cevjo in
lahko ustreli dvanajst strelov, kar-
tuse avtomatic¢no padajo ven, za
nabijanje pa je dovolj, da se s stis-
njeno pestjo potisne spodnji del
petelina. Odlike winchesterke so
éudovito prikazane v Veri Cruz, kjer
Gary Cooper in Burt Lancaster ce-
sarju Maksimiljanu dolgo razkazu-
jeta prednost orozja tako, da izme-
ni¢no ugasata najprej mirujoce in
nato v zrak vrzene bakle. V Rio Bra-
vo je John Wayne svoja dva kolta
zamenjal za pusko: pri vsakdanjem
Serifovskem delu se mu zdi hitrejsa
in primernej$a za razli¢no uporabo,
na primer kot kij. Torej na izbiro
orozja vedno vpliva kriterij ucinko-
vitosti.

Poleg tega, da je orodje, ima orozje
tudi dramati¢no vliogo. Moski do
svojega orozja goji pravi kult, vsak
dan se vadi v streljanju in spret-
nostnih igrah. Brez njih ni ve¢ to,
kar je; spomnimo se Harakirija, kjer

se, precej podobno kot v westernu,
bojevnik lahko ubije samo s svojim
orozjem, ker je z njim povezan z ne-
ke vrste krvno zavezo, katere se na
noben nacin ne more resiti. Ko De-
an Martin v Rio Bravo zopet najde
svoje kolte, je globoko ganjen: te-
Zka jih, dolgo jih gleda, veckrat jih
potegne iz tulca; dobimo obcutek,
da mu bo orozje pomagalo, da se
bo izviekel iz vseh pijanskih muk.
Na enak nac¢in v Warlocku Henry
Fonda uporablja svoje slovite zlate
kolte samo ob izrednih okolis¢inah,
v dvobojih, v katerih je lahko ubit.
Strelno oroZje je tudi simbol mo-
Skosti. Posten obracun, iz obraza v
obraz, v katerem zmaga tisti, ki hi-
treje potegne in ki hitreje strelja, je
predvsem mosko dejanje, potrditev
samega sebe sprico strahu in boja-
zni pred smrtjo. Najlepsi primer da-
jejo Seven Men From Now; Lee
Marvin in Randolph Scott se merita
zo¢mi, notranje napeta od potrebe,
da bi hitro streljala, na videz pa po-
polnoma mirna, kot da bi vsak od
njiju ¢akal drugega, da zacne.
Konéno lahko orozje postane tudi
téma. Orozje je posesivno in poo-
seblja zejo po krvi, tako kot v The
Man Without a Star, kjer se Kirk
Douglas, uklenjen in pretoléen do
krvi, zapuscen na tleh ponosno po-
stavi na noge s stisnjenimi zobmi,
kakor hitro dobi nazaj svoje pistole,
ki so mu jih vrgli v prah. Pogosto se
zgodi, da lastnik ne obvlada vec
svojega orozja, pa¢ pa orozje ob-
vlada njega: ubijanje. naredi zZeljo
po ubijanju, ¢e se stalno brani$, da
si resis kozo, na koncu sam prvi na-
padas in streljas. Ne bomo zlahka
pozabili na strast, ki jo je obcutil
Robert Taylor v The Last Hunt ka-
dar se je pojavila Zrtev ali na Zeljo
po ubijanju, ki ga je obsla ob pobi-
janju c¢rede bizonov. Prav tako ne
bomo tako kmalu pozabili Garya
Cooperja, ki v Drevesu za obesanje
(Hanging Tree) ubije iskalca zlata
tako, da neskoncno pocasi, veckrat
ustreli vanj, kot da bi uzival vsak
strel posebej. Tako obnasanje ima
pravo ime; ¢e imamo orozje, posta-
nemo morilci in ¢e pogosto ubija-
mo, postanemo sadisti. Strelno
orozje ima resnicen ¢ar, je posesi-
ven ljubimec in ¢e se mu podleze,
se za vedno povezemo z njim. Tako
kot mladi uéenec Kirka Douglasa v
Man Without a Star, ki, ko ga vpelje-
jo v orozje, misli samo na to, da bi
pokazal svoje revolveraske sposob-
nosti. Tudi ubijalci, ki so se Ze
umaknili, slej ko prej zopet odkrije-
jo skrito strast na dnu svoje duse,
na primer Johny Guitar, ki se nena-
doma ne more veé¢ obvladati in je
pripravljen kréevito izstreliti Sest
nabojev iz svojega kolta. :
Ugotoviti moramo, da je strelno
orozje resni¢no osnovni dejavnik
westerna. Bodisi v najbolj$em pri-
meru, bodisi za mascevanje so
sredstvo za ubijanje, poosebljajo ti-
sto, kar je v vsakem najmanj spo-
Stovanja vredno. Velika zasluga
westerna je mogoce v tem, da ne
skriva nasilnega duha, ki tici v vsa-




kem, ampak, da ga dokaj nazorno
pokaze s tezkimi kolti, ki visijo ob
boku in s karabinkami.:

KONJ

V westernu garderoba temelji na
konju. Razen pri imenu, za kavboja
konj pomeni neskonéno ve¢ kot
krava, ki je kot jezdna zival prav
malo vredna. Ker junak westerna
je, je bil, bo, ho&e biti ali odklanja
da bi bil, ali pa tvega da bo kavboj,
zato je konj njegovo sredstvo za
premikanje.

Potrebno transportno sredstvo. Je
ostal na nogah? Potem je junak
westerna razorozen, gol, smesen,

lahko ga primerjamo z albatrosom .

iz Baudelairove pesmi. Konj mu
omogoda, da bezi, da zasleduje, da
se potepa. Njemu se ima zahvaliti,
da ¢lovek obvlada prostor, ki ga ob-
daja. Ce pistola in laso podaljsata
junakove roke, mu konj podalj$a
noge. In to dvoje skupaj je deset-
krat bolj u¢inkovito — ¢lovek + pi-
Stola (ali laso) + konj — to je ena-
ko junak westerna. !
Konj je edino prevozno sredstvo, ki
ga junak Divjega zahoda pozna. To
je sredstvo posameznika; pomaga
akciji, ¢eprav ohranja samotnost
zasebnega nomadstva. Razen tega
to transportno sredstvo zahteva
dresuro, da postane koristno in
ucinkovito; zahteva (na primer v ro-
deu) lastnosti dobrega krotilca, kar
Se potrdi in povzdiguje moskost ju-
naka. Neukrocen, divji konj, to je
prav tak, ki e ni posvojen z izbiro
svojega lovca, ki bo najprej postal
njegov krotilec, nato pa njegov je-
zdec, je del krdela, ¢rede, tako kot
bik ali bizon. Toda, za razliko od bi-
ka ali bizona je plemenitejsi zaradi
svojih tekaskih lastnosti.
Zaklju¢ek: junak westerna je kenta-
ver. Kaj bi bil Tom Mix brez Tonya?
Kot sestavni del junaka ima konj
cloveske lastnosti: je inteligenten,
ubogljiv, zvest, pogumen itd. Ven-
dar ni ¢lovek. S svojo Zivo prisot-
nostjo junaku olajsa samoto, ven-
dar je ne prezene. Neopazno je pri-
soten. Ni ¢udno, da ima ime: to je
nekdo, ne stvar kakor krava. Ime
razkrije custva, ki ¢loveka in Zival
povezujejo znotraj junaka: enkrat je
to pomanjsevalnica ¢lovedkega
imena (Tony, Mike), drugi¢ plemiski
naziv (Kralj, Vitez, Vojvoda), véasih
izrazajo druzinske vezi (Son-
ny =Sinko), v&asih pa podob-
nost z nadljudmi (Tarzan, Champ).
Torej sta ¢lovek in Zival povezana z
duso in telesom, ta zveza pa juna-
ka bogati.

Konj pomeni plemenitost. To je
prehod od jezdeca do kavalirja. Vi-
Sek mita je beli jezdec na belem ko-
nju, ki se pojavi v bleS¢e¢em soncu
na vrhu gri¢a. V resnici pa je v ne-
katerih filmih Johna Forda vzorec
junadtvo vojaskega tipa, drugi zo-
pet izraza samo junastvo celega
westerna.

Amerikancem zveza med ¢lovekom
in konjem v kavbojskem junaku

vzbuja globoko domotozje, domo-
tozje do plemenitosti, po nomads-
tvu. Strah pred ustalitvijo, na kate-
ro nas obsoja moderna druzba.
Ustaljen narod ne obstane. Pogre-
8a svobodno gibanje.

POKOPA-
LISEE

Postoj, ti, ki gre$ ¢ez samotni hrib,
in moli, ne objokuj nas, ki smo tako

hitro prispeli na svoj poslednji
dom, zaviti v nase odeje, s Skornji
na nogah in s sedlom pod glavo.
Tako je pel pevec o mrtvih z Boot
Hilla, slovitega kraja blizu ni€ manj
slovitega O.K. Corrala.

Smrt je Zahodu nekaj vsakdanjega.
Poplave, viharji, Indijanci, epidemi-
ja so skoraj vsakdanje, vsakodnev-
ne stvari; smrt doleti otroka, lovca,
pogumnega, pogumno mater: 'He’s
gone on another trail’, rece eden
izmed junakov iz Jeseni Cheyennov
(Cheyenne Autumn), ko govori o

e WM .CoLOR

pokojnem.

Vsak mrtvec bo dobil svojo ped

.zemlje. Redki so nepokopani mr

tveci, to se zgodi samo, ¢e se Ma-
¢uje Indijanec. V The Last WagoP
trupla izjemoma prepustijo jastré:
bom, ker ne smejo opozarjati N
svojo prisotnost, na dejstvo, da S0
prezZiveli in zato se odlocijo tako Né
glede na nesoglasje med mladim
in Richardom Widmarkom. ’
Pokopalidée je treba spostovall
(3:10 to Yuma), skozi svoje mrtvé
narod poZene korenine. Grob Z2

—




Ovinkom je prvo prievanje $e bliz-
Nje preteklosti in zgodovine, ki se
Se pise.
Pionirji drzijo v eni roki pusko in v
drugi roki biblijo; spustijo ju samo
2ato, da zgrabijo za plug. Ker izvira-
10 iz stare Evrope, na tej zemlji zo-
Pet zgradijo tiste sestavine civiliza-
Cile, na katere jih veze vse . .. Naj-
Prej pa kult prednikov. Vsak dan
SVojo prisotnost potrjujejo, vedno
olj odganjajo Indijance in grob je
dokonéni peéat, ki uzakoni lastni-
Sko pravico.

Druzinsko pokopalisce je blizu pre-
bivalis¢a in je bistveni del skupno-
sti. Postane pa lahko tudi varno
skrivalisCe za prihranke, premislje-
vanje postane profanacija: King
and Four Queens.

Prav zaradi tega je za Indijanca os-
Krunitev groba sredstvo za masce-
vanje, z njim odganja bele prednike
z zavzete zemlje, tako kot v Coman-
cheros. V¢&asih pa belci sami odkop-
liejo svoje mrtve, v glavnem z veliko
bolj grdimi nameni. V Blacklash bi
morali po brazgotinah indentificira-

ti truplo, zadaj pa je kraja denarja
in mascevanije, ki ga je treba legali-
zirati.

Grobovi so raztreseni po velikih po-
vrdinah, dale¢ od vsakega naselje-
nega kraja: grobovi-postaja, ki so
posejani po poteh, na katerih go-
spodari Indijanec in kjer zrtve ¢aka-
jo na svoje roparje. Dobimo jih v
mnogih filmih, od Rdece reke (Red
River) do Moje drage Klementine
(My Darling Clementine), kjer &isto
na zaéetku pokopavajo kavboja.
Grobov-postaj je zelo veliko. Pri¢a-
jo o morilski igri: Along the Great
Divide; o moskih neumnih $alah, ki
se sprevrzejo v nesreco: Kavboj; o
nenamernem uboju, ki mu sledi kr-
S¢anski pogreb (redek primer, ki ga
moramo omeniti): Manhunt. Voja-
kom pa, ¢eprav imajo pravico do
vseh Casti v trdnjavah, ki so ob po-
razu tudi njihovo edino zatoéisée
(Alamo, Fort Apache), na sirnih pre-
rijah ne uide samota. Nekatere po-
bijejo iz zasede, pocivajo v grobo-
vih, ki pri¢ajo o tem. Lockart (Ja-
mes Stewart) se, preden prispe v
Fort Laramie (Clovek iz Laramija),
ustavi in zamisli nad takim gro-
bom, ki jih je tudi na Divjem zahodu
veliko. Tam so zato, da bi si vsi pot-
niki zapomnili: s svojo samoto in
obupom so pri¢e in simbol zgodovi-
ne ameriSkega Zahoda.
Pokopalisce je tudi tabu in prepo-
ved vseh vrst nastajajocih skupno-
sti. Tako so, na primer, na Boot Hil-
lu, pokopaliséu, kjer se zaéne
Obraéun pri O.K. Corralu, (Gunfight
at O.K. Corrall) pokopane same Zr-
tve iz dvobojev in pretepov. Miro-
ljubni drzavljani, ki so umrli krs¢an-
ske smrti, imajo drugo pokopali-
5Ce... Na zacetku Sedmih veli-
castnih se Yul Brinner ukvarja z mr-
tvecem, ki je preklet zaradi barve
svoje koZe. Tudi za mrtve velja rasi-
zem.

Ce rudnik ni ve& rentabilen ali ce
gre zeleznica skozi bolj gostolju-
ben kraj, mesto postane véasih
.mesto strahov* in pokopalice
preraste plevel: Clovek Zahoda,
The Law and Jack Wade.

Tu je osnovna scenografija zapu-
3¢eno pokopalis¢e. Pozabljeni mr-
tvi iz mesta strahov postanejo pri-
¢e dvoboja med dvema zivima,
Widmarkom in Taylorjem.

Glede na to, da humor ne izgubi
svoje moci niti sprico smrti, mora-
mo opozoriti na nenavadnega gro-
barja iz The Sheriff of Fractured
law, ki se s svojim mrliskim vozom
vedno pojavlja na mestih, kjer obra-
¢unavajo med seboj.

ZENSKA
(TEOGONIA)

O Zenski se v westernu obiéajno ni
znalo povedati ni¢ ali skoraj ni¢ in
njen poloZaj se nam zdi nejasen in
dvoumen.

Njen poloZaj je resni¢no vprasljiv
od samega zacetka in na vse nadi-
ne. Kaj dela v tem svetu moskih in

koliko je resni¢na, se sprasujemo
vsi, prvi pa Anthony Mann, ki $e do-
da: ,Baladi se vedno pritakne Zen-
ska, kajti brez zenske western ne bi
funkcioniral.”

Te besede nas hocejo prepric¢ati,
da zgodbe ni mogoce zgraditi brez
Zenske osebe (filmska konvencija),
oziroma, da se jih ustvarja po re-
sni¢ni podobi: je bila Zenska na Za-
hodu vedno navzoca in, ali se ji ne
bi mogli izogniti? Recimo, da smo
za prvo hipotezo. To bi pomenilo,
da smo proti tipi¢ni strukturi vecine
vsebin in da junaku odklanjamo
moznost mita v njegovem najbolj
osebnem delu.

Ker se leposlovje na razli¢nih nivo-
jih vrti okrog Zenske in v tej moéni,
z gluhim nemirom prepleteni pri-
vla¢nosti-odkrije skoraj smisel Ziv-
lienja, katerega bistvo najbolje pove
beseda ,romanti¢en“. Glede na to,
da se je roman v Franciji v prebli-
skih bleS¢ece lepote, v nemski tra-
d:ciji pa bolj strogo in subtilno gra-
dil bolj ali manj na zenski, ki je en-
krat podoba pripovedi, zdaj zrcalo
¢uta in za junaka poglavitna opor-
na tocka, za avtorja pa globina, taj-
nost poslednje ravnovesje; ker se
zato zenska v umetnini razkriva kot
neizmerna prispodoba, ki sproza in
omejuje znacaj pisanja, bi bilo zelo
¢udno, da bi western, ki ga oznacu-
jemo kot najbolj ameriski film, usel
dvojni dedis¢ini XIX. stoletja, an-
glosaski in balzacovski, ki konec
koncev tvori osnovno moralo in
estetiko ameriskega filma.

Tako v junaskem svetu Zahoda
Zenska ostaja najboljsi predmet,
metaforiéna vsebina, vendar ji je
skrivna mo¢ na pol vzeta, je tako
reko¢ le Se polovicna metafora.
Medtem ko se tradicionalni roman-
tiéni junak sklicuje na zensko, da
odkrije svojo podobo, se junak iz
westerna zgleduje po drugem juna-
ku, bratu kot sovrazniku, kajti oba
se borita na istem terenu, kjer Zzen-
ska sploh ni vaZzna: v ozadju vsake-
ga dvoboja je smrt. Tako Burt Lan-
caster in Kirk Douglas v Obraéunu
pri O.K. Corralu in obratno James
Stewart in Robert Taylor v Goli os-
trogi (Naked Spur).

Vendar Mannov film pomeni rahel
premik. Med morilca in lovca na na-
grade se postavi Zenska, prijatelji-
ca prvega in Ze zaljubljenega v dru-
gega. In kaj v dvoboju pooseblja
Janet Leigh s svojimi noro medrimi
ocmi in.s svojim prestragenim slad-
kim obrazom? Miislim, da lahko re-
Cem Zivlienje. Tako kot to misli
Thomas Mann v posebno obgudo-
vanja vrednem odgovoru v Carobni
gori, ko Mynheer Peeperkorn govo-
ri o ,svetih zahtevah Zivljenja, to je
Zenske, kar pomeni ¢ast in mod.“
Zenska daje junaku enkratno mo-
Znost, da se spozna. Spri¢o usodne
in veliCastne perspektive skorajs-
nje smrti, brez katere junaka ne bi
bilo, Zenska, zlasti e, ¢e se jo bra-
ni, zopet postane posrednica liri¢-
ne vzpodbude, Ki je bodisi izni¢ena
ali zivahno prisotna, pa¢ glede na
to, ali pooseblja ¢as v smislu me-




SCanske in zgodovinske varnosti
a!i ¢as samo kot stvarno seda-
njost.

To je edina moznost za zensko, da
postane, ¢e Ze ne glavna oseba,
kot je to namignil kot moznost An-
thony Mann v istem intervjuju, pa
vsaj resni¢na oseba, prispodoba,
podoba iz katere izvira pomen (tako
kot v &tevilnih romanih in filmih).
Tedaj se pojavijo Pearl Chavez (v
Dvoboju na soncu (Duel in the
Sun), ki je vsaj v tem popolnoma
sternbergovski), Altar Keane (v
Rancho Notorious, obc¢udovanja
vreden preobrat, ¢e pomislimo, da
je le v redkih drugih filmih Lang to-
liko dovolil Zenski), Vienna (v
Johnny Guitar, hkrati arhetip in Ze
nekaj drugega), vse visoko roman-
ticne.

Tako upraviceno slavni Bazinovi
izjavi ,najboljsa zenska ne odtehta
dobrega konja“ (kar je pogosto gle-
de na dogajanje Cisto res), iz pred-
govora k njegovemu ¢lanku o filmu
Howarda Hughesa The Outlaw, od:
govarja v tem €lanku Ze navedena
vsiljiva Mannova izjava, v kateri je
beseda ,funkcioniral® vsekakor
polna pomenov.

Mati je osnovni porok za red pri
moskem. Mater se Casti. Mati daje
Zivljenje. Naslonjena na lesenc
ograjo, na pragu ranéa, prisostvuje
odhodu moz, kar je Ze porok za po-
vratek, za obstoj resniénega. V nje;
mozje utelesajo svoje vrline. Tako
je Kati Jurado v Broken Lance ute:
le$ena oblast, v o¢eh Spencer Trac-
ya predstavlja vidno podobo njego-
vega uspeha, za Karla Maldna v
One Eyed Jack pa je mati dokaz
njegovega moralnega prerojenja.
Mladi so hkrati ponosni in zalostni,
ko se izmaknejo njenemu nadzors-
tvu (mladi Billy v Obraéunu pri O.K.
Corralu). Mati je Edni Fernerju bo-
disi kot pionirjeva Zzena, skorajsnja
babica na zemlji, ki je osvojena s

solzami in krvjo kot se pojavi v Je-

sen Cheyennov, bodisi z obrazom
Lillian Gish v The Unforgiven, v Ci
marronu navdihnila ganljivo hvalni-
co: ,Ne morete prebrati zgodovine
Zdruzenih drzav, prijatelji, ne da bi
spoznali zgodovino tisodev teh ne-
znanih Zena, ki so prepotovale rav-
nino, puscavo, gorovja in prestale
muke in pomanjkanje.” Te ,jeklene
Zenske", o katerih govori Rieupe-
yrout, so spostovane kot graditelji-
ce: so sama srz zgodovine.

Mati je pocasi stkala mrezo med
preteklostjo in bodo¢nostjo. Varuje
éas. Od tod spostljivi posmeh Wal-
sha v The King and Fow Queens.
Na ogromnem ranéu viada ¢udovi-
ta mati Jo Van Fleet. Oce je mrtev.
S pusko v roki strazi nedolZznost
héera in vse &tiri prisili, da v stro-
gem odrekanju po¢akajo na edine-
ga moza ene izmed $tirih, ki je, kot
se Sirijo govorice, ob napadu na
banko usel smrti.

S svojo navezanostjo nazemljoin s
irokim krilom, ki pometa prah, je
Ziv simbol homerjevih pesmi, ki ¢a-
stijo zemljo in preko nje mater:
+Zemljo bom opeval, vesoljno ma-

ter, s trdnimi tlemi, ¢astivredno
prednico, ki iz sebe hrani vse, kar
obstaja.“ Homer!

Zenska je polje in padnik, je pa tudi
Babilon.
(Simone de Beauvoir)

Kako ne bi podlegli ¢arom teh ¢u-
dovitih bitij, ki v saloonih v pisanih
oblagcilih, s tezko nali¢enimi oémi z
boki zadevajo ob mize in nepresta-
no is¢ejo moskega, ki jim bo placal
kozaréek in morda no€. Entraineu-
se je najbolj zanimiva figura klasi¢-
nega westerna. Lahko je le trenut-
na, bezna, ¢udovita pojava, lahko
pa postane prava oseba, ali pa ved-
no ostane le trenutek, predstava:
tedaj je to Marylin iz Reke brez po-
vratka (River of No Return), ki nikoli
ni tako lepa v svojih rdecih in zlatih
¢eveljcih, na katerih se ustavi Pre-
mingerjev pogled v rjavem cestnem
prahu, na tisti cesti, kjer jo na kon-
cu — in film se ne bi mogel koncati
drugace — zapusti.

Entraineuse je bila vec¢inoma stra-
$no konvencionalno opisana. Go-
vori se torej: junaka zvabi v greh,
pro¢ od zaro¢enke ali mlade Zene,
in/ali je zaljubljena v njega s skoraj
duhovno ljubeznijo in bo prestregla
kroglo, ki je namenjena ljubljene-
mu ter bo v smrti spet dobila vso
¢ast, Ki ji jo je gredno Zivljenje vze-
lo. Mnogi westerni se strogo drzijo
te sheme, 3e ve¢ pa je, tudi med
starimi filmi, ne sprejme in naredijo
iz entraineuse zelo spremenljivo bi-
tje, z nepredvidljivimi nameni, zen-
sko, ki je ne moremo na hitro opre-
deliti, kot na primer mlada, nekoli-
ko kafkovska prostitutka v The
Last Train from Gun Hill. Takoj se
pojavi izven kliseja, jasno zacrtana
figura, ki realno poseze v potek do-
gajanja in ¢igar beseda ima svojo
tezo. Se toliko bolj v modernem we-
sternu, ki za mitom poskusa odkriti
osebnost.

V These Thousand Hills Richard
Fleischer predstavi zelo lepo ose-
bo. Callie je mlada entraineuse, ki
je povezana z Jehuom, vulgarnim
in nasilnim &lovekom. Njega dne se
zatreska v Lata Evansa, mladega in
lepega stremuha, ki misli samo na
visok poloZaj v druzbi in na mnenje
sovascéanov. Callie se mu popolno-
ma posveti in mu celo podari ves
svoj denar. Lat jo na veliko izkoristi,
vendar se vseeno poroci s popolno-
ma nedolzno deklico. Vendar tiste-
ga dne, ko Jehu nor od ljubosumja
grozi Latu s smrtjo, Callie Jehua
ubije. In Lat se pridno vrne k svoji
miadi zakonski Zeni. Fleischer spret-
no igra proti latentnemu sovrastvu
do Zensk v klasiénem westernu in
ni pretirano, ¢e reéemo, da je Callie
tu resni¢na oseba, ki odloci o pote-
ku in daje filmu osebno resni¢nost.
In lepota Lee Remick temu krute-
mu filmu vtisne nezno protiutez.
Nepozabna je, ko se v zeleni obleki
vrti v &udovitih scenah v saloonu
ali v svoji sobi, ki je vsa okrasena z
modrimi in belimi zavesami.

Dezela, v kateri so dekleta lepa, je
dobra deZela. DeZela, v kateri so
znali Ziveti. Clove$ka vrsta je uspe-
la. To ni malo.

(Michaux)

Daves je naredil prvi in najlepsi por-
tret Indijanke: to je Sunsirahé v
Zlomljeni puscici (Broken Arrow),
neznost in strast, ki se porodi iz
igre in iz obreda in ki spozna le
kratko, blesceco svetlobo ter se kaj
kmalu konca s smrtjo.

Ponavadi se western zelo malo
ustavlja pri zakonskem Zivljenju.
Ko pride konec filma in junak oddi-
de proti zarocenki ali zopet najde
svojo zeno, ze ta zakljuéna elipsa
izrazi bistvo, isto¢asno pa se mu
izogne: nikoli ne bomo izvedeli —
razen v drugem filmu, kjer bi bil lah-
ko isti, postarani par, ali naj nam to
zadoscéa? — nikoli ne bomo resnic-
no vedeli kak$na je njuna usoda v
tistem zivljenju, iz katerega je avan-
tura izginila. Ali pa je vsebina filma,
vendar nas to zopet vrne k Zenski.
V westernu da dekle ljubezni neiz-
rekljivo toplino, vendar jo film bolj
ali manj ignorira ali pa se ji pusti
ocarati, véasih prav do zaneseno-
sti, vendar se iz navduSenih sre-
éanj, iz o¢arljivih spominov, iz srec¢-
nega konca le malo izve o tem, kaj
pomeni izkusnja ljubezni med dve-
ma bitjema.

Prav v tem, poleg nenavadne lepo-
te, je izvirna razseznost Indijanke.
Kajti njena ljubezen je vedno povod
za konflikte. Tako hoce situacija z
vsemi zemljepisnimi, kulturnimi,
zgodovinskimi danostmi. Ko Tho-
mas Jefford odide k Sunsirahé, se
svobodno odloci za drugo zivljenje,
njegova ljubezen je veliko bolj dr-
zna kot njegov spopad s Koc¢izom
in Daves je to zelo dobro zacutil in
je ljubezenske scene, ¢eprav so ne-
Zne in mirne, obdal z rahlo ¢udnim
ob&utkom, iz katerega veje zaskrb-
lienost. O nadaljnjem dekletovem
Zivljenju ne izvemo skoraj ni¢, lah-
ko pa si ga celega predstavljamo,
pri Indijanki si skoraj nicesar ne
moremo izmisliti, zgodba njene lju-
bezni naredi neizmerno tragicéne.
To, kar romantiéni Daves konca s
smrtjo, ironicni in pozorni Hawks in
bolj zgadkljivi Fuller nacrtujejo na
svoj nacin: Boone v The Big Sky sko-
raj na silo ostane pri mladi indijan-
ski princesi, ki ga pridobi na obCu-
dovanija vreden nacin tako, da z no-
Zem prereze vrv, ki zapira Sotorska
vrata, kretnja vredna Lauren Bacall
in Katherine Hepburn; Rod Steiger
v Run of the Arrow zapusti tisto, ki
jo je ozenil, ki ga ljubi in pobegne
pred mirom indijanske vasi na rec-
ni obali, kjer je prvikrat spoznal re-
sniéno sre¢o. V obeh primerih
Hawks in Fuller na svoj nacin po-
novita besede Henrija Michauxa:
»potem, ko nisi ve¢ doma, je Zivlje-
nje tako <&udno, tako nesmi-
selno .. ."

Lepa izjema je The Last Hunt (v
The Unforgiven je to le ideja), kjer je
ljubezen med Stewartom Grange-
rijem in Debro Paget (Sunsirahé po-




stane Zenska) kot osvajanje dezele,
v kateri si raziskovalec in edini oku-
pator. Oba sta izkorenjena, on za-
radi samote, ona zaradi pobite dru-
Zine, zdruzil ju je slu&aj, ki ju posto-
poma zblizuje in gresta preko vseh
prepovedi, preko vseh prejsnjih
izkusenj, da bi poizkusila najtezje:
pravo zZivljenje para. The Last Hunt,
v katerem je ljubezen, ki je osnova
zgodbe, Ziveta v sedanjosti, ostaja
odprt obljubi moZne prihodnosti.
Vendar si ne morem kaj, da ne bi
pomislil — ko so med bitji odstra-
njene vse ovire — da je taka ljube-
zen krhka in takoj mi pridejo na mi-
sel prvi prizori iz The Last Train
from Gun Hill, kjer je mlada 3erifo-
va Zena posiljena in ubita samo za-
to, ker je Indijanka.

HOLD-UP

Rop je bil v ameriskem filmu vedno
priviligirano dejanje. Lahko je uga-
niti zakaj, bodisi iz estetskih, bodisi
iz sociolo8kih razlogov. Z estetske-
ga staliS¢a je rop, ne glede na to,
ali je opisan v srhljivki ali v wester-
nu, izjemen trenutek, kjer vsi ele-
menti filmskega dogajanja doseze-
jo svoj najvecji u€inek: junak, dia-
log, okolje avtomati¢no zavzamejo
natanéno svoj prostor v dogajanju.
NajslabSega reZiserja sam prizor,
kjer vse postane bistvenega pome-
na, ne da bi se mu bilo treba vme-
Sati, potegne za seboj. Veiik umet-
nik pa lahko po svoji strani poveca
Lnaravno“ ucéinkovitost surovega
dejanja z svojim elegantnim peca-
tom. V westernu je 3e en dejavnik,
eksotika, ki ji ta zanr dolguje velik
del svojega uspeha.

S socioloskega stalis¢a je rop po-
polnoma ucinkovit ravno tako kot
je banka ena izmed najbolj pogo-
stih zgradb v mestu. Napad na ban-
ko je mogodée edino dejanje, ki ¢lo-
veku daje spri¢evalo bandita. (Mo-
goce je edino telesno nasilje, toda
napad na banko je tudi posilstvo.)
Pesem, ki poje o slavnih podvigih
Jessea Jamesa in ki jo sliS5imo na §
koncu filma Nicholasa Raya, ze v |
drugem verzu govori o ropu: |
Jesse James was a guy who Killes
many men

He robbed the Dainville train.

Nekaj kitic pozneje se neznani av-

tor brez zadrege vrne na to temo:

... And with his brother Frank that
robbed the Chicago Bank and
stopped the Glendale Train.

Znacilno je, da sta tedva zadnja
verza nekako zakljucek hvalnice S|
slavnega bandita:

Jess was a man, a friend to the po-

or

He never would see a man suffer
pain.

And with his brother . . .

Znacilno je, da so njegova najhujsa

in zlonosna dejanja na dolo¢en na-

¢in prikazana kot posledica njego-

ve dobrote. Torej moramo sklepati,

da je velika mo€ banke precej hitro
ustvarila socialno neenakost, ki je

bila za ¢asa Jessa Jamesa Ze pre-




cej velika. Za bogata&a je bil ropar
nekdo, ki ga je treba ubiti, za reveza
pa nekdo, ki je zmanjsal mo¢ de-
narja. (To prepri¢anje temelji na na-
rodnih pesmih, katerih je, vsaj naj-
bolj slavnih, veliko v westernih.)

Kot vedno je legenda avtorje ropov
polepsala. Ce pogledamo malo od
blize obraze najbolj znanih, Billyja
Boneya ali bratov James, opazimo,
da gre v resnici za besne norce, na-
silne obsedence, ob katerih je naj-
bolj zanikrn €ikaski gangster ¢udez
izobrazenca in uravnove3enosti.
Ne samo, da so streljali preden so
pomislili, ampak so streljali samo
brez premisleka. Billy the Kid in
njegova ljuba Nell, s katero je umrl,
sta bila pijanca, ki bi ju lahko z naj-
manjdim organiziranim naporom

Z.

onemogocili. Bratje James pa so
prototip starih borcev, ki kar naprej
Zzenejo svojo majhno vojno zato,
ker so zastrupljeni z nasiljem. Te-
ren je bil pripraven: izkoristili so ga
za svojo slavo. Danes preproséina
njihovin napadov, v primerjavi z
Asfaltno dzunglo, spominja na sa-
nje in legenda o njih se tudi oplaja s
tem custvom.

©IC

Zaradi fascinantnih oseb z avreolo
skrivnosti po imenu Billy the
Kid, Wyatt Earp, Jesse James ¢esto

pozabimo, da ima western v svojih
najboljsih ¢asih celo pomozno mi-

tologijo in da v njem kar mrgoli €lo-
vecnosti polnih moralnih in social-
nih zapletov. Osebe kot so Donald
Crisp in Lionel Barrymore, John
Mclntire in Van Heflin, arhetipi oce-
tov z mnogimi potomci, na primer
dokazujejo, kako je oce, roditel] ali
vzgojitelj, strahopeten ali pogu-
men, nasilen ali sentimentalen v
westernu odigral poglavitno viogo.
Za¢nimo vendar pri zaCetku. Pionir
ali Indijanec, ki si je nasel druzico,
ima predvsem najpreprostejSo na-
logo: narediti enega ali ve¢ otrok.
To dejanje ima glede na film in na
avtorje najrazlicnejse pomene. Ko
Henry Fonda v Veliki avanturi ome-
dli ob novici, da je zena ravnokar
rodila, ima Ford priliko; da se do
dobra nasmeje (,Otroka imamo*
vpijejo v zboru ostali pionirji), pa tu-
di, da na pot osvajanja Zahoda po-
stavi novo Zivljenje. Ko pa se na
koncu filma Apache Roberta Al-
dricha zaslisi jok otroka, ki se je ro-
dil Indijancu (Burt Lancaster), ki je
usel pomoru, in Indijanki (Jean Pe-
ters), ki mu je ostala zvesta, se za-
vemo, da se v znamenju svobode
rojeva Se eno zivljenje.

Ocetu druzina povzroca probleme
prehranjevanja, zascite, vzgoje. Ve-
likokrat je narava in ljudje proti nje-
mu. Zaradi druzinskih ¢lanov mora
premostiti svoja lastna nasprotja.
V lepem filmu Delmerja Davesa
3:10 to Yuma Van Heflin za denar
odpelje nevarnega revolverasa v
sosednje mesto zato, da bi svojo
kmetijo resil revscine, nehvalezni
posel pa sprejme tudi zato, da ne bi
izgubil sinovega spos$tovanja, da
le-ta ne bi mislil, da je strahopetec.
Druzinska celica je torej mikroko-
zmos v katerem nastajajo osebe,
kjer vsakdo s svojimi osnovnimi
opredelitvami razgali svoj znacaj.
Ocetovo vlogo pogosto podpre ali
pa omaje pritisk zunanjih dogod-
kov. Torej je izraz dolo¢enega naci-
na zivljenja, morale. V Reki brez po-
vratka (River of no Return) Otta Pre-
mingerja Robert Mitchum vidi, ka-
ko sin ukrepa na isti nacin kot je on
sam pred enim letom: fant ubije na
enak nacin kot je nekog¢ ubil njegov
oce.

Shane Georgea Stevensa pokaze
jezdeca (Alan Ladd, ki je prisel iz
skrivnostnih pokrajin in vedno bolj
fascinira kmetovega (Van Heflin)
sina (Brandon de Wilde). Ta priviac-
nost Se toliko bolj vpliva na fanto-
vega duha, ki sanja o avanturah,
ker iz moza, iz obleke, obnasanja
veje ¢udezen mir, pravo nasprotje
otetovega obnasanja, ki je trdo.
Vseeno pa v filmu Shane ni naspro-
tovanja med ocetom in sinom. Zgo-
di pa se, da najhuj$a razhajanja po-
darijo oc¢etovske vezi. V slabem fil-
mu, Gunman’s Walk je Phil Karlson
opisal, kako je moral Serif (Van He-
flin) iz majhnega mesta ubiti svoje-
ga sina (Tab Hunter), ki je zagresil
Stevilne napake. Veliko bolj vzvise-
no se mi zdi dejanje oceta (Henry
Hull) Dorothy Malone iz Colorado
Territory Raoula Walsha: udari
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héer, ker jo je zamikalo, da bi izdala
¢loveka, ki ga je on Scitil.

,Cattle King“, lastnik velikih boga-
stev, neizmernih povrsin, na katerih
se pasejo Grede, nima ¢asa, da bi
se ukvarjal s svojimi nasledniki. Ti
to izkoristijo, da zapravijo bogastvo
ranca, da se na veliko ukvarjajo Z
ropanjem in prodajo orozja. Skoraj
slepi Donald Crisp v Man from La-
ramie ve ali pa se pretvarja, da né
ve kaj kuje njegov sin, sadisticni in
prepirljivi Alec Nichol. S King Vi-
dorjevim Dvobojem na soncu (Duel
in the Sun) je tragedija na visku: pa-
triarh Lionel Barrymor vidi, kako
umre Zena in kako sinovi izginejo iz
domace hise. Eden od sinov ga za-
radi novih idej izda, drugi mora zbe-
Zati, ker ga preganja pravica. S kr-

—



vavo rde¢im nebom v ozadju bolni
Sta_req sedeC na koleslju pripove-
duje o svoji samoti edinemu prija-
telju, ki mu je %e ostal. Njegovo
kraljestvo se je konéalo: moz, ki se
1e boril, da bi ohranil svojo zemljo
IN da bi jo zapustil otrokom, da bi iz
njih naredil njene nesporne kralje,
IMa za kraljestvo le Se preteklost.

Cela vrsta westernov je odetu dala
Podobo, ki je manj blizu velikim tra-
dicionalnim temam. Na primer
Blacklash Johna Sturgesa, ki je,
kot opozarja Roger Tailleur, zgra-
len kot srhljivka. Junak (Richard
Widmark), ki zasleduje zloginca,
Spozna, da je to njegov oce (John
Meclntire). Tedaj se zacne med obe-
Ma moskima igra, zasnovana na
medsebojnem sovrastvu in ob&u-

dovanju. Oce hoce, da bi sin postal
¢lan njegove tolpe. Ta po svoji stra-
ni na razlicne nacine nasprotuje
ocetovim ukazom. Konéno izbruh-
ne drama. Oce je ubit in je videti
presenec¢en nad sinovim dejanjem.
Tako kot se psihoanalitidna drama
in klasiéni western prepletata (v
Pursued Raoula Walsha je sin pri-
zadet, ker je v svojih otroskih letih
videl, kako so ubili oc¢eta), tako se
je tudi meséanska drama lahko
vklju¢ila v western, kar dokazuje
film Marlona Branda One Eyed
Jack. Bivsi lopov, ki je postal Serif
(Karl Malden), kaznuje hcéer (Pina
Pellicer) ko izve, da se je dala mo-
Skemu, ki ga je bil on eno leto preje
izdal. Kot novi predstavnik zakona
Malden $¢iti vse druzinske ¢edno-

sti: spostovanje oceta in reda, po-
korsc¢ino moralnim tabujem. V nas-
protju s tako surovostjo skoraj kr-
voskrunska ljubezen, ki veze Kirka
Douglasa s Carol Lynley v The Last
Sunset Roberta Aldricha spremeni
zvrst, ji da romanti¢no razseznost
katere je pater familias popolnoma
izklju€en.

Zaradi raznolikosti predstavitve ta-
ko pomembne osebe kot je oce,
sem nedvomno pozabil na veliko
imen. Preostane mi $e samo, da se
spomnim, kot se spodobi, tiste-
ga, ki je znal z zlobo in surovostjo
ustvariti slavno ime vlogi, ki jo je
igral, ime, ki je do sedaj uspesno
usla zobu ¢asa, Walterja Brennana
alias ,,0ld man Clanton“.

RANCH

Ko je pionir nasel pa3nike blizu
vodnega toka, se je ustavil. Zoral je
ledino in se nastanil s svojo druzi-
no, zgradil si je svoj rané. Ranc je 59
bil simbol zmage nad naravo, Indi-
janci, roparji. Zemljo so zasedli lju-
dje, ki so bili popolni individualisti,
kar je pomenilo, da niso imeli nobe-
nih starih predsodkov in da so bili
popolnoma naravno pripravljeni,
da se z navdusenjem podajo na pot
v kapitalizem. Po dolgih letih pote-
panja je izseljenec ali sin izseljen-
cev svojo zvezdo obesil na stalno
mesto in je zacel gojiti rogate Ziva-
li. Trgovci, kavarne, banke, postaje
za kocije so se zbrali v vasico, toda



ranéi so ostali izolirani ze zaradi
same razseznosti terena. Ranc je
bil ponavadi lesena hisa, ki se je
vedno vecala, imela pa je tudi hlev
in corral. Simbol ranca je bil znak,
ki so ga z vro&im Zelezom vzgali na
Zivino, ki je bila raztresena po
ogromnih povrsinah, ki jih tedaj Se
nobena meja ni locevala od sose-
dove zemlje, ki je bil veCkrat odda-
lien petdeset, sto kilometrov. Skup-
na napajalis¢a, pomanjkanje za-
nesljivih meja so povzro€ili vojno
med randéi, ki jo je dobila bodeca zi-
ca. O tej epizodi iz nastajanja drzav
na Zahodu je pripovedoval film Kin-
%a Vidorja The Man without a Star.

eprav so zgodbe o rancih redko
raziskovale zgodovinsko-ekonom-
ske konflikte, imajo vseeno v sebi
nekoliko rousseaujovske sanjavo-
sti, povratek k naravi. Od tod izvira
rahli toda osovrazeni ¢ar ran¢a v
Jubal Delmerja Davesa. Nizka
kmedcka hisa, velika terasa z moéni-
mi stebri, velika preprosta in prak-
ticna jedilnica, dolga miza s karira-
stim prtom, Stedilnik na drva, to
vse v vonju po Kavi, po prepotenih
laseh, med vpitjem moz in v toplem
naro¢ju Valerie French. Zunaj pa
ravnina, drevesa, malo dlje reka,
spokojna zivina, v ozadju gore. Idi-
liéna slika vzbuja mir in vendar je
kruta borba kar se da blizu. Daves,
Mann, Walsh, Hawks, Huston,
Sturges, Ray, Boetticher, skratka
najvedji so s skrbno ljubeznijo opi-
sali svoje rance, kajti ni¢ ne more
bolje opisati predstave o America-
nu v ,struggle for life®.

SERIF

+Zakon? Zvezdica na srcu,” pravi J.
L. Rieupeyrout. Ta stavek dobro
oznacuje krhkost Serifovega pokli-
ca in ni pretiravanje, ¢e pravijo, da
so ga zreducirali na predmet, saj
so mu polagoma odvzeli prvotno
sodnisko vsebino, Serifovska vlioga
je postopoma postala znak z mitic-
no vgebino. Bistvena podpora: zve-
zda; ustrezni koncept; lu¢ in njeni
neposredni sodelavci: Pravica, za-
kon, Dobro . . . Tako je mogoce ra-
zloziti rojstvo mita o Serifu, ki ga
pooseblja Rio Jim-William Hart
(mit, ki ga oznaéuje ,lu¢*: zvezda,
dista obleka in morala itd.)

Pravzaprav nas zgodovina uci, da
legendarni Serifi niso bili tako Cisti,
bili so bivéi ,badmen* ali
,outlaws*, ki so sloveli po svoji hi-
trosti v streljanju in ki so se pozne-
je zatekli pod okrilje zakona. To je
tema filma Warlock z osebo Johnn-
yem. Zgodba Ze nacenja mit. Riu Ji-
mu in Hicocku sta Ze sledila dva
bolj &loveska Serifa: Wyatt Earp s
podvigom v Tombstonu in Pat Gar-
rett v Billy the Kidu. V teh dveh ose-
bah naletimo na neke vrste razdvo-
jenost Serifa iz prvih ¢asov; Wyatt
Earp pooseblja Pravico, Zakon brez
dvoumnosti (vsaj tako izgleda igra
Fonde v My Darling Clementine Jo-
ela McRea v Wichiti ter Lancas-

SLOVAR

The Owblew,
rezija Howard Hughes, 1940




tra v Obraéunu pri O.K. Corralu
(Gunfight at the O.K. Corral), kaijti
seveda ni primerno, da bi ustvarjali
zgodovinske ,Muchorkers“ po vzo-
ru Guillermina), Pat Garrett — ki
ubije svojega starega prijatelja —
pa predstavlja skoraj corneillsko
razdvojenost. Je ze skoraj simbol
nelojalnosti. Je zacetek metamor-
foze.

V modernem westernu lahko opazi-
mo, kako se mit o Serifu postopo-
ma razblini in da lahko naletimo
vsaj na tri stile ,Serifovstva“, ki sle-
dijo drug drugemu kot logi¢no na-
daljevanje.

Serif po earpovskem vzorcu, poste-
njak, ki se trudi, da bi zavladala
Pravica ali pa njegova pravica: tak
je Mat Morgan (Kirk Douglas) iz
The Last Train from Gun Hill, ki
izgovori besede iz Emersonove
Razprave o civilni pokor&gini: ,Za-
kon sem jaz.*

Razogarani Serif: to je bolj pristna
in izvirna iznajdba modernega we-
sterna. Zaradi moc¢nega obcutka,
da je Cloveska Pravica nepopolna
ali zaradi sku$njave po varnosti
(osebne ali druzinske) je v krizi.
Med vsemi naj spomnimo na Serifa
Tuckerja iz The Tin Star Anthonyja
Manna: pooseblja nekoga, ki ni ho-
tel ve¢ vedeti za svojo zvezdo in ki z
vso odlocnostjo mannovskega ju-
naka zopet najde mo¢, da se zopet
loti svojega poklica. Precej sta mu
podobna Serif iz The Proud One in
iz The Ride Back Allena H. Minerja.
Serif Amish, ki je v svojem Zivljenju
storil vse narobe, se odlogi, da bo
vzel nazaj nevarnega zlo¢inca: to je
njegova ,zadeva“. Tako zopet od-
F_ﬂriie prijateljstvo in nov razlog za
Zivlienje. Popolnoma enakovredna
sta mu Serif Kane iz High Noon in
serif iz Kellerjevega Day of the Bad
Man. ki sta iz istega testa, vendar
I€ tu odpor prepleten z nemirom, to
Se pravi s strahom. Kar se tice rezi-
J€, se odpor kaze v celem bogastvu
odklanjanja in prepuséanja. Seri-
fovske zvezde meéejo na tla ali na
sank v saloonu, odmetavajo pisto-
le. Moderni Serifi postopoma opu-
SCajo znake svojega poklica. Po-
stajajo bolj éloveski. V ¢asih Rio Ji-
ma bi bila Serifovska zvezda vrzena
Vv prah nekaj stradnega. Onkraj tega
odklanjanja odkrijemo pravcato
«Kliniéno* prouc¢evanje obupa in
utrujenosti: potenje, izgubljeni po-
gledi, kakor da bi poklicno propa-
danje Serifa spremljalo propadanje
Njegovega vedenja in njegovega iz-
gleda.

Tretja kategorija: ,érviv* Serif. Tak
& John Mclintire iz Kellerjevega fil-
Ma Seven Ways from Sundown,
brez oklevanja poslje.drugega, da
ga ubijejo namesto njega. Ali pa
Stevilni Serifi iz Z serije, ki sodeluje-
10 Z lopovi.

Kot lahko vidimo, je v modernem
filmu mit Serifa tako razpadel, da je
Iz njega nastala cetrta kategorija:
lazni Eerifi, kot Howard Kemp iz
Gole ostroge (The Naked Spur) ali
serif iz Silver Lode. Mit je Ze mrtev.
Svetleca Serifovska zvezda Rio Ji-

ma, simbol zaslepljenega idealizi-
ranja vsebuje danes le $e beden
pripomocek ze minulega mita.
Toda vse, kar je western izgubil na
podroc¢ju mita, je pridobil na ¢love-
Skem podrocju. Drugi stadij spre-
menjenega mita, razocarani $Serif,
je bolj izvirna pridobitev.

ZIVILA

Ce verjamemo westernom, na Za-
hodu ni ravno mrgolelo sladoku-
scev in kuharjev in pomanjkanje
izvirnosti jedilnikov in jedi je povzro-
Cilo slab kulinaricni okus kavbojev,
delavcev, vojakov. =

Osnovno Zivilo ostaja kava. Pri-
pravljajo ga brez posebne skrbno-
sti, pijejo vroéega, preden ga zlijejo
na ogenj, da ga pogasijo, ali v nas-
protnika, da ga onemogocijo. Kava
dobi svoj pravi pomen v nekaterih
modernih westernih, predvsem v
Boetticherjevih. Poglavitna vloga
7enske je, razlaga Randolph Scott,
da pripravlja kavo. Seveda pod po-
gojem, da je dobra. In v Westbound
na primer, je dolga razprava o tem,
kaksen uzitek povzroci dobra kava.
V Seven Man from Now Gail Russel
najmanj sedemkrat ponudi kavo in
vsi jo pijejo z ocitnim uZitkom. Ven-
dar je tak natanéen prikaz redkost.
Zopet naletimo nanjo pri Davesu, pri
Boetticherju, le redko pa pri Mannu,
ki je anti-prehrambeni cineast ali pri

Hawksu (kljub ogromnemu ,,piskru*
iz The Big Sky). Pri Fordu se kava
bolj vklju€uje v druzinsko okolje kot
pa v psiholoski konflikt: ob kavi je
trenutek, ko se sre¢a druzina ali
prijatelji in svoje prijateljstvo potr-
jujejo z moénimi udarci in s kriki.
Nasprotno pa se pri Boetticherju
osebe psiholosko soocijo samo ob
tabornem ognju s skodelico v roki.
Majhna kuharska podrobnost: vide-
ti je, da nih¢e ne mesa kave z mle-
kom. Nekateri stari macki, Walter
Brennan ali Edgar Buchanan vanj
véasih vlijejo kapljo alkohola (bur-
bona).

Ker Ze govorimo o pija¢ah, takoj
spregovorimo o whiskyju. Redkih
pripomb o kvaliteti te pijace ne
smemo upostevati, ker jih vedno
izgovorijo s slabim namenom: zato,
da sprozijo prepire, Zalijo barmana.
Njegovega dramati¢nega pomena
ni mo¢ zanikati in ne bi mogli na-
Steti vseh prizorov, zapletov, v kate-
rin ima poglavitno vlogo. Zlasti en
avtor, veliki Raoul Walsh je znal o
njem govoriti z vsem potrebnim
navdusenjem. Ne le, da se njegovi
junaki veselo upijanjajo in da ima-
jo vedno steklenico pri roki, ampak
tudi stalno dokazujejo njeno upo-
rabnost: po britju malo whiskyja po
licih, King and Four Queens; nekaj
kapljic zado$¢a za razkuzitev rane.
Zlasti pri inscenaciji lahko stekleni-
ca predstavlja seksualni simbol in
Walsh je nor nanje.

Druge vrste alkohola so bolj redke:
v westernih, ki se odvijajo ob mor-
ju, se posluZujejo ruma, blizu mehi-

Ske meje pa tequile (v Fordovih The
Searchers je zelo dober gag). Ne
bomo govorili 0 Zganju, ki ima v
glavnem folklorni pomen, in kon-
¢ajmo pri vinu, ki se ga, vsaj kolikor
je meni znano, pije v enem samem
westernu, Joe Dakoti Richarda
Bartletta. V Thunder in the Sun
Russel Rousse zelo realistiéno pri-
kazuje gnus, ki ga ¢uti skupina Ba-
skov, ki jih vodi Susan Hayward, ko
morajo v Kaliforniji zasaditi vino-
grad v tehnikoloru. Od ¢asa do ¢a-
sa se zdi, da se kaksna oseba spo-
zna navina in na alkohol: ve€inoma
je to izdajalec baje aristokratskega
porekla, tiranski lastnik ranéa, ki
svojo hudobijo skriva z lepim vede-
njem. Vendar je vrsta pijace le red-
ko razkrita. Videti je, da previaduje
brandy.

Pustimo za nekaj ¢asa alkoholne
pijaée in opozorimo, poleg &aja, ki
ga obozuje Indijanec iz The Sheriff
of Fractured Jaw, na cokolado, ki
jo pije Vera Ralston v Vragu v tele-
su in ki je veliko bolj okusna kot
vecna kava, ki mora razen tega ved-
no vreti, saj je posoda za kavo ved-
no na ognju. To tudi dokazuje po-
manjkanje okusa kavbojev in cine-
astov.

Med trdnejSimi zivili omenimo
predvsem jaboléno pito, ocitno naj-
boljsi desert v povpreénem wester-
nu. Pred pito se ponavadi jé zre-
zek, ki ima Se vedno najboljsi vzor
v Cloveku, ki je ubil Liberty Valan-
cea (The Man who Shot Liberty Va-
lance) Johna Forda, kjer je njegova
velikost enaka njegovi dramaticni
vlogi (nihé¢e ne bo pozabil stavka
.It was my steak, Valance", ki ga
je mirno izrekel John Wayne). Naj-
bolj pogosto jedo govedino, vendar
ne smemo pozabiti ovce iz Ovéarja
(The Sheepman), niti poceni me-
dvedovega zrezka iz The Far Coun-
try Anthonya Manna. To pojasni
dolgo potovanje Jamesa Stewarta,
ki iz Oregona spremlja ¢redo, zato,
da svojo zivino proda in obogati. V
marsikaterem filmu dramati¢ne za-
plete opravi¢uje pomanjkanje hra-
ne pri pionirjih, od Bend of the Ri-
ver do Tall Men, od Cowboya do
Sheepmana. Resnicno se je na Za-
hodu umiralo od lakote in to ne sa-
mo Indijanci, ki so bili zaprti v rezer-
vate (The Last Hunt). Delavci so po-
gosto Ziveli v pomanjkanju. To je
na primer izhodis¢e v 3:10 to Yuma.
Problem preskrbe z Zivili je bil torej
bistvenega pomena. Nekateri av-
torji so tudi zelo radi pokazali vra-
tolomne cene zivil. Randolph Scott
placa deset dolarjev za zrezek v
Buchanan Rides Alone, v Drevesu
za obesanje (The Hanging Tree) se
Ben Piazza zacudi nad ceno jajc.
Podobne scene so v Stevilnih fil-
mih, kjer se dogajanje odvija v me-
stu ali v tabori¢ih v ¢asu lova na
zlato. Ni redko, da vidimo zlatdko-

pa, kako proda svoje najdisée za -

nekaj hrane. Meso je ponavadi
spremljal fizol nedolocljive vrste.
Malo razlike nam nudi Wichita (le-
¢o), Money, Woman and Guns
(grah jé la¢ni Jack Mahoney). Sicer

je meso servirano s krompirjem ali
v omaki, zlasti v westernih, ki spa-
dajo med skupino filmov o jahagéih.
Divja¢ina in ribe niso tako po-
membni: dve veliki deli jim posveti-
ta najizbornejSe mesto Reka brez
povratka, kjer Mitchum na genialen
nacin spece ribice in ubije srnjaka,
The Last Wagon, kjer prisostvuje-
mo ulovu zajca in drugih Zivalic.
Na indijanski strani je prispevek $e
manjsi. Samo Delmer Daves je po-
svetil nekaj prizorov prehrambenim
navadam (Indijanci v Broken Arrow
pojejo ponija). Veéinoma se ostaja
pri bizonu, biku. Od ¢asa do ¢asa
divjacina. Vendar je bil to problem
Zivljenjskega pomena kot nas to
ucita Richard Brooks in Robert Al-
drich. Poslednji v Apache pripove-
duje, kako je uporni Indijanec pre-
Sel na gojenje koruze. V Boetticher-
ju Apaci pojedo konja (Seven Men
from Now). Drugod so te skrbi pri-
kazane zgolj kot dramatiéni ele-
ment: Zivila, ki ne prispejo, zemlja,
ki je ni mo¢ obdelovati. Kaksno ze-
lenjavo pa so uzivali Indijanci pred
prihodom belcev?

Zabavno je ugotavljati, kako po-
men prehrane v modernem wester-
nu narasca. Nekatere osebe imajo
celo prehrambene manije: morilci
iz Boetticherjevih The Tall T, na pri-
mer, lizejo jeémenov sladkor. Re-
stavracije so podrobno opisane in
v€asih gre junak jesti h Kitajcu ali k
Italjanu. Ali pa, tako kot Glenn
Ford v Yumi, zahteva, da mu ods-
tranijo mascobo z mesa.

Konéna beseda pa gre, noblesse
oblige, Allanu Dwanu, ki v The Wo-
man The Almost Lynched, poloZi
Brianu Donlevyju na usta besede:
,On se bori bolje kot ti, bolje strelja
in stavim, da tudi kuha bolj od
tebe.,,

PREVEDLA
JOZICA PIRC






