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Film, oko 20. stoletja, se v 21. stoletju hitro spreminja. Kinodvorane postajajo pri
zorišča dogodkov, filmski jezik se širi onkraj okvirov klasičnega narativnega filma. 
Te spremembe so povezane z aktualnimi spremembami organizacije družbenega 
življenja, v katerem se spreminjata tako ustroj družbe kot tudi vloga posameznic 
in posameznikov. Kakšne so te povezave, se vprašamo ob analizi filmov Stevena 
Soderbergha, enega najbolj sistematičnih raziskovalcev teh vezi in sprememb.



Uvod

Alain Touraine v svoji najnovejši knjigi 
La fin des societes (2013) postavi tezo, da 
družbe izumirajo, breme opravljanja funkcij, 
ki sojih nekoč opravljale, pa prevzemajo 
posamezniki.Teza se nanaša na specifično 
koncepcijo družbe, kot seje razvila v zgo
dovini zahodnega sveta in jo obravnava 
disciplina sociologije, zato po eni strani 
govori predvsem o krizi sociologije. Po drugi 
strani pa politične relevantnosti Touraine- 
ovega premisleka tudi ni težko prepoznati 
v naši trenutni situaciji. Evropske države 
pospešeno zmanjšujejo, pa tudi povsem 
odpravljajo tiste dejavnosti, v katerih smo 
Evropejci za svoje dobro tradicionalno skr
beli povezani v družbo, od zdravstva in 
izobraževanja do sistema pokojnin. Moderna 
družba ježe v zasnovi, kot sekularna družba, 
predvsem družba avtonomnih in suverenih 
individuumov, očitno pa smo trenutno 
priča reorganizaciji skupnega življenja, v 
kateri tudi večina nekoč družbenih funkcij 
prehaja na posameznike. Kot je v filmu 
Krvavo preprosto (Blood Simple, 1984, Joel 
in Ethan Coen) uvodoma razglasil zasebni 
detektiv Loren Visser (M. Emmet Walsh) in 
s tem napovedal vzpon liberalnega kapita
lizma, ki sta ga v politiko zahodnega sveta 
vpeljala Thatcherjeva in Reagan: »VRusiji 
država skrbi zate, tu pri nas pa mora zase 
poskrbeti vsak sam.«

Film je privilegiran medij zahodnega su
bjekta, to je osnova njegove teorije. Osre
dnje mesto, in s tem moč tega subjekta, sta 
vpisana v sam tehnološki ustroj filma. Film 
namreč materializira centralno perspektivo, 
ta pa je bila v slikarstvu renesanse ključni 
medij sekularizacije subjekta, procesa torej, 
ko je ta prevzemal nase funkcije, ki so jih 
dotlej pripisovali nadnaravnim silam in 
božanstvom. Samostojnost in suverenost su
bjekta moderne Evrope sta bili seveda vedno 
tudi fikcija. Poleg spoznanj, da ni v središču 
vesolja, da ni izvor vrste in ne gospodar 
pomena, do katerih človek prihaja v okviru 
znanosti, je seveda tudi vsaka posameznica 
in posameznik v vsakdanjem življenju ne
nehno pred izzivom, da prevzema polno od
govornost za svoje ravnanje, kar je praktična 
posledica ideologije subjekta, hkrati pa to 
neizbežno počne v pogojih, ki jih ni izbrala 
sama. Prav ta izkušnja pride pri filmu posebej 
do izraza. Gledalka seje primorana v kinu, 
v zameno za brezmejnost pogleda, odreči 
mobilnosti in še marsičemu, kar podrobno

opiše Barthes v članku Ko grem iz kina (En 
sortant du cinema, 1975/1987), kasneje pa 
v primerjavi z drugimi mediji reprezentacije 
in simulacije tudi Manovich (2002). Casetti 
med mnogimi dvojnostmi, ki jih spne film
ski medij, posebej opozori na sočasnost 
subjektove samostojnosti in povezanosti 
z drugimi. Prav zato je film, pravi Casetti, 
medij 20. torej minulega stoletja (2005). 
Aktualne spremembe družbene organiza

cije in vloge posameznika v njej, o katerih 
govori Touraine, spremljajo podobno inten
zivne spremembe medija filma. Kinodvorane 
postajajo prizorišča »oper, cirkuških predstav 
in televizijskih oddaj« in se razvijajo v »event 
cinema« (Bigger, 2013), filmska govorica pa 
prebija tradicionalne okvire narativnega 
filma, katerega stalnici sta centralnost ju
naka in linearnost časa. Dogajanje ni novo, 
le intenzivnejše postaja. Ob pritisku zunaj 
zahodnega sveta, od filipinskih grozljivk do 
nigerijskega videofilma, ki ga tu puščam 
ob strani, so razvoj klasičnega pripove
dnega filma tudi od znotraj redno prečile 
intervencije z nelinearno pripovedjo in 
več pripovedovalci. Kurosawov Rašomon 
(Rashömon, 1950) in Altmanove Kratke 
zgodbe (Short Cuts, 1993) sta klasiki. V tem 
članku se posvečam režiserju, kije bil pri tem 
posebej sistematičen, Stevenu Soderberghu. 
Soderbergh je dosledno zvest spoznanju, 

da sta pri filmu vsebina in oblika neločljivo 
povezani. Njegovi filmi se odvijajo na pre
sečišču oblike in vsebine. Tako se denimo 
že s celovečernim prvencem Seks, iaži in 
videotrakovi (Sex, Lies, and Videotape, 1989), 
katerega junak z domačim videom odkriva 
samega sebe, ukvarja z vprašanjem, kaj nove 
tehnološke možnosti spoznanja pomenijo 
za spoznavno moč subjekta in še posebej 
za človekove možnosti poznavanja sebe in 
drugih članov družbe. V središču njegovega 
pogleda, ki je vedno usmerjen k filmu in 
zgodovini, je razmerje subjekta in družbe. 
Najizraziteje v filmih Romanca na poziv (The 
Girlfriend Experience, 2009), ki analizira 
neuničljivost kapitalizma, in Moje življenje z 
Liberacejem (Behind the Candelabra, 2013), 
ki zahodno zabavno industrijo in središčno 
vlogo zvezdnika v njej, razstavi ta ko rekoč 
na njenem lastnem področju.

Romanca na poziv

Chelsea, s pravim imenom Christina, je eli
tna spremljevalka na Manhattnu, ki ponuja 
popolno izkušnjo ljubezenskega odnosa -

romanco na poziv. Njen fant Chris je osebni 
trener v telovadnici v centru mesta. Ko ga 
njegove stranke za vikend povabijo na izlet v 
Las Vegas, okleva. Vikendi so čas, ki ga pravi
loma preživlja s Christino. Smo oktobra 2008 
in povsod je slišati o propadajoči ameriški 
ekonomiji. Chelsea oblikuje spletno stran, 
da bi razširila krog potencialnih strank, in 
obišče poznavalca, ki ji obljubi pozitivno 
oceno strani v zameno za zastonj »vzorec«. 
In potem sreča Phillipa, novo stranko, ki jo 
povabi, da bi preživela vikend z njim.

Film je bil posnet z relativno poceni di
gitalno kamero na način, kot da bi šlo za 
dokumentarni film o spremljevalki. Kamera 
jo spremlja pri vsakdanjih opravilih, medtem 
ko neprizadeto opisuje podrobnosti srečanj 
s strankami. Najprej pripoveduje šoferju, 
potem novinarju Marku, ki jo intervjuva v 
najbolj šik kavarni na Manhattnu. Vendar 
je dokumentarec le oblika igranega filma, 
v katerem vlogo Christine, z umetniškim 
imenom Chelsea, igra Sasha Gray, hardcore 
pornografska zvezda, 21-letnica, kije v treh 
letih posnela 161 pornografskih filmov. Kar 
dokumentarne in igrane razsežnosti filma 
še dodatno preplete, saj Soderbergh s tem 
ekonomsko osnovo zvezdniškega sistema, v 
katerem igralci v vsako vlogo prispevajo tudi 
del sebe kot zgodovinske osebnosti, uporabi 
kot sestavni del same filmske pripovedi.

Video in zgodovina

Za svoj prvi igrani film Seks, laži in video
trakovi je bil Steven Soderbergh leta 1989 
nagrajen z zlato palmo na filmskem festi
valu v Cannesu.Ta nizkoproračunski film o 
moškem, ki snema ženske, medtem ko mu 
pripovedujejo o svojem spolnem življenju, je 
zaznamoval vzpon neodvisnega filma 90. let 
prejšnjega stoletja. Z uporabo videotrakov, 
tako v naslovu filma kot v filmu samem, je 
Soderbergh napovedal novo dobo filmar
jev, ki so se svojega dela naučili ob videu. 
Ideja videa kot orodja spoznanja in kot 
načina pridobivanja nadzora nad lastnim 
življenjem, kakorkoli nenavadna se je zdela 
pred filmom Seks, laži in videotrakovi, je s tem 
filmom pridobila veljavo. Za generacije, ki 
so sledile, je video postal osnovno izrazno 
sredstvo, to pa je posodobilo sam jezik filma. 
Pogled, ki je razumel medij kot nujen za 
vzpostavitev odnosov ljudi do samih sebe 
in do drugih ljudi, je bil tudi sestavni del 
preizpraševanja vloge medijev v družbi in 
tega, do katere mere so tujek in do katere
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Moje življenje z Liberacejem

sestavni del sodobnih družb.
Ne glede na izjemen uspeh svojih klasičnih 

holivudskih projektov, kot sta Preprodajalci 
(Traffic, 2000) in Oceanovih enajst (Ocean's 
Eleven, 2001), je Soderbergh ohranil kritično 
držo tako do filmske forme kot zgodovine. 
Na eni strani je preiskoval formalne ele
mente klasičnih stilov, na primer film noir 
v filmu Dobri Nemec (The Good German, 
2006), na drugi pa seje veliko bolj odprto 
loteval političnih vprašanj.Tudi zanimanje 
za zgodovino je artikuliral v okviru formal
nega eksperimentiranja in s tem dosledno 
sledil izhodišču iz Seksa, laži in videotrakov, 
da sta eno in drugo del istega procesa. Pri 
tem sta - kot pogoj in kritika klasičnega 
filma - središčno vlogo pridobila odnos 
med posameznikom in družbo in vloga 
posameznika v zgodovini.
Erin Brockovich (2000), igrani film z Julio 

Roberts v glavni vlogi, ki na način doku 
drame obnovi pripoved o ameriški pravnici 
in okoljski aktivistki, je prinesel javno prizna
nje za zgodovinsko Erin Brockovich. Še bolj 
politično ambiciozna, vendar podobna sta 
njegova igrana filma o Ernestu Che Guevari: 
prvi (Che: Prvi del - Argentina [Che: Part One, 
2008]) o vzponu legendarnega revoluci
onarja Latinske Amerike v času kubanske 
revolucije in drugi (Che: Drugi del - Gverila 
[Che: PartTwo, 2008]) o neuspehu in smrti 
junaka v času, ko si je prizadeval zanetiti 
revolucijo v Boliviji.

Našteti projekti so opozarjali na odgovor
nost filmarjev do zgodovine in obenem 
postavljali vprašanje, kako zvest je lahko 
film zgodovinski realnosti. V Randevu (Füll 
Frontal, 2002), najbolj eksperimentalnem 
Soderberghovem filmu, sta fikcija in realnost 
še bolj prepleteni. Stil videodokumentira- 
nja je uporabljen, da opiše dan v življenju 
žensk in moških Flolivuda, medtem ko se 
pripravljajo na prijateljevo rojstnodnevno 
zabavo. Nekateri nastopajo v vlogi samih 
sebe (Brad Pitt,Terence Sta m p), drugi igrajo 
eno ali celo več vlog (Julia Roberts, David 
Duchovny, Blair Underwood, Catherine 
Keener...). Razslojena institucija glavnega 
junaka problematizira vlogo ustvarjalcev 
globalne filmske industrije in napoveduje 
njegove prihodnje projekte.

Video in resnica

Romanca na poziv nadaljuje ta raziskovanja, 
obenem pa se neposredno vrača k filmu 
Seks, laži in videotrakovi ter njegovi analizi 
spolnosti in realnosti. Tudi tu je v središču 
pozornosti spolno življenje Američanov 
zgornjega razreda, tokrat kombinacija spol
nosti in ljubezni za denar. Na narativni ravni 
raziskuje spolnost, na formalni ravni preiz- 
prašuje razumevanje realnosti. Obe ravni, 
kot rečeno, sta prepleteni. Ko je v glavno 
vlogo postavil Sasho Grey, je Soderbergh v 
najbolj široko splošno javnost postavil trdo

pornografsko filmsko industrijo, ki je hrbtna 
stran spolnosti kot najbolj izkoriščanega 
elementa industrije zabave.
V primeru trde pornografije je razlikovanje 

med fikcijo in realnostjo, med lažjo in resnico 
bistveno za ontologijo žanra in za obstoj 
same industrije. Merilo razlikovanja je t. i. 
money s hot, posnetek ejakulacije. Ta opre
deli obliko trde pornografske industrije in jo 
obenem jasno ločuje od njene mehke razli
čice: samo tisti filmi, ki pokažejo ejakulacijo, 
so lahko naprodaj kot trda pornografija. To 
pa vzvratno opredeli tudi pripoved: različni 
seksualni stiki med različnimi osebami, ki 
nastopajo v trdih porno filmih, morajo biti 
resnični, ne igrani.
To metodo so do neke mere omajale same 

sodobne spolne prakse, hkrati pa je sodobna 
pornografska industrija razvila druge načine 
zagotavljanja resničnosti svojih del. Ne glede 
na to pa trda pornografska industrija s svojo 
zavezo temu, daje resnična, da ponudi vsaj 
zrno realnosti, predstavlja ostro nasprotje 
svetu financ in njegovih kompleksnih sis
temov ustvarjanja virtualnega bogastva. 
Romanca na poziv tore] ponovi spoznanje 
iz Seksa, laži in videotrakov, namreč ključ 
virtualizacije sodobnega sveta niso mediji, 
temveč razmerja oblasti. Vendar je to, za 
razliko od Seksa, laži in videotrakov, zelo 
ironičen film. Chelsea seje očitno povsem 
prilagodila svetu financ, v katerem deluje. 
Ponuja popolno izkušnjo ljubezenskega 
razmerja, in to tako, da goli spolnosti dodaja 
romaniko, naklonjenost, čustva, ljubezen in 
podobno. Spolnost je resnična, ljubezen 
igrana. Sam vrednostni sistem, v katerem 
je ljubezen resnična (osnova za ravnanja 
subjektov v sodobnih zahodnih družbah, 
od organizacije in reprodukcije življenja 
do lastninskih odnosov), spolnost pa lažna 
(vsebina bolj ali manj naključnih, minljivih 
odnosov brez konsekvenc za skupno ži
vljenje ali zgodovino), se v kontekstu filma 
izkaže za prevaro.
Kritiki so komentirali, da Che govori o ko

munizmu, Romanca na poziv pa o kapitaliz
mu, kar seveda drži. Pravzaprav je Romanca 
na poziv ena najbolj lucidnih študij sodobne 
krize in trdoživosti kapitalizma. Chelsejina 
zgodba je odlična prispodoba dogajanja 
v sodobni krizi. Nenehno ustvarja novo 
virtualno vrednost. Oblačila, perilo, večerja, 
tema pogovora, časopisi in umetnine, skrb 
za telo, vse, s čimer se je obdala, dokazuje, 
da obvlada sistem. Vendar pa propada, saj 
se nesreče vrstijo ena za drugo. Prav tako,



Romanca na poziv

kot so drug za drugim propadali sistemi po
sojil, finančni trgi in nacionalne ekonomije. 
Seveda to ne pomeni, da bo propadel tudi 
sistem sam. Križaje prinesla orjaške izgu
be in Soderbergh je v Romanci na poziv le 
vprašal tisto, kar bi vsak trezen človek hotel 
vedeti. Takorekoč ves svet je izgubil, a kje 
je dobiček, komu to koristi? Ne le da Chel- 
sea obvladuje sistem ustvarjanja virtualne 
vrednosti, ampak tudi deluje v njegovem 
središču. Njene stranke so ključni akterji Wall 
Streeta, kjer seje vse začelo. Soderbergh ne 
pokaže njihovih žena, otrok, domačih živali, 
avtomobilov in družinskih hiš, a tega mu tudi 
ni treba. Filmski medij je pomagal ustvariti 
te podobe sreče, a jih je tudi dekonstruiral. 
Romanca na poziv usmeri pogled onkraj 
teh podob.

Fleteroseksualna ljubezen se je zgodo
vinsko razvila kot del kapitalizma, v dvojni 
obliki poroke in prostitucije. Jean Eustache 
je posnel film Mama in kurba (La maman et 
la putain, 1973) kot preizkus, ali je ljubezen 
možna onkraj teh dveh oblik, in takrat se je 
zdelo, da vse drugo vodi v katastrofo. Več 
kot 30 let kasneje je Soderbergh pokazal, 
da so se razvili tudi drugi nadomestki, ne 
le pornografija. Nekateri lahko celo kupijo 
»pravo stvar«. Vendar je ta »prava stvar« prav 
tako virtualna kot premoženje, ustvarjeno 
na delniških trgih. Na nek način Soderbergh 
z Romanco na poziv opravlja vlogo otroka v 
Cesarjevih novih oblačilih in glasno govori, 
kar tako ali tako vsi vedo. Tudi najbolj mo
gočni ljudje na svetu so enako nebogljeni, 
ko poizkušajo zadovoljiti svojo željo, kot 
kdorkoli drug. Vendar pa je njegova analiza 
resnice in želje bolj temeljita. V kapitalizmu 
ne gre za resnico, temveč za željo. Zato 
tudi v Romanci na poziv, ki se odvija med 
pripadniki višjih razredov na Manhattanu, 
ni zmagovalcev, so samo poraženci. Meha
nizem želje zagotavlja, da, prav zato, ker v 
kapitalizmu vsak izgublja, ljudje počnejo vse, 
kar morejo za to, da bi ga ohranili.

Moje življenje z Liberacejem

Kasneje je Soderbergh posnel filme, ki se te 
teme dotikajo parcialno in so hkrati žanrsko 
bolj predvidljivi. And Everything Is Going 
Fine (2010) je dokumentarec o legendar
nem igralcu Spaldingu Grayu, ki posnetke 
znamenitih monologov združuje z Graye- 
vimi družinskimi posnetki, da bi predstavil 
Gray a kot zgodovinsko osebnost. Igrani film 
Stranski učinki (Side Effects, 2013) pa žanr

srhljivke uporabi, da v dinamiko videza, 
avtonomije zgodovinskega subjekta in kla
sičnega holivudskega individualizma vpne 
tudi nasprotovanje farmacevtski industriji. 
Za razliko od doku drame Erin Brockovich 
tu ironično ponazori, da ista ideologija in
dividualizma tudi v politično korektni kritiki 
farmacevtske industrije lahko najde oporo. 
Moje življenje z Liberacejem nadaljuje film

sko raziskovanje resnice in želje in hkrati 
pokaže na njegove meje. Kot film, posnet 
za televizijo, na mestu osrednjega junaka 
vpelje pluralnost junakov televizijske fikcije. 
Kot napove naslov, film ne prinaša pripovedi 
Liberaceja, temveč ljudi, ki so živeli z njim. 
Za razliko od minimalistične, konceptualne 
zasnove Romance na poziv ima tu želja kot 
nikoli potešeno gonilo kapitalizma obliko 
konkretne zgodovinske osebe, pianista 
in pevca Liberaceja (Michael Douglas), in 
ob njem celotnega sistema, od agenta in 
oboževalcev do medicine in farmacevtske 
industrije, ki to željo sočasno poganja in teši. 
Televizija in njena naklonjenost mnoštvu 
junakov tu omogočita rešitev zadrege, ko 
bi pripovedovati s perspektive te osebnosti, 
ali pač s perspektive zunanjega opazovalca, 
predpostavljalo enako iluzorno distanco. 
Bistveno manj osrediščene formalne kon
vencije televizije omogočajo, da je film 
pripovedovan od znotraj in zunaj hkrati. 
Namesto filmskega, tradicionalno enega 
samega, ima kar dva subjekta, Liberaceja, ki 
jejunak pripovedi, in pripovedovalca, kije, 
kolikor hkrati zaseda pozicijo zunanjosti in 
notranjosti, absolutni junak, a tudi kdorkoli. 
Strukturno, znotraj oblike tega filma, pa tudi 
zgodovinsko. Scott Thorson (Matt Dämon)

se povsem podredi Liberaceju, prevzame 
njegov ritem življenja, kulturo, okolje, druž
bo, način govora in njegov obraz, obenem 
pa ohrani avtonomno pozicijo, s katere se 
spominja in pripoveduje.
Soderberghov opus je bolj kot opus kakega 

drugega zahodnega režiserja povezan z 
ugotovitvami o aktualnih transformacijah 
sodobne družbene organizacije in o tem, 
da se spreminja tudi sam ustroj zahodnega 
subjekta. Njegovo delo temelji na spoznanju, 
da različne medijske govorice implicirajo 
različne oblike subjektivnosti. Pokaže pa tudi 
na aktualne transformacije subjekta zabavne 
industrije in ob novih obremenitvah sodob
nih posameznic in posameznikov opozori 
tudi na razvoj novih oblik povezovanja.
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