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Resno branje.

Poglobljeno pisanje o družbi, 
politiki, kulturi in naravi.
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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Časopis Pogledi izhaja dvakrat mesečno, julija, avgusta in decembra pa enkrat mesečno dvojna številka. Letna naročnina s 
25-odstotnim naročniškim popustom je 49,35 EUR z DDV, za naročnike Dela in Nedela s 40-odstotnim naročniškim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naročnino je vključena dostava na dom na območju Slovenije. Letna naročnina za tujino zajema 
naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
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6 DEJANJE 
Edward Clug, plesalec, koreograf 
in umetniški direktor Baleta SNG Maribor

ZVON 
7 Le še beseda v valovanju poezije 

Andrej Rozman - Roza je v svoji najnovejši pesnitvi Veronika Faronika z drzno 
poetsko svobodo združil dve zgodbi: o ošabni in skopi grofici Veroniki iz Kamnika 
in o mitski ribi Faroniki, piše Andrej Koritnik. Pesniške podobe spremljajo globoko 
pomenske ilustracije Cirila Horjaka.

9 Liga legend

Ob premieri predstave Boris, Milena, Radko v ljubljanski Drami, ki je nekakšen 
poklon trem igralskim legendam, se Matic Kocijančič sprašuje, ali Dušan 
Jovanović s svojim dramskim besedilom poskuša opozoriti na vzvratno ponovitev 
generacijskega prepada.

10 Med tradicijo in sodobnostjo
Naslov letošnjega jubilejnega grafičnega bienala Prekinitev se bo tistim, ki zadnja 
leta spremljajo dileme, povezane z njim, utegnil zdeti zavajajoč, ugotavlja Vladimir 
P. Štefanec. 

11 Neučinkovita groteska
Čeprav je Gogoljev Revizor eno tistih klasičnih besedil, ki se zdijo kot nalašč 
napisana za nas čas, pa Vesne Jurca Tadel nova postavitev na odru mariborske 
Drame ni prepričala, predvsem zato, ker v njej nastopajo groteskno zastavljeni liki, 
ki so v svoji spakljivi pretiranosti varno oddaljeni od našega vsakdana.

12 Metafizika športa

Eva Vrbnjak v novem prevodu Slavospevov in izbranih fragmentov starogrškega 
pesnika Pindarja, ki je nedavno izšel pri založbi Družina, odkriva zanimive 
razsežnosti povezave med športom in poezijo, ki se danes marsikomu zdi povsem 
nemogoča. 

13 Temeljno delo 
Dopolnjena izdaja Vrdlovčeve knjige Zgodovina filma na Slovenskem 1896–2011 
je po mnenju Špele Barlič imenitno branje, polno informacij in fascinantnih 
podrobnosti, pa tudi osnova za vsako podrobnejše raziskovanje slovenskega filma. 

14 RAZGLEDI
Janez Šušteršič – Ivan T. Berend: Gospodarska zgodovina Evrope v 20. stoletju 
Gregor Inkret – Alfred Sohn-Rethel: Ekonomija in razredna struktura nemškega 
fašizma: zapiski in analize

16 DIALOGI
Nenehno iskanje krivde drugje je patološko 
S pisateljem Ferijem Lainščkom se je pogovarjala Eva Vrbnjak.

19 KRITIKA
KNJIGA: Chad Harbach: Umetnost obrambe in napada (Ana Schnabl) 
KNJIGA: Milan Vincetič: Zimsko jajce (Diana Pungeršič)
KNJIGA: Nataša Sukič: Kino (Anja Radaljac)
KINO: Jobs, r. Joshua Michael Stern (Denis Valič)
KINO: Hannah Arendt, r. Margarethe von Trotta (Špela Barlič)
ODER: Enajst tisoč batin (Matic Kocijančič)
KONCERT: Modri 1, Oranžni 1 (Stanislav Koblar)
RAZSTAVA: S črto čez črko (Kaja Kraner) 

22–23 BESEDA
Boštjan Tadel: Osemmestne evrske številke in generacijska solidarnost
Andraž Teršek: Avtoritarni legalizem slovenskega pravosodja
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NASloVNIcA
Feri lainšček je v intervjuju med drugim zaupal, kdaj bodo za 
Slovenijo napočili lepši časi: ko se bodo kadilci vrnili v kavarne. 
Foto Jože Suhadolnik



REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA KULTURO        
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V knjigarno po knjige in na pogovor
V knjigarni prodajajo knjige, to je osnovna dejavnost 

knjigarne in nikakršnega razloga ni, da bi zaradi tega bili 
plat zvona – razen če se knjigarnarji, kot se bo to zgodilo 
konec septembra v Modrijanovi knjigarni na Trubarjevi v 
Ljubljani, svoje osnovne dejavnosti ne odločijo pospremiti 
še s kakšnimi drugimi zanimivimi dogodki. Letošnja akcija 
Knjigokup se je začela 23. septembra in bo trajala do 19. 
oktobra, srečevanja v knjigarni pa bodo, v duhu problemov, 
ki tarejo slovensko založništvo, prav tako »problemska«. 
Na prvem izmed pogovor, ki bo potekal 1. oktobra, vendar 
v čast 30. septembru, mednarodnemu dnevu prevajalcev 
(takrat je namreč umrl Sofronij Evzebij Hieronim, bolj 
znan kot sveti Hieronim, ki je prevedel Sveto pismo v 
latinščino), bodo Suzana Koncut, Borut Kraševec in dr. 
Nada Grošelj poskušali odgovoriti na vprašanje, zakaj 
so pri nas novi prevodi klasičnih ali kultnih del tako 
strašno redki.  

V četrtek, 10. oktobra, na dan razglasitve Nobelovega 
nagrajenca za književnost, se bodo o slovenskih književnih 
nagradah pogovarjali dr. Miran Hladnik, Zdravko Duša in 
dr. Barbara Simoniti (pogovor bo vodila Breda Biščak). Čez 
teden dni bo beseda tekla o književni kritiki: prisluhniti 
bo mogoče Gabrieli Babnik, Mateju Bogataju in Urbanu 
Vovku, povezovalec bo Dražen Dragojević.

Mestni junaki
Mestno gledališče ljubljansko začenja letošnjo sezono 

kakšna dva tedna pozneje kot običajno, zato pa v resnič-
no velikem slogu: s prvimi tremi enodejankami iz cikla 
Prizori iz junaškega življenja meščanov Carla Sternheima 
(1878–1942) v režiji Aleksandra Popovskega, ki s to uprizo-
ritvijo prvič režira v MGL. Gre za zgodbo o treh generacijah 
rodbine Maske, ki se prebija skozi viharje podjetniških 
zagat in vzpenjanja po družbeni lestvici. Zgodba je bila v 
času nastanka pred prvo svetovno vojno zanimiva tako 
zaradi prikaza uspešne družine skozi več generacij (nekaj 
let prej je izšel vplivni roman Thomasa Manna Budden-
brookovi) kot uporabe naslovne besedne zveze »junaško 
življenje« (»Heldenleben«), o katerem je istočasno napisal 
simfonično pesnitev z istim imenom.

Z veliko verjetnostjo lahko pričakujemo, da bo kipeča 
domišljija Popovskega našla odlične sodelavce v razi-
grani zasedbi MGL in da bomo gledali radoživ ognjemet 
virtuoznosti – a z neprijetnim sporočilom, ki bo kot siten 
maček ostalo z nami, ko bodo užitki ob ogledu že davno 
za nami … Premieri 29. 9. v naslednjih tednih sledi še 
devet ponovitev.

Kje in kdo bo Rigoletto?
Ljubljanska Opera sezono odpira s prvo od dveh velikih 

Verdijevih tragedij, z Rigolettom (marca pride še Ples v 
maskah), ki ga bo glasbeno vodil preizkušeni hišni dirigent 
Loris Voltolini, režiral pa Detlef Soelter, ki se pred nedav-
nim v isti hiši z Nabuccom ni ravno proslavil. Rigoletto je 
odprt za številne interpretacije, v osemdesetih ga je režiser 
Jonathan Miller postavil v okolje italijanske mafije v ZDA, 
najnovejša postavitev v newyorški Metropolitanski operi 
ga je nedvoumno umestila v Las Vegas okrog leta 1960, 
tenorskega zapeljivca Mantovskega vojvodo pa spremenila 
v Franka Sinatro, ki je tedaj tam zažigal s svojim razvpitim 
Rat Packom. 

No, zgodba o tragičnih posledicah starševskega opor-
tunizma v imenu skrbi za nedolžne otroke se vsekakor 
lahko obrne na različne načine, vseeno pa se zdi, da bodo 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

glavna zanimivost predstave pevci, ki jih je napovedanih 
res veliko (zlasti v primerjavi z mariborskim Triptihom, 
ki štarta le en dan pozneje, ima pa le enkratno zasedbo): v 
naslovni vlogi trije (med njimi hišna Marko Kobal in Jože 
Vidic v prvi veliki vlogi po letošnji nagradi Prešernovega 
sklada), v vlogi Vojvode so štirje (kar trije hišni, med njimi 
tudi Branko Robinšak in obetavni Aljaž Farasin), Gild pa 
je kar pet – razen Martine Zadro vse gostujoče. Gostja 
bo v vlogi Maddalene tudi Nuška Drašček Rojko, v tej 
vlogi pa bosta nastopili še dolga leta pomembni članici 
ansambla Mirjam Kalin in Vlatka Oršanić. Za ljubitelje 
opere pravcati poligon za raziskovanje novih glasov, pa 
tudi za preizkus znanih v doslej neznanih vlogah – ali 
vlogah, ki jih pevci v teh fazah karier običajno ne pojejo. 
Za prvih osem predstav do konca novembra so zasedbe 
že na spletni strani.

Filozof in metamašine
Primoža Oberžana marsikdo najprej poveže s stroji, na-

vsezadnje je vodilni v svojstveni glasbeni zasedbi The Stroj. 
Manj je znano, da je po študiju diplomirani filozof in sociolog 
kulture in da se navdušuje nad opuščenimi industrijskimi 
objekti, ki bi se jih dalo obuditi v novo življenje in iz njih 
narediti prizorišča kulturnih dogodkov – nekakšen inventar 
takšnih lokacij v Mariboru je delal na povabilo EPK. Prav v 
lanskoletni prestolnici kulture bo v četrtek, 26. septembra, 
premiera Odpadnika, »glasbene stereodrame za človeka 
in stroj«. Odpadnik je prvi Oberžanov samostojni gledali-
ško-glasbeni projekt, v katerem avtor predstavi profesorja 
Franza Spielmanna, brezposelnega filozofa, ki se naseli na 
odpadu, »hrbtni strani sodobnega sveta«, in tam iz zavrženih 
strojev začne izdelovati »metamašine oz. stroje za proizvo-
dnjo smisla«. Na implicitno vprašanje, ali je Spielmann 
nemara Oberžanov alter ego, je med vrsticami odgovoril 
Jan Cvitkovič, ki so ga ob ogledu predstave obhajale takšne 
misli: »Ko sem stal tam in gledal Odpadnika, mi je zelo hitro 
postalo jasno, da pravzaprav prisostvujem eksplozivni in 
brezkompromisni Oberžanovi osebni izpovedi. Podivjana 
nežnost. Brutalna natančnost. Redka nevkalupljenost.« 
Odpadnik, ki je »izvirna kritika in refleksija sodobne potro-
šniške družbe«, se bo začel ob 19. uri v Salonu uporabnih 
umetnosti v Mariboru, vstopnine ni.

Duh povojne Britanije
Po lanski uspešnici Kena Loacha, igranemu celovečercu 

Angelski delež (Angels' Share), ki je kritike in gledalce 
navdušil s prepričljivo mešanico komičnosti in social-
ne kritike, k nam prihaja njegov najnovejši film, tokrat 
dokumentarec. Duh leta '45 (The Spirit of '45) raziskuje 
atmosfero solidarnosti, ki naj bi se med Britanci ustvarila 
v času 2. svetovne vojne in nato pojemajoče nadaljevala v 
povojna leta ter dokončno sesula z reformami Margaret 
Thatcher. Bolj kot za dokumentaren opis povojnih let 
gre pri Loachovem zadnjem delu za politični manifest, 
ki možnost za reševanje sodobnih problemov družbe vidi 
v obratu od sodobnega liberalnega individualizma kot 
ideološke hrbtenice sodobnosti k renesansi nostalgične 
vizije socialno občutljivejšega kolektivizma povojnih let. 
Neskriti politični opredeljenosti so v veliki meri zavezani 
tudi prvi odzivi na film, ki za zdaj v približno simetričnem 
ravnovesju variirajo med navdušenimi in ostro kritičnimi. 
Ali gre za prikaz »resničnega bistva Velike Britanije« in 
»budnico sodobni politiki in volilcem«, ali pa zgolj za »ide-
ološko farizejstvo« in »reciklažo marksističnih fantazem«, 
se lahko od 2. oktobra naprej prepričate v Kinodvoru.

August Thyssen (1842–1926) je bil nemški industrialec, ki 
se je navduševal nad upodabljajočo umetnostjo. Z nakupom 
sedmih marmornih skulptur takrat najbolj slavnega franco-
skega kiparja Augusta Rodina je začel znamenito zbirko, ki 
jo je njegov sin Heinrich Thyssen širil in bogatil predvsem 
s starimi mojstri (ker je ostal likviden celo v kriznih ča-
sih med obema vojnama, je znal izkoristiti finančne težave 
ameriških milijonarjev in evropske aristokracije, ki so bili 
prisiljeni v prodajo umetnin). Zaradi preteče nevarnosti se 
je iz Nemčije umaknil v Švico in ob Luganskem jezeru odprl 
galerijo, kjer je bila družinska zbirka na ogled do začetka 
druge vojne. V vili Favoriti ga je nasledil sin Hans Heinrich, 
ki je leta 1949 ponovno odprl razstavne prostore. Zbirko je 
začel dopolnjevati z impresionisti 19. stoletja, zatem pa se 
je posvetil nemškemu ekspresionizmu in umetnosti, ki so 
jo nacisti označili za »izrojeno«. Pozneje ga je navduševala 
vsa moderna umetnost – od ruske avantgarde in francoskih 
kubistov do italijanskih futuristov. Ob ugodni priložnosti 
je kupil velik del ameriške predvojne umetnosti, drugače 
pa impulzivno kupoval tisto, kar ga je trenutno navdušilo. 
Vila je za vse sčasoma postala pretesna; začelo se je obdobje 
posojanja del po vsem svetu. 

Družina je od prve razstave v münchenski Pinakoteki 
leta 1930 svojo zbirko kazala javnosti, ko pa mesto Lugano 
in kantonska oblast nista bila pripravljena podpreti širitve 
galerije, se je ta novica razširila na obeh straneh Atlantika 
in za pridobitev zbirke sta se poleg Američanov zavzemala 
nemški predsednik Richard von Weizsäcker in britanska 
premierka Margaret Thatcher. Ko je baron Thyssen z vsemi 
štirimi otroki podpisal sporazum, da mora po njegovi smrti 
glavnina zbirke ostati neokrnjena, je leta 1992 v največjem 
transportu umetnosti po Napoleonovem plenjenju umetnin 
Švico zapustilo okoli 900 predmetov. Odpeljali so jih v Madrid 
in Barcelono in po večletnih pogajanjih s fundacijo družine 
Thyssen-Bornemisza je španska vlada prešla od plačanega 
najema k odkupu privatne zbirke, ki jo po številu in vrednosti 
prekaša samo zbirka angleške kraljice Elizabete II. Skrb za 
uveljavitev zbirke in omogočanje ogleda čim večjemu številu 
ljudi nista bila le filantropično dejanje, kajti umetnostni trg 
je trg kot vsi drugi, umetnine pa so dobra naložba. 

Francesca von Habsburg, pravnukinja Augusta Thyssna, 
si je kuratorske izkušnje nabirala med domačo zbirko v vili 
svojega očeta. Ukvarjanje z umetnostjo so leta 1993 nekoliko 
zavrli poroka s Karlom Habsburškim, najstarejšim sinom 
zadnjega avstro-ogrskega prestolonaslednika, in rojstva treh 
otrok, toda že leta 2002 je ustanovila fundacijo Thyssen-Bor-
nemisza Art Contemporary – TBA21. Na Dunaju je fundaciji 
zagotovila prostor za redno dejavnost in razstave, sicer pa 
gre kot mecenka in raziskovalka povsod, kamor jo zanese 
radovednost. Zbiratelji so dolga leta obiskovali predvsem 
sejme, kjer pa je ponudba dandanes preširoka in vsebinsko 
nepregledna. »TBA21 nikoli ni zanimal lov na umetnine po 
sejmih, in ker nakupovanje nasploh postaja vse hitrejše, 
zbiranje pa vse manj povezano, smo se odločili za drugačen 
tempo. Spremljamo postopek dela in iščemo stične točke med 
različnimi vejami umetnosti, arhitekture in znanosti,« razlaga 
baronica, ki se tako največkrat odloči za dela po naročilu, pri 
katerih sodeluje od zamisli naprej. Pri zahtevnih naročilih ni 
pričakovati velikih dobičkov, zato se je treba odreči utečenim 
načinom trgovanja in najti rešitve, kot so izposoja ali najem. 
Tako je bila Legenda, videoinstalacija južnoafriške umetnice 
Candice Breitz (trideset monitorjev s pojočimi privrženci 
Boba Marleyja), na ogled tako v londonski White Cube kot 
v Kingstonu na Jamajki in je na turneji že vrsto let. Medtem 
ko so nekatera dela na ogled na vseh koncih sveta, se zbirka 
širi, saj petnajst umetnikov spremljajo na daljši rok. 

Sčasoma so se v ateljeju dunajskega parka Augarten obli-
kovali inovativni kuratorski pristopi, ki jih razen na rednih 
razstavah predstavljajo tudi na bližnji zelenici. Pod imenom 
ephemeropterae 2013 letos potekajo izvrstni petkovi večeri 
poezije, literature in performansa s poudarkom na besedi 
in slavnih nastopajočih. Vstopnine ni in v mestu ni videti 
plakatov, ki bi vabili na kraj, o katerem predsedujoča pove: 
»Na tem izjemnem prostoru lahko zbirko prikazujemo, kot 
je treba; lahko se posvečamo umetnikom, s katerimi smo 
tesneje povezani. Deset let dela pomeni deset let spremlja-
nja posameznih ustvarjalcev in vsaka razstava poskuša biti 
prikaz njihovega celotnega razvoja. Vedno so nas privlačili 
veliki prostori; nismo tako navdušeni nad White Cube, raje 

gledamo, kako dela nastajajo v svojem vsebinskem kontekstu 
in času.« Samostojne razstave so tudi priložnost za pred-
stavitev kakšnega od umetnikovih soustvarjalcev, saj »dela 
po naročilu omogočajo združevanje in iskanje novega«, je 
prepričana mecenka, ki nadvse rada povezuje likovnike z 
glasbeniki ali arhitekte z znanstveniki. 

Namesto še enega velikega muzeja Thyssen-Bornemisza sta 
Francesci von Habsburg za zdaj ljubši mobilnost in nestalnost, 
kar je tudi značilnost umetniških paviljonov, ki na specifičnih 
lokacijah postanejo del javnega prostora. Prvi tak paviljon 
po naročilu sta ustvarila svetlobni umetnik Olafur Eliasson 
in arhitekt David Adjaje, po predstavitvi na 51. beneškem 
likovnem bienalu je našel svoje mesto na dalmatinskem 
otoku Lopud. Dopustniki tam dan in noč zrejo proti neizmer-
nemu morskemu horizontu, na oljčnem griču pa v paviljonu 
Your Black Horizon doživijo umetniško interpretacijo svoje 
izkušnje. Povsem drugačen, dvajsettonski »antipaviljon« 
The Morning Line si je zamislil umetnik Matthew Ritchie. 
Po predstavitvi na arhitekturnem bienalu je skulptura stala 
v Sevilli, Istanbulu in skoraj dve leti na ploščadi ob Visokem 
vodometu na Dunaju. Meščani, navdušeni nad instalacijo 
zvočnih prostorov sodobne eksperimentalne glasbe, so bili 
prepričani, da tja tudi sodi. Toda peticija mestni upravi ni 
obrodila sadov, konstrukcija je zdaj zasidrana pred Centrom 
za umetnost in medijske tehnologije v Karlsruheju. 

Habsburgova je prepričana, da je javni prostor »pomemben 
zato, ker dosežeš drugačno skupino ljudi. V tem primeru 
dejansko nagovarjaš otroke, starše, sprehajalce psov, mame ... 
Ko sem na javnem prostoru priredila koncert v The Morning 
Line, sem ljudem predstavila glasbo, ki je doslej še niso slišali 
ali jo komaj poznajo. Intenzivno so prisluhnili nečemu, za kar 
ni bilo treba kupiti vstopnic ali oditi na koncert. Tako lahko 
predstaviš nove zamisli. Umetnost bi rada naredila dosto-
pnejšo, kar bi pomagalo ljudem razmeti, kako pomemben 
del našega življenja je. Vsakdo hoče trgovati z umetnostjo, 
filantropski čut ostaja v ozadju.« Veliko aktivnosti TBA21 ima 
socialno, politično ali okoljsko noto. Von Habsburgova sama 
pozorno spremlja razmere v kurdski skupnosti v Turčiji. Vse 
to vidi kot del svojega življenja in dela, ki »je od vsega začetka 
pomenilo odpiranje svetu umetnosti«.

Piratska akademija
Eden od stebrov dejavnosti TBA21 je manj znana »piratska 

akademija«: ladja Dardanelle pluje po morjih z znanstveniki, 
raziskovalci in umetniki na krovu. Teme in področja raziskav, 
pri katerih sodelujejo različne univerze, umetniške institucije, 
pomorska raziskovalna središča, muzeji in naravovarstvene 
organizacije od vsepovsod, so ogroženost koralnih grebenov 
in posameznih vrst, ribištvo, pomen biološke raznovrstnosti, 
življenje obmorskega prebivalstva … Med letošnjimi raziska-
vami zvokov v Karibskem morju so snemali vse, kar prihaja iz 
morskih globin: vzdihovanje kitov, tleskanje delfinov, škrtanje 
rakov, zvočne značilnosti potresnih sunkov in vetra na površini 
morja. S tem so prispevali k razvoju na določenih področjih 
znanosti, oblikovalcem zvoka pa širili izkustva. Morja in otoki 
baronico von Habsburg posebno privlačijo, že vrsto let na otoku 
Lopud nadzoruje obnovo frančiškanskega samostana, ki ji ga 
je uspelo dobiti v zakup od krajevne oblasti. »Tu prirejamo 
delavnice, v prenovljenem objektu bomo imeli razstave, v 
utrdbi za samostanom si zamišljam manjši filmski festival. 
Želim obuditi tamkajšnje kulturno življenje,« pravi. Sodelo-
vanje s hrvaško občinsko upravo je uspešno, še pomembnejši 
so dobri odnosi z domačini. Podobno navezana je na Jamajko, 
vendar je tam težje, saj vlada ne kaže tolikšnega razumevanja 
za umetniška prizadevanja evropske »princese«.

Jedro dejavnosti predstavlja zbirka, kjer izstopajo ženska 
imena – Jenny Holzer, Janett Cardiff, Sarah Lucas, Šejla Ka-
merić, Sharon Lockhart, Annete Kelm, Tracey Emin, Kristina 
Leko, Francesca Woodman ... TBA21 redno sodeluje s Sanjo 
Iveković, Marino Abramović, Candice Breitz, Jano Winderen, 
Renato Poljak in drugimi ustvarjalkami, s čimer ne zapolnjuje 
le vrzeli, temveč poskuša najti nova razmerja do prevladujo-
čega statusa kolegov. 

Na tematskih pogovorih beseda teče o vprašanjih, ki se 
porajajo ob naročilih, denimo o revolucionarnih znanstvenih 
raziskavah, kakršne potekajo v švicarskem CERNU, o tehnič-
nih aspektih izvajanja elektro-akustične glasbe v specifičnih 
prostorih ipd. Sprva so bili odprti za javnost, po novem pa 
smejo sodelovati samo aktivni razpravljavci, zato so sodelujoči 
pri enem pogovoru največkrat občinstvo pri naslednjem, kar 
gotovo sprosti vzdušje in omogoča svobodnejše izražanje mi-
sli. Francesca von Habsburg še dodaja: »Če imate občinstvo, 
ki samo posluša, se ostali ne odprejo. Poleg tega nočemo 
predstavitev v Powerpointu, kajti znanstveniki, politiki, celo 
umetniki, vsi, ki so povabljeni na predavanja, zdaj redno pri-
našajo vnaprej pripravljene predstavitve in jih potem samo 
malo prilagodijo. Zato sem to prepovedala. O svojem delu 
lahko govoriš tudi brez takšnih pripomočkov.«

Prvih deset let TBA21 je minilo v hitrem razvoju nosilnih 
stebrov in vsega, kar se vrti okoli njih, ter v iskanju pozicij 
na trgu, kjer Francesca von Habsburg ni edina, ki ji je ljubše 
zbiranje umetnosti po naročilih. Prednosti, kot so tradicija, 
izkušnje in znano ime, so očitne, v naslednjem desetletju, 
najpozneje pa ob predaji naslednikom, bodo jasni dosežki 
in pomen prizadevanj ene vidnejših mecenk našega časa. 
Uršula Rebek

Štiri generacije zbirateljev umetnosti

Aleksandar Popovski 
režira v MGL.

Cindy Sherman v filmu iz 
leta 1979, del zbirke TBA21
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»To, kar slišimo, je res zastrašujoče. Kaj naj naredimo?« 
se je glasilo obupano vprašanje iz občinstva v ljubljanskem 
Kinodvoru, ki je po premierni projekciji dokumentarca Več 
kot med prisostvovalo še moderiranemu pogovoru na teme, 
ki so segale daleč onkraj izhodišča – čebelarstva in čebel.

Nič nenavadnega, kajti dokumentarni film, ki je brez 
dvoma eden najizčrpnejših prikazov življenja v panju in 
dogajanja okrog njega, čebele obravnava kot simptom. Te 
medonosne žuželke so že od pradavnine tesno vtkane v 
marsikatero civilizacijo (brez pretiravanja bi lahko zapi-
sali, da so danes že dodobra udomačene), tudi Slovenija 
ima dolgo tradicijo čebelarstva, odnos ljudi do čebel pa je 
malone antropološka kategorija. Kot je mogoče razumeti 
iz dokumentarca, se ločnica med človekovim dojemanjem 
čebel riše nekako tako kot meje med kontinenti: če v Švici, 
režiserjevi domovini, čebelar joka, ko mora zaradi bolezni 
usmrtiti svoje čebelje družine z žveplom in panje nato zažgati, 
se ameriški podjetnik John Miller, ki panje s čebelami vozi 
po Združenih državah, ne pomišlja razkriti kot pohlepni 
kapitalist, ki vse podreja enemu cilju – čim večjemu zasluž-
ku. Četudi to pomeni, da čedalje višji delež čebel ne preživi 
napornih transportov po ZDA, oslabljenim žuželkam pa po 
prihodu na cilj najprej postrežejo s sladkano vodo, obogateno 
z izdatnimi količinami antibiotikov. 

Čebele umirajo, to je dejstvo (kot je nadvse pomenljiv 
podatek, da se v slovenščini ne reče, da čebela »pogine«, 
temveč »umre«). Kljub vsemu pa je najbrž pretiran stavek, 
ki ga pripisujejo Einsteinu in se glasi, da bo štiri leta po smrti 
zadnje čebele izumrlo tudi človeštvo. Tudi režiser dokumen-
tarca ga navaja s pridržkom, saj ga film postavlja na laž – tako 
v Severno Ameriko kot v Avstralijo so čebele zanesli šele 
priseljenci, tamkajšnje rastline so se glede oploditve pred tem 
znašle po svoje (predvsem jim je bil v pomoč veter). Kaj pa 
se zgodi, kadar čebele izginejo z območja, kjer so prej bile in 
kjer so prej opraševale, nam režiser prikaže na primeru ene 
od kitajskih provinc. Tam sadna drevesa oprašujejo na roko. 
»Potovanje v prihodnost« je zlovešča besedna zveza, s katero 
režiser pospremi bizarne prizore Kitajcev, ki s čopiči v rokah 
plezajo po drevesih … Vendar pesimistične tone in barve – ta 
del filma je bil kot nalašč posnet pod oblačnim azijskim nebom 
– kmalu razvedrijo kadri iz sončne Arizone. Tam se kamera 
posveti še enemu Američanu z bolj evropskim odnosom do 

čebel: Fred Terry se je specializiral za divje čebele oziroma t. i. 
čebele ubijalke (včasih imenovane tudi »afriške«, čeprav so v 
resnici bolj »afrikanizirane«). Odkar se ukvarja z njimi, mora 
sicer nositi kombinezon in ostalo zaščitno opremo, nima pa 
več skrbi zaradi njihove preobčutljivosti in ranljivosti. Če bi 
igral na srečo, bi gotovo stavil na te čebele, tako trdožive in 
odporne so, pravi Terry. 

Optimistični ton je, vsaj na začetku, prevladoval tudi na 
pogovoru z gostoma po projekciji filma. Ekolog in raziskova-
lec Anton Komat je zatrdil, da čebele ne bodo izumrle, Aleša 
Kandus, direktorica Medexa, pa, da je slovenski med pod-
vržen najstrožjim standardom glede vsebnosti antibiotikov 
(ki so pri nas seveda prepovedani) in drugih nedovoljenih 
snovi. In da pri nas čebelarji še zdaleč niso tako brezsrčni 
kot v ZDA. V tem ji je pritrdil tudi Franc Šivic, povezovalec 
pogovora in tudi sam čebelar: ni mogoče ravno reči, da ga 
njegove čebele poznajo, prav gotovo pa on pozna njih. Potem 
se je razprava počasi premaknila k neizogibnim temam, kot 
so gensko spremenjene rastline, pogoltnost multinacionalk, 
ki proizvajajo semena, in farmacevtskih družb, ki proizvajajo 
pesticide in insekticide – pa za boljšo prodajo, če je verjeti 
Komatovim navedbam, včasih najprej kar sami poskrbijo 
za večjo razširjenost živalske ali rastlinske nadloge med 
posevki. Ali podkupijo kakšnega znanstvenika, ki potem 
izdela analizo o popolni neškodljivosti določenega strupa. 
Sredstva za zatiranje mrčesa, katerih proizvajalci obljublja-
jo, da delujejo na živčni sistem, denimo pri mravljah, ki se 
jim potem zmede orientacijski oz. komunikacijski sistem, 
podobno delujejo na ljudi, je opozoril Komat. In od takšnih 
izjav, ki morda niso docela preverjene, nekaj zoprne resnice 
pa že je v njih, ni bilo več daleč do obupanega vprašanja iz 
občinstva, s katerim se je ta zapis začel. Kaj storiti? Najkrajši 
odgovor bi bil: samooskrba. Vsi trije so se strinjali, da ima 
Slovenija mnogo prenizek odstotek samooskrbe, da smo 
Slovenci potrošništvo žal zamenjali z demokracijo (ali obra-
tno) in da bomo, če bomo jedli lokalno hrano namesto tiste, 
ki je pripeljana od daleč in naprodaj po hipermarketih, tudi 
bolj zdravi. Bolj zdrava pa bo tudi Slovenija, kajti države z 
manj samooskrbe so po pravilu bolj ranljive. Precej daleč 
od čebel in čebelarstva je zašel pogovor, a saj tudi film, ki 
bo v Kinodvoru na sporedu do konca septembra, ni govoril 
(samo) o čebelah. A. T.

Več kot čebele

Če ste se kdaj spraševali, zakaj vaš otrok na glasbenem 
tekmovanju ni dobil glavne nagrade, ki mu jo je pred no-
som speljal sotekmovalec, za katerega je bilo očitno, da igra 
slabše – je zdaj odgovor na dlani: ker kakovost izvedbe še 
ne zagotavlja, da jo bodo sodniki prepoznali kot tako. Ko 
piše Economist, je sicer od nekdaj veljalo, da je pri neka-
terih glasbenih žanrih pomembno, kaj spremlja izvedbo; 
ogled rockovskega koncerta v živo je, denimo, nekaj čisto 
drugega kot poslušanje zvočnega posnetka. Čeprav bi si 
mislili, da je klasična glasba pri tem izvzeta, pa je nedavna 
raziskava, v kateri so se osredotočili na ocene sodnikov na 
glasbenih tekmovanjih, pokazala nasprotno. Ocenjevanje je 
pod drobnogled vzela Chia-Jung Tsay, tudi sama koncertna 
pianistka in raziskovalka na University College v Londonu. 
V študijo, katere rezultate je pravkar objavila v Proceedings 
of the National Academy of Sciences (Raziskave nacionalne 
akademije znanosti), je zajela tisoč prostovoljcev, od katerih 
jih je bila polovica glasbenih strokovnjakov, druga polovica 
pa nepoznavalcev. Ocenjevali so nastope udeležencev desetih 
uglednih glasbenih tekmovanj in nato njihove razvrstitve 
kandidatov primerjali z ocenami sodnikov. Vsak prostovoljec 
je ocenil trideset nastopov, po prve tri z vsakega tekmovanja. 
Toda samo tretjini prostovoljcev so pokazali celovite posnet-
ke nastopov z zvokom, preostali dve tretjini sta ocenjevali 
bodisi samo video- bodisi samo avdioposnetek. Tisti, ki so 
imeli na voljo oboje – zvok in sliko –, ter tisti, ki so se morali 
odločati samo na podlagi zvoka, so se pri ugibanjih glede 
končne razvrstitve tekmovalcev odrezali le malo bolje, kot 
bi metali kovanec. Tisti, ki so se pri ocenjevanju zanašali 
samo na svoje oči, so – malce presenetljivo – dosegli najboljši 

rezultat, se pravi, da so s svojimi odločitvami največkrat zadeli 
sodniške, pravzaprav v skoraj polovici primerov, česar ne gre 
več pripisati naključju. Še bolj čudno pa je, da so glasbeno 
izobraženi strokovnjaki med prostovoljci, za katere bi si 
človek mislil, da kot profesionalci pri poslušanju odmislijo 
vse, kar nastopajoči počne na odru razen zvoka glasbe, v manj 
kot tretjini primerov uganili pravilno razvrstitev nastopajo-
čih. Ko pa so jim predvajali zgolj avdioposnetek, se je delež 
pravilnih rezultatov popravil – v malce manj kot petdeset 
odstotkih primerov so se ujemali s sodniškimi odločitvami. 
In vsem, ki ste bili doslej prepričani, da na glasbenih tek-
movanjih z lovorikami ovenčajo res samo najimenitnejše 
glasbenike, se bodo ob tem podatku močno nagubala čela: 
kadar so se oboji, strokovnjaki in glasbeno neizobraženi 
prostovoljci, odločali na podlagi videoposnetkov, so uganili 
končno razvrstitev nastopajočih v malce manj kot polovici 
primerov. V vodilo so jim bile obrazne grimase in gibi, ki so 
v njihovih očeh izražale strast pri igranju, in kandidatu, ki 
je po njihovem odigral skladbo najbolj strastno, so prisodili 
najvišje mesto.

Eden od naukov te raziskave bi lahko bil, da so glasbena 
tekmovanja v resnici loterija. Če niti poznavalci ne zmorejo 
uganiti zmagovalca izmed treh najboljših, ki jih slišijo in vi-
dijo igrati, bi bilo morda najpametneje, če bi zaresni sodniki 
na takšnih revijah glasbenih talentov, ko bi izločili tiste zares 
neobetavne, ostale razvrščali kar z metom kovanca. Lahko 
pa vest o nenavadni raziskavi obrnete sebi v prid in, če bi si 
vi (ali vaši otroci) na katerem od takih tekmovanj radi prii-
grali glavno nagrado, nekaj truda vložite v izpopolnjevanja 
odrskih veščin, ne le tehnike igranja. A. T. 

Najboljše igra tisti, ki najboljše – zgleda

V knjigarno po knjige in na pogovor
V knjigarni prodajajo knjige, to je osnovna dejavnost 

knjigarne in nikakršnega razloga ni, da bi zaradi tega bili 
plat zvona – razen če se knjigarnarji, kot se bo to zgodilo 
konec septembra v Modrijanovi knjigarni na Trubarjevi v 
Ljubljani, svoje osnovne dejavnosti ne odločijo pospremiti 
še s kakšnimi drugimi zanimivimi dogodki. Letošnja akcija 
Knjigokup se je začela 23. septembra in bo trajala do 19. 
oktobra, srečevanja v knjigarni pa bodo, v duhu problemov, 
ki tarejo slovensko založništvo, prav tako »problemska«. 
Na prvem izmed pogovor, ki bo potekal 1. oktobra, vendar 
v čast 30. septembru, mednarodnemu dnevu prevajalcev 
(takrat je namreč umrl Sofronij Evzebij Hieronim, bolj 
znan kot sveti Hieronim, ki je prevedel Sveto pismo v 
latinščino), bodo Suzana Koncut, Borut Kraševec in dr. 
Nada Grošelj poskušali odgovoriti na vprašanje, zakaj 
so pri nas novi prevodi klasičnih ali kultnih del tako 
strašno redki.  

V četrtek, 10. oktobra, na dan razglasitve Nobelovega 
nagrajenca za književnost, se bodo o slovenskih književnih 
nagradah pogovarjali dr. Miran Hladnik, Zdravko Duša in 
dr. Barbara Simoniti (pogovor bo vodila Breda Biščak). Čez 
teden dni bo beseda tekla o književni kritiki: prisluhniti 
bo mogoče Gabrieli Babnik, Mateju Bogataju in Urbanu 
Vovku, povezovalec bo Dražen Dragojević.

Mestni junaki
Mestno gledališče ljubljansko začenja letošnjo sezono 

kakšna dva tedna pozneje kot običajno, zato pa v resnič-
no velikem slogu: s prvimi tremi enodejankami iz cikla 
Prizori iz junaškega življenja meščanov Carla Sternheima 
(1878–1942) v režiji Aleksandra Popovskega, ki s to uprizo-
ritvijo prvič režira v MGL. Gre za zgodbo o treh generacijah 
rodbine Maske, ki se prebija skozi viharje podjetniških 
zagat in vzpenjanja po družbeni lestvici. Zgodba je bila v 
času nastanka pred prvo svetovno vojno zanimiva tako 
zaradi prikaza uspešne družine skozi več generacij (nekaj 
let prej je izšel vplivni roman Thomasa Manna Budden-
brookovi) kot uporabe naslovne besedne zveze »junaško 
življenje« (»Heldenleben«), o katerem je istočasno napisal 
simfonično pesnitev z istim imenom.

Z veliko verjetnostjo lahko pričakujemo, da bo kipeča 
domišljija Popovskega našla odlične sodelavce v razi-
grani zasedbi MGL in da bomo gledali radoživ ognjemet 
virtuoznosti – a z neprijetnim sporočilom, ki bo kot siten 
maček ostalo z nami, ko bodo užitki ob ogledu že davno 
za nami … Premieri 29. 9. v naslednjih tednih sledi še 
devet ponovitev.

Kje in kdo bo Rigoletto?
Ljubljanska Opera sezono odpira s prvo od dveh velikih 

Verdijevih tragedij, z Rigolettom (marca pride še Ples v 
maskah), ki ga bo glasbeno vodil preizkušeni hišni dirigent 
Loris Voltolini, režiral pa Detlef Soelter, ki se pred nedav-
nim v isti hiši z Nabuccom ni ravno proslavil. Rigoletto je 
odprt za številne interpretacije, v osemdesetih ga je režiser 
Jonathan Miller postavil v okolje italijanske mafije v ZDA, 
najnovejša postavitev v newyorški Metropolitanski operi 
ga je nedvoumno umestila v Las Vegas okrog leta 1960, 
tenorskega zapeljivca Mantovskega vojvodo pa spremenila 
v Franka Sinatro, ki je tedaj tam zažigal s svojim razvpitim 
Rat Packom. 

No, zgodba o tragičnih posledicah starševskega opor-
tunizma v imenu skrbi za nedolžne otroke se vsekakor 
lahko obrne na različne načine, vseeno pa se zdi, da bodo 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

glavna zanimivost predstave pevci, ki jih je napovedanih 
res veliko (zlasti v primerjavi z mariborskim Triptihom, 
ki štarta le en dan pozneje, ima pa le enkratno zasedbo): v 
naslovni vlogi trije (med njimi hišna Marko Kobal in Jože 
Vidic v prvi veliki vlogi po letošnji nagradi Prešernovega 
sklada), v vlogi Vojvode so štirje (kar trije hišni, med njimi 
tudi Branko Robinšak in obetavni Aljaž Farasin), Gild pa 
je kar pet – razen Martine Zadro vse gostujoče. Gostja 
bo v vlogi Maddalene tudi Nuška Drašček Rojko, v tej 
vlogi pa bosta nastopili še dolga leta pomembni članici 
ansambla Mirjam Kalin in Vlatka Oršanić. Za ljubitelje 
opere pravcati poligon za raziskovanje novih glasov, pa 
tudi za preizkus znanih v doslej neznanih vlogah – ali 
vlogah, ki jih pevci v teh fazah karier običajno ne pojejo. 
Za prvih osem predstav do konca novembra so zasedbe 
že na spletni strani.

Filozof in metamašine
Primoža Oberžana marsikdo najprej poveže s stroji, na-

vsezadnje je vodilni v svojstveni glasbeni zasedbi The Stroj. 
Manj je znano, da je po študiju diplomirani filozof in sociolog 
kulture in da se navdušuje nad opuščenimi industrijskimi 
objekti, ki bi se jih dalo obuditi v novo življenje in iz njih 
narediti prizorišča kulturnih dogodkov – nekakšen inventar 
takšnih lokacij v Mariboru je delal na povabilo EPK. Prav v 
lanskoletni prestolnici kulture bo v četrtek, 26. septembra, 
premiera Odpadnika, »glasbene stereodrame za človeka 
in stroj«. Odpadnik je prvi Oberžanov samostojni gledali-
ško-glasbeni projekt, v katerem avtor predstavi profesorja 
Franza Spielmanna, brezposelnega filozofa, ki se naseli na 
odpadu, »hrbtni strani sodobnega sveta«, in tam iz zavrženih 
strojev začne izdelovati »metamašine oz. stroje za proizvo-
dnjo smisla«. Na implicitno vprašanje, ali je Spielmann 
nemara Oberžanov alter ego, je med vrsticami odgovoril 
Jan Cvitkovič, ki so ga ob ogledu predstave obhajale takšne 
misli: »Ko sem stal tam in gledal Odpadnika, mi je zelo hitro 
postalo jasno, da pravzaprav prisostvujem eksplozivni in 
brezkompromisni Oberžanovi osebni izpovedi. Podivjana 
nežnost. Brutalna natančnost. Redka nevkalupljenost.« 
Odpadnik, ki je »izvirna kritika in refleksija sodobne potro-
šniške družbe«, se bo začel ob 19. uri v Salonu uporabnih 
umetnosti v Mariboru, vstopnine ni.

Duh povojne Britanije
Po lanski uspešnici Kena Loacha, igranemu celovečercu 

Angelski delež (Angels' Share), ki je kritike in gledalce 
navdušil s prepričljivo mešanico komičnosti in social-
ne kritike, k nam prihaja njegov najnovejši film, tokrat 
dokumentarec. Duh leta '45 (The Spirit of '45) raziskuje 
atmosfero solidarnosti, ki naj bi se med Britanci ustvarila 
v času 2. svetovne vojne in nato pojemajoče nadaljevala v 
povojna leta ter dokončno sesula z reformami Margaret 
Thatcher. Bolj kot za dokumentaren opis povojnih let 
gre pri Loachovem zadnjem delu za politični manifest, 
ki možnost za reševanje sodobnih problemov družbe vidi 
v obratu od sodobnega liberalnega individualizma kot 
ideološke hrbtenice sodobnosti k renesansi nostalgične 
vizije socialno občutljivejšega kolektivizma povojnih let. 
Neskriti politični opredeljenosti so v veliki meri zavezani 
tudi prvi odzivi na film, ki za zdaj v približno simetričnem 
ravnovesju variirajo med navdušenimi in ostro kritičnimi. 
Ali gre za prikaz »resničnega bistva Velike Britanije« in 
»budnico sodobni politiki in volilcem«, ali pa zgolj za »ide-
ološko farizejstvo« in »reciklažo marksističnih fantazem«, 
se lahko od 2. oktobra naprej prepričate v Kinodvoru.
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V desetmilijonsko skrito lastništvo 
ne moreš brez povsem 
trdnih mafijskih vezi, 
ki te držijo za jajca in vrat.

Dr. Alojz Ihan, 
Rožančev nagrajenec, 
na portalu Siol.net, 
o poslih med svojim 
starim znancem 
Borutom Šukljetom in 
Heliosom ter o mafijski 
ekonomiji in anatomiji
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Pri ustvarjanju me vodi 
sPoročilo in kontekst
Edward Clug ima pri dopolnjenih štiridesetih uresničene težko dosegljive sanje večine 
baletnih umetnikov; uspešno kariero baletnega plesalca, koreografa in umetniškega vodje. 
V Slovenskem narodnem gledališču Maribor deluje od leta 1991, ko je končal šolanje na 
nacionalni baletni šoli v Cluj-Napoci v Romuniji. Je prejemnik pomembnih nagrad, med njimi 
nagrade Prešernovega sklada in Glazerjeve listine, danes koreografira za najuglednejše baletne 
hiše na svetu. Največji promotor njegovih del je mariborski baletni ansambel, ki gostuje z njimi 
na najprestižnejših plesnih festivalih po svetu, prve dni oktobra pa bo s kar tremi predstavami 
tudi na minigostovanju v Ljubljani.

Tina ŠroT

Pred vami je nov mandat umetniškega direktorja Baleta 
SNG Maribor. Kakšni so vaši načrti – boste nadaljevali z 
obstoječo strategijo, ki je zaznamovala vaše desetletno 
obdobje vodenja baletnega ansambla?

Seveda, tudi v prihodnje nameravam voditi ansambel 
tako, kot se je v minulem obdobju izkazalo za uspešno. 
Dogodki se vrstijo z vrtoglavo hitrostjo, zato težko natančno 
napovedujem njihov razvoj za dolgo obdobje petih let. Čas 
mi dopušča le, da se posvetim vsakemu projektu sproti.

Leta 1991 ste bili angažirani kot baletni solist v Sloven-
skem narodnem gledališču Maribor, leta 1998 pa se je zgodil 
vaš veliki koreografski preboj s Tangom. Temu so sledile 
nove, izjemne koreografije, s katerimi ste se uveljavili v 
svetu in z njimi predstavili mariborski Balet.

Razumljivo je, da sem se kot koreograf osredotočil na 
lastno vizijo, ambicije in na ustvarjanje lastnega umetni-
škega preboja doma ter pozneje tudi v tujini. Vendar brez 
mariborskega baletnega ansambla, brez mojih kolegov in 
prijateljev to ne bi bilo izvedljivo. Mariborsko gledališče mi 
je dalo priložnost za začetek in razvoj moje kariere. Danes 
ga čutim kot prostor, ki me izziva na drugačen način. V za-
dnjih letih sem namreč imel možnost sodelovati z drugimi 
ansambli, kar je nekoliko spremenilo moj odnos do matič-
nega ansambla. Opažam, da so v mariborskem ansamblu, 
ki me dobro pozna, pričakovanja večja kot pa v ansamblu, 
s katerim sodelujem prvič. Z drugimi besedami, najtežje je 
presenetiti plesalce mojega ansambla, zato vidim poseben 
izziv v nadaljevanju dela z njimi.

Kakšna je danes prepoznavnost mariborskega Baleta 
v svetu?

Imamo bistveno boljši položaj kot pred petimi leti, ljudje 
nas bolje poznajo in cenijo. Imamo sloves ansambla z jasno 
identiteto in formo. Takšen umetniški status nam omogoča 
dobro izhodišče za pogajanja, ki so sestavni del gostovanj. 
Pred desetimi leti ni bilo tako, zato smo morali tedaj veliko 
vlagati v gostovanja tako finančno kot tudi organizacijsko. 
Zdaj je ponudb iz tujine občutno več. 

Mariborski Balet slovi po sodobnem baletnem slogu prav 
po zaslugi vaših koreografij, ki jih predstavlja na največjih 
plesnih festivalih, kot so Jacob's Pillow v Združenih državah 
Amerike, Dance Open v Sankt Peterburgu in Arts festival v 
Singapurju. Je tudi to del vaše vizije? 

Ves čas sem si intenzivno prizadeval, da bi posodabljali 
klasične baletne predstave in tako opozarjali nase tudi 
na področju klasičnega baleta, saj si z izjemnimi solisti to 
lahko privoščimo. Rezultat tega so nedavne premiere, kot 
sta denimo klasični balet Don Kihot in neoklasični balet 
Romeo in Julija Valentine Turcu, ki je čez noč postal uspe-
šnica. Govorimo o klasičnem baletu v sodobni podobi, ki 
se je izkazal za učinkovito formulo in poraja velik interes 
ne le za sodobne baletne predstave našega gledališča, am-
pak tudi za klasične in neoklasične. Gostovanje s takšnimi 
predstavami sicer za nas predstavlja večji delovni in finančni 
zalogaj, ki pa smo mu kos; dokaz je gostovanje z baletom 
Romeo in Julija na Ljubljana Festivalu in na Dubrovniških 
poletnih igrah. Dogovorjeno imamo tudi gostovanje z bale-
tom Don Kihot sredi oktobra na Finskem. Veseli me, da smo 
vzpostavili pravo ravnotežje med klasičnim in sodobnim 
repertoarjem.

Kako klasični in sodobni repertoar združujejo druge 
večje baletne hiše?

Lahko vam dam konkreten primer: pogosto koreogra-
firam za Stuttgartsko baletno hišo, ki slovi po delih legen-
darnega koreografa Johna Cranka, sicer ustanovitelja tega 
ansambla. Stuttgartski balet redko gostuje z drugim delom 
kot s Crankovim, to je njegova identiteta. Ansambel lahko 
tako vsako leto gostuje v Hongkongu, Pekingu in Tokiu z 
istimi predstavami, ker občinstvo želi videti Stuttgartski 
balet, kar zanj pomeni koreografsko delo Johna Cranka. Tu 
lahko potegnem vzporednico z mariborskim baletom, ki 
ga na festivalih želijo videti v mojih koreografijah. Sam se 
sicer aktivno ukvarjam s promoviranjem klasičnih baletnih 
predstav, saj te pričajo o vrhunskosti baletnih plesalcev in 
prinašajo potrditev tako njim kot tudi meni kot umetniškemu 
direktorju baleta. 

Kako se spopadate s težavnim obdobjem gospodarske 
krize?

Moramo se znajti. Zagovarjam misel »manj denarja, boljše 
ideje«. Vendar je to misel, ki ne more postati formula za 
normalno delovanje nekega teatra. V tem obdobju so še 
posebej dobrodošli festivali. Ko mariborski Balet gostuje od 
Sankt Peterburga do Ria de Janeira, krijejo celotne stroške 
organizatorji. Festivali torej omogočajo odlično promocijo 
slovenske kulture v svetu in nam hkrati nekoliko olajšajo 
prebijanje skozi krizo.

Pri vodenju ansambla se še vedno srečujete s tragi-
komičnim položajem statusa baletnega plesalca, ki je bil 
spremenjen s pokojninsko reformo leta 2001. Ta med drugim 
določa, da naj bi člani baletnega ansambla plesali na odru 
do šestdesetega leta ali celo dlje ...

V Sloveniji imamo specifično situacijo in lahko bi našli 
specifično rešitev zanjo. Ne moremo se primerjati z Nemčijo, 
Švico, Francijo ali pa z Rusijo, kjer so zakoni bistveno bolj ra-
dikalni in baletnim plesalcem določajo prekvalifikacijo po tri-
desetem, petintridesetem letu. Pri nas se lahko pogovarjamo 

Edward Clug, baletnik
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o takšnem radikalnem zakonu za tiste, ki se danes odločajo 
za baletni poklic in se imajo nanj čas pripraviti. Za plesalce, 
ki se zdaj približujejo letom, ki jim onemogočajo kakovostno 
plesanje, pa smo pripravljeni sprejeti kompromis. 

Vam delo umetniškega direktorja in koreografa dopušča 
čas za nastopanje v baletnih predstavah?

Če odmislim manjšo, pretežno dramsko vlogo v Don 
Kihotu, sem kot plesalec aktivno vključen samo še v dveh 
predstavah, to sta Tango in Radio and Juliet, ki sta ostali vse 
od nastanka koreografsko nespremenjeni. Vsakič ko izvem, 
da bom ponovno plesal v Tangu, tako kot bom zdaj v Cankar-
jevem domu, se tega zelo razveselim. To namreč pomeni, da 
si bom prisiljen vzeti nujen čas za vaje. Ukvarjanje s svojim 
telesom, ki ga moram spraviti v pravo formo, je dobrodošlo 
v mojem življenjskem slogu. Ponudi mi namreč nov pristop 
do ostalega dela. 

V smislu nove energije?
Potem ko se človek dopoldne prepoti, se s svežim zagonom 

loteva ostalih obveznosti. Mislim, da je to zelo zdravo.

Koreografirate za eminentne baletne ansamble, kot so 
Marijino gledališče, Stuttgartski balet in Züriški balet. Vaš 
uspeh je velik zgodovinski dosežek v slovenskem bale-
tnem prostoru in menim, da se tega pri nas docela še ne 
zavedamo.

Mislim, da je to popolnoma normalno. Moram reči, da se 
tega še sam ne zavedam iz preprostega razloga, ker vsak nov 
projekt za prestižno baletno hišo, za katero si niti v sanjah 
nisem predstavljal, da bom lahko ustvarjal, prinaša dodatno 
breme. Ko npr. dobim povabilo za nov projekt v letu 2016, 
imam mešane občutke, saj vem, da bom imel do takrat še 
veliko projektov za druge baletne hiše. Želim si namreč, 
da to, kar delam najraje, ne bi postalo nekakšna rutina ali 
način življenja, ampak da bi ohranjal željo in motivacijo za 
koreografiranje. To mi na srečo uspeva, verjetno zato, ker 
se lotevam vsakega projekta sproti in nanj gledam, kot bi 
bil moj zadnji.

Znano je, da je najtežje odkriti nekaj resnično novega, 
vendar vam je to uspelo. Prepoznavni ste po unikatnem 
sodobnem koreografskem jeziku. Kako ga dojemajo v tu-
jini? 

Ljudje ne vedo, v kateri predalček bi me dali, ker v mojem 
slogu ne vidijo konkretnega vpliva obstoječega ali najbolj 
vplivnih koreografov 20. stoletja. V njem torej vidijo nekaj 
svojevrstnega, vendar pa sam ne morem trditi, da gre za nekaj 
novega, ampak bolj za posledico lastnega razvoja v več kot 15 
letih. In zakaj sem se sploh začel ukvarjati s koreografijo? Ker 
sem z najbolj pomembno vlogo v klasičnem baletu, Basilom v 
Don Kihotu, leta 1996 dosegel svojo mejo kot klasični baletni 
plesalec. Takrat sem ugotovil, da ne želim v nadaljevanju 
svoje kariere ohranjati tega, kar sem dosegel – govorim o 
tehničnem in fizičnem vidiku klasičnega baletnega plesalca. 
Ta misel o dolgi poti do postaje, ki jo vnaprej poznaš, me je 
dušila. Tako se mi je porodila želja, da se izražam na način, 
ki bo izhajal iz mojega načina gibanja in seveda giba, ki ima 
pečat klasičnega baleta. 

Nekoliko preseneča, da ste kljub vabilom eminentnih 
baletnih hiš ustvarjali tudi za sodobne plesne skupine, 
kot so En Knap Group, Kjara's Dance Project in Bitef Dance 
Company. 

Res je, ampak prepričan sem, da občinstvo pri ogledu 
teh koreografij ni razmišljalo, ali ima koreograf klasično 
baletno izobrazbo. 

Morda, saj ste te sodobne plesne koreografije zahtevno-
stno prilagodili plesalcem. Vaša sodobna baletna dela sicer 
slovijo po izjemni hitrosti in natančnosti plesanja, ki so jim 
kos le vrhunsko izurjeni baletni plesalci.

Seveda, čeprav sam o meji med sodobnim baletom in 
sodobnim plesom že dolgo ne razmišljam več. Pri ustvar-
janju seveda izhajam iz znanja, ki ga imajo plesalci, vendar 
pa se mi zdi najpomembnejše vsebinsko izhodišče projekta. 
Trenutno pripravljam koreografijo Svatba skladatelja Igorja 
Stravinskega za Belgijski kraljevi balet, ki bo premierno upri-
zorjena 3. oktobra. V intervjuju so me vprašali, kako bi opisal 
svoj koreografski slog. Ob tem vprašanju sem se nekoliko 
zamislil in odgovoril, da je najbolj pravilno, če ga opišem kot 
slog Svatbe. Z drugimi besedami, tema mi narekuje način 
gibanja. Čeprav si prizadevam za virtuoznost plesanja, me 
pri ustvarjanju vodita sporočilo in kontekst predstave. Skozi 
to nastaja ples, se rodi in pride do izraza.

Ukvarjanje s svojim telesom, 
ki ga moram spraviti v pravo 
formo, je dobrodošlo v 
mojem življenjskem slogU. 
ponUdi mi namreč nov 
pristop do ostalega dela.
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koreografiranje. To mi na srečo uspeva, verjetno zato, ker 
se lotevam vsakega projekta sproti in nanj gledam, kot bi 
bil moj zadnji.

Znano je, da je najtežje odkriti nekaj resnično novega, 
vendar vam je to uspelo. Prepoznavni ste po unikatnem 
sodobnem koreografskem jeziku. Kako ga dojemajo v tu-
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Ljudje ne vedo, v kateri predalček bi me dali, ker v mojem 
slogu ne vidijo konkretnega vpliva obstoječega ali najbolj 
vplivnih koreografov 20. stoletja. V njem torej vidijo nekaj 
svojevrstnega, vendar pa sam ne morem trditi, da gre za nekaj 
novega, ampak bolj za posledico lastnega razvoja v več kot 15 
letih. In zakaj sem se sploh začel ukvarjati s koreografijo? Ker 
sem z najbolj pomembno vlogo v klasičnem baletu, Basilom v 
Don Kihotu, leta 1996 dosegel svojo mejo kot klasični baletni 
plesalec. Takrat sem ugotovil, da ne želim v nadaljevanju 
svoje kariere ohranjati tega, kar sem dosegel – govorim o 
tehničnem in fizičnem vidiku klasičnega baletnega plesalca. 
Ta misel o dolgi poti do postaje, ki jo vnaprej poznaš, me je 
dušila. Tako se mi je porodila želja, da se izražam na način, 
ki bo izhajal iz mojega načina gibanja in seveda giba, ki ima 
pečat klasičnega baleta. 

Nekoliko preseneča, da ste kljub vabilom eminentnih 
baletnih hiš ustvarjali tudi za sodobne plesne skupine, 
kot so En Knap Group, Kjara's Dance Project in Bitef Dance 
Company. 

Res je, ampak prepričan sem, da občinstvo pri ogledu 
teh koreografij ni razmišljalo, ali ima koreograf klasično 
baletno izobrazbo. 

Morda, saj ste te sodobne plesne koreografije zahtevno-
stno prilagodili plesalcem. Vaša sodobna baletna dela sicer 
slovijo po izjemni hitrosti in natančnosti plesanja, ki so jim 
kos le vrhunsko izurjeni baletni plesalci.

Seveda, čeprav sam o meji med sodobnim baletom in 
sodobnim plesom že dolgo ne razmišljam več. Pri ustvar-
janju seveda izhajam iz znanja, ki ga imajo plesalci, vendar 
pa se mi zdi najpomembnejše vsebinsko izhodišče projekta. 
Trenutno pripravljam koreografijo Svatba skladatelja Igorja 
Stravinskega za Belgijski kraljevi balet, ki bo premierno upri-
zorjena 3. oktobra. V intervjuju so me vprašali, kako bi opisal 
svoj koreografski slog. Ob tem vprašanju sem se nekoliko 
zamislil in odgovoril, da je najbolj pravilno, če ga opišem kot 
slog Svatbe. Z drugimi besedami, tema mi narekuje način 
gibanja. Čeprav si prizadevam za virtuoznost plesanja, me 
pri ustvarjanju vodita sporočilo in kontekst predstave. Skozi 
to nastaja ples, se rodi in pride do izraza.

Ukvarjanje s svojim telesom, 
ki ga moram spraviti v pravo 
formo, je dobrodošlo v 
mojem življenjskem slogU. 
ponUdi mi namreč nov 
pristop do ostalega dela.

Le še beseda  
v vaLovanju poezije
Veronika in Faronika sta krvavo živa lika; sedanjost je vir tako 
zgodbe o kaznovanem ženskem napuhu, sumljivo sorodne 
Prešernovi Turjaški Rozamundi, kot druge o mitični ribi, morski 
deklici, od katere je odvisen obstoj sveta.
Andrej KoritniK

Mati, kave bi,« je zavzdihnil vsega naveli-
čani Ivan Cankar, nakar je prizadevna 
ženska odhitela kdovekam izprosit kave 
za razvajenega sina. Ko je s sveže kuhano 
kavo trpe štorkljala po stopnicah, si je 
Ivan že premislil in je ni spil; mladostno 

ošabnost je obžaloval sanjsko iskreno, a prepozno. Sloven-
ska mati in njen pasivni sin sta sicer le en odmev širokega 
mitološko-zgodovinskega spektra, ki se razpre ob vpraša-
nju, v kakšne like je domišljija med Alpami in Jadranom 
utelesila žensko, (samo)razumevanje, ravnanje, odnose 
z drugimi. Folklorni trio Urška–Lepa Vida–cankarjanska 
mati sicer lepo zajema »mit« v aristotelskem razmerju do 
realne »zgodovine« – a je mojster Andrej Rozman - Roza, 
ki se je doslej poetično lotil tako Urške kakor Lepe Vide 
– pa tudi Martin Krpan ne manjka –, najnovejšo pesnitev 
Veronika Faronika (2013) zložil z mislijo, da so v slovenski 
zgodovini, mitu, pesništvu še druge ženske, in z drzno 
poetsko svobodo združil dve zgodbi: o ošabni in skopi 
grofici Veroniki iz Kamnika in o ribi Faroniki. Pesniške 
podobe Veronike Faronike pa niso prepuščene le nebrzdani 
domišljiji bralca; globoko pomensko jo spremljajo črno-
bele ilustracije Cirila Horjaka, dr. Horowitza, in imagina-
ciji fatalne seksi ženske, ki je kaznovana za svoj vzvišeni 
odnos in odloča o obstoju sveta, dajejo naboj ter navdih 
pri interpretiranju knjige v stripovskem formatu, izdane 
pri Kulturnem društvu Myra Locatelli iz Volč.

Ko so Veroniko z Malega gradu trije bratje duhovniki 
prosili za finančni donesek za tri kapelice pri mestni cer-
kvi, je srdito zamahnila po kamnu in se zaklela, da se raje 
spremeni v kačo, kot da bi dala denar. Želja se ji je izpolnila, 
spremenila se je v pol žensko pol kačo in še danes upa na 
pogumnega rešitelja. Čaka ga bogata nagrada. Ljudska 
pesem iz Podmelca v Baški grapi pa pripoveduje zgodbo 
o ribi Faroniki, morda tudi na pol ženski na pol ribi, ki jo 
mora kot htonično božanstvo, zmožno z zamahom repa 
uničiti grešni, na pogubo obsojeni svet, v imenu »porodnih 
žena« pa nedolžnih otročičev prepričevati sam Jezus Kri-
stus. Ni znano, kakšna je bila odločitev samovoljne ribe, 
nekdanje napetosti med poganskim in krščanskim pa so v 

zapisani pesmi s Tolminskega izhodišče za humanistično 
razpravljanje brez pretiranih čustev.

Čeprav po Aristotelovi Poetiki o razliki med mitom in 
poezijo čivkajo že vrabci po strehah, je pesnik zadel žebljico 
na glavico: stereotip posvetne ošabne ženske Veronike iz 
plemiške tradicije je pretopil z religioznim motivom ribe-
ženske Faronike. Za metamorfozo je izbral kita. Veronika 
je v satiričnem, duhovitem Rozmanovem pesniškem svetu, 
posutem s prožnimi, sodobnimi, elegantno ritmičnimi, 
trdno povezanimi verzi, frklja, zaprta v mali svet strasti 
in bogastva. Sovražno je nastrojena proti predrznežem 

brez denarja, ki se nenadzorovano plodijo in bi brez dela 
radi imeli vse. »Na živce so ji šli vsi ti, ki imeli so skrbi / 
s čim drugim kot s čim boljšo potešitvijo strasti, / zato 
hodila je le tja, kjer so podobni njej, / bogati, lepi in brez 
socialističnih idej. / Pred stisko bežala je kakor vernik 
pred resnico, / življenje je zajemala z veliko zlato žlico.« 
Ker ni upoštevala že toliko zglednih zgodb pred njo, kako 
so ošabne ženske kaznovane, se po poletu v New York 
(omislila si bo drugačen modni slog) na ulici sooči z nosečo 
beračico in njenima otrokoma. Kakor njena srednjeveška 
kamniška sorodnica čisto ponori: »SOVRAŽIM VSE, KI SO 
IZGUBILI SAMOSPOŠTOVANJE! / ponavlja še, ko se zgodi 
bum tresk in vik in krik in kri, / da v istem hipu že zaspi 
in sanja čudne sanje.« Že v Rozmanovi Urški je prometna 

Ko so VeroniKo trije  
Bratje duhoVniKi prosili 
za finančni doneseK trem 
Kapelicam, je srdito  
zamahnila po Kamnu in se 
zaKlela, da se raje spremeni  
V Kačo, Kot da Bi dala denar.
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nesreča kazen za prevzetnost in prav tako v tej novi pesnitvi 
Veronika zaspi in nad seboj zagleda žalostne oči Zemlje, ki 
ima že vsega zadosti: »Nimam volje ne moči, / da bi se še 
kar vrtela kot hrček v tem kolesu / krog sonca v enoličnem 
in ponižujočem plesu. / Se pa že rajši spremenim v komet 
in grem od tod, / kot da še leta in leta letam vsakič isto 
pot.« Prestrašena Veronika ga hoče ustaviti, in zdaj nastopi 
božansko: pesnik z ovidijsko metamorfozo zamenja mit in 
Veronika se mora spremeniti v kita. Ima natanko leto dni, 
da ugotovi, kako je biti žival v kultiviranem, podivjanem 
svetu, v katerem imajo ljudje vse, pa si ne znajo razdeliti, 
kaj šele resnico govoriti. 

Odločitev je težka, in ena sama bo: ali naj človeštvo 
samo sebe uniči ali pa naj Faronika zamahne z repom 
v poslednjem švistu pogube in da znamenje Svetu, naj 
se spremeni v komet in odleti med zvezde. Toda že v 
ljudski pesmi ni odgovora, kaj se zgodi na koncu; kajti ko 
nastopi dan odločitve, pred Faroniko in Veroniko, ki jo 
»v celoti kitovstvo prevzame« in kot žival je »le še beseda 
v valovanju poezije«, stopi sam Božji sin in ju milo roti, 
naj prizaneseta grešnemu človeštvu. Razlogi so enaki kot 
nekoč. Izjemno strogo ritmično urejeno valovanje poe-
zije Andreja Rozmana - Roze, z dovoljenimi namernimi 
napakami, in strogo ritmiziranje podob na mojstrskih 
ilustracijah razprejo vse dvoumnosti, nakopičene v obeh 
mitih in v tej pesniški interpretaciji: v besedi-podobi se 

zgostijo nasprotja med rešitvijo in pogubo sveta; med reli-
gioznim in posvetnim, celo antireligioznim – Veronika se 
huduje nad Kristusom in ga sprašuje, kdaj se bo osvobodil 
tega svojega boga in nehal nesebično služiti drugim. Up 
in brezup, bogati in revni, socialisti in kapitalisti, čista 
stanovanja in onesnaženi oceani, odrešitev in poguba, 
zločin in kazen, vsi se zavrtinčijo skozi zgodbo Veronike 
Faronike; in ker Jezus Kristus pri Andreju Rozmanu - Rozi 
na vse očitke molči – odločilno je, da živali ne bodo doži-
vele zveličanja –, se razburjena kitovka naposled odloči in 
švigne proti svetlobi. Kaj pa zamah? Kaj pa konec sveta? 
Odgovor je skrit v Veronikinih sanjah, in ko se prebudi, 
po prometni nesreči leži v bolniški sobi. Še je pot, kljub 
hudim očitkom: revščini se ne izogiba več. In tudi Zemlja 
še vztraja na isti absurdni poti. Veronika Faronika se konča 
v socialnem mišljenju novodobne gospodarske recesije, s 
katero se tudi začne.

Ne pozabimo: Veronika Faronika ni le poezija, ampak 
je hkrati strip. Hitre poteze filigransko natančnih črno-
belih ilustracij dr. Horowitza, uveljavljenega slovenskega 
umetnika stripa, poglabljajo Rozmanovo sodobno pesniško 
interpretacijo obeh mitov; zgodilo se je, da je ilustracija 
tako pomembna kot sam verz in da odnos med pomenom 
in podobo tke s podobnostmi in nasprotji hkrati; podobe 
v Veroniki Faroniki niso le ilustracija dogodka ali prepro-
ste slikovne ponovitve vsebine besednega verza, temveč 
grafično utripanje črnih in belih kontrastov, prepletanje 
preprostih potez in zapletenih podrobnosti. So zgodba o 
zgodbi in zgodba v zgodbi. Z ostrimi, odločnimi potezami 
narisane sličice silijo človeško oko, da ne hiti prehitro k 
naslednjemu verzu, temveč se ustavi; ko pogled počiva na 
podobi ali pa sledi konturam potegov, barvnih intonacij 
itn., se pomenska struktura poetičnih, v lep ritem skovanih 
verzov, uleže v »bistvo« človekovega umevanja. 

In če vemo, da je Ciril Horjak v deliriju nenadnega 
navdiha zaradi mojstrsko kovanega verza Andreja Roz-
mana - Roze v treh dneh in nočeh, z dvema urama spanja, 
narisal vse te ilustracije, si lahko le ponovimo tisočkratno 
spoznanje: več kot analiza pove geneza. Čas nastanka je 
najprivlačnejši del umetnine; njeno samostojno življenje in 
recepcija pri bralcih sta brez dvoma zanimivi, prav gotovo 
pa ne enako kot incipit, ustvarjalno umetniško sodelo-
vanje pri nečem, kar še ne obstaja. Veronika Faronika je 

tako odprto delo, da z večkratnim branjem in gledanjem 
razpiramo preteklost knjige same, njen nastanek, hlastno 
nastajanje, potezo čopiča in besedo poetovo, hkrati pa omo-
goča varno oddaljenost pesniško-mitološko-zgodovinske 
interpretacije. Kakšna sreča: njena multimedialnost se še 
bolj razširi, če smo kdaj igralca Andreja Rozmana - Rozo 
poslušali v živo in nam vsaka njegova resna ali hudomušna 
beseda v mislih zazveni kot recitacija. Tedaj je obroč med 
mitom, zgodovino, pesništvom in stripovsko ilustracijo 

sklenjen, kakor Zemlja, ki nam bo še naklonila nekaj 
dragocenih trenutkov. 

Veronika Faronika Andreja Rozmana - Roze in dr. Ho-
rowitza ni le pesniški strip z močnim etičnim, filozofskim, 
religioznim, socialnim in okoljevarstvenim sporočilom, 
ampak je umetniški dogodek. Kadar knjigo/strip odpreš in 
se zazreš noter, živo opazuješ boj med besedo in podobo. 
Lahko uživaš le poetično ali le slikovno. Lahko si izbereš 
lastno glasbeno ozadje. Ko bomo le še beseda v valovanju 
poezije in bomo bodisi čakali na zveličanje bodisi ujeti v 
telesa rib raziskovali oceane, bo v slabo tolažbo Faronikino 
hudovanje nad Kristusom: »Pa saj sploh ne verjameš v to. 
Verjameš le v nebo, / ker tu tako ali tako bo vse k hudiču 
šlo. / Nebo pa je le za ljudi, tam gor živali ni. / Te ostanejo 
na Zemlji skup s človeškimi smetmi. / Ampak zakaj potem 
me prosiš, naj ohranim svet?« ¾

Veronika Faronika  
andreja rozmana - roze  
in dr. Horowitza ni le  
Pesniški striP z močnim  
etičnim, FilozoFskim, 
religioznim, socialnim  
in okoljeVarstVenim 
sPoročilom, amPak je 
umetniški dogodek.

andrej rozman - 
roza

Veronika Faronika
Ilustracije dr. 

Horowitz 

Kulturno društvo 
Myra Locatelli 

Volče, 2013 
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Liga Legend
Eduard Miler je še kot umetniški vodja ljubljanske Drame predlagal Dušanu Jovanoviću, naj 
napiše dramsko besedilo, ki bi snov vsaj delno črpalo iz resničnega ljubezenskega trikotnika 
med Jovanovićem, Mileno Zupančič in Radkom Poličem. Kakšne sadove je predlog obrodil?
Matic Kocijančič

Predstava se začne s prizorom, v katerem 63-letna 
igralka Milena prizna možu Radku, novinarju, da 
se je na neki proslavi, na katero se je odpravila 
sama, zaljubila v drugega moškega njunih let – v 
Borisa, kapitana dolge plovbe v pokoju. Pove mu, 
da ima z njim razmerje, ki se mu nikakor ne na-

merava odreči. Užaloščeni Radko brez Milenine vednosti po-
kliče Borisa in se z njim dobi v baru. Sledi serija dvogovorov 
o pomenu ljubezni, zvestobe in varanja: moške debate Borisa 
in Radka, v katerih Boris zastopa svobodomiselnost, Radko 
pa ustaljene družbene norme, nato zakonski prepiri Milene 
in Radka, ki razkrijejo grenkobo njune zveze, ne nazadnje 
pa tudi razigrana zakonolomska šepetanja in vzdihovanja 
Milene in Borisa, ki kljub svojim letom s pomočjo neizčrpnih 
zalog farmacevtskih preparatov vzdržujeta stopnjo seksualne 
kondicije, bolj kot za upokojence značilno za najstnike.

Mož in ljubimec svojo izvoljenko postavita pred ultimat: 
izbere naj enega ali drugega. Ona ultimat vrne: ali bo živela z 
obema v ménage à trois, komuni po vzoru njihove hipijevske 
mladosti, ali pa z nobenim. Tako Borisu kot Radku se Mileni-
na vizija upokojenske poliamorije upira in ker ne verjameta 
odločnosti njenih groženj, ponudbo enoglasno zavrneta, 
ona pa se v slogu emancipirane Lepe Vide še v istem hipu 
odpravi v Sharm el-Sheikh, novim avanturam naproti. Moška 
junaka bolečino svoje izgube utopita na priljubljen slovenski 
način, s popivanjem v baru Vesolje, kjer ugotovita, da sta si 
pravzaprav izjemno simpatična in da komuna sploh ni bila 
tako slaba ideja. Na koncu se odločita, da se bosta z Borisovo 
jadrnico odpravila v Egipt in Mileno pridobila nazaj, kar je 
glede na nečloveško količino viskija, ki jo spijeta v prizoru, 
še dokaj racionalen sklep pogovora.

Kdo igram?
»Dramsko« Mileno in »dramskega« Radka v tej krstni 

uprizoritvi Borisa, Milene, Radka igrata »čisto prava« Milena 
Zupančič in Radko Polič – tekst je po besedah Jovanovića 
napisan za »igralce z imeni in priimki« –, svojo vlogo v 
strukturi ljubezenskega trikotnika pa je Jovanović dodelil 
Borisu Cavazzi, ki ne postane Dušan, temveč (p)ostane Bo-
ris, tako po imenu kot po karakterju. S tem mu je dodeljen 
najbolj kompleksen lik predstave, kajti »dramski« Boris je 
vsaj tridelna sestavljenka: prvič, Jovanović vanj vnese av-
tobiografske elemente, drugič, doda mu tudi biografske in 
karakterne značilnosti Borisa Cavazze, in tretjič, videti je, da 
gre pri izgradnji tega lika ne nazadnje za povsem zavestno 
idealizacijo piščeve samopodobe, na račun katere se je na 
tiskovni konferenci pošalil tudi Cavazza; namignil je, da 
je Jovanović svoj lik dokaj očitno oblikoval kot »strašnega 
frajerja«.

Kljub naslanjanju na resnične dogodke Boris, Milena in 
Radko vseeno niso dokumentarno biografski liki. Jovanović 
v zgodbo vnese dovolj očitnih fiktivnih elementov, da jo 
izmakne dokumentarnosti, žanrskemu rezultatu tega izmika 
pa nadene ime »dokumentarna fikcija«. Z njo želi doseči, »da 
se občinstvo ves čas sprašuje, kaj od tega se je zgodilo, kaj je 
res, in kaj je izmišljeno«.

Predstava svoj svet in zakonitosti odnosov med glavnimi 
osebami sicer očitno gradi na resničnih dogodkih – vsaj 
to so ustvarjalci novinarjem večkrat zatrdili –, a prej kot 
za prevpraševanje odrskega realizma in dokumentarizma 
gre za eksperiment preizkušanja skrajnih meja fikcije; kot 
je povedal Polič, je izziv predstave zanj v tem, da ostane 
»nekdo drug« tudi takrat, ko je na odru poklican po svojem 
pravem imenu in ko se pred njim odvrti variacija grenke 
življenjske izkušnje.

V tem igranju z distanco med fiktivnim gledališkim likom 
in resnično osebnostjo igralca se Jovanovićev projekt vpisuje 
v očiten trend sodobnega slovenskega gledališča: podobne 
meje v letošnjem Zapiranju ljubezni s pomočjo režiserja Ivice 

dušan jovanović

Boris, Milena, Radko
Režija Dušan Jovanović

SNG Drama Ljubljana

14. 9. 2013, 120 min
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tako odprto delo, da z večkratnim branjem in gledanjem 
razpiramo preteklost knjige same, njen nastanek, hlastno 
nastajanje, potezo čopiča in besedo poetovo, hkrati pa omo-
goča varno oddaljenost pesniško-mitološko-zgodovinske 
interpretacije. Kakšna sreča: njena multimedialnost se še 
bolj razširi, če smo kdaj igralca Andreja Rozmana - Rozo 
poslušali v živo in nam vsaka njegova resna ali hudomušna 
beseda v mislih zazveni kot recitacija. Tedaj je obroč med 
mitom, zgodovino, pesništvom in stripovsko ilustracijo 

sklenjen, kakor Zemlja, ki nam bo še naklonila nekaj 
dragocenih trenutkov. 

Veronika Faronika Andreja Rozmana - Roze in dr. Ho-
rowitza ni le pesniški strip z močnim etičnim, filozofskim, 
religioznim, socialnim in okoljevarstvenim sporočilom, 
ampak je umetniški dogodek. Kadar knjigo/strip odpreš in 
se zazreš noter, živo opazuješ boj med besedo in podobo. 
Lahko uživaš le poetično ali le slikovno. Lahko si izbereš 
lastno glasbeno ozadje. Ko bomo le še beseda v valovanju 
poezije in bomo bodisi čakali na zveličanje bodisi ujeti v 
telesa rib raziskovali oceane, bo v slabo tolažbo Faronikino 
hudovanje nad Kristusom: »Pa saj sploh ne verjameš v to. 
Verjameš le v nebo, / ker tu tako ali tako bo vse k hudiču 
šlo. / Nebo pa je le za ljudi, tam gor živali ni. / Te ostanejo 
na Zemlji skup s človeškimi smetmi. / Ampak zakaj potem 
me prosiš, naj ohranim svet?« ¾

Veronika Faronika  
andreja rozmana - roze  
in dr. Horowitza ni le  
Pesniški striP z močnim  
etičnim, FilozoFskim, 
religioznim, socialnim  
in okoljeVarstVenim 
sPoročilom, amPak je 
umetniški dogodek.
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napiše dramsko besedilo, ki bi snov vsaj delno črpalo iz resničnega ljubezenskega trikotnika 
med Jovanovićem, Mileno Zupančič in Radkom Poličem. Kakšne sadove je predlog obrodil?
Matic Kocijančič

Predstava se začne s prizorom, v katerem 63-letna 
igralka Milena prizna možu Radku, novinarju, da 
se je na neki proslavi, na katero se je odpravila 
sama, zaljubila v drugega moškega njunih let – v 
Borisa, kapitana dolge plovbe v pokoju. Pove mu, 
da ima z njim razmerje, ki se mu nikakor ne na-

merava odreči. Užaloščeni Radko brez Milenine vednosti po-
kliče Borisa in se z njim dobi v baru. Sledi serija dvogovorov 
o pomenu ljubezni, zvestobe in varanja: moške debate Borisa 
in Radka, v katerih Boris zastopa svobodomiselnost, Radko 
pa ustaljene družbene norme, nato zakonski prepiri Milene 
in Radka, ki razkrijejo grenkobo njune zveze, ne nazadnje 
pa tudi razigrana zakonolomska šepetanja in vzdihovanja 
Milene in Borisa, ki kljub svojim letom s pomočjo neizčrpnih 
zalog farmacevtskih preparatov vzdržujeta stopnjo seksualne 
kondicije, bolj kot za upokojence značilno za najstnike.

Mož in ljubimec svojo izvoljenko postavita pred ultimat: 
izbere naj enega ali drugega. Ona ultimat vrne: ali bo živela z 
obema v ménage à trois, komuni po vzoru njihove hipijevske 
mladosti, ali pa z nobenim. Tako Borisu kot Radku se Mileni-
na vizija upokojenske poliamorije upira in ker ne verjameta 
odločnosti njenih groženj, ponudbo enoglasno zavrneta, 
ona pa se v slogu emancipirane Lepe Vide še v istem hipu 
odpravi v Sharm el-Sheikh, novim avanturam naproti. Moška 
junaka bolečino svoje izgube utopita na priljubljen slovenski 
način, s popivanjem v baru Vesolje, kjer ugotovita, da sta si 
pravzaprav izjemno simpatična in da komuna sploh ni bila 
tako slaba ideja. Na koncu se odločita, da se bosta z Borisovo 
jadrnico odpravila v Egipt in Mileno pridobila nazaj, kar je 
glede na nečloveško količino viskija, ki jo spijeta v prizoru, 
še dokaj racionalen sklep pogovora.

Kdo igram?
»Dramsko« Mileno in »dramskega« Radka v tej krstni 

uprizoritvi Borisa, Milene, Radka igrata »čisto prava« Milena 
Zupančič in Radko Polič – tekst je po besedah Jovanovića 
napisan za »igralce z imeni in priimki« –, svojo vlogo v 
strukturi ljubezenskega trikotnika pa je Jovanović dodelil 
Borisu Cavazzi, ki ne postane Dušan, temveč (p)ostane Bo-
ris, tako po imenu kot po karakterju. S tem mu je dodeljen 
najbolj kompleksen lik predstave, kajti »dramski« Boris je 
vsaj tridelna sestavljenka: prvič, Jovanović vanj vnese av-
tobiografske elemente, drugič, doda mu tudi biografske in 
karakterne značilnosti Borisa Cavazze, in tretjič, videti je, da 
gre pri izgradnji tega lika ne nazadnje za povsem zavestno 
idealizacijo piščeve samopodobe, na račun katere se je na 
tiskovni konferenci pošalil tudi Cavazza; namignil je, da 
je Jovanović svoj lik dokaj očitno oblikoval kot »strašnega 
frajerja«.

Kljub naslanjanju na resnične dogodke Boris, Milena in 
Radko vseeno niso dokumentarno biografski liki. Jovanović 
v zgodbo vnese dovolj očitnih fiktivnih elementov, da jo 
izmakne dokumentarnosti, žanrskemu rezultatu tega izmika 
pa nadene ime »dokumentarna fikcija«. Z njo želi doseči, »da 
se občinstvo ves čas sprašuje, kaj od tega se je zgodilo, kaj je 
res, in kaj je izmišljeno«.

Predstava svoj svet in zakonitosti odnosov med glavnimi 
osebami sicer očitno gradi na resničnih dogodkih – vsaj 
to so ustvarjalci novinarjem večkrat zatrdili –, a prej kot 
za prevpraševanje odrskega realizma in dokumentarizma 
gre za eksperiment preizkušanja skrajnih meja fikcije; kot 
je povedal Polič, je izziv predstave zanj v tem, da ostane 
»nekdo drug« tudi takrat, ko je na odru poklican po svojem 
pravem imenu in ko se pred njim odvrti variacija grenke 
življenjske izkušnje.

V tem igranju z distanco med fiktivnim gledališkim likom 
in resnično osebnostjo igralca se Jovanovićev projekt vpisuje 
v očiten trend sodobnega slovenskega gledališča: podobne 
meje v letošnjem Zapiranju ljubezni s pomočjo režiserja Ivice 

Buljana raziskujeta Pia Zemljič in Marko Mandić, ki tudi s 
prevzemom svojih pravih imen v odrske osebnosti vneseta 
dinamiko resničn(ostn)ega intimnega razmerja; Mandić 
je sorodna vprašanja še na bolj ekspliciten način zastavljal 
že v solo performansu MandićStroj, med letošnjimi obeti 
Slovenskega mladinskega gledališča pa čakamo na podvig 
Daria Varge, ki v sodelovanju z režiserko in koreografinjo 
Natalijo Manojlović pripravlja Zakulisje prvakov, svoj gle-
dališki avtoportret.

Boris, Milena, Radko se od nepreglednega števila projektov, 
ki v zadnjem času proučujejo problematiko odrske identitete, 
razlikuje po eni bistveni značilnosti: te identitete se loteva v 
sklepnih poglavjih karier nastopajočih, ki so v širši slovenski 
zavesti že zdavnaj vpisani med največje gledališke legende. 
Še več, igralci jo podajajo na komičen način in s tem – v brk 
svojemu nedotakljivemu statusu – v marsičem izrisujejo 
karikature svojih izklesanih javnih osebnosti. V tem smislu 
je tekst svež in po svoje tudi drzen; čeprav se njegov avtor 
precej lažje ponorčuje iz svojih kolegov kot iz samega sebe, 
kar kljub sublimni igri Cavazze pogosto razvodeni enosmer-
no dinamiko predloženih šal, je predstava še vedno dovolj 
komična, da navkljub rahli razvlečenosti nagradi našo po-
zornost, a obenem dovolj umirjena, da ni mogoče prezreti 
njenih pomenljivih raziskovalnih podtonov.

Vzvratni generacijski prepad
Pri komičnih vrhuncih predstave ima odločilno vlogo 

izvrstni Alojz Svete, ki nastopi v ženski preobleki Radkove 
97-letne mame. Ta neustrašna starka s črnogorskim naglasom 
in polkovniško preteklostjo, ki kljub svojim letom kar poka 
od zloveščih nakan, občinstvo nasmeje do solz in obenem 
nakaže drugo veliko témo Jovanovićeve igre: prevpraševanje 
mesta starosti v družbi.

Območje Jovanovićevega spopada s tem problemom še 
bolj intrigantno od lika Radkove mame začrta druga izmed 
edinih dveh stranskih oseb igre, Milenina hči, Anja, ki jo 
igra Nina Valič. Anja je najmlajša v predstavi, a obenem po 
zadrtosti, resnosti in nazorski konservativnosti prekaša celo 
svojo militantno babico. Svoji odrski materi očita stvari, 
ki jih danes le redko slišimo iz ust mladih ljudi: da mora v 
zakonu potrpeti ne glede na svoja čustva ali moževo ravna-
nje, da je »nespodobna«, da se ljudje njenih let nimajo kaj 
zaljubljati … Tudi Valičeva je novinarjem priznala, da se ji je 
bilo težko vživeti v vlogo, ki z njenim resničnim odnosom 
do starejših nima prav dosti skupnega. Kaj se tu dogaja? 
Kaj nam Jovanović sporoča s tem intrigantnim in obenem 
najbolj nenavadnim likom svoje drame?

Prvič, zdi se, da gre za vzvratno ponovitev generacijskega 
prepada, ki so ga Jovanovićevi vrstniki doživljali v mladosti: 
nakazuje mnenje generacije ustvarjalcev predstave, da mlajši 
rodovi ne sledijo ustrezno njihovim uporniškim stopinjam, 
kakorkoli že to zveni paradoksno; da torej generacija otrok 
njihovo zahtevo po svobodi danes utesnjuje na podoben 
način, kot so jo včeraj zatirale generacije staršev in starih 
staršev.

In drugič, v luči te ugotovitve se odvija še ena repriza: 
podobno kot je v šestdesetih in sedemdesetih prišlo do 
zadnje velike reforme institucije mladosti, predvsem »štu-
dentstva« kot neuklonljive uporniške drže, ki jo od tedaj v 
dokaj nespremenjeni, celo nostalgični obliki povzema vsak 
novi letnik, nosilna generacija te reforme v svojih poznih 
letih naleti na drugo starodavno institucijo, ki ji je »vsiljena«: 
na institucijo starosti. Občutek, ki najbolj zaznamuje lik 
Milene, okrog katerega se giblje središčno dogajanje igre, je 
prav utesnjenost v samoumevnih pričakovanjih družbe do 
ženske njenih let.

Čeprav ni nikoli odveč poudariti, da bi morali družbena 
pričakovanja do posameznika ob vsakem jasno izraženem 
nelagodju vnovič premisliti in ohraniti le tista, ki so res smi-
selna, se obenem zdi, da program takšne reforme starosti, kot 
jo gledališko motri Boris, Milena, Radko, kaže tudi ključne 
simptome zahodnega projekta pozabe smrti.

Če je nedavna preteklost umetno zamejeno obdobje staro-
sti transformirala v odlagališče za vprašanje smrtnosti, ki je 
v našem mladostnem vsakdanu pridobilo status največjega 
družbenega tabuja – se pravi, »o smrti bomo razmišljali, ko 
bomo stari, zdaj se živi« –, se poskuša v vse bolj tehnološko in 
farmacevtsko določeni sodobnosti ta pozaba prenesti tudi na 
»zrelo življenjsko obdobje«. Boris, Milena, Radko, predstava, 
ki tematizira sodobno dojemanje starosti, smrti skoraj ne 
omenja, še najbolj neposredno je ta navzoča v svoji nega-
ciji: »Milena ne bo nikoli umrla«, v sklepnem prizoru drug 
za drugim ponovita Boris in Radko in s tem na neki način 
izrečeta neizrečeno: mi ne bomo nikoli umrli. Ali pač?

Liga Legend
No, kdo bi jima – vsaj v žlahtnem prenesenem pomenu – 

lahko oporekal? Boris, Milena, Radko (in Dušan), gledališki 
nesmrtniki, so letošnjo sezono ljubljanske Drame odprli s 
predstavo, ki v polnosti razume gledališko izraznost in jo 
izkoristi v vseh njenih dimenzijah: v tradicionalni in razi-
skovalni, v grenki in sladki, v osebni in družbeni.

Boris, Milena, Radko je – z vsemi problemi, ki jih odpira 
– ne nazadnje svojevrsten poklon trem gledališkim velika-
nom, in njihov priklon vsem nam. Da gre za velik dogodek, 
sta začutila tudi filmska ustvarjalca Rajko Grlić in Matjaž 
Ivanišin, ki sta s kamerami spremljala celoten proces na-
stajanja projekta in bosta pridobljeni material zmontirala 
v dokumentarec; Mileno Zupančič pa je Drama ob nedavni 
upokojitvi počastila še z zbornikom o njeni igralski poti.

Ob prvi javni uprizoritvi predstave, na kateri smo si no-
vinarji poskušali izboriti tistih nekaj prostih mest, ki jih 
niso zasedli gledališčniki, je bilo mogoče čutiti iskreno in 
ganljivo hvaležnost publike do mojstrovin, ki so jih ustvar-
jalci v svojih karierah podarili slovenskemu odru. Morda je 
občutke v svojem nagovoru po predstavi še najbolje ubese-
dil ravnatelj Drame Igor Samobor, ki je z občinstvom delil 
anekdoto iz časa nastajanja predstave: odrski delavci, ki jim 
je bil naslov predstave za vsakodnevno rabo nepraktičen, so 
naslov skrajšali na »naše legende«. ¾

dušan jovanović

Boris, Milena, Radko
Režija Dušan Jovanović

SNG Drama Ljubljana

14. 9. 2013, 120 min
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Trideseti grafični bienale se na-
mreč zaveda svoje preteklosti 
in jo, obletnici primerno, tudi 
obeleži s posebno razstavo v 
Cankarjevem domu, na kateri 
dobimo kratek vpogled v zgo-

dovino, se spomnimo na vrhunska svetovna 
umetniška imena, ki so na razstavah sodelo-
vala (Picasso, Miro, Severini, Zadkine ...), se 
ob arhivskih televizijskih posnetkih znova 
zavemo dilem, s katerimi se je bienale soočal, 
in ob njih ugotovimo, da vse pravzaprav niso 
čisto nesodobne. Obletnica je tudi primerna 
priložnost za obuditev vedenja o posebnostih 
nastanka, zasnove in položaja prireditve, ki je 
nekoč, v blokovsko razdeljenem svetu, igrala 
povezovalno vlogo med »prvim«, »drugim« 
in »tretjim« svetom, zato so jo nekateri dovolj 

posrečeno primerjali z Organizacijo združe-
nih narodov na področju umetnosti. A to je 
bilo seveda povezano z danostmi takratnega 
sveta, letošnji bienale pa se dogaja tukaj in 
zdaj, dileme, s katerimi so se morali soočiti 
njegovi usmerjevalci, pa pravzaprav niso 
veliko lažje od minulih.

Letošnja osrednja razstava in spremlje-
valni dogodki delujejo dokaj pragmatično, 
nekako lovijo ravnotežje med tradicijo in 
novodobnostjo in v tem smislu prireditev 
spominja na nekatere iz prejšnjega dese-
tletja. Opazno je, da je letošnji selektorici, 
Američanki Deborah Cullen, tuj »purizem 
forme«, ki prinaša izključujoče delitve na 
neokonceptualne in novotehnološke zvrsti 
umetnosti, ki naj bi bile edine aktualne, na 
eni in tradicionalnejše, ki naj bi bile zastarele, 

na drugi strani. Ta je udomačen v nekaterih 
tukajšnjih krogih, v toplih gredah nesamo-
zavestne majhnosti in klientelizma, v tujini 
pa nanj v tako radikalnih izpeljavah kot pri 
nas tako rekoč ne naletimo (več). Na velikih 
svetovnih razstavah večinoma enakopravno 
sobivajo različne umetniške forme, nobeni se 
ne odreka legitimnosti le zaradi njene narave 
in dolžine njenega zgodovinskega razvoja, 
pač pa se njihovo relevantnost meri glede 
na moč, sugestivnost umetniškega nagovora. 
Temu pogledu se pridružuje tudi tokratni 
bienale, ki poskuša predstaviti »kompleksen 
sklop reprezentacije in diskurzov«, ponovno 
premisliti o naravi grafičnih procesov in 
umetniški produkciji v informacijski dobi. 

Selektorica je za izhodišče svojega uvo-
dnega premisleka vzela znano Platonovo 

primero z votlino, s katero se je navezala 
na z vizualijami, pomeni in slepili nasičeno 
sodobno družbo. S filozofskega stališča je 
njena uporaba Platona površna, saj se bolj 
navezuje na pogoste interpretacije ome-
njenega odlomka iz njegove Države v teo-

riji vizualnih praks in družbenih procesov 
kot pa na avtorjevo misel samo, a uporaba 
imen znanih filozofov je pač že dolgo del 
železnega repertoarja utemeljevanja raz-
ličnih stališč in tudi Cullenova se temu ni 
izognila. V osnovi ji je šlo za predstavitev 
»evolucijskega grafičnega polja sodobnega 
časa«, »podaljškov tradicionalnih tehnik« 
in novih pristopov k ustvarjanju odtisov. 
V skladu s tradicijo prireditve verjame v 
»trajno relevantnost grafičnih procesov«, 
ki jih razume v smislu razširjene definicije 
grafike, kakršno je bienale uveljavil že v 
prejšnjih letih.

Pretežno regionalno 
subjektivna selekcija
Če pogledamo, iz katerih zemljepisnih 

koordinat je selektorica zajela nabor dva-
inštiridesetih predstavljenih posameznikov 
in skupin, opazimo, da sta poudarjeno za-
stopana predvsem Balkan (tako kot večina 
tujcev nas selektorica še vedno vidi pred-
vsem v tem kontekstu) in dvoedini ameriški 
kontinent, okolje, ki ga Cullenova najbrž 
najbolje pozna.

Relevantnih, zanimivih ali vsaj simpatič-
nih projektov je na ogled kar nekaj, opazno 
je, da poudarek ni bil na množičnosti udelež-
be, zato so sodelujoči solidno predstavljeni. 
Pritegnejo na primer velikoformatni lesore-
zi pri nas kar dobro znanega dvojca Allora 
& Calzadilla, z motivi ameriških vojakov v 
Afganistanu v kostumih za noč čarovnic. 
Gre za posrečeno prikazan bizarni odsev bi-
zarne mentalitete in upam, da si je ameriški 
veleposlanik, ki sem ga opazil na otvoritvi, 
zadevo pozorno ogledal (na nek način lahko 

delo uvrstimo v tradicijo soočanja različnih 
političnih pogledov v okviru bienala). Ne-
koliko bolj na strašljivi strani je grafika iz 
iste serije s pojavo, v kateri lahko ugledamo 
nekakšnega prvobitnega malika vojne, in 
ognjem v ozadju. Sugestivna podoba, ki zna 
vzbuditi srh.

Morda najintrigantnejše delo je Agrippa: 
knjiga mrtvih (luksuzna izdaja), nevsakdanje 
skupno delo slikarja Dennisa Ashbaugha in 
pisatelja Williama Gibsona, katerega smo pri 
nas spoznali po prevodu njegovega romana 
Nevromant, s katerim je utemeljil literar-
no zvrst kiberpank. Ta redko viden projekt 
vključuje različno obarvane akvatinte, ki 
prikazujejo dele DNK transgenske vinske 
mušice ter knjige s pripadajočo, delno razpa-
dajočo embalažo. V knjigo je vložena zakodi-
rana računalniška disketa z Gibsonovo delno 
avtobiografsko pesnitvijo, zadeva asociira na 
različne vrste zapisov in na človekovo željo 

Med tradicijo  
in novodobnostjo
Jubilejni Grafični bienale nosi dvoumen naslov Prekinitev, ki se bo tistim, ki zadnja leta 
spremljajo dileme, povezane z njim, lahko zazdel zavajajoč. Bolj bi namreč pristajal prejšnjemu 
bienalu, katerega snovalci so povsem prekinili navezavo na tradicijo prireditve, letos pa gre 
bolj za prekinitev tovrstnih radikalnih stremljenj, ki so bienale želela preobraziti v tipično 
manifestacijo sodobne umetnosti.

Vladimir P. Štefanec

30. grafični bienale 
Ljubljana

MGLC, Moderna galerija 

Cankarjev dom in druge lokacije 

14. 9.–24. 11. 2013

Adam Pendleton: Brez naslova (Ženska I in II) [Untitled (Woman I and II)], 2013. Črnilo 
za sitotisk na foliji Mylar, bucike brez glavice iz nerjavnega jekla. Celotna instalacija 
289,5 x 221 cm. 9 unikatnih panelov, vsak 96,5 x 73,6 cm. Uporabljeno z dovoljenjem 
umetnika in Galerije Pedro Cera iz Lizbone.

Allora & Calzadilla: Premor (Afganistan v noči čarovnic V) (Intermission [Halloween Afghanistan V]), 2012. Ročno odtisnjen lesorez na platnu. Odtis 1/3 + 1 A. O. 304,8 x 426,7 cm.
Uporabljeno z dovoljenjem umetnikov in Lisson Gallery

Grafični bienaLe torej 
še iMaMo, njeGova 
zGodba se za zdaj ni 
zaokrožiLa v še eno, 
za naše kraje tipično 
tranziCijsko priGodo.
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primero z votlino, s katero se je navezala 
na z vizualijami, pomeni in slepili nasičeno 
sodobno družbo. S filozofskega stališča je 
njena uporaba Platona površna, saj se bolj 
navezuje na pogoste interpretacije ome-
njenega odlomka iz njegove Države v teo-

riji vizualnih praks in družbenih procesov 
kot pa na avtorjevo misel samo, a uporaba 
imen znanih filozofov je pač že dolgo del 
železnega repertoarja utemeljevanja raz-
ličnih stališč in tudi Cullenova se temu ni 
izognila. V osnovi ji je šlo za predstavitev 
»evolucijskega grafičnega polja sodobnega 
časa«, »podaljškov tradicionalnih tehnik« 
in novih pristopov k ustvarjanju odtisov. 
V skladu s tradicijo prireditve verjame v 
»trajno relevantnost grafičnih procesov«, 
ki jih razume v smislu razširjene definicije 
grafike, kakršno je bienale uveljavil že v 
prejšnjih letih.

Pretežno regionalno 
subjektivna selekcija
Če pogledamo, iz katerih zemljepisnih 

koordinat je selektorica zajela nabor dva-
inštiridesetih predstavljenih posameznikov 
in skupin, opazimo, da sta poudarjeno za-
stopana predvsem Balkan (tako kot večina 
tujcev nas selektorica še vedno vidi pred-
vsem v tem kontekstu) in dvoedini ameriški 
kontinent, okolje, ki ga Cullenova najbrž 
najbolje pozna.

Relevantnih, zanimivih ali vsaj simpatič-
nih projektov je na ogled kar nekaj, opazno 
je, da poudarek ni bil na množičnosti udelež-
be, zato so sodelujoči solidno predstavljeni. 
Pritegnejo na primer velikoformatni lesore-
zi pri nas kar dobro znanega dvojca Allora 
& Calzadilla, z motivi ameriških vojakov v 
Afganistanu v kostumih za noč čarovnic. 
Gre za posrečeno prikazan bizarni odsev bi-
zarne mentalitete in upam, da si je ameriški 
veleposlanik, ki sem ga opazil na otvoritvi, 
zadevo pozorno ogledal (na nek način lahko 

delo uvrstimo v tradicijo soočanja različnih 
političnih pogledov v okviru bienala). Ne-
koliko bolj na strašljivi strani je grafika iz 
iste serije s pojavo, v kateri lahko ugledamo 
nekakšnega prvobitnega malika vojne, in 
ognjem v ozadju. Sugestivna podoba, ki zna 
vzbuditi srh.

Morda najintrigantnejše delo je Agrippa: 
knjiga mrtvih (luksuzna izdaja), nevsakdanje 
skupno delo slikarja Dennisa Ashbaugha in 
pisatelja Williama Gibsona, katerega smo pri 
nas spoznali po prevodu njegovega romana 
Nevromant, s katerim je utemeljil literar-
no zvrst kiberpank. Ta redko viden projekt 
vključuje različno obarvane akvatinte, ki 
prikazujejo dele DNK transgenske vinske 
mušice ter knjige s pripadajočo, delno razpa-
dajočo embalažo. V knjigo je vložena zakodi-
rana računalniška disketa z Gibsonovo delno 
avtobiografsko pesnitvijo, zadeva asociira na 
različne vrste zapisov in na človekovo željo 

po ohranjanju pomembnih vsebin, tehnolo-
gije, ki naj bi mu pri tem pomagale, a mu to 
hkrati onemogočajo, »prevzemajo igro« na 
povsem svoj, nepredviden način. Tako knjiga 
kot disketa sta »programirani za razpad«, 
njuna vsebina je torej dostopna le še delno 
in vedno manj ...

Na aktualne razmere v svetu opozarja 
serija digitalnih grafik sirskega emigran-
ta Tammama Azzama, na grozodejstva, ki 
jih ne bi smeli pozabiti, z imeni izginulih 
sodržavljanov dopolnjeni telefonski ime-
nik Urugvajca Luisa Camnitzerja. Gigantski 
»lesorez« Nemca Thomasa Kilpperja razširi 
bienale v Švicarijo, ob tivolski promenadi se 
pod krošnjami nevsiljivo vrstijo sekvenčne 
digitalne fotografije Charlesa Juhász-Alva-
rada, nekakšna suita za govorico znakov za 
slušno prizadete.

Šolske klopi in zvoki lubja
Definicijo grafike zanimivo razširijo od-

tisi šolskih klopi iz različnih okolij. Odti-
snil jih je Ottjörg A. C. In tako na papirje 
prelil stiske, iskanja, jeze, strasti ... njihovih 
dvanajst do šestnajstletnih uporabnikov. 
Adam Pendleton v svojih velikoformatnih 
portretnih sitotiskih kombinira prvine, ki 
onemogočajo enoznačno razumevanje, naša 
Marjetica Potrč je dokumentirala »redizaj-
niranje« albanske prestolnice. Zelo znano 
ime je Gerhard Richter, umetnik z dolgo ki-
lometrino, ki je povezal svoje modernistične 
obsesije z zakonitostmi tehnologij digitalne 
dobe in tako ustvaril vizualno bogato »knjigo 
vzorcev«.

Delo nagrajenke Maríe Elene González, v 
New Yorku in Švici živeče Kubanke, na nek 
način kaže na večmedijsko naravo bienala 
(precej stvaritev se posveča tehnološkemu 
odslikavanju in posredovanju stvarnosti ter 
tehnološkemu preobražanju informacij), 
saj je sestavljeno iz sploščenega lubja breze, 
njegovega frotažnega, s tiskom dopolnje-
nega odtisa, zvitka za mehanični klavir z 
vrezanim shematiziranim vzorcem lubja 
in videa z izvedbo glasbe. Poslušalec lahko 
ugotovi, da »partitura breze« še zdaleč ni brez 
glasbene logike, kot jo razume človek, a ta 
je zelo daleč od harmoničnih spevov, kakr-
šne navadno enačijo z naravo, in zelo blizu 
skladbam kakšnega Schönberga, umerjena 
torej na globlje, »kaotične« skladnosti ali 
razpršenosti.

Bienale ohranja razstavo nagrajenca prej-
šnje prireditve, kar najbrž ni bila povsem 
samoumevna odločitev, saj je s tem nav-
zoč tudi »dogodkovni« bienale, ki je tako 
polariziral javnost. Njegova nagrajenka je 
bila performerka Regina José Galindo, ki je 
prisotna s prestavitvijo svojih pomembnejših 
del, za otvoritveni dan pa je pripravila tudi 
»šokantni« performans na poti k Švicariji.

Grafični bienale torej še imamo, njego-
va zgodba se za zdaj ni zaokrožila v še eno, 
za naše kraje tipično tranzicijsko prigodo, 
vseeno pa se je čisto na tiho spremenilo 
njegovo ime, ki se zdaj, po katalogu sodeč, 
glasi »Grafični bienale Ljubljana«. V sedanji 
konstelaciji se zadeva ne zdi problematična, 
res pa je, da bi bilo dovolj odstraniti le pri-
devnik in ... ¾

Med tradicijo  
in novodobnostjo
Jubilejni Grafični bienale nosi dvoumen naslov Prekinitev, ki se bo tistim, ki zadnja leta 
spremljajo dileme, povezane z njim, lahko zazdel zavajajoč. Bolj bi namreč pristajal prejšnjemu 
bienalu, katerega snovalci so povsem prekinili navezavo na tradicijo prireditve, letos pa gre 
bolj za prekinitev tovrstnih radikalnih stremljenj, ki so bienale želela preobraziti v tipično 
manifestacijo sodobne umetnosti.

30. grafični bienale 
Ljubljana

MGLC, Moderna galerija 

Cankarjev dom in druge lokacije 

14. 9.–24. 11. 2013

Adam Pendleton: Brez naslova (Ženska I in II) [Untitled (Woman I and II)], 2013. Črnilo 
za sitotisk na foliji Mylar, bucike brez glavice iz nerjavnega jekla. Celotna instalacija 
289,5 x 221 cm. 9 unikatnih panelov, vsak 96,5 x 73,6 cm. Uporabljeno z dovoljenjem 
umetnika in Galerije Pedro Cera iz Lizbone.

Allora & Calzadilla
Premor (Afganistan v noči čarovnic IV) (Intermission [Halloween Afghanistan IV]), 2012
Ročno odtisnjen lesorez na platnu 
Odtis 1/3 + 1 A. O.
304,8 x 426,7 cm
Uporabljeno z dovoljenjem umetnikov in Gladstone Gallery
Premor (Afganistan v noči čarovnic V) (Intermission [Halloween Afghanistan V]), 2012
Ročno odtisnjen lesorez na platnu
Odtis 1/3 + 1 A. O.
304,8 x 426,7 cm
Uporabljeno z dovoljenjem umetnikov in Lisson Gallery
Premor (Afganistan v noči čarovnic: Interier III) (Intermission [Halloween Afghanistan: Interier II]), 2012
Ročno odtisnjen lesorez na platnu
Odtis 1/3 + 1 A. O.
304,8 x 426,7 cm
Uporabljeno z dovoljenjem umetnikov in Chantal Crousel Gallery

Allora & Calzadilla: Premor (Afganistan v noči čarovnic V) (Intermission [Halloween Afghanistan V]), 2012. Ročno odtisnjen lesorez na platnu. Odtis 1/3 + 1 A. O. 304,8 x 426,7 cm.
Uporabljeno z dovoljenjem umetnikov in Lisson Gallery

Grafični bienaLe torej 
še iMaMo, njeGova 
zGodba se za zdaj ni 
zaokrožiLa v še eno, 
za naše kraje tipično 
tranziCijsko priGodo.

neučinkovita 
groteska
Gogoljev Revizor je eno tistih klasičnih besedil, 
ki se zdijo kot nalašč napisana za naš čas. 
S svojim razgaljanjem mnogoterih nelepih 
značilnosti vedno znova osuplja s svojo 
aktualnostjo in neprizanesljivo diagnozo.
Vesna Jurca Tadel

novica o prihodu inkognito 
revizorja iz prestolnice pov-
zroči v Gogoljevi komediji 
paniko v malem gubernij-
skem mestecu, saj se vsi lo-
kalni veljaki prestrašijo, da 

bo spregledal njihovo »nenamensko porabo 
javnih sredstev« (če uporabimo adekvatni 
sodobni izraz). In ker imajo vsi približno 
enako količino masla na glavi, se poskuša-
jo neznanemu prišleku Hlestakovu, ki ga 
imajo po pomoti za neljubega nadzornika, 
na vse načine prilizniti, ne vedoč, da je v 
resnici neškodljiv in neodgovoren fičfirič, 
ki le izkoristi situacijo, v kateri se je znašel, 
in nekaj časa lepo živi na račun prestrašenih 
provincialcev; potem ko od vseh neženira-
no sprejme posojilo/podkupnino, na koncu 
še mimogrede zapelje županovo ženo in se 
zaroči z njegovo hčerko. 

Glede na to, da Revizor tako uspešno raz-
krinka vso nenačelnost, koruptivnost, moral-
no pokvarjenost, predvsem pa provincialno 
samozadovoljnost in omejenost, ter hkrati 
s prstom pokaže na vse »drobne grehce«, ki 
dnevno padajo iz omar, je bil skoraj skrajni 
čas, ko so se ga pri nas končno le spomnili 
v kranjskem gledališču, sicer ob 200-letnici 
avtorjevega rojstva v sezoni 2009/10. Rež-
iserka Mateja Koležnik je dogajanje takrat 
prestavila v današnji čas, Gogoljevi liki pa 
so se z nekaj inteligentnimi in duhovitimi 
interpretacijskimi posegi spremenili v ne-
slavne junake našega časa, katerih podvige na 
področju korupcije lahko dnevno občuduje-
mo po vseh medijih. A kranjska predstava se 
gledalca ni tikala zaradi formalne prestavitve 
v sedanjost (čeprav je bilo to – tudi na nivoju 
scene, kostumov in glasbenih dodatkov – 
izpeljano res dosledno in učinkovito), pač 
pa predvsem zaradi natančnega razbiranja 
vzgibov vseh likov, njihovih medsebojnih 
odnosov in obupnega prizadevanja, da bi 
lahko ohranili družbeni status quo in svoje 
nelegitimno pridobljene privilegije.

Nič od tega pa ni razvidno iz nove postavi-
tve na odru mariborske Drame, ki s kar nekaj 
pričakovanji začenja sezono v režiji novega 
umetniškega vodje Diega de Bree. Čeprav se 
mariborska publika dnevno sooča s primeri, 
ko se postavlja vprašanje, ali je bil javni denar 
(tudi na področju kulture) pravilno upora-
bljen in koliko za vsem skupaj stojijo najbolj 
banalni zasebni interesi posameznikov, ki 
si zato, ker jim trenutni družbeni položaj to 
omogoča, predstavljajo zakone in moralo 
precej po svoje, jih na odru v de Breovem Re-
vizorju pričaka zborček groteskno zastavlje-
nih likov, ki so v svoji spakljivi pretiranosti 
varno oddaljeni od našega vsakdana.

Prvi prizor – in do neke mere celo prvo 
dejanje – je sicer obetal dosti več; zlasti duho-
vito zasnovana in natančno izvedena začetna 
reakcija lokalnih veljakov na strašno novico, 
ki plastično pokaže, kako udobno si je vsak po 
svoje postlal na svojem položaju in kako sa-
moumevno pri tem zlorablja zakon (pri čemer 
najbolj ostane v spominu Miloš Battelino kot 
direktor bolnišnice). Potem pa se, že z nasto-
pom bebavo opletajočega se Hlestakovovega 
sluge Osipa predstava začne spreminjati v 
razrahljani, neobvezni vodvil, kjer se iz pri-
zora iz prizor, iz nastopa v nastop bolj zdi, da 
se po nepotrebnem zapleta pri oblikovanju 
nepomembnih (tudi zavajajočih) detajlov, pri 
čemer se izgublja glavna nit dogajanja. Gegi s 
padanjem v ložo, podajanje praznih pladnjev, 
pijansko opotekanje in prestrašeno podrhtava-
nje so precej neuspešen nadomestek za ostre 
bodice v Gogoljevih poantiranih prizorih, 
na primer v tistem, ko prihajajo veljaki drug 
za drugim vsak s svojo pretvezo Hlestakova 
podkupit – in ki so pri de Brei preigrani na 
hitro, povsem brez ideje. Namesto posebno-
sti posameznih likov je režiser našel edino 
poanto v njihovi skupinski ovčjosti, saj se je 
mizanscensko vedno znova zatekal v kmalu 
iztrošeno rešitev postavljanja v vrsto. 

V razdrobljenosti in pomanjkanju fokusa 
igralcem ni preostalo drugega, kot da se ve-
činoma (Kristijan Ostanek, Ivan Godnič, k. 
g., Eva Kraš, Matija Stipanič, Viktor Meglič, 
Nejc Ropret, Srdjan Grahovac, k. g., Milada 
Kalezić, Davor Herga, Ivica Knez, Bojan Ma-
roševič) zatečejo vsak v svojo tipizacijo in 
uporabo zunanjih komičnih znakov na prvo 
žogo. Pri tem izstopa dosledna skrajna stiliza-
cija Nataše Matjašec Rošker v vlogi županove 
žene kot avšaste lutke, ki pa ni usklajena s 
stilom vseh drugih – na primer z Vladimir-
jem Vlaškalićem, ki Hlestakova odigra kot 
samopašnega nastopača, pri katerem sploh 
ni razvidno, da v celotni situaciji iz prizora 
v prizor improvizira in sproti izumlja svojo 
vlogo; ali s pretirano prestrašenim, prav nič 
nevarnim ali prepričljivo oblastnim županom 
(Vlado Novak). 

Kaj naj bi pomenila nedomiselna in ne-
rodna scenografija (Hans Georg Schäfer), 
sestavljena iz obdelanih fotografij pogorelega 
gledališča, je enako nerazberljivo kot vizu-
alno učinkovit, sicer pa povsem neposrečen 
konec, kjer nastopajoči ob novici, da je pri-
spel pravi revizor, v ozadju otrpnejo, medtem 
ko začne pred njimi padati dež …

Kljub drugačnim režiserjevim izjavam 
se je žal zgodilo, da je v novi postavitvi 
Revizorja zaradi neselektivnih formalnih 
domislic vsebina potisnjena v drugi plan, 
zato tudi ne vzbuja katarzičnega smeha ob 
prepoznavanju značajev in dogodkov, s ka-
terimi se srečujemo v vsakdanjem življenju, 
pač pa tu pa tam vzbudi le privoščljiv smeh 
ob redkih posrečenih trenutkih situacijske 
komike. Pri predstavi, ki je tako zgrešila svoj 
namen, in zamudila dragoceno priložnost, 
da bi gledalcem podržala pred nos ogledalo; 
pri predstavi, kjer se pojavlja tako umetniški 
vodja kot režiser v eni vlogi; in kjer režiser 
očitno meni, da ne potrebuje dramaturga – je 
verjetno še kar na mestu vprašanje, kdo bi 
lahko podržal ogledalo njemu. ¾

Nikolaj Vasiljevič Gogolj

Revizor
Prevod Borut Kraševec, režija 

Diego de Brea

SNG Drama Maribor

Premiera 20. 9. 2013, 130 min. 
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Metafizika športa
Morda ne vidite nikakršne povezave med poezijo v njenih najvišjih legah in športom. No, 
Pindar jo je zagotovo, saj je v svojih slavospevih – v antiki so jim rekli epinikiji, za to zvrst lirike 
pa se je v slovenščini in v več sodobnih jezikih pozneje uveljavil izraz oda – poveličeval zmage 
antičnih Grkov na atletskih festivalih oziroma olimpijadah.
Eva vrbnjak

konec junija je pri založbi Družina kot prva 
knjiga nove zbirke Sidera izšel Senegačnikov 
prevod slavospevov in izbranih fragmentov 
Pindarja, starogrškega pesnika in prvaka t. i. 
zborske lirike, čigar poezija sodi v ožji kanon 
evropske in svetovne književnosti. 

Mirovnik ali izdajalec domovine?
Življenje in delo enega največjih antičnih lirikov nista 

enoznačna, temveč se spogledujeta s kompleksnostjo, izzival-
nostjo, celo enigmatičnostjo (biografska poročila o Pindarju 
so npr. v marsičem protislovna). Rodil naj bi se leta 518 pr. 
n. št. nedaleč od Teb in mladost preživel v času bujnega 
razcveta grške aristokracije. V Atenah se je učil vodenja 
zbora oziroma režije zborskega nastopanja in verjetno že 
zelo zgodaj v antiki obveljal za največjega grškega zborskega 
liričnega pesnika. 

Nič nenavadnega za časa Pindarjevega življenja ni bilo, da 
sta si v lase skočili grška in perzijska vojska, in tako se je po 
bitki pri Termopilah primerilo, da so Tebanci prestopili na 
stran Perzijcev, Pindar pa naj bi njihovo ravnanje odobraval 
ter se zavzemal za mir in notranjo slogo, skratka, priporočal 
jim je nevtralnost, zato naj bi smel v kritičnih dneh ostati v 
Tebah. Anton Sovre, prvi prevajalec Pindarjeve lirike v slo-
venščino, je zato v Starogrški liriki pesnikovemu moralnemu 
liku namenil precej hud očitek: »Partikularistična ljubezen 
do domačega mesta in poslušnost do delfskega pôpovstva 
sta zadušili v njem ogenj nacionalnega navdušenja, ki bi 
ga bilo po pravici pričakovati od slavivca telesne moči in 
bojevitosti. Skratka, Pindar je bil kvizling, tega greha mu 
ne izbriše nobena hvala njegovih od.« 

Umetniška veličina seveda ne gre nujno vedno vštric z 
ustvarjalčevo moralno, nacionalno in družbeno osvešče-
nostjo – pa vendar se zdi Sovretova sodba pretirana pa tudi 
precej poenostavljena in jo je korigiral že Kajetan Gantar, ko 
je v zapisal, da Sovre »prenaša pojmovanja iz naše polprete-
klosti v grško davnino« in da je treba »upoštevati družbene in 
krajevne razmere in sploh celoten splet tedanjih zgodovin-
skih okoliščin«. Te so bile v 5. in 6. stoletju pred Kristusom 
pač take, da je Grkom navezanost na rodno polis pomenila 
mnogo več kot občutek pripadnosti velikemu grškemu na-
rodu, ki je obstajal bolj kot meglena abstrakcija. 

Orel, ki kraljuje
Tako kot o pesnikovi življenjski moralni drži, so mnenja 

deljena tudi glede njegove poezije. Nekateri v njem vidijo 
globokoumnega misleca in pesnika, ki kot orel kraljuje nad 
ostalimi (nenazadnje se je v Drugem olimpijskem slavospevu 
tako označil kar Pindar sam, ko se je primerjal s svojimi 
pesniškimi tekmeci: »Moder je, kdor po naravi mnogo ve; / 
naučeni pa, pohlepni blebetači, / kot krokarski naj par vre-
ščijo v prazno / nasproti Zevsovi božanski ptici.«), drugi pa 
mu sicer priznavajo mogočnost pesniške dikcije, iznajdljivost 
v nizanju drznih prispodob, spretnost v fabuliranju mitičnih 
zgodb in bogastvo življenjske modrosti, toda odrekajo mu 
iskrenost čustvovanja. 

Marsikomu se zdi nesprejemljivo tudi dejstvo, da je pesnik 
silno višino poezije uporabljal za plasiranje drugorazrednih 
tem, češ da uspehi konjerejcev in atletov niso vredni, da bi 
jih opeval pesnik Pindarjevega formata. A treba je vedeti, 
da so imeli stari Grki do športa precej oseben, skoraj filo-

zofsko poglobljen odnos, saj je bil njihov življenjski ideal 
harmonično zlitje telesne lepote in duhovne plemenitosti. 
In še nekaj: kot v spremni besedi pojasnjuje prevajalec Brane 
Senegačnik, se je ob koncu 6. stoletja na področju zborske 
lirike izoblikovalo novo razmerje med pesnikom, naročni-
kom pesmi in občinstvom, saj je pesnik dobil naročilo za 
pesem od zasebnika, navadno tirana ali aristokrata, ali pa 
od polis oz. od državnih/mestnih oblasti. Šlo je za povsem 

ekonomsko poslovanje, saj je profesionalni pesnik v skladu 
s pogodbo odšel na prizorišče praznovanja in pripravil zbor 
za izvedbo slavospeva – kar pomeni, da je imela ta pesniška 
zvrst povsem specifično vlogo, ki je določala njeno vsebinsko 
in deloma tudi formalno zgradbo, zlasti pa način njenega 
izvajanja, ko je zaživela kot javni dogodek.

Pesnik veličastnega navdiha
Pindarjev opus je obsežen in raznolik. Filologi iz aleksan-

drijske knjižnice so ga glede na žanrsko podstat razvrstili 
v 17 knjig (himne, ditirambi, pajani, sprevodne in plesne 
pesmi, žalostinke …), a v celoti so se ohranile le štiri knjige 
epinikijev, od ostalega pa zgolj fragmenti. 

Epinikiji ali slavospevi, ki jih naposled lahko v celoti 
prevedene (14 olimpijskih, 12 pitijskih, 11 nemejskih in 9 
istmijskih) prebiramo v imenitni slovenski izdaji, so edin-
stven spoj hvalnice, mita in njegove navezave na nek aktu-
alen dogodek. V njih je Pindar posredoval mnogo stvari: 

podatke o zmagovalcu, hvalnico njegovi rodbini in mestu 
(ob tem je redkokdaj pozabil opozoriti na neprecenljivo 
vlogo sebe kot pesnika: »Naj ti dano bo ta čas, da hodiš po 
višavah, / a meni, da prav toliko se družim z zmagovalci, 
/ saj blestim kot prvi v pesniški veščini / vsepovsod med 
Grki.«), molitve k bogovom, ki so bili pokrovitelji slovesnih 
iger ali pa zaščitniki zmagovalčeve domovine, legende in 
mite ter gnome (tj. jedrnate izreke, maksime oz. aforizme, 
ki so pomembna sestavina Pindarjeve poezije in jih pesnik 
uporablja za prehod od mitološke teme k opisovanju zgo-
dovinskega dogodka). 

Vsi ti elementi seveda niso sestavljeni po shematičnem 
redu, saj je pesnikovo osnovno načelo pri komponiranju 
variacija. Omenjena vsebinska heterogenost (ki se podvaja 
na ravni strukture) pa povzroča neko čudno diskrepanco 
– Pindar namreč sopostavlja podobe oziroma prvine, ki se 
po našem občutku ne spajajo ravno najbolje: na eni strani 
imamo vzvišeno, zagonetno poezijo, ki je težko razumljiva 
na semantični ravni, na drugi pa denimo čisto telesno, 
fizično moč (tudi živalsko). Pesnik je bil namreč prepri-
čan, da lahko edino poezija da največji sijaj tem telesom, 
čeprav je treba zapisati, da verzi njegovih slavospevov niso 
zgolj hvalnica atletskim dogodkom, ampak imamo v njih 
opravka predvsem z veličastnostjo, zgodovino, tradicijo in 
antičnimi običaji.

Prevajanje neprevedljivega
Pindarjeva poezija je slikovita, visoko ritmizirana, polna 

nenavadnih metafor in zahtevnih podob, ki intenzivirajo 
bralčeve čutne vtise in doživljajsko silovitost. Mnogi so 
ga zato povezovali z divjostjo, misterioznostjo, celo nere-
gularnostjo, čemur sta botrovali tudi skrajno nenavadna 
predikacija (pesem, na primer, je pri Pindarju lahko karkoli: 
beseda, glasba, hiša ali zrak) in pogosta raba hipalag (tj. pe-
sniških podob, pri katerih pridevnik ni vezan na običajen 
samostalnik, a njihov namen ni kakšen jezikovni rebus, pač 
pa tak preplet omogoča posebno intenzivnost blizu realni 
zaznavi oz. še močno stopnjevano). 

Jezik Pindarjevih slavospevov je resnično zapleten, deloma 
tudi zato, ker v stancah uporablja besede in zvoke iz številnih 
grških dialektov. Brane Senegačnik je ob predstavitvi knjige 
povedal, da Pindarja ni prevajal leksično, torej besedo za 
besedo, ali kot prozo, ki bi se pomensko približala izvirniku, 
v nasprotju denimo s Sovretom in Gantarjem, ki sta imela 

Pindar

Slavospevi in 
izbrani fragmenti

Prevod in spremna 
beseda Brane 
Senegačnik

Založba Družina 
(zbirka Sidera)

Ljubljana 2013, 
415 str., 50 €

Pindar je bil PrePričan, da 
lahko edino Poezija da največji 
sijaj telesom zmagovalcev, 
čePrav verzi njegovih 
slavosPevov niso zgolj 
hvalnica atletskim dogodkom, 
amPak imamo v njih oPravka 
z veličastnostjo, zgodovino, 
tradicijo in antičnimi običaji.

drugačna poetična načela. Trudil se je, da bi ujel ritmično 
živost izraza, saj je dinamičen ritem zaščitni znak te poezije, 
zato tudi ni prevajal po enotnem metrumu. 

Seveda je imel Pindar ogromen vpliv na evropsko in 
svetovno književnost, njegova poezija je bila zaradi sijajno 
razprte grščine, večpomenske sporočilnosti ter kompleksne-
ga, inovativnega in povrhu še spevnega jezika izzivalna za 
marsikaterega prevajalca – imenitno sta ga prevajala denimo 
Humboldt in Hölderlin, nekoliko manj posrečeno pa npr. 
nemški klasični filolog Wilamowitz-Moellendorff, ki je v 
svoji predrznosti Pindarja (tega »metričnega divjaka«), celo 
jezikovno popravljal.

Pindar danes
Brez dvoma je ta poezija skrivnostna in sugestivna obe-

nem, včasih vrtoglavo spekulativna, včasih strastno čutna, 
vselej pa energetična in zvočno-ritmično silovita. In zakaj 
jo prevajati danes? Zato, ker je to še vedno moderna poezija, 
polna globoke aktualne sporočilnosti, denimo v Osmem 
pitijskem slavospevu: »Kaj pa je 'nekdo'? In kaj 'nihče'? / Sen 
sence je človek. A kadar se razlije sij iz božjih rok, / žareča 
luč je nad ljudmi in sladko je življenje.« Pindar je »vroč« 
v vsakem času, njegove pesmi so, ne nazadnje, odmevale 
tudi v času sodobnih olimpijad (verze iz slavospevov so npr. 
recitirali leta 2004 v Atenah).

Veseli nas, da imamo pred sabo tako dostojen prevod 
velikana antične lirike, saj je knjiga izbrušena in narejena 
po najvišjih standardih, kar je v teh časih na slovenskem 
založniškem trgu pravzaprav bolj izjema kot pravilo. ¾

Trije prevodi
Uvodni verzi Prvega olimpijskega slavospeva, ki se 

začenja s priamelom, v katerem voda in zlato, najo-
dličnejši prvini iz območij, ki jima pripadata, rabita kot 
kontrastno ozadje za osvetlitev najveličastnejšega izmed 
vseh športnih tekmovanj, olimpijskih iger.

Voda je najboljša vseh prvin,
tako kot se zlato, 
podobno ognju plamenečemu ponoči, 
najbolj leskeče med oholo bogatijo.
A če bi rado pelo tekme, 
ljubo mi srce, 
ne išči več, ko se zdani, 
mi zvezde druge, tople bolj od sonca, 
ki sije skozi etrske praznine!
Zato ne pojmo tekme lepše od olimpijske!

(Starogrška lirika, prevedel Anton Sovre)

Najboljša je voda.
Zlato žari močneje kot vsa druga
bahava bogatija, 
podobno ognju, ki razsvetljuje noč.
A če želiš mi, ljubljeno srce, 
prepevati o zmagovitih tekmah, 
le k soncu upri pogled! Ko se zdani, 
ni druge zvezde, ki bi bolj žarela, 
ki bolj bi grela skoz praznine etra.
Tako žari Olimpija: 
ni lepše pesmi kot je njej na čast!

(Lirika: Pindar, prevedel Kajetan Gantar)

Najboljša je voda, zlato pa kot plamen ognjeni
ponoči žari nad gosposkim bogastvom.
Če pa rado bi, moje srce, 
zapelo o tekmah, 
ne išči s pogledom več zvezde nobene, 
ki topleje od sonca za dne bi sijala, 
skozi nebesno samoto; 
in tekem bolj vzvišenih, kakor so tiste v Olimpiji, 
ne oznanjujmo!

(Pindar: Slavospevi in izbrani fragmenti,  
prevedel Brane Senegačnik)
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Metafizika športa
Morda ne vidite nikakršne povezave med poezijo v njenih najvišjih legah in športom. No, 
Pindar jo je zagotovo, saj je v svojih slavospevih – v antiki so jim rekli epinikiji, za to zvrst lirike 
pa se je v slovenščini in v več sodobnih jezikih pozneje uveljavil izraz oda – poveličeval zmage 
antičnih Grkov na atletskih festivalih oziroma olimpijadah.

podatke o zmagovalcu, hvalnico njegovi rodbini in mestu 
(ob tem je redkokdaj pozabil opozoriti na neprecenljivo 
vlogo sebe kot pesnika: »Naj ti dano bo ta čas, da hodiš po 
višavah, / a meni, da prav toliko se družim z zmagovalci, 
/ saj blestim kot prvi v pesniški veščini / vsepovsod med 
Grki.«), molitve k bogovom, ki so bili pokrovitelji slovesnih 
iger ali pa zaščitniki zmagovalčeve domovine, legende in 
mite ter gnome (tj. jedrnate izreke, maksime oz. aforizme, 
ki so pomembna sestavina Pindarjeve poezije in jih pesnik 
uporablja za prehod od mitološke teme k opisovanju zgo-
dovinskega dogodka). 

Vsi ti elementi seveda niso sestavljeni po shematičnem 
redu, saj je pesnikovo osnovno načelo pri komponiranju 
variacija. Omenjena vsebinska heterogenost (ki se podvaja 
na ravni strukture) pa povzroča neko čudno diskrepanco 
– Pindar namreč sopostavlja podobe oziroma prvine, ki se 
po našem občutku ne spajajo ravno najbolje: na eni strani 
imamo vzvišeno, zagonetno poezijo, ki je težko razumljiva 
na semantični ravni, na drugi pa denimo čisto telesno, 
fizično moč (tudi živalsko). Pesnik je bil namreč prepri-
čan, da lahko edino poezija da največji sijaj tem telesom, 
čeprav je treba zapisati, da verzi njegovih slavospevov niso 
zgolj hvalnica atletskim dogodkom, ampak imamo v njih 
opravka predvsem z veličastnostjo, zgodovino, tradicijo in 
antičnimi običaji.

Prevajanje neprevedljivega
Pindarjeva poezija je slikovita, visoko ritmizirana, polna 

nenavadnih metafor in zahtevnih podob, ki intenzivirajo 
bralčeve čutne vtise in doživljajsko silovitost. Mnogi so 
ga zato povezovali z divjostjo, misterioznostjo, celo nere-
gularnostjo, čemur sta botrovali tudi skrajno nenavadna 
predikacija (pesem, na primer, je pri Pindarju lahko karkoli: 
beseda, glasba, hiša ali zrak) in pogosta raba hipalag (tj. pe-
sniških podob, pri katerih pridevnik ni vezan na običajen 
samostalnik, a njihov namen ni kakšen jezikovni rebus, pač 
pa tak preplet omogoča posebno intenzivnost blizu realni 
zaznavi oz. še močno stopnjevano). 

Jezik Pindarjevih slavospevov je resnično zapleten, deloma 
tudi zato, ker v stancah uporablja besede in zvoke iz številnih 
grških dialektov. Brane Senegačnik je ob predstavitvi knjige 
povedal, da Pindarja ni prevajal leksično, torej besedo za 
besedo, ali kot prozo, ki bi se pomensko približala izvirniku, 
v nasprotju denimo s Sovretom in Gantarjem, ki sta imela 

drugačna poetična načela. Trudil se je, da bi ujel ritmično 
živost izraza, saj je dinamičen ritem zaščitni znak te poezije, 
zato tudi ni prevajal po enotnem metrumu. 

Seveda je imel Pindar ogromen vpliv na evropsko in 
svetovno književnost, njegova poezija je bila zaradi sijajno 
razprte grščine, večpomenske sporočilnosti ter kompleksne-
ga, inovativnega in povrhu še spevnega jezika izzivalna za 
marsikaterega prevajalca – imenitno sta ga prevajala denimo 
Humboldt in Hölderlin, nekoliko manj posrečeno pa npr. 
nemški klasični filolog Wilamowitz-Moellendorff, ki je v 
svoji predrznosti Pindarja (tega »metričnega divjaka«), celo 
jezikovno popravljal.

Pindar danes
Brez dvoma je ta poezija skrivnostna in sugestivna obe-

nem, včasih vrtoglavo spekulativna, včasih strastno čutna, 
vselej pa energetična in zvočno-ritmično silovita. In zakaj 
jo prevajati danes? Zato, ker je to še vedno moderna poezija, 
polna globoke aktualne sporočilnosti, denimo v Osmem 
pitijskem slavospevu: »Kaj pa je 'nekdo'? In kaj 'nihče'? / Sen 
sence je človek. A kadar se razlije sij iz božjih rok, / žareča 
luč je nad ljudmi in sladko je življenje.« Pindar je »vroč« 
v vsakem času, njegove pesmi so, ne nazadnje, odmevale 
tudi v času sodobnih olimpijad (verze iz slavospevov so npr. 
recitirali leta 2004 v Atenah).

Veseli nas, da imamo pred sabo tako dostojen prevod 
velikana antične lirike, saj je knjiga izbrušena in narejena 
po najvišjih standardih, kar je v teh časih na slovenskem 
založniškem trgu pravzaprav bolj izjema kot pravilo. ¾

Trije prevodi
Uvodni verzi Prvega olimpijskega slavospeva, ki se 

začenja s priamelom, v katerem voda in zlato, najo-
dličnejši prvini iz območij, ki jima pripadata, rabita kot 
kontrastno ozadje za osvetlitev najveličastnejšega izmed 
vseh športnih tekmovanj, olimpijskih iger.

Voda je najboljša vseh prvin,
tako kot se zlato, 
podobno ognju plamenečemu ponoči, 
najbolj leskeče med oholo bogatijo.
A če bi rado pelo tekme, 
ljubo mi srce, 
ne išči več, ko se zdani, 
mi zvezde druge, tople bolj od sonca, 
ki sije skozi etrske praznine!
Zato ne pojmo tekme lepše od olimpijske!

(Starogrška lirika, prevedel Anton Sovre)

Najboljša je voda.
Zlato žari močneje kot vsa druga
bahava bogatija, 
podobno ognju, ki razsvetljuje noč.
A če želiš mi, ljubljeno srce, 
prepevati o zmagovitih tekmah, 
le k soncu upri pogled! Ko se zdani, 
ni druge zvezde, ki bi bolj žarela, 
ki bolj bi grela skoz praznine etra.
Tako žari Olimpija: 
ni lepše pesmi kot je njej na čast!

(Lirika: Pindar, prevedel Kajetan Gantar)

Najboljša je voda, zlato pa kot plamen ognjeni
ponoči žari nad gosposkim bogastvom.
Če pa rado bi, moje srce, 
zapelo o tekmah, 
ne išči s pogledom več zvezde nobene, 
ki topleje od sonca za dne bi sijala, 
skozi nebesno samoto; 
in tekem bolj vzvišenih, kakor so tiste v Olimpiji, 
ne oznanjujmo!

(Pindar: Slavospevi in izbrani fragmenti,  
prevedel Brane Senegačnik)

Integralna verzija Vrdlovčeve monografije med svoje 
mehke platnice stisne tistih manjkajočih 50 let slo-
venskega filma, izpadlih iz njene leta 2009 izdane 
okrnjene različice, ki jo je pod naslovom Zgodovina 
slovenskega filma izdala založba Didakta. Dopolnjena 
izdaja zdaj šteje debelih 850 strani in, če verjamete 

ali ne, stane celih 10 evrov manj od svoje shujšane pred-
hodnice. Resda je v njej bistveno manj slikovnega gradiva 
(to je Didaktino verzijo lepo razgibalo in prispevalo k njeni 
atraktivnosti, UMcovo pa bi bržkone tako odebelilo, da se 
je niti ne bi dalo več zvezati med dve platnici), zato pa ima 
na koncu obvezno dodatno opremo, ki je za knjigo te sorte 
tako rekoč higienski minimum in smo jo v skrajšani različici 
močno pogrešali – kazalo filmskih naslovov in imensko 
kazalo, ki omogočata hitro sprehajanje med stranmi tega 
zajetnega dela tistim, ki jih morda zanimajo samo določeni 
filmi ali ustvarjalci iz njegovega nabora.  

Knjiga se trudi slovenski film zaobjeti čim bolj celostno, pri 
čemer včasih v ospredje stopi en (estetski, socialno-kulturni, 
ekonomski ...) in drugič spet kakšen drug vidik – pač odvi-
sno od tega, katero perspektivo se je avtorju v konkretnem 
primeru zdelo najbolj pomembno ali zanimivo izpostaviti. 
Toda 115 let zgodovine je celo v tako filmsko skromni državi, 
kot je Slovenija, vendarle navrglo preveč filmov, da bi bilo 
mogoče (ali smiselno) prav vse zajeti v en sam volumen. 
Nujno je bilo izostriti fokus in Vrdlovec se je odločil, da 
bo v svojem izboru zajel vse celovečerne kinematograf-
ske filme, med ostalimi filmskimi formami pa izpostavil 
samo tiste, ki najmočneje štrlijo iz povprečja. Tako svojo 
sliko domače vizualne krajine nasloni na celovečerce, ki so 
doživeli kinematografsko distribucijo, dopolni pa jo tudi z 
izpostavitvijo nekaterih izjemnih dokumentarcev, kratkih 
in eksperimentalnih filmov, pa tudi s popisom drobnih 
posebnosti, ki so vzniknile v določenem obdobju slovenske 

filmske zgodovine in danes tako rekoč utonile v pozabo (tako 
recimo nekaj besed nameni tudi po zmagoslavnem pohodu 
televizije odmrlim obzornikom, ki so jih po vojni kot neka-
kšna poročila, pa tudi pripomoček za državljansko vzgojo, 
vrteli pred rednimi kinoprojekcijami, ne pozabi pa niti na 
političnopropagandne filme, ki so enkrat navijali za bele in 
drugič za rdeče), ter celo filmov, ki jih razen nekaj izbranih 
glav ljudstvo nikoli ni videlo (denimo poosamosvojitveni 
film Felix Boža Šprajca, katerega kopija je po premieri na 
Festivalu avtorskega filma izginila neznano kam in je danes 
ni mogoče najti v nobenem filmskem arhivu). Teh drobcev 
je ravno dovolj, da dobimo dobro predstavo o kompleksno-
sti in razvejenosti slovenske filmske zgodovine, pri čemer 
Vrdlovec še vedno trdno drži v rokah rdečo pripovedno nit, 
ob kateri zmore bralec brez težav slediti razvojnemu loku 
slovenske kinematografije, ne da bi se pri tem izgubljal v 
stranskih ulicah – kdor bo hotel te male anahronizme ali 
ožje specializirane kotičke domačega filma raziskovati bolj 
detajlno, lahko knjigo uporabi kot dobro izhodišče in se po 
podrobnostih razgleda drugod. 

Zgodovina filma na Slovenskem 1896–2011 se zares bere 
kot pripoved. Ne le zato, ker se trdno drži zastavljene smeri, 
ampak predvsem zato, ker Vrdlovec ni le suhoparen enci-
klopedist, ki bi z odmaknjene pozicije neprizadeto motril 

Temeljno delo
Dopolnjena izdaja te pomembne Vrdlovčeve knjige je še 
vedno imenitno branje, polno informacij in fascinantnih 
podrobnosti, dolgoročno pa je osnova za vsako podrobnejše 
raziskovanje slovenskega filma v treh stoletjih in štirih državah.

Špela Barlič

Zdenko Vrdlovec

Zgodovina filma na Slovenskem 
1896–2011

UMco, Ljubljana 2013, 847 str., 29,80 €
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slovensko filmografijo, ampak si ne more kaj, da je ne bi vsaj 
malo ošvrknil tudi s perspektive filmskega kritika. In prav 
je tako, kajti Zdenko Vrdlovec je za takšno početje dobro 
kvalificiran; s svojimi rednimi kritiškimi zapisi v dnevnem 
in revijalnem tisku že desetletja pozorno spremlja aktualno 
domačo in tujo filmsko produkcijo, obenem pa je odlično 
razgledan tudi po poljih filmske teorije. Filme razčlenjuje 
tako vsebinsko kot semantično in jih postavlja v širši druž-
beni, kulturni in ekonomski kontekst, v katerem jih je edino 
mogoče v celoti zapopasti in primerno ovrednotiti. 

Njegovi zapisi pa imajo še eno nezanemarljivo kvaliteto; 
svoji strokovnosti navkljub so zelo jasni, berljivi in dina-
mični, nemalokrat celo zabavni, vedno podprti z dobrim 
poznavanjem filmske teorije in humanistike nasploh, a ob 
tem tudi prijetno neobremenjeni s cehovsko latovščino, ki 
tako rada po nepotrebnem obteži ambiciozna, velikopotezna 
strokovna dela. Vrdlovec je spisal eruditsko, sintetično in 
lahko prebavljivo delo, ki vsak film vidi kot živ organizem, 
vpet med različne družbene in kulturne silnice. Filme pri 
tem ne le umešča na časovno premico, ampak jih obenem 
tudi že vrednoti in kanonizira. Da pa se izogne samovšeč-
nosti in ohrani čim bolj objektiven pogled, ob rob lastni 
sodbi obvezno doda tudi odziv občinstva in sočasne filmske 
kritike na konkreten film ali filme znotraj neke zaključene 
časovne enote.

Film je spričo svoje že kar pregovorne potratnosti veliko 
bolj odvisen od družbene klime kot katera koli druga vrsta 
umetnosti in veliko bolj dovzeten za manipulacije s strani 
nosilcev družbene in politične moči. Vrdlovec ga zato pri-
kaže v mreži sočasnih kulturnozgodovinskih in političnih 
dogodkov ter raziskuje njegove premene v širšem družbenem 
kontekstu. Tako pokaže, kako zelo okolje vpliva tako na 
produkcijske pogoje kot na estetiko in tematske preokupa-
cije filmske umetnosti, hkrati pa živo prikaže tudi obraten 
proces, namreč to, kako film s platna mezi med gledalce in 
kako burne reakcije izziva v okolju, kjer sta na vrhu kulturne 
pogače prej udobno gnezdili literatura in gledališče. 

Štiri filmska obdobja v štirih državah
Zgodovine slovenskega filma niso pisali le naši prvi reži-

serji, ampak tudi lastniki prvih kinematografov, producenti 
in produkcijske hiše ter vsi tisti, ki so o filmu javno razmišljali 
in skrbeli za njegovo refleksijo. Vrdlovec svoje panorame 
zato ne začne pri Grossmannovih posnetkih ljutomerskih 
ulic in domačega vrta, ki so obveljali za začetek domače ki-
nematografije, temveč pri prvih kinematografih, ki so med 
slovenskim življem širili zavest o novi vrsti umetnosti. Knjiga 
je v grobem razdeljena na štiri dele, na štiri obdobja filma na 
Slovenskem, ki sovpadajo s štirimi državnimi formacijami. 
Te filme različno institucionalno in zakonsko regulirajo ter 
jih obenem tudi opredeljujejo – tako estetsko kot vsebinsko 
in ideološko. V obdobju, ko je Slovenija še del avstro-ogrske 
monarhije, prvi potujoči in pozneje tudi stalni kinematografi 
pripravljajo teren za domačo filmsko ustvarjalnost, rojstvo 
in prvi koraki slovenskega filma (v začetku tridesetih padeta 
celovečerca V kraljestvu Zlatoroga in Triglavske strmine Ferda 
Delaka) pa se prekrijejo s prebujanjem slovenske nacionalne 
zavesti in povezovanjem v multislovansko politično tvorbo 
Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev ter njeno naslednico 
Kraljevino Jugoslavijo. 

Nacionalna kinematografija pa se zares vzpostavi šele po 
drugi svetovni vojni, v času Socialistične federativne repu-
blike Jugoslavije, ko zaživijo zelo različne filmske poetike in 
estetike, od tistih, ki se zgledujejo po hollywoodskih hitih, 
prek tistih, ki dišijo po francoskem novem valu in moderniz-
mu, do kulturno povsem specifičnih idejno-estetskih oblik. 
Na koncu sledi še najmlajše obdobje, tisto, ki se je začelo z 
mlado Slovenijo kot samostojno državo in traja še danes, 
Vrdlovec pa mu nadene kar ime »novi val«. 

To zadnje obdobje je še tako blizu, da ga je komajda mo-
goče zgodovinsko raziskovati na tako poglobljen način kot 
časovno bolj odmaknjene fenomene, zato je od vseh delov 
knjige ta, razumljivo, najbolj shematičen. Pogled z večje 
daljave bo zagotovo razkril še kakšno novo dimenzijo, ki 
z današnje pozicije ostaja spregledana, kljub temu pa je 
dragoceno, da je tudi to obdobje že zdaj strnjeno obdelano 
na enem mestu.

Zgodovina filma na Slovenskem 1896–2011 je knjiga, ki 
ne bi smela manjkati na knjižni polici nobenega profesi-
onalnega ali amaterskega filmoljubca. S to velikopotezno 
zgodovinsko sintezo slovenske kinematografije se Zdenko 
Vrdlovec postavlja kot trenutno vodilna avtoriteta na po-
dročju poznavanja slovenskega filma. Opravil je zares veliko 
delo. In opravil ga je odlično. ¾

S to velikopotezno 
zgodovinSko Sintezo Se 
vrdlovec poStavlja kot 
vodilna avtoriteta na 
področju poznavanja 
SlovenSkega filma.
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Alfred Sohn-Rethel: Ekonomija in 
razredna struktura nemškega fašizma: 
zapiski in analize. Prevedla Amalija 
Maček, spremna beseda Lev Centrih. 
Založba Sophia, Ljubljana 2012, 222 str., 
18,80 €

Z
nano delo nemškega marksističnega ekono-
mista, filozofa, teoretika Alfreda Sohn-Rethla 
(1899–1990), ki je v izvirniku izšlo leta 1973, je 
kompleksno branje. Avtorjeve zapiske in analize 
o Nemčiji tridesetih let prejšnjega stoletja lahko 

najprej beremo kot tehtne vpoglede v ozadje ekonomskih, 
gospodarskih, družbenopolitičnih razmer in nacističnih 
politik, ki so tlakovale pot k vzponu t. i. nemškega fašiz-
ma. Sohn-Rethel v natančnem, zahtevnem jeziku piše »iz 
prve roke«, saj se veliko opira na lastno izkušnjo službova-
nja v berlinskem uradu Mitteleuropäischer Wirtschaftstag 
e. V. (MWT), znanem tudi kot Büro Hahn, pomembnem 
združenju, ki je povezovalo interese nemškega velekapi-
tala, tamkajšnjih industrialcev, obrambnega in zunanjega 
ministrstva rajha ter drugih interesnih organizacij. 

Avtor, ki je sicer sodeloval tudi z različnimi prepoveda-
nimi socialističnimi uporniškimi skupinami, se v zbirki 
krajših besedil, ki jih je med letoma 1937 in 1941 napisal v 
emigraciji v Angliji, ukvarja z raziskovanjem okoliščin in 
postopkov, prek katerih so se v turbulentnem, katastro-
fičnem času nacifašizma oblikovala ter ohranjala glavna 
razredna razmerja gospostva in podrejenosti. Podrobno 
analizira, kako so v kriznih letih odgovorni poizkušali ob-
noviti nemško industrijo in kmetijstvo ter kakšno vlogo so 
imele pri tem nove investicije, nova gospodarska politika, 
racionalizacija ter spremenjeni odnosi med proizvodnimi 
silami. Poroča, da je že v dvajsetih letih prejšnjega stoletja 
v Nemčiji postopoma prišlo do prehoda iz svobodnega 
gospodarstva v nadzorovano, plansko gospodarstvo z raz-
ličnimi monopolnimi tvorbami (koncerni, trusti) in po-
gostimi intervencijami državnega aparata. Omenja spore 
med nemškimi industrialci, ki se razdelijo na Brüningov 
tabor (poimenovan po weimarskem kanclerju Heinrichu 
Brüningu) in na harzburško fronto. V prvem so bili, po-
enostavljeno povedano, velika podjetja in koncerni (npr. 
Siemens), s svojimi finančnimi, proizvodnimi, razvojnimi 
resursi močno vpeti v mednarodno gospodarstvo in kon-
kurenčni tujim poslovnim tekmecem. Hitlerjev režim pa 
je s svojimi vojnimi ambicijami in oboroževanjem ogrožal 
njihovo notranjo stabilnost in mednarodno moč, zato so 
mu bili (dokler si jih ni podredil) manj naklonjeni. Glavno 
industrijsko silo, ki je pripomogla k utrditvi Hitlerjevega 
fašizma, je zato predstavljala skupina znotraj t. i. harzbur-
ške fronte – združba jeklarskih in železarskih mogotcev, 
Hitlerjevih finančnih podpornikov, članov düsseldorfske-
ga združenja Stahlhof in drugih vplivnih posameznikov, 
družin in podjetij s skupnim »ciljem imperialističnega 
osvajanja«, politiko odločnega oboroževanja pa so videli 
kot sredstvo, s katerim bi obnovili svoj primat v nemški 
veleindustriji. 

Za fašistično gospodarsko rast je bila, piše Sohn-Rethel, 
značilna agresivna produkcija absolutne presežne vre-
dnosti, kjer se maksimizacija dobička doseže s povečeva-
njem delovne intenzivnosti, nižanjem mezd, (nasilnim) 
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Ivan T. Berend: Gospodarska zgodovina 
Evrope v 20. stoletju: ekonomski režimi 
od laissez-faire do globalizacije. Prevod 
Breda Rajar, strokovni pregled Žarko 
Lazarević, urednik Aleš Pogačnik. Založba 
ZRC, ZRC SAZU, in Modrijan založba, 
d.o.o., Ljubljana 2013, 358 str., 39 €

Č
e vas zanimata gospodarska zgodovina in 
materialno ozadje, na katerem so se porodile 
velike ekonomske ideologije in zablode 20. 
stoletja, je Berendova knjiga vsekakor vredna 
branja. Toda svetujem vam, da jo preberete v 

ameriškem izvirniku iz leta 2006. Slovenski prevod je 
tako poln strokovnih napak in jezikovnih spodrsljajev, da 
bi morala Javna agencija za knjigo zahtevati vračilo sub-
vencije, SAZU pa bi morala knjigo, s katero si dela sramo-
to, nemudoma umakniti s trga, kupcem vrniti denar, od 
dr. Lazarevića, ki je bil zadolžen za strokovni pregled, pa 
izterjati vračilo honorarja. Toda spodobnost zahteva, da se 
pred slabostmi slovenske izdaje posvetimo vsebini sami.

V Kaliforniji delujoči profesor madžarskega rodu Ivan 
T. Berend (roj. 1930) svojo sliko zgodovine organizira tako, 
da vsako od šestih poglavij nameni enemu od politič-
noekonomskih sistemov, ki so zaznamovali 20. stoletje. 
To ogrodje mu omogoča pregledno in poučno podajanje 
ogromne količine zbranega gradiva, podatkov in zgodb. 
Branje poživijo tudi poučne zgodbe o razvoju izbranih 
uspešnih evropskih podjetij, ki so danes večinoma vsem 
dobro znane multinacionalke. Ni pa v ozadju tega ogrodja 
neke jasne teorije ekonomskih sistemov niti ambicije, da 
bi napisal razpravo o intelektualnih idejah in doktrinar-
nih spopadih, ki so spremljali oblikovanje in propadanje 
realno obstoječih režimov. Knjiga je torej res predvsem 
zgodovinsko delo, ki ga odlikuje široki kot njegovega 
pogleda: za Berenda Evropa niso samo njene najmočnejše 
države, veliko je zgledov in podatkov o razvoju njenih pe-
rifernih vzhodnih, južnih in severnih območij. K temu so 
prispevale tudi njegove madžarske korenine – domovino 
je zapustil šele po zlomu socialističnega sistema, potem ko 
je bil tudi predsednik akademije znanosti in član central-
nega komiteja. 

Najbolj prepričljiva in za današnjega bralca zanimiva 
so poglavja, posvečena trem sistemom, ki so se vzpore-
dno razvili po prvi svetovni vojni – fašističnemu go-
spodarskemu dirigizmu, socialističnemu planiranju in 
»zahodnemu« reguliranemu gospodarstvu. V primerjavi s 
predhodnim laissez-faire sistemom je vsem trem (diri-
gizmu, planiranju in reguliranju) skupno prepričanje o ko-
ristnosti gospodarskega zapiranja in ščitenja nacionalnih 
interesov z aktivno vlogo države in državnim lastništvom. 
V povezavi z nedemokratičnimi političnimi režimi in 
razžaljenostjo poraženk prve svetovne vojne je bila prav 
ta ideologija zaslužna, da se Evropa po prvi vojni ni zares 
pobrala in da je za streznitev potrebovala še eno.

Takšna slika postavlja na laž danes pogosto slišano 
frazo, ki jo žal ponavljajo tudi številni v javnosti vpliv-
ni ekonomisti, da je bila velika depresija tridesetih let 
posledica neravnovesij sistema prostega trga. Tega Berend 
umešča trdno v 19. stoletje in ga opisuje kot obdobje hitre-
ga razvoja, ki je nekaterim območjem, zlasti Skandinaviji, 
omogočilo razvojni priključek k centru. Dinamika gospo-
darske rasti ter priključevanje ali zaostajanje perifernih 
evropskih območij sta tudi sicer glavni merili, po katerih 
presoja ekonomske režime. Žal pri tem ni dovolj sistema-
tičen in analitičen, da bi lahko resno ugotavljal vzročno-
posledične povezave. V tem smislu je res bolj zgodovinar 
kot ekonomist – niza podatke in zgodbe, o vzrokih in 
rezultatih pa sklepa bolj po občutku kot z uporabo stroge 
analitične metode.

Predzadnje poglavje je slavospev povojni Evropi in 
njenemu mešanemu gospodarstvu, ki naj bi iz vseh 
predvojnih režimov vzelo najboljše: racionalno usmerja-
nje gospodarstva z indikativnim planiranjem, pospešen 

tehnološki razvoj v državnih podjetjih in državno zašči-
tenih panogah, skrb za družbeni mir s korporativizmom 
in socialnimi programi, ki so se v veliki meri razvili pod 
okriljem avtoritarnih političnih sistemov, ter stremljenje 
k postopno vse bolj prostemu notranjemu evropskemu 
trgu. Verjetno je prav avtorjevo dokaj nekritično, morda 
tudi ideološko navdušenje nad tem obdobjem razlog, 
da nas naslednje, torej zadnje poglavje razočara. Tu se 
ukvarja z obdobjem globalizacije in ponovnega vzpona 
liberalizma od sedemdesetih let naprej. Čeprav korektno 
našteje večino elementov krize evropskega socialno-
tržnega gospodarstva, od makroekonomske stagflacije, 
prek finančne krize socialne države, do tehnološkega 
zaostajanja in izgubljanja konkurenčnosti, jih opisuje 
bolj kot posledico zunanjih dejavnikov in ne kot rezultat 
notranjih protislovij samega socialno-tržnega sistema. 
Zato tudi neoliberalizma, ki se je pojavil kot edina doslej 
realno obstoječa alternativa, ne poskuša razumeti kot 
logičnega rezultata zgodovinskega razvoja, temveč ga na 
hitro odpravi kot zgolj »očitno zgrešeni« ideološko-politič-
ni projekt. 

Ne glede na te slabosti nam je na koncu knjige jasno, da 
zgodovine še nikakor ni konec. Če Berendovo »pozitivno 
seštevanje« elementov mešanega gospodarstva obrnemo 
v odštevanje ključnih sestavin, se nam hitro prikaže bolj 
zlovešča slika. Odvzemite sodobni Evropi zavezanost 
k enakovrednosti držav, mirnemu reševanju sporov in 
konkurenčnemu skupnemu trgu, in na pladnju ostanejo 
samo še močna vloga države, zapiranje v lastne meje in 
kovanje dobičkov na račun drugih. Skratka, podobne 
razmere, kot so zanetile že dve svetovni vojni, in danes, ko 
se Evropa vse bolj deli na politično močne države upnice 
ter politično pokorne, toda v svojem ponosu razžaljene 
finančne dolžnice, ne bi smeli prelahko odmahniti z roko 
nad takšnimi vzporednicami.     

Knjiga je torej poučno in zanimivo branje za vse, ki niso 
ravno specialisti za ekonomsko zgodovino, ter seveda za 
študente različnih zvrsti družboslovja – a žal le v izvirni-
ku, saj jo je slovenski prevod izmaličil do neuporabnosti. 
V njem mrgoli napačnih prevodov ekonomskega izrazo-
slovja. Politike uravnavanja agregatnega (ali skupnega) 
povpraševanja, »aggregate demand policies«, so prevede-
ne kot »skupne zahteve politike« (str. 290). Ekonomistom 
dobro znana Philipsova krivulja je v izvirniku »a classic 
law«, klasična zakonitost, v prevodu pa »pravni opis« 
razmerja med brezposelnostjo in inflacijo (str. 289). »Real 
income« ni realni, ampak pravi dohodek (str. 87). Možnost 
zmanjšanja obdavčljivega dohodka za vse prejete obresti 
(»full deduction of interest payments in taxable income«) 
je v prevodu popolnoma nerazumljivo »splošno zmanjša-
nje plačevanja obresti obdavčenega dohodka« (str. 259). 

Res, težko je prevajati ekonomska besedila, če ne 
poznaš niti osnovnih pojmov. Če ne veš, da je »rate of 
return« stopnja donosa, potem so »rate of return targets« 
v britanskem sistemu planiranja lahko tudi »stopnje po-
vratnih ciljev« (str. 236). Če ne veš, da je plačilna bilanca 
po angleško »balance of payments«, potem lahko »balance 
of payments decifit« namesto kot primanjkljaj plačilne 
bilance prevedeš kot »uravnoteženje plačilnega primanj-
kljaja«, in potem dodaš, da je uravnoteženje »pomembno 
naraslo«, čeprav je v izvirniku narasel kar primanjkljaj 
sam (str. 290). 

Če bi se prevajalske napake nanašale zgolj na eko-
nomske izraze, bi to še nekako razumel. Navadil sem se 
že, da drugi naši družboslovci in nasploh izobraženci na 
ekonomijo gledajo zviška kot na nekaj, kar lahko razume 
in negira vsak, ki si vzame pet minut časa. Vendar so na-
pake tudi pri pojmih z drugih strokovnih področij. Obrat 
evrokomunizma k socialni demokraciji Berend opiše z 
besedo »social-democratization«, v prevodu pa je to kar 
»družbena demokratizacija« (str. 288). »Legitimization« 
ni legitimizacija ali pridobivanje legitimnosti, čeprav je 
ta tujka v sociologiji in politologiji splošno uporabljana v 
prav enakem pomenu, kot jo uporablja Berend, ampak po-
stane »uzakonitev« – kar je sicer po Slovenskem pravopisu 
eden od možnih pomenov, toda ne v kontekstu tega dela. 
Tako »izvemo«, da je bila Nobelova nagrada Friedmanu 
»uzakonitev monetarizma« (str. 285), politična propagan-
da, subvencije in socialne ugodnosti pa niso bili poskusi 
povečanja legitimnosti socialističnega režima (»attempts 
to legitimize«), ampak naj bi ga s temi ukrepi menda šele 
poskušali »uzakoniti« (str. 175). Nemški Ordoliberalen v 
prevodu postanejo ortoliberalci (str. 237) – še dobro, da 
niso bili pri Mobitelu, ker bi bili potem morda raje kar 
itakliberalci.

Veliko napak je tudi povsem prevajalskih ali jezikov-
nih, ne le strokovnih. Angleški »Principal Supply Officers 
Commitee« v prevodu ni odbor vrhovnih častnikov, 
zadolženih za preskrbo, ampak »Glavni odbor za preskrbo 
častnikov« (str. 90). Kratice se na veliko sklanjajo in hkrati 
pišejo z velikimi črkami (na primer »Perry Anderson, 
profesor z UCLE« (str. 281); gre seveda za ugledno UCLA, 
University of California, Los Angeles, kjer poučuje tudi 
Berend). Tudi odločitev, da se »level« praviloma prevaja 
kot »stopnja« in ne kot »raven«, kar bi bilo običajno ustre-
zneje, je zaslužna za vrsto nelogičnih in nerazumljivih 
stavkov. 

Ne bom več utrujal z naštevanjem. Dejansko imam na 
vsaki tretji ali četrti strani recenzentskega izvoda ozna-

čeno vsaj eno vprašljivo, če ne napačno besedno zvezo. 
Žal mi je, da moram to napisati, toda knjiga na številnih 
mestih še najbolj spominja na seminarske naloge študen-
tov, ki obilno uporabljajo »Google translate«, ne da bi se 
enkrat samkrat vprašali po pomenu in vsebini tistega, kar 
berejo. Pardon, kopirajo in lepijo, ne berejo. Toda kdo bi 
lahko zameril študentom, če pa se pod takšen prevod kot 
oseba, odgovorna za strokovni pregled, brez sramu podpi-
še nekdo, ki je znanstveni svetnik na Inštitutu za novejšo 
zgodovino. Če ne veste, znanstveni svetnik je najvišji 
strokovni naziv, ki ga lahko dobi raziskovalec, enakovre-
den nazivu rednega profesorja, in ko ga enkrat dobiš, ga 
ni treba več obnavljati. Kot brezupni opomin predlagam 
predstojniku dr. Lazarevića, da tole recenzijo v najboljši 
tradiciji luteranov s sekundnim lepilom prilepi na vrata 
njegove pisarne. (Razkritje: avtor tega prispevka je znan-
stveni svetnik in izredni profesor za področje ekonomije.)

Naši družboslovci in 
nasploh izobraženci na 
ekonomijo gledajo zviška 
kot na nekaj, kar lahko 
razume in negira vsak,  
ki si vzame pet minut. ¶ 
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zmanjševanjem potrošnje in z drugimi postopki izčrpava-
nja prebivalstva. Kljub posegom rajha v gospodarstvo in 
v industrijsko proizvodnjo – z nadzorovanjem cen, uvoza 
in izvoza itn. – pa so profiti večinoma ostajali v zasebnih 
rokah. V tem kontekstu Sohn-Rethel omenja »deficitarni 
kapitalizem«, ki naj bi nastal v Nemčiji v tridesetih letih, 
ko so številna državna naročila zbujala vtis, da je poslo-
vanje v razcvetu, obubožane skupine veleindustrije pa so 
svoj primanjkljaj prevalile na državo in si z izkoriščanjem 
kreditnih rezerv drugih, uspešnejših delov gospodarstva 
izboljšale lastne bilance, kar je vodilo v neproduktivno in 
negospodarno proizvodnjo. Tudi delitev dobičkov med 
različnimi vejami buržoazije tako ni bila enoznačna; mo-
nopolni industrijski kapital si je na primer prilaščal profit 
na škodo bančništva, trgovine in drugih dejavnosti.              

Če naj bi nacifašizem temeljil na treh stebrih – mo-
nopolnem kapitalu, vojski in državnem birokratskem 
aparatu –, Sohn-Rethla skozi marksistično optiko zanima 
povezava fašistične stranke z gospodarstvom in kako 
so se v omenjenem polju vzpostavila različna razmerja 
ekonomske ter politične moči. Fašizem je svojo ideologijo 
gradil na preganjanju političnih nasprotnikov in odvze-
mu državljanskih pravic, s tem pa je omogočil državi, da 
posreduje v imenu monopolnega kapitala, ki se je v času 
svetovne gospodarske krize tridesetih let znašel v struk-
turnih težavah. Nemčija naj bi potrebovala fašizem za svoj 
notranji zagon, nacisti pa so svoj ideološki vzpon, poudar-
ja avtor, gradili na zastarelih delih družbe in na skupinah, 
ki so zaostale za povprečno stopnjo družbene produktiv-
nosti. Naslonili so se na vrsto malih obrtnikov, trgovcev, 
kramarjev, na t. i. drobno buržoazijo, male kapitaliste (in 
njihove otroke), ki jim je inflacija pobrala premoženje in 
izbrisala dolgove, zdaj pa jim je grozila »proletarizacija« in 
so se zato oprijeli prihodnosti, ki jim jo je obljubljala naci-
stična stranka. Nacisti so svoj »ideološki protikapitalizem« 
sicer utrjevali z alternativnimi nacističnimi delavskimi, 
dobrodelnimi itn. organizacijami in dejavnostmi, toda 
fašistična stranka sama po sebi ni protikapitalistična, z 
nasprotovanjem kapitalizmu mobilizira, ko je ta v eksi-
stenčni krizi. Razredna struktura Hitlerjevih podpornikov 
v času njegovega vzpona na oblast se je tako razlikovala 
od tiste, na katero se je Hitler oprl pozneje. Na oblasti se je 
naslonil na sodobne, dobro razvite proizvodne sile, ki jih 
je potreboval za obsežno oboroževanje rajha. S tem se je 
na površje prebila preračunljiva »uradniška« inteligenca, 
nov družbeni razred uslužbencev rajha, ki naj bi zasedel 
vmesni prostor med kapitalom in delom ter predstavljal 
nekakšno jedro nacizma. Njegovi predstavniki niso bili 
kapitalisti, ni jih zanimal namen določene proizvodnje, 
temveč zgolj njena nemotena rast. Njihovo kariero, moč 
in materialni interes je v največji meri določala njihova 
specifična funkcija znotraj novega proizvodnega sistema, 
kjer so upravljali in nadzorovali racionalizirane delov-
ne procese, ne pa lastnina ali dohodki, ki so jih pri tem 
pridobili.  

Pri prebiranju Sohn-Rethlovih zapiskov seveda ostaja 
glavno vprašanje, kako naj aktualiziramo avtorjeve 
vpoglede. Kako uporabni so lahko danes, če vemo, kot je 
izpostavil že Mladen Dolar v svoji Strukturi fašističnega 
gospostva (1982), da se Sohn-Rethel pri svojem pisanju 
bolj ali manj giblje v sferi ekonomije in se ne ukvarja 
posebej z drugimi vidiki nemškega fašizma, na primer z 

analizo pojava antisemitizma ali z vprašanjem fascina-
cije množic nad Hitlerjem? Enega zanimivejših posku-
sov aktualizacije ponudi Lev Centrih, avtor pronicljive 
spremne študije. V njej najprej lucidno osvetli raznolike 
interpretacije in implikacije pojma fašizem in kritično 
opredeli šibkosti prevladujoče t. i. totalitarne paradigme, 
ki izenačuje komunizem, fašizem in nacizem. Centrih jo 
ima za nekakšno ideološko dopolnilo prevladujočemu 
neoliberalizmu, ki denimo evrsko dolžniško krizo, nee-
nakomeren razvoj znotraj povezave, varčevalne ukrepe 
itn. opravičuje z mantrami o konkurenčnosti, strukturnih 
reformah, »življenju prek svojih zmožnosti« in podobno. S 
tem po njegovo deluje kot nekakšno svarilo, da pri bolečih 
ukrepih »zategovanja pasu«, konsolidacije javnih financ 
pravzaprav nimamo izbire, saj propadle totalitarne alter-
native 20. stoletja govorijo same zase. 

V nadaljevanju Centrih na podlagi teorije svetovnih-
sistemov vpelje več konceptov; t. i. protisistemska gibanja 
vidi kot (protikapitalistične) družbene sile, ki naspro-
tujejo »vsakokratnim oblikam utrditve kapitalizma kot 
svetovnega-sistema«. Zanje naj bi bila značilna široka 
inkluzivnost, saj mednje ne štejemo zgolj denimo »klasič-
nih« nasprotnikov kapitala, npr. komunističnih, sociali-
stičnih, socialnodemokratskih strank, sindikatov, temveč 
tudi razna neevropska protikolonialna, kmečka gibanja, 
ki se sama niti nimajo za protikapitalistična, temveč se v 
prvi vrsti borijo za osvoboditev izpod kolonialnega jarma, 
za prerazdelitev zemlje in podobno. Pri tem je treba tudi 
vedeti, opozarja Centrih, da so številne protisistemske sile 
skozi zgodovino izgubile svojo protisistemsko vlogo in jih 
je danes treba misliti na novo. Nato avtor spremne besede 
opredeli t. i. sistemska gibanja kot posamezne frakcije 
sistemskih sil (ena takih naj bi bil tudi nemški fašizem), 
»agentov akumulacije kapitala«, ki so sprva nastopile 
proti kapitalizmu, dejansko pa zatrle prava protisistem-
ska, protikapitalistična gibanja z alternativnim političnim, 
ekonomskim in gospodarskim programom. Kot doda 
Centrih, so posamezna, zgolj na videz protikapitalistična 
sistemska gibanja mobilizirala svoje podpornike s poli-
tičnimi in gospodarskimi projekti, ki jih sam poimenuje 
kvazi protikapitalistični projekti. 

Centrih se v nadaljevanju posveti zgodovinski analizi 
kompleksnih, pogosto protislovnih razmerij med protisis-
temskimi in sistemskimi silami v družbenih in razrednih 
bojih 20. stoletja. Zanima ga vloga nemške socialne 
demokracije v času vzpona nacističnih politik, ukvarja se 
z italijanskim fašizmom, za katerega je značilna zaplete-
na korporativna ureditev, ki pa naj bi ponujala določen 
manevrski prostor za (omejen) dvig standarda delavskih 
množic, medtem ko nemški fašizem tega ni dopuščal, 
ustavi pa se tudi pri jugoslovanski izkušnji organizacije 
(proti)sistemskih gibanj. Zanjo je pomembno delovanje 
različnih struj (in ideologij) – političnega katolicizma, t. i. 
katoliškega solidarizma, kmečkega zadružništva, parti-
zanskega osvobodilnega gibanja in podobno. Pri tem so za 
Centriha najbolj relevantne širše zgodovinske in politične 
okoliščine, ki so narekovale socialno, ekonomsko ipd. 
organizacijo omenjenih gibanj.       

Skozi zgodovinsko perspektivo razume Centrih faši-
zem kot reakcijo na krizo organiziranja gospodarskega 
življenja in konkretne zgodovinske oblike prakticiranja 
oblasti, kot poskus razrešitve gospodarske in politične 
krize na »periferiji in polperiferiji kapitalističnega sve-
tovnega-sistema« v korist vladajočih razredov. Fašizem 
naj bi se oblikoval na dveh glavnih premisah; ena od njiju 
je nasprotovanje protisistemskim silam, ki nastopajo z 
alternativnim političnim in gospodarskim programom, 
druga pa »nesposobnost političnih elit, da bi obvarovale 
interese domačega kapitala pred njegovimi konkurenti na 
svetovnem trgu«. 

Omenjeni koncept je sicer mestoma nekoliko po-
enostavljajoč in nezadosten, saj se zdi, da s prikazano 
redukcijo ni mogoče zadovoljivo pojasniti širših konkre-
tnih družbenih, političnih razmer v Evropi dvajsetih in 
tridesetih let, ki niso bile nepomembne za nastanek naci-
fašizma. Na primer posledic ureditve stare celine, kot jo je 
po koncu prve svetovne vojne (Centrih slednjo na kratko 
označi kot »prvi spopad svetovnih razsežnosti, ko so se 
delovne množice mesarile med seboj v korist vladajočih 
razredov«) začrtala Pariška mirovna konferenca, kjer je 
Nemčija nastopila kot ena izmed poraženih centralnih sil. 
Zato velja kvaliteto Sohn-Rethlovih analiz (in Centriho-
ve spremne besede) iskati drugje. Namesto da bi z njimi 
ugotavljali, kdaj in kako posamezne politične in druge 
prakse postanejo fašistične, ali poskušali zaobjeti vso 
kompleksnost fašizma kot takega, nam njegovi vpogledi 
bolje služijo kot teoretsko-zgodovinska podlaga, nekakšna 
vstopna točka, s pomočjo katere lahko razmišljamo, kako 
se v konkretnem trenutku ekonomske in gospodarske 
krize ter krize prakticiranja določene oblike oblasti obli-
kujejo razmerja gospostva in podrejenosti, reproducirajo 
družbene elite in organizira politično, gospodarsko itn. 
življenje. Da je tovrstna tematika aktualna predvsem v 
kontekstu trenutne ekonomske, socialne stiske v Evropi, 
verjetno ni treba posebej poudarjati. ¾

Politična ekonomija
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Z
nano delo nemškega marksističnega ekono-
mista, filozofa, teoretika Alfreda Sohn-Rethla 
(1899–1990), ki je v izvirniku izšlo leta 1973, je 
kompleksno branje. Avtorjeve zapiske in analize 
o Nemčiji tridesetih let prejšnjega stoletja lahko 

najprej beremo kot tehtne vpoglede v ozadje ekonomskih, 
gospodarskih, družbenopolitičnih razmer in nacističnih 
politik, ki so tlakovale pot k vzponu t. i. nemškega fašiz-
ma. Sohn-Rethel v natančnem, zahtevnem jeziku piše »iz 
prve roke«, saj se veliko opira na lastno izkušnjo službova-
nja v berlinskem uradu Mitteleuropäischer Wirtschaftstag 
e. V. (MWT), znanem tudi kot Büro Hahn, pomembnem 
združenju, ki je povezovalo interese nemškega velekapi-
tala, tamkajšnjih industrialcev, obrambnega in zunanjega 
ministrstva rajha ter drugih interesnih organizacij. 

Avtor, ki je sicer sodeloval tudi z različnimi prepoveda-
nimi socialističnimi uporniškimi skupinami, se v zbirki 
krajših besedil, ki jih je med letoma 1937 in 1941 napisal v 
emigraciji v Angliji, ukvarja z raziskovanjem okoliščin in 
postopkov, prek katerih so se v turbulentnem, katastro-
fičnem času nacifašizma oblikovala ter ohranjala glavna 
razredna razmerja gospostva in podrejenosti. Podrobno 
analizira, kako so v kriznih letih odgovorni poizkušali ob-
noviti nemško industrijo in kmetijstvo ter kakšno vlogo so 
imele pri tem nove investicije, nova gospodarska politika, 
racionalizacija ter spremenjeni odnosi med proizvodnimi 
silami. Poroča, da je že v dvajsetih letih prejšnjega stoletja 
v Nemčiji postopoma prišlo do prehoda iz svobodnega 
gospodarstva v nadzorovano, plansko gospodarstvo z raz-
ličnimi monopolnimi tvorbami (koncerni, trusti) in po-
gostimi intervencijami državnega aparata. Omenja spore 
med nemškimi industrialci, ki se razdelijo na Brüningov 
tabor (poimenovan po weimarskem kanclerju Heinrichu 
Brüningu) in na harzburško fronto. V prvem so bili, po-
enostavljeno povedano, velika podjetja in koncerni (npr. 
Siemens), s svojimi finančnimi, proizvodnimi, razvojnimi 
resursi močno vpeti v mednarodno gospodarstvo in kon-
kurenčni tujim poslovnim tekmecem. Hitlerjev režim pa 
je s svojimi vojnimi ambicijami in oboroževanjem ogrožal 
njihovo notranjo stabilnost in mednarodno moč, zato so 
mu bili (dokler si jih ni podredil) manj naklonjeni. Glavno 
industrijsko silo, ki je pripomogla k utrditvi Hitlerjevega 
fašizma, je zato predstavljala skupina znotraj t. i. harzbur-
ške fronte – združba jeklarskih in železarskih mogotcev, 
Hitlerjevih finančnih podpornikov, članov düsseldorfske-
ga združenja Stahlhof in drugih vplivnih posameznikov, 
družin in podjetij s skupnim »ciljem imperialističnega 
osvajanja«, politiko odločnega oboroževanja pa so videli 
kot sredstvo, s katerim bi obnovili svoj primat v nemški 
veleindustriji. 

Za fašistično gospodarsko rast je bila, piše Sohn-Rethel, 
značilna agresivna produkcija absolutne presežne vre-
dnosti, kjer se maksimizacija dobička doseže s povečeva-
njem delovne intenzivnosti, nižanjem mezd, (nasilnim) 

Nacisti so svoj »ideološki 
protikapitalizem« sicer 
utrjevali z alternativnimi 
nacističnimi delavskimi, 
dobrodelnimi itn. 
organizacijami in 
dejavnostmi, toda 
fašistična stranka sama po 
sebi ni protikapitalistična, 
z nasprotovanjem 
kapitalizmu mobilizira, 
ko je ta v eksistenčni 
krizi.  Razredna struktura 
Hitlerjevih podpornikov v 
času njegovega vzpona na 
oblast se je razlikovala od 
tiste, na katero se je Hitler 
oprl pozneje. ¶

tehnološki razvoj v državnih podjetjih in državno zašči-
tenih panogah, skrb za družbeni mir s korporativizmom 
in socialnimi programi, ki so se v veliki meri razvili pod 
okriljem avtoritarnih političnih sistemov, ter stremljenje 
k postopno vse bolj prostemu notranjemu evropskemu 
trgu. Verjetno je prav avtorjevo dokaj nekritično, morda 
tudi ideološko navdušenje nad tem obdobjem razlog, 
da nas naslednje, torej zadnje poglavje razočara. Tu se 
ukvarja z obdobjem globalizacije in ponovnega vzpona 
liberalizma od sedemdesetih let naprej. Čeprav korektno 
našteje večino elementov krize evropskega socialno-
tržnega gospodarstva, od makroekonomske stagflacije, 
prek finančne krize socialne države, do tehnološkega 
zaostajanja in izgubljanja konkurenčnosti, jih opisuje 
bolj kot posledico zunanjih dejavnikov in ne kot rezultat 
notranjih protislovij samega socialno-tržnega sistema. 
Zato tudi neoliberalizma, ki se je pojavil kot edina doslej 
realno obstoječa alternativa, ne poskuša razumeti kot 
logičnega rezultata zgodovinskega razvoja, temveč ga na 
hitro odpravi kot zgolj »očitno zgrešeni« ideološko-politič-
ni projekt. 

Ne glede na te slabosti nam je na koncu knjige jasno, da 
zgodovine še nikakor ni konec. Če Berendovo »pozitivno 
seštevanje« elementov mešanega gospodarstva obrnemo 
v odštevanje ključnih sestavin, se nam hitro prikaže bolj 
zlovešča slika. Odvzemite sodobni Evropi zavezanost 
k enakovrednosti držav, mirnemu reševanju sporov in 
konkurenčnemu skupnemu trgu, in na pladnju ostanejo 
samo še močna vloga države, zapiranje v lastne meje in 
kovanje dobičkov na račun drugih. Skratka, podobne 
razmere, kot so zanetile že dve svetovni vojni, in danes, ko 
se Evropa vse bolj deli na politično močne države upnice 
ter politično pokorne, toda v svojem ponosu razžaljene 
finančne dolžnice, ne bi smeli prelahko odmahniti z roko 
nad takšnimi vzporednicami.     

Knjiga je torej poučno in zanimivo branje za vse, ki niso 
ravno specialisti za ekonomsko zgodovino, ter seveda za 
študente različnih zvrsti družboslovja – a žal le v izvirni-
ku, saj jo je slovenski prevod izmaličil do neuporabnosti. 
V njem mrgoli napačnih prevodov ekonomskega izrazo-
slovja. Politike uravnavanja agregatnega (ali skupnega) 
povpraševanja, »aggregate demand policies«, so prevede-
ne kot »skupne zahteve politike« (str. 290). Ekonomistom 
dobro znana Philipsova krivulja je v izvirniku »a classic 
law«, klasična zakonitost, v prevodu pa »pravni opis« 
razmerja med brezposelnostjo in inflacijo (str. 289). »Real 
income« ni realni, ampak pravi dohodek (str. 87). Možnost 
zmanjšanja obdavčljivega dohodka za vse prejete obresti 
(»full deduction of interest payments in taxable income«) 
je v prevodu popolnoma nerazumljivo »splošno zmanjša-
nje plačevanja obresti obdavčenega dohodka« (str. 259). 

Res, težko je prevajati ekonomska besedila, če ne 
poznaš niti osnovnih pojmov. Če ne veš, da je »rate of 
return« stopnja donosa, potem so »rate of return targets« 
v britanskem sistemu planiranja lahko tudi »stopnje po-
vratnih ciljev« (str. 236). Če ne veš, da je plačilna bilanca 
po angleško »balance of payments«, potem lahko »balance 
of payments decifit« namesto kot primanjkljaj plačilne 
bilance prevedeš kot »uravnoteženje plačilnega primanj-
kljaja«, in potem dodaš, da je uravnoteženje »pomembno 
naraslo«, čeprav je v izvirniku narasel kar primanjkljaj 
sam (str. 290). 

Če bi se prevajalske napake nanašale zgolj na eko-
nomske izraze, bi to še nekako razumel. Navadil sem se 
že, da drugi naši družboslovci in nasploh izobraženci na 
ekonomijo gledajo zviška kot na nekaj, kar lahko razume 
in negira vsak, ki si vzame pet minut časa. Vendar so na-
pake tudi pri pojmih z drugih strokovnih področij. Obrat 
evrokomunizma k socialni demokraciji Berend opiše z 
besedo »social-democratization«, v prevodu pa je to kar 
»družbena demokratizacija« (str. 288). »Legitimization« 
ni legitimizacija ali pridobivanje legitimnosti, čeprav je 
ta tujka v sociologiji in politologiji splošno uporabljana v 
prav enakem pomenu, kot jo uporablja Berend, ampak po-
stane »uzakonitev« – kar je sicer po Slovenskem pravopisu 
eden od možnih pomenov, toda ne v kontekstu tega dela. 
Tako »izvemo«, da je bila Nobelova nagrada Friedmanu 
»uzakonitev monetarizma« (str. 285), politična propagan-
da, subvencije in socialne ugodnosti pa niso bili poskusi 
povečanja legitimnosti socialističnega režima (»attempts 
to legitimize«), ampak naj bi ga s temi ukrepi menda šele 
poskušali »uzakoniti« (str. 175). Nemški Ordoliberalen v 
prevodu postanejo ortoliberalci (str. 237) – še dobro, da 
niso bili pri Mobitelu, ker bi bili potem morda raje kar 
itakliberalci.

Veliko napak je tudi povsem prevajalskih ali jezikov-
nih, ne le strokovnih. Angleški »Principal Supply Officers 
Commitee« v prevodu ni odbor vrhovnih častnikov, 
zadolženih za preskrbo, ampak »Glavni odbor za preskrbo 
častnikov« (str. 90). Kratice se na veliko sklanjajo in hkrati 
pišejo z velikimi črkami (na primer »Perry Anderson, 
profesor z UCLE« (str. 281); gre seveda za ugledno UCLA, 
University of California, Los Angeles, kjer poučuje tudi 
Berend). Tudi odločitev, da se »level« praviloma prevaja 
kot »stopnja« in ne kot »raven«, kar bi bilo običajno ustre-
zneje, je zaslužna za vrsto nelogičnih in nerazumljivih 
stavkov. 

Ne bom več utrujal z naštevanjem. Dejansko imam na 
vsaki tretji ali četrti strani recenzentskega izvoda ozna-

čeno vsaj eno vprašljivo, če ne napačno besedno zvezo. 
Žal mi je, da moram to napisati, toda knjiga na številnih 
mestih še najbolj spominja na seminarske naloge študen-
tov, ki obilno uporabljajo »Google translate«, ne da bi se 
enkrat samkrat vprašali po pomenu in vsebini tistega, kar 
berejo. Pardon, kopirajo in lepijo, ne berejo. Toda kdo bi 
lahko zameril študentom, če pa se pod takšen prevod kot 
oseba, odgovorna za strokovni pregled, brez sramu podpi-
še nekdo, ki je znanstveni svetnik na Inštitutu za novejšo 
zgodovino. Če ne veste, znanstveni svetnik je najvišji 
strokovni naziv, ki ga lahko dobi raziskovalec, enakovre-
den nazivu rednega profesorja, in ko ga enkrat dobiš, ga 
ni treba več obnavljati. Kot brezupni opomin predlagam 
predstojniku dr. Lazarevića, da tole recenzijo v najboljši 
tradiciji luteranov s sekundnim lepilom prilepi na vrata 
njegove pisarne. (Razkritje: avtor tega prispevka je znan-
stveni svetnik in izredni profesor za področje ekonomije.)
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Orkester za poljube je pravzaprav svojevrstna različica 
vašega romana v verzih Sprehajališča za vračanje (2010). 
V obeh nastopajo celo nekatere iste glavne osebe in tudi 
sicer so določene vsebinske podobnosti, denimo ljubezenski 
trikotnik, očitne.

Ta tema me je kar nekaj časa dobesedno obsedala. Na 
najgloblji ravni gre verjetno za željo po izpisu ljubezni do 
mrtvega. Sprva sem načrtoval klasični roman, nato pa ugo-
tovil, da tej tematiki s proznim jezikom najverjetneje ne 
bom kos. Odločil sem se torej za pesniški jezik in obliko 
romana v verzih. 

A tudi po tej poti je trajalo zelo dolgo. Imel pa sem srečo, 
da sem ves čas nastajanja tega dela sodeloval s pesnikom 
Nikom Grafenauerjem, ki je bil resnično izjemen urednik, 
tak, kot jih danes pravzaprav ni več. Veliko sva se pogovarjala 
o tej temi, pa o bogoiskateljstvu, ki je tudi njega vznemirjalo. 
Skratka, Niko je botroval temu romanu na poseben način, 
opravil je veliko uredniško delo in moram reči, da je to 
tudi edina moja knjiga,v kateri še do danes nisem odkril 
pravopisne napake. 

No, pisanje romana v verzih seveda terja tudi ogromno 
avtorjevega napora. Verjetno se tega, razen redkih pesnikov, 
ki so sploh še sposobni izpisati tako metrično strukturo, 
danes nihče ne zaveda. Če že velja, da človek nima vsak 
dan navdiha, potem velja še toliko bolj, da nima vsak dan 
ne psihične ne fizične moči za trojno rimo, ki jo ta roman 
nenehno vzdržuje. A tega današnji čas ne razume, niti ni 
to na koncu tako bistveno. Roman v verzih sem pisal zara-
di lastne obsesije. Hotel pa sem zdaj reči nekaj drugega: s 
pisanjem v verzih sem vso to reč lahko zares premislil. Ta 
ljubezenski trikotnik, ki ste ga omenili in v katerem je eden 
od treh mrtev, je zato lahko v proznem tekstu, v romanu 
Orkestru za poljube, veliko bolj premišljen in izčiščen, kot 
če pred tem ne bi napisal romana v verzih. 

Sprehajališča so po svoji zasnovi unikum znotraj vaše-
ga opusa. Se vam zdi, da je njihova nekoliko hermetična 

NeNehNo iskaNje 
krivde drugje 
je patološko
Eva vrbnjak, foto jožE Suhadolnik

Feri Lainšček (1959) je sinonim za uspeh – s svojim 
obsežnim in žanrsko raznovrstnim opusom je 
prepričal številne bralce, ki hlastno posežejo po 
vsakem novem romanu ali pesniški zbirki izpod 
njegovega peresa, pa tudi kritiško srenjo in žirije 
za literarne nagrade. Romani so mu prinesli dva 

kresnika in nagrado Prešernovega sklada, pesniška zbirka 
Ne bodi kot drugi pa za slovenski knjižni trg skorajda nepred-
stavljivo naklado, ki je lani presegla deset tisoč izvodov. Tudi 
slovenska filmska pokrajina bi bila brez šestih scenarijev po 
njegovih literarnih predlogah motivno in vsebinsko precej 
skromnejša. Tokrat se je razgovoril o svojem najnovejšem 
romanu Orkester za poljube, pa tudi o jeziku kot bistvenem 
elementu človekove identitete in o položaju Slovencev kot 
naroda tukaj in zdaj.

Tik pred izidom je vaš novi roman Orkester za poljube, že 
dvajseti po vrsti in tretji, posvečen reki – ta se vzpostavlja 
kot temeljni princip raziskovanja človeške duše, obenem pa 
je prispodoba spremenljivosti in točka spoznanj. V čem so 
ljudje, ki živijo ob reki, drugačni? Vi verjamete, da obstajajo 
reke s svojo mitologijo, ki spreminjajo življenja tistih, ki 
živijo v njihovi bližini.

So reke, ki spreminjajo bregove, in reke, ki tečejo mimo. 
Najbolj seveda poznam reko Muro, ki je pri nas ravninska 
reka, njeno vodno telo pa je na nek način posebno in ne-
predvidljivo. Sodi pač med reke, ki se zelo dotikajo svojih 
bregov in jih spreminjajo. Mura se je v preteklosti pogosto 
razlivala, bila je neukročena in nevarna, ogrožala je življenja 
in lastnino, to pa je seveda rojevalo zgodbe, ki so se spletale 
v bogato mitologijo. Literarno zanimiva pa je tudi njena 
dvojna narava. Je namreč na videz mirna, idilična, sanjava, 
razlita in z rokavi opletena reka, ki pa v sebi skriva veliko 
nevarnih in zahrbtnih vrtincev. No, v novem romanu pa 
se zdaj prvič srečujem z reko Dravo, ki je v mnogo čem 
drugačna. Že rečni vodiči vedo povedati, da se Mura vrtinči, 
Drava pa se vali.

Feri Lainšček, pisatelj

Pa vendar Mure iz romanov Ločil bom peno od valov 
(2003) in Muriša (2006) tokrat najbrž niste po naključju 
zamenjali z Dravo?

Prepričan sem, da reka s svojo naravo vpliva na ljudi, ki ži-
vijo ob njej. V svojih delih sem zato gotovo iskal tudi odgovor 
na vprašanje, zakaj so ljudje ob Muri tako upočasnjeni, zakaj 
so pravzaprav nekako zaspali v razvoju, zakaj je na njihovi 
poti v prihodnost toliko iracionalnih ovir. Če spregovoriva s 
simbolnim jezikom, pač lahko poskušava to njeno vrtinčenje, 
zaostajanje v toku, razlivanje in meandriranje prenesti na 
kolektivni značaj ljudi, ki živijo ob njej. 

Zdaj, ko sem se intenzivno ukvarjal z Dravo, ki seveda teče 
veliko bolj naravnost in se pravzaprav vali, se mi je potrje-
valo, da so ljudje ob njej v nekaterih odtenkih svoje narave 
drugačni. Seveda se to lahko sliši kot literarna domislica ali 
pa newageevska teorija, ampak nihče mi ne more oporekati, 
da takih razlik dejansko ni. Ob pisanju zadnjega romana 
sem tudi ugotovil, da je njegov tok, ki je seveda navdahnjen 
s prisluškovanjem Dravi, drugačen kot pri tistih, ki jih je 
navdihovala Mura. No, ampak vprašanje, kako lahko tok reke 
vpliva na tok romana, je seveda še veliko bolj intimno.

Ampak k Muri se boste gotovo spet vrnili, ne nazadnje 
zaradi težko pričakovanega zadnjega dela trilogije o tej reki. 
V tem smislu me je nekoliko zbegala vaša izjava, da ste na-
mesto njega napisali roman o Ciganih Nedotakljivi (2007).

Snovanje tretjega dela te trilogije me je pravzaprav spravilo 
v zame neobičajno zadrego. Želel sem ga postaviti v čas, ki 
logično sledi času prve in druge svetovne vojne iz predhodnih 
romanov, razmišljal sem o zgodbi, ki bi lahko bila enako zgo-
vorno nadaljevanje. Tako se je ta zgodba zelo približala času, 
v katerem živimo, in je kajpada nujno zadela ob razprtije, ki 
jih kot skupnost še zmeraj doživljamo nadvse travmatično. 
V mislih sem imel namreč usodo otrok s Petrička in vso to 
slovensko že kar tradicionalno razdeljenost. 

In potem se je na eni izmed gimnazij, kjer sem predstavljal 
roman Ločil bom peno od valov, ki je bil takrat maturitetno 
branje, oglasila deklica in me vprašala, čemu sploh želim 
napisati tretji del, ko pa prva dva dela po njenem mnenju 
povsem učinkujeta kot zaključena celota. To je nazorno 
pokazala tudi s svojimi sklenjenimi dekliškimi dlanmi. Re-
kla mi je: »Prvi roman sem doživela kot spodnji del školjke, 
drugi roman, torej Murišo, pa kot njen pokrov. Znotraj je 
zaprt biser. Ne razumem, zakaj želite k temu še kaj dodati?« 
Spomnim se, bilo je to v Idriji in zelo se me je dotaknilo. Ko 
sem se potem vračal prek Idrijskega hribovja, mi je ta njena 
misel ves čas sledila. Ustavil sem avto in končno spoznal, da 
sem čudežno odrešen te tipično slovenske teme. Lahko sem 
se srečno odtrgal nečemu, zaradi česar bi me gotovo potem 
napadali z leve in desne. Ali pa bi svinjali po meni in zlivali 
gnojnico, tako kot so jo doslej še po vsakomur, ki se je dota-
knil tega poglavja iz naše bližnje preteklosti – torej problema 
razdeljenega slovenstva in bratomorne paradigme. 

Takrat sem se odločil, da napovedanega tretjega dela na tak 
način, kot sem si ga zamislil, ne bom napisal. Zdaj seveda že 
zatrdno vem, da sem imel prav. Nima smisla žrtvovati svoje 
literature za tako patologijo. Glede tega Slovencem očitno 
ni pomoči, saj je vse to, kar se nam v zvezi s tem dogaja, 
iracionalno in nerazumno.

VerjAMeM V nekAj, čeMur 
rečeM DuhoVnA ArheologijA, 
in VeM, DA je Možno PoToVATi 
V PreTekloST TuDi Po SleDi 
jezikA. jezik ne noSi SAMo 
beSeD, V njeM je zAPiSAno 
PrAVzAPrAV VSe. zATo je TAko 
DrAgoCen in je TuDi biSTVen 
eleMenT Sleherne iDenTiTeTe.
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Orkester za poljube je pravzaprav svojevrstna različica 
vašega romana v verzih Sprehajališča za vračanje (2010). 
V obeh nastopajo celo nekatere iste glavne osebe in tudi 
sicer so določene vsebinske podobnosti, denimo ljubezenski 
trikotnik, očitne.

Ta tema me je kar nekaj časa dobesedno obsedala. Na 
najgloblji ravni gre verjetno za željo po izpisu ljubezni do 
mrtvega. Sprva sem načrtoval klasični roman, nato pa ugo-
tovil, da tej tematiki s proznim jezikom najverjetneje ne 
bom kos. Odločil sem se torej za pesniški jezik in obliko 
romana v verzih. 

A tudi po tej poti je trajalo zelo dolgo. Imel pa sem srečo, 
da sem ves čas nastajanja tega dela sodeloval s pesnikom 
Nikom Grafenauerjem, ki je bil resnično izjemen urednik, 
tak, kot jih danes pravzaprav ni več. Veliko sva se pogovarjala 
o tej temi, pa o bogoiskateljstvu, ki je tudi njega vznemirjalo. 
Skratka, Niko je botroval temu romanu na poseben način, 
opravil je veliko uredniško delo in moram reči, da je to 
tudi edina moja knjiga,v kateri še do danes nisem odkril 
pravopisne napake. 

No, pisanje romana v verzih seveda terja tudi ogromno 
avtorjevega napora. Verjetno se tega, razen redkih pesnikov, 
ki so sploh še sposobni izpisati tako metrično strukturo, 
danes nihče ne zaveda. Če že velja, da človek nima vsak 
dan navdiha, potem velja še toliko bolj, da nima vsak dan 
ne psihične ne fizične moči za trojno rimo, ki jo ta roman 
nenehno vzdržuje. A tega današnji čas ne razume, niti ni 
to na koncu tako bistveno. Roman v verzih sem pisal zara-
di lastne obsesije. Hotel pa sem zdaj reči nekaj drugega: s 
pisanjem v verzih sem vso to reč lahko zares premislil. Ta 
ljubezenski trikotnik, ki ste ga omenili in v katerem je eden 
od treh mrtev, je zato lahko v proznem tekstu, v romanu 
Orkestru za poljube, veliko bolj premišljen in izčiščen, kot 
če pred tem ne bi napisal romana v verzih. 

Sprehajališča so po svoji zasnovi unikum znotraj vaše-
ga opusa. Se vam zdi, da je njihova nekoliko hermetična 
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Ampak k Muri se boste gotovo spet vrnili, ne nazadnje 
zaradi težko pričakovanega zadnjega dela trilogije o tej reki. 
V tem smislu me je nekoliko zbegala vaša izjava, da ste na-
mesto njega napisali roman o Ciganih Nedotakljivi (2007).

Snovanje tretjega dela te trilogije me je pravzaprav spravilo 
v zame neobičajno zadrego. Želel sem ga postaviti v čas, ki 
logično sledi času prve in druge svetovne vojne iz predhodnih 
romanov, razmišljal sem o zgodbi, ki bi lahko bila enako zgo-
vorno nadaljevanje. Tako se je ta zgodba zelo približala času, 
v katerem živimo, in je kajpada nujno zadela ob razprtije, ki 
jih kot skupnost še zmeraj doživljamo nadvse travmatično. 
V mislih sem imel namreč usodo otrok s Petrička in vso to 
slovensko že kar tradicionalno razdeljenost. 

In potem se je na eni izmed gimnazij, kjer sem predstavljal 
roman Ločil bom peno od valov, ki je bil takrat maturitetno 
branje, oglasila deklica in me vprašala, čemu sploh želim 
napisati tretji del, ko pa prva dva dela po njenem mnenju 
povsem učinkujeta kot zaključena celota. To je nazorno 
pokazala tudi s svojimi sklenjenimi dekliškimi dlanmi. Re-
kla mi je: »Prvi roman sem doživela kot spodnji del školjke, 
drugi roman, torej Murišo, pa kot njen pokrov. Znotraj je 
zaprt biser. Ne razumem, zakaj želite k temu še kaj dodati?« 
Spomnim se, bilo je to v Idriji in zelo se me je dotaknilo. Ko 
sem se potem vračal prek Idrijskega hribovja, mi je ta njena 
misel ves čas sledila. Ustavil sem avto in končno spoznal, da 
sem čudežno odrešen te tipično slovenske teme. Lahko sem 
se srečno odtrgal nečemu, zaradi česar bi me gotovo potem 
napadali z leve in desne. Ali pa bi svinjali po meni in zlivali 
gnojnico, tako kot so jo doslej še po vsakomur, ki se je dota-
knil tega poglavja iz naše bližnje preteklosti – torej problema 
razdeljenega slovenstva in bratomorne paradigme. 

Takrat sem se odločil, da napovedanega tretjega dela na tak 
način, kot sem si ga zamislil, ne bom napisal. Zdaj seveda že 
zatrdno vem, da sem imel prav. Nima smisla žrtvovati svoje 
literature za tako patologijo. Glede tega Slovencem očitno 
ni pomoči, saj je vse to, kar se nam v zvezi s tem dogaja, 
iracionalno in nerazumno.

podstat botrovala temu, da je bil roman tako rekoč spre-
gledan – v smislu: če kopje vržeš predaleč, ga najdejo šele, 
ko si že mrtev?

Verjetno gre za nezmožnost dojemanja simbolne govorice 
ali pač izgubo smisla za metaforo. Če že govoriva o literarni 
kritiki in o kritikih, ki so se v zvezi s tem delom sploh oglasili, 
gre večinoma za ljudi, ki so po mojem mnenju premladi, da 
bi k Sprehajališčem lahko pristopali na pravi način, da bi 
razumeli vse podmene tega romana. Temu žal lahko rečemo 
nemoč razumevanja. Morda so to hude besede, a v njih z 
moje strani zagotovo ni nobene nestrpnosti. Saj pravzaprav 
ljubim kritiko, ampak žal se z njo na tak poglobljen način, kot 
si jo sam zamišljam, pogosteje srečujem v drugih kulturnih 
prostorih in okoljih, kjer izhajajo prevodi mojih knjig. Tam 
pač še naletim na ljudi, ki so literaturo še sposobni brati kot 
nekaj večznačnega in zavezujočega. 

Priznam seveda tudi, da sem veliko zmede med sloven-
ske kritike vnesel kar sam, s svojimi netipičnimi načini 
pristopanja k literaturi. Skozi precej dolgo obdobje, ki je v 
literaturi že za mano, me je pač včasih zabavalo spogledo-
vanje z različnimi žanri. Pogosto sem ob tem opažal zadrego 
kritikov, ki niso znali pristopiti h kakemu besedilu. Tako 
so na primer roman, ki sem ga napisal kot žanrski tekst, za 
lasten oddih in zaradi veselja do igre, poskušali razumeti 
kot besedilo, ki je napisano z veliko literarno ambicijo – in 
obratno. Taka kritiška zmedenost me je sicer na nek način 
lahko tudi zabavala, ni pa ravno dober občutek, ko vidiš, da 
okolje izgublja sposobnost dojemanja. Ker potem običajno 
ugotoviš, da je tudi večina druge literature presojane na ta 
način. Navsezadnje pa je cela zgodba dosegla neslavni vrhu-
nec ob dogajanju okoli nagrade kresnik. Vsi, ki se v Sloveniji 
ukvarjajo z literaturo ali se zanjo zanimajo, bolj ali manj vedo, 
da je kresnik z izbori zadnjih nekaj let zapravil svoj kapital. 
Pa vsi molčijo, nihče se noče nikomur zameriti. Žrtev pa je 
ugled nagrade, ki ima dolgo in lepo tradicijo.

Sodobna zasužnjenost z racionalnim, ekstrovertiranim, 
nam preprečuje finejše intuitivne uvide, posledica česar je 
izrivanje posameznika kot nosilca duha in življenja. Kako 
to doživljate kot nekdo, ki mu je veliko do individuuma in 
njegove svobode, unikatnosti, do »ne biti kot drugi«?

Zame je blagodejno spoznanje, da se v drugih okoljih, 
kamor prav tako segajo moja dela, to ne dogaja tako. V Slo-
veniji pa smo zdaj očitno v neki specifični situaciji. Prej sva 
denimo govorila o nagradi kresnik, pa to sploh ni tako velik 
problem, saj navsezadnje gre le za nagrado, za katero stoji 
časopis s svojim populizmom. Bolj poglavitno se je pravzaprav 
vprašati, kdo predava književnost na fakultetah, saj se tam 
lahko godi večji zločin nad prihodnostjo literature. Nekako 
ni logično, da izgubljamo smisel za metaforo, pa čeravno smo 
ga skozi vso svojo zgodovino imeli. Naša ljudska tradicija, 
torej izročilo, ki se tihotapi skozi čas s pravljicami, legendami 
in miti, nam kaže, da smo Slovenci od nekdaj govorili tudi s 
simbolnim in metaforičnim jezikom. Zdaj pa kot zveličavno 
sprejemamo neko revno umetniško govorico, ki nam bistvu 
zožuje zmožnost izrekanja.

Kako pa vidite podobo slovenskega kulturniškega okolja 
nasploh? Zdi se zaznamovan z neuspešno izpeljavo tranzi-
cije, če o njej sploh lahko govoriva.

Tranzicije nam seveda ni uspelo srečno izpeljati, o tem 
lahko govoriva na različne načine. Sam sem se že zdavnaj, 
v nekem trenutku pred dvajsetimi leti, zavedel, da se Slo-
venci kot skupnost ozirajo k stvarem, ob katerih bodo začeli 
sčasoma pozabljati na to, kdo so. To je seveda povezano s 
kulturno tradicijo. 

Alarmantno je bilo že, ko se založbe v tranziciji niso 
obravnavale kot zavodi, kot npr. gledališče, opera, knjižnice 
ipd., ampak kot delniške družbe. Tajkuni so v njih zavohali 
denar in so dosegli svoje. Spremenili so jih v nekaj, kar 
bodo lahko prodajali. V tej odločitvi vidim neko pomenljivo 
simbolno raven – vsebovala je sporočilo. Sam sem ravno 
zaradi tega potem s kolegom ustanovil založbo – ne zato, da 
bi se preživel kot avtor, temveč zato, da bi se sploh še kdo 
ukvarjal z domoznanstvom slovenskega severovzhoda. Tako 
s Francijem Justom že vsa ta leta ohranjava domoznanske 
zbirke in si prizadevava, da bi sploh še izhajale knjige, ki se 
ukvarjajo s tem našim koščkom domovine. Javna agencija 
za knjigo nama potem subvencionira zgolj tiste publikacije, 
ki jih komisije ocenijo za nacionalno pomembne. In zopet 
v drugem kontekstu ugotavljava, da te male robne zgodbe, 
na primer prekmurske, niso nacionalno pomembne. Vse 
to pa vam zdaj pripovedujem seveda zato, da bi pokazal, da 
tisto, kar se dejansko zgodi v pravno-formalnih postopkih, 
močno odraža način razmišljanja Slovencev kot skupnosti 
v času, ki ga živimo.

Tako v Orkestru kot v Sprehajališčih se gibljete po tanki 
meji med to- in onostranstvom, zasmrtjem. Bi se strinjali s 
tezo, da so vaši najboljši romani prav tisti, ki jim je imanen-
tna neposredna povezava med poetičnim in duševnim? 

Se strinjam, saj se imam na tihem še zmeraj za jungovca. 
Čeprav nisem študiral v Švici, sem prebral veliko njegovih 
knjig. Njegovi spisi so mi pojasnili, kaj se dogaja z dušo in 
kako je s kolektivno dušo. Temu sledim in vem, da vprašanje 
duše o(b)staja tudi še danes. In to, o čemer sva malo prej 
govorila, je vsekakor tudi vprašanje naše kolektivne duše. 
Ampak če danes javno razmišljaš na tak način, je to skoraj že 
bogokletno. Zlahka te označijo za ezoterika, ker se ukvarjaš 

z nečim, kar ni oprijemljivo, empirično dokazljivo, temveč 
se da videti le v zrcalu. A če postavimo dve zrcali drugo na-
sproti drugemu, se začne pot v neskončnost. Ker ko se začne 
eno ogledovati v drugem, potem se iz teh dveh predmetnih 
zrcal rojevajo svetovi, ki so metafizični, neoprijemljivi, a so 
še zmeraj odslikava resničnosti.

Zadnji roman Orkester za poljube pa ste umestili v leto 
1929, čas gospodarske krize, pomanjkanja in zloma ne-
wyorške borze. Ob tem se nehote ponujajo vzporednice 
z današnjim časom velike svetovne krize, saj v Orkestru 
izraziteje in bolj ostro kot v nekaterih starejših romanih 
slikate protislovja sodobnih družbenih razmerij. Ste zgodbo 
izrabili tudi za izraz protesta?

Vsekakor je slovenski prostor spregledal dva moja romana, 
ki sta zelo neposredno spregovorila o našem času in njego-
vem poglavitnem problemu. To je roman Jadrnica (2011), ki 
odpira vprašanje posameznika, ki želi izstopiti iz potrošniške 
družbe, in pa roman Ne povej, kaj si sanjala (2009) z likom 
brezdomca, ki so ga kot dojenčka našli v nakupovalnem 
vozičku v neki trgovini. 

No, ker naš prostor tega neposrednega sporočila ni želel 
razumeti, se je to očitno nekako še kar naprej tihotapilo v 
meni, morda celo res tudi na nezavedni ravni. Ko pa sem se 
potem v romanu Orkester za poljube soočil s časom okrog 
leta 1920, sem nenadoma ugotovil, da je bila takratna družba 
v bistvu zelo podobno razslojena, kot bo vsak čas današnja. 
Družba iz časa po prvi svetovni vojni, ki je svet popolnoma 
raztreščila, je bila zelo podobna današnji, podobna so bila 
tudi družbena razmerja, prepad med svetom bogatih in 
svetom revnih pa prav tako v nebo vpijoč. Svet, ki ga zdaj 
vzpostavljamo, je takrat že obstajal, in ta primerjava oziroma 
preslikava se je ponujala sama od sebe. 

Zdi se mi, da pri branju Orkestra to pride na površje ve-
liko bolj, kot sem pričakoval. In kje je paradoks? Zdaj, ko je 
roman postavljen v oddaljeni čas, ko je to ogledalo nekako 
drugače podtaknjeno, nenadoma vsi razumejo. Ko sem pisal 
neposredno o našem času, pa so razumeli le redki. V tem je 
mogoče tudi del odgovora na vprašanje, zakaj nisem napisal 
zadnjega dela trilogije. Skratka, včasih je bolje govoriti skozi 
nek čas, ki je odmaknjen in ne obremenjuje ideološko. 

Čeprav po drugi strani – pa najsi je to še en paradoks – 
nekako čutim, da se obdobje pisanja časovno odmaknjenih 
romanov pri meni počasi zaključuje. Želim pisati o tukaj in 

zdaj in verjetno bodo morali slediti romani, ki to opisujejo. 
Ampak očitno še nisem iznašel načina, ki bi omogočal, da 
moji romani ne bi bili videti kot romani, ki so slavljeni v tem 
času in napisani tako, kot si jaz romanov sploh ne zamišljam. 
Imam namreč neko lastno predstavo o tem, kaj je roman in 
kaj to zagotovo ni. In ta moja predstava se pač ne pokriva 
povsem s teorijo z oddelka za primerjalno književnost. Večina 
sodobnih slovenskih romanov zato ne preživi mojega krite-
rija. Zgradba romana mora namreč upoštevati dve bistveni 
komponenti: ena je horizontalna – zgodba mora biti na tak 
način položena po horizontali, da dovolj celovito in prepri-
čljivo zajame čas in prostor, torej družbeno okolje –, druga pa 
je vertikalna, vezana na osrednje protagoniste in priča tudi 
o tem, kako globoko in visoko avtor sploh lahko seže. 

Šele če je to razmerje pravo, če ta 3-D slika zares funk-
cionira, lahko bralec skupaj z avtorjem prestopa v četrto 
dimenzijo – šele tam se vzpostavljajo novi in popolni roma-
neskni svetovi. Taki romani so v sodobni slovenski literaturi 
redki, tudi vsi moji niso taki, a za nekatere vem, da so mi 
uspeli. In preživeli so ravno ti romani, ne glede na to, kaj se 
je dogajalo okrog njih. 

Družbeni okvir romana, o katerem sva malo prej govorila, 
pa seveda uporabite zgolj kot ozadje, na katerem izpišete 
povsem individualizirano zgodbo mlade vdove Tereze, ki se 
v zasledovanju resnice odreče pasivnosti, njenemu liku ste 
vdihnili pokončno držo. Se torej posameznikova identiteta 
vendarle lahko oblikuje ločeno od družbene določenosti?

Verjetno se ne oblikuje ločeno. Je pa nekakšen paradoks 
v tem, da so zgodovino zmeraj pisali posamezniki. Tu se 
seveda zastavlja vprašanje, ali posameznik zmore ta upor, 
ali ima moč za življenje. Pri romanu Orkester za poljube me 
je pravzaprav bolj vznemirjalo nekaj drugega: to, kako je, ko 
si neizprosno sam. Samota, ki jo skozi ta roman začutiš, je 
tista samota, ki se zdi brezizhodna, in zlahka pomisliš, da 
bi tak človek moral odnehati. A moja junakinja se zmore 
upreti ravno na tej točki – meni se zdi to bistveno. Seveda je 

Če mislimo, da se mentaliteta 
slovencev zaradi prišlekov, 
ki jim reČemo Čefurji, ne 
spreminja, smo v veliki zmoti. 
sam sicer sodim med ljudi, ki 
zelo sprejemajo drugaČnost, 
se pa hkrati zavedam, da 
kot narod, kot kolektivno 
telo, postajamo drugaČni.
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dogajanje obloženo s socialnim okoljem, ampak to je samo 
del tega, kar me zanima. Njen lik sem zastavil tako, da ne 
poseduje pravzaprav ničesar materialnega, to, kar jo vodi, 
je volja do življenja.

Večkrat poudarjate, da je jezik eden bistvenih dejavnikov 
človekove identitete, in vaš jezik je eden najbolj živopisnih 
iz slovenske literarne zakladnice. Kako vpliva na identiteto 
vaših junakov?

Verjamem v nekaj, čemur rečem duhovna arheologija, in 
vem, da je možno potovati v preteklost tudi po sledi jezika. 
Jezik ne nosi samo besed, v njem je zapisano pravzaprav vse. 
Zato je tako dragocen in je tudi bistven element sleherne 
identitete. 

Imam tudi izkušnjo, ki me je močno zaznamovala. Rojen 
sem bil namreč v vasi ob madžarski meji, kjer je bila v času 
mojega otroštva železna zavesa v dobesednem pomenu. Bila 
je popolna zapora: preorano, ograja tako visoka, da je nisi 
mogel preplezati, stražarnice, se pravi nepredušno zaprta 
meja v smeri proti madžarski, kjer je pa ostala skupnost 
Slovencev, ki je pri nas na vasi nenehno živela v pripove-
dovanju. O Porabju sem zato vedel vse, čeprav nisem bil 
nikoli na drugi strani. Ti Porabski Slovenci so živeli v kotu, 
ki so ga varovali Rusi, to je bil nekakšen geto. Če si potoval iz 
Porabja naprej proti Madžarski, si moral še enkrat pokazati 
dovolilnico. Se pravi, to je bil nek prostor, ki je bil zaprt in 
je živel v moji predstavi iz pripovedovanja staršev. Tam sem 
imel celo sorodnike, ki jih nikoli nisem srečal. 

Prvič sem šel v Porabje, ko sem bil star devetindvajset let, 
ko se je meja odprla in se je spet dalo potovati; govorim o vasi, 
ki je bila od meje oddaljena pičle tri, štiri kilometre. Ugo-
tovil sem, da tam še zmeraj govorijo jezik mojega otroštva. 
Prekmurščina, na primer, se je v teh tridesetih letih toliko 
spremenila, vezala na slovenščino, da je bila zelo drugačna 
od jezika mojega otroštva. 

To seveda ni bilo edino in dokončno spoznanje – ugotovil 
sem, da so enako ohranjeni medčloveški odnosi, navade, 
fraze v govoru, vraže … Skratka, kot da bi mi bilo dano, da 
se lahko vrnem trideset let nazaj. Nato sem začel pogosteje 
zahajati v Porabje in tudi skozi to sem potem razumel, kako 
pomembno je tisto, kar jezik nosi s sabo, kar je zapisano v 
njem. Zato je jezik seveda tudi vsebinski del literarnega dela, 
onesnaženost slovenščine pa je v literarnem delu dejavna 
in zgovorna še bolj kot sicer. Mi v novejšem času zagotovo 
doživljamo veliko onesnaženost slovenščine. Najprej smo 
beležili nasilen srbohrvaški vpliv, zdaj doživljamo angleškega. 
Take plasti jezikovne nesnage se nezadržno nalagajo. 

Z drugimi jeziki pa seveda prihaja tudi drugačen značaj. 
Če mislimo, da se mentaliteta Slovencev zaradi prišlekov, ki 
jim rečemo čefurji, ne spreminja, smo v veliki zmoti. Sam 
sicer sodim med ljudi, ki zelo sprejemajo drugačnost, na 
tej ravni zagotovo nimam problema, se pa hkrati zavedam, 
da kot narod, kot kolektivno telo, postajamo drugačni. Pot 
nazaj po teh jezikovnih nitkah, po pajčevinah jezika, nam 
to lepo pokaže. Zato seveda ne razumem pisateljev, ki so se 
sposobni odreči lastnemu jeziku. Mislim, da je tudi na svetu 
zelo malo pisateljev, ki so izstopili iz lastnega jezika in kaj 
literarno vrednega ustvarili v drugem jeziku. To so izjeme, 
ki ne potrjujejo pravila. Zato mi je moj materni jezik tudi kot 
pisatelju pomemben, čeprav sicer nisem jezikovni purist.

Blizu sta vam Panonija in posebno občutenje ljudi z 
ravnice, predvsem pa vam je blizu vse, kar je povezano 
s prvotnim, arhaičnim. V tem je vaša literatura sorodna 
prozi Vlada Žabota ali Marjana Tomšiča, ki v izhodišču 
sicer realen, prepoznaven svet pogosto prepletata z mito-
loškimi in folklornimi motivi in tako opozarjata na obstoj 
nadčutnega sveta. Je za njegovo upovedovanje prisotnost 
roba, meje nujna?

Seveda sem napisal nekaj romanov, ki so vezani na mejni 
ali pač geografsko robni prostor, čeprav to ni nekaj, kar bi 
me sicer posebej vznemirjalo. Imajo me za prekmurskega 
pisatelja, čeprav me veliko bolj kot ta naš slovenski košček 
ravnice zanima Panonija, kot veliko večja ravnica. Podob-
no kot mislim, da obstajajo ljudje z reke, sem prepričan, 
da obstajajo ljudje z ravnice in je njihova duša v nekaterih 
odtenkih drugačna zaradi vpliva narave. Gre mi torej za 
sentiment človeka z ravnice. Res je, da se tudi sicer oziram 
bolj proti vzhodu kot proti zahodu, zato ker tam prepozna-
vam in najdevam več prvotnosti, arhaičnosti. V teh delih 
sveta pa je, po naključju ali pa tudi ne, več ravnice. Opažam 
tudi, da je v tem panonskem prostoru, včasih smo mu rekli 
srednjeevropski, moja literatura lažje razumljiva, da deluje 
manj eksotično. Pri mojem načinu pisanja namreč ne gre za 
željo, da bi se na vrat na nos širil v neke kulturne prostore, ki 
jih ne razumem povsem, oni pa mene verjetno še manj.

Nemalokrat prestopate tudi med zvrstmi v umetnosti, 
predvsem med literaturo, filmom in glasbo. Kaj vas pri tem 
najbolj privlači?

Pisateljevanje je zelo samotno opravilo, v ustvarjalnem 
procesu je pisatelj vedno sam. Ko pa prestopam na področje 
glasbe in filma, se nenadoma pojavi kolektivno ustvarjanje, 
in tudi način, kako se to delo polaga v prostor, je popolnoma 
drugačen. 

Sodelovanje pri šestih filmih, posnetih po mojih literarnih 
predlogah, ki smo jih ustvarjali spotoma, v prostem času, tako 
rekoč mimogrede, me je predvsem zabavalo. Podobno je z 
glasbo. Morda je videti, da sem zadrt intelektualec, pa nisem. 
Ravno nasprotno, zelo rad imam kolektivno ustvarjanje. 
Moj ego se je dovolj zgodaj in dovolj močno obrusil, zato s 
tovrstnim prehajanjem nimam nobenih težav in se znam 
potem, ob uspehih, tudi kolektivno veseliti. Pri filmu je vsaj 
sto ljudi angažiranih pri istem projektu, vsi participirajo z 
enako fascinacijo, željo. Zdi se mi, da je to popestritev mojega 
življenja na pravi način. 

Tudi zabave z glasbeniki in filmarji so bolj razuzdane, 
bolj polne nečesa, kar si jaz zamišljam kot zabavo. To je 
pravzaprav nek svet, kateremu sem hvaležen, da mi je dovolil 
vstopiti vanj. Ob vsakem filmu sem se ogromno naučil in 
zdaj popolnoma drugače razumem odnos med literaturo 
in filmom. Prepričan sem, da imata zelo malo skupnega, pa 
vendar se lahko ustvarjalno družita.

V večini svojih romanov izhajate iz stika z arhaičnim 
človekom, zanimajo vas sporočila prednikov ipd. Kaj pa 
naš tukaj in zdaj, svet v novem tisočletju? Še leta 2007 
ste v intervjuju za Sobotno prilogo nekako leibnizovsko 
dejali, da se vam zdi, da zaradi tehnološkega napredka in 
globalizacije živimo v najboljšem možnem času, da vam je 
kot Slovencu dano živeti na najlepši in najbolj prijazni točki 
na svetu. Še vedno mislite tako?

To še vedno mislim. Če govoriva o novih tehnologijah, ki 
so nam na razpolago, se ob njih zelo dobro počutim in jih tudi 
uporabljam. Prav danes sem slišal na radiu, da se končuje 
obdobje poštnih znamk, nadomestil naj bi jih nekakšen 
čip. In v tem ne vidim nič tragičnega, nova paradigma me 
pravzaprav dela samo še bolj radovednega.

Kaj pa če pogledava malo širše in stvar pokomentirava 
v luči dejstva, da smo Slovenci v zgodbo tretjega tisočletja 
vendarle vstopili naivno, nereflektirano, nepremišljeno. 

No, saj ravno zaradi tega, ker imam neskončno rad ta 
košček sveta, sem neizprosen do Slovencev in njihove poni-
glavosti. Krivdo za stanje, v katerem smo, moramo pripisati 
sebi – samo tako se bomo sposobni korigirati in se znajti v 
tem svetu. To nenehno iskanje krivde drugje je po mojem 
že patološko in je nevarno. Enako kot sem mora človek v 
življenju znati postaviti zase, je tudi z narodi. Pred to zgodbo 
je ob rojstvu postavljen slehernik, in tako je verjetno prednjo 
postavljen tudi sleherni narod. 

Če na ta način razmišljava, potem lahko rečeva, da 
obstajajo različne usode. Obstajajo srečni narodi, inteli-
gentni narodi, pokončni in bojeviti narodi – in Slovenci 
smo v tem trenutku predvsem samodestruktiven narod. 
Podobni smo nekomu tik pred samomorom, zdi se, kot 
bi se odločali, ali naj že skočimo z mostu ali ne, in zato ta 
hip doživljamo družbeno agonijo. Zakaj se je to zgodilo 
v tako kratkem obdobju? Verjetno ni bilo dovolj pame-
tnih posameznikov ali pa je bila negativna selekcija tako 
silovita, da so pač prevladali neumni. Govoriva o času, 
ko so ponavljavci iz naših gimnazijskih razredov postali 
direktorji in prevzeli vodilne funkcije v politiki. Osebno 
jih poznam kar nekaj. 

Zdaj so stvari tako daleč zapletene, da se z nekim racional-
nim rezom tega klobčiča enostavno ne da razplesti. Problem 
je tudi, ker vemo, da smo podobne situacije vedno razreševali 
v nekem kaosu. Tako zdaj tudi doživljamo dogodke v Egiptu 
in na Bližnjem vzhodu in smo seveda zaskrbljeni, ker se nam 
lahko zgodi nekaj podobnega. Sočasno pa vemo, da se brez 
nečesa usodnega ne more nič spremeniti. To, kar se nam 
zdaj dogaja, osebno res občutim kot agonijo skupnosti, ki na 
neki ravni izgublja nacionalni naboj, ki je brez orientacije, 
ki ne ve, kaj si pravzaprav želi …

Omenili ste izgubo nacionalnega naboja. Ob tem mi 
pride na misel nedavna izjava premierke, da bi bila slo-
venska vlada veliko bolj uspešna, če bi imela tako podporo 
kot slovenska košarkarska reprezentanca. Če pustiva ob 
strani diskrepanco med jasnostjo pravil, ki določajo šport, 
in zamegljenimi vzvodi, ki ženejo politiko – mar ni ključni 
problem to, da je libido slovenske poosamosvojitvene po-
litike še vedno nalepljen samo na oblast, sicer pa inerten 
in nezainteresiran za svobodo?

Pri naši sedanji politični garnituri pogrešam predvsem 
temeljni samopremislek. Zame je to največji problem, to 
njihovo enodimenzionalno delovanje v svetu, ki je kom-
pleksen. 

Mislim pa tudi, da ne obstaja velika košarkarska zmaga, 
ki bi bila dosežena samo po racionalni poti. Morda je Bra-
tuškova pri naših uspešnih košarkarjih zaslutila ravno to 
drugo plat, ki je v svoji ekipi nima. Ta košarkarski duh deluje 
drugače na publiko in na okolje. Ustvarja se športna magija, 
ki še kako pomaga zmagovati. In zgodovina kaže, da je kaj 
takega mogoče tudi v politiki. 

Skratka, še zdaleč ni politika samo nekaj racionalnega. 
Država preprosto ni podjetje, temveč je zapleten organizem. 
Ampak da bi ga tako razumeli – ne vem, France Bučar je bil 
verjetno pri nas zadnji, ki je na ta način razmišljal o meha-
nizmih sodobne države. Zdaj pa mislim, da nihče več niti 
ne razmišlja, da je vse to le še neka tehnicistična zgodba, 
ki želi z matematiko priti do uspeha. Ko je prejšnja vlada 
ukinila ministrstvo za kulturo, sem rekel, da je to konec 
njene zgodbe, ker bo izgubila nekaj, kar je bistveno za njeno 
preživetje. Zdelo se je iracionalno, nihče me ni razumel, a 
napoved se je uresničila. 

Očitno demokratični mehanizmi, ki so prineseni v naš 
prostor, nekako ne omogočajo, da bi se vse naše energije 
zbrale. Prišli smo do paradoksa, ko množica, ki je po defi-
niciji neumna, zbira svoje predstavnike, ki potemtakem ne 
morejo biti drugačni kot neumni. Lahko je to rečeno v šali, 
ampak v tem je neka presežna resnica. Zato bi morali biti v 
politiki tudi ljudje, ki se zavedajo, da je skupna energija nekje 
drugje, da oni žal niso edini, ki jo posedujejo.

Kaj je po vašem mnenju ostalo od kolektivnega sloven-
skega duhovnega telesa, ki je pred leti ne nazadnje ustvarilo 
samostojno državo?

Pritrjujem vsem tistim, ki pravijo, da so nam politiki 
ukradli državo. Iz prostorov odločanja je žal izgnanih že vse 
preveč socialnih skupin. Kamorkoli se ozremo, denimo k 
profesorjem, zdravnikom ali inženirjem – večina je odrinjena 
stran od sistemov odločanja. Nujno se mora zgoditi bistveni 
obrat, ustvariti moramo položaj, ko se bodo lahko vsi ti ljudje 
vrnili v družbeno življenje. Morajo se vrniti tudi intelektualci, 
ki so zdaj marginalizirani. Umetniki, na primer, smo tako 
rekoč izgnani iz javnega prostora. Položaj je navsezadnje 
zelo primerljiv s posledicami kadilskega zakona. Kadilce 
so nagnali iz gostiln, ki so odtlej prazne in revne. In zdaj so 
tudi mnogi nekadilci raje družijo s kadilci na prostem. Gre 
pa vendarle zato, da bi se gostje vrnili v gostilne. ¾

Vsi, ki se V sloVeniji ukVarjajo 
z literaturo ali se zanjo 
zanimajo, bolj ali manj Vedo, 
da je kresnik z izbori zadnjih 
nekaj let zapraVil sVoj kapital. 
pa Vsi molčijo, nihče se noče 
nikomur zameriti. ŽrteV pa 
je ugled nagrade, ki ima 
dolgo in lepo tradicijo.
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Knjiga…
Umetnost kompenzacije
Chad Harbach: Umetnost obrambe in napada. 
Prevedel Miha Avanzo. Mladinska knjiga, Ljubljana 
2013, 667 str., 34,95 €

Če sam znameniti Jonathan Franzen za svojega manj 
znamenitega stanovskega kolega Chada Harbacha (1975) 
pove, da je ta ustvaril pomembno delo, mu prostodušno 
verjamem. Še več, knjigo naročim po internetu, jo hra-
nim za boljše čase, potem pa nastopi slovenski prevod, 
kar razumem kot znak. Nato pa se počutim strašno, ko se 
zavem, da se s Franznom sicer lahko strinjam, da je Har-
bachov prvenec izjemno berljiv, ne morem pa pristati na 
trditev, da je to izjemno redko.

Berljivost romanov je postala izbrana, pa tudi pogosta 
lastnost, takšna, zaradi katere se podeljujejo nagrade. 
S tem vsekakor ni nič narobe, čudovito je, da lahko 
avtorjem dovolimo stvarnost opisovati na način, ki 
kljub morebitnemu mračnjaštvu pritegne tako, kot so 
tega praviloma sposobni krimiči ali ljubiči. Toda to ne 
more biti vse. Od romana, ki ima prek šeststo strani 
in Franzna za apologeta, sem upravičena pričakovati 
kakšno dostojevščino, kakšen globokoumen uvid ali 
razkritje, pričakujem, da me bo v razmisleku resničnosti 
prehitel ali pa dopolnil. Če pa je v tem bolj šibak, naj 
pretresa vsaj v slogu. Vsi vemo, kako hitro nas vznemi-
rijo preoblečene stare resnice. Prvenec Chada Harbacha 
Umetnost obrambe in napada z nobeno od navedenih 
surovin ne razpolaga sijajno. Prej uravnovešeno, v 
zamahu, ki ga je vredno spremljati, vendar ga je enako 
lahko pozabiti.

Zvezna država Wisconsin, kjer je Harbach roman pri-
pravljal, je kot nalašč za udinjanje v romanopisju: velika 
ravnica vabi k temu, da bi nanjo postavili nekaj velikega, 
zajetnega in občudovanja vrednega. Umetnost obrambe 
in napada je pisal kar devet let. Zelo predano, če upošte-
vamo dejstvo, da se mladim avtorjem dandanes ne pripi-
suje več tiste staroveške potrpežljivosti, s katero so naši 
stari pluli skozi oceane. V tem času je zasnoval razvejano 
zgodbo o nekaj igralcih bejzbola, nevrotičnemu dekletu, 
čigar oče je v mladega intelektualca neznosno zaljubljeni 
rektor univerze. 

Mike Schwartz, Henry Skrimmshander, Owen Dunne, 
Pella in Guert Affenlight so nosilci pripovedi, ki je pod-
ložena z bejzbolom (izvirni naslov je The Art of Fielding), 
vendar na našo srečo o športni igri ne razpravlja veliko. 
Bejzbol je stična točka v zgodbo vpletenih protagonistov, 
zapleti na igrišču pa marsikdaj na dramatičen način 
metaforizirajo njihove zmožnosti ali nezmožnosti, upe, 
želje in nenazadnje njihovo osebnost. To velja zlasti za 
nadvse nadarjenega Henryja in njegovega nadvse vztraj-
nega prijatelja, mecena in kapetana moštva Mika. Zgodi 
se namreč, da se medbaznemu igralcu Henryju nekega 
dne na neki tekmi ponesreči met žoge tako neatraktivno, 
da trešči v obraz Owna Dunna. Owen nesrečo preživi 
brez hujših posledic, za Henryja pa se obetavna bleščeča 
kariera mastno plačanega profesionalnega igralca konča. 
Po tistem ponesrečenem metu ne more več metati enako 
sproščeno in natančno. Kot bi odrezal s katano, se zave, 
da ni popoln.

Tej ugotovitvi se, seveda, nihče izmed nas ne more 
potuhnjeno muzati. Spoznanje o tem je na mestu, še 
posebej daljnosežne učinke pa ima v dobi povečanih 
pričakovanj, v dobi storilnosti (in sterilnosti), uspešnosti 
in času, ko na vse plasti bivanja pritiska protestantska 
delovna etika. Da si Harbach za prikaz posledic tega 
tragičnega mladostniškega spoznanja vzame približno 
tristo strani prostora, je pogumno in temeljito, žal pa mu, 
vsaj kar se tiče Henryja, ne uspe povedati kaj bistveno 
več od tega, da se je to zgodilo in da Henry te posledice 
nekaj časa depresiven živi. Nazadnje se tudi pobere, kot 
se pobere vsak na življenje približno prilagojen posa-
meznik. Jasno je – največja tragedija življenja je v tem, 
da gredo stvari malo po svoje tudi, kadar si zanimiv in 
prijazen ali pa obupno dolgočasen in prijazen, in da zato 
od pisateljev ni pravično zahtevati, da bodo izgubi povr-
nili razdiralno silo, jo povišali v uničevalko smisla ali kaj 
podobnega. Spoštovanja vredno je spoštovati človeško 
zmožnost premoščanja, osnovano onstran privilegijev 
zanikanja, pa vendar – tako suho, kot to prikazuje Chad 
Harbach, pa vse skupaj spet ni. Do svojega Henryja ne 
pokaže dosti ljubezni in ga prikaže preveč shematično, 
da bi lahko tisti dve psihološki značilnosti in razsežnost 
depresije zvezali v eno in isto osebo. 

Razumevanje psihologije človeka je Harbachova 
slabost. Nikakor ne želim trditi, da strelja v prazno, skli-

cujem se predvsem na lastno intuicijo, ki ji tako skicirani 
liki v tako obsežnem romanu ne morejo zadostiti. Kot 
ženska sem zlasti nezadovoljna s prikazom Pelle Affen-
light, ki kot nevrotičarka in posebna, malo nevzgojena 
punca počne niz vihravih stvari samo zato, ker je pač 
nevrotična in posebna. Kot bralka si lahko predstavljam 
marsikaj in situacijo zaokrožim po svoje – to je lepa pri-
ložnost, ki žlahtni in krepi –, vendar bi vsak umetniško 
zrel avtor moral tu izpolniti večji delež naloge. Najbolje 
je utemeljen mogočni, plečati Mike Schwartz, človek, ki 
si veliko prizadeva za druge, zlasti za Henryja, za svoje 
življenje pa ne zna izkopati enako bojevitega prepričanja 
in vere. Mike je v svojem pasijonu povprečnosti bolj 
ganljiv od Henryja, potapljajočega se v dialektiki popol-
nost – napaka, kar je srhljivo lahko poantirati v hrošča 
sodobne ameriške literature (literature, ne pa javnosti): 
start failing better and you shall prevail.

Kjer Harbachu zmanjka ljubezni do svojih likov in 
sape za lepoto izraza, se izkaže njegova neustavljiva zmo-
žnost fabuliranja. Zgodbo poganja, razvezuje in zausta-
vlja z izrednim posluhom. Poglavja kadrira tako preci-
zno, kot bi se vzpenjal in spuščal po stopniščih kakšne 
Grumove stavbe, se sprehodil skozi sobe, preveril situa-
cijo, jo opisal, jo zapustil in se osredotočil na drugo, da bi 
se potlej lahko vrnil na začetek. Opisuje skorajda popoln 
dramaturški lok, četudi je dramaturški lok neka sitna 
in marsikdaj neuporabna kategorija literarne teorije, za 
katero sem bila prepričana, da ne more pomagati, kaj 
šele rešiti umetnosti. Harbach pa ga izmojstri do te mere, 
da ustvari spodoben, če ne celo dober roman (spodoben 
v primerjavi s Popravki, dober v primerjavi z vsem, kar 
zadnja leta proizvaja Philip Roth). Verjetno Umetnost 
obrambe in napada ni najboljši zgled za Deleuzovo stali-
šče, da imajo Američani veščo ročico za razkrinkavanje 
svojih malomeščanov, je pa zato dober zgled za ameriško 
zmožnost kompenzacije. Četudi se je berljivost, ki jo 
sama razumem prav kot sposobnost za plot, uvrstila viso-
ko na seznam zaželenih lastnosti sodobnega leposlovja, 
ni običajno, da bi zasenčila vse ostale pomanjkljivosti. V 
Harbachovem primeru pa prekriči celo najbolj nadležno 
škripanje, tako da sem lahko debelo modro knjigo zaprla 
z občutkom, da jo lahko v branje priporočim še komu 
drugemu, če ta drugi od literature ali življenja ne priča-
kuje dorečenosti.

Ana Schnabl

Knjiga…
Nevarna sladostrastja
Milan Vincetič: Zimsko jajce. Založba Litera, Maribor 
2013, 149 str., 22,80 €

Kadar govorimo o jajcu, ponavadi spregovorimo tudi 
o kokoši in kaj hitro začnemo prastaro razpredanje o 
primarnosti enega ali drugega. V primeru Zimskega jajca 
Milana Vincetiča debata odpade, saj je neizpodbitno, da 
je bilo najprej jajce – in sicer Fabergéjevo, poimenovano 
po zlatarskem mojstru, izdelovalcu dragocenih veliko-
nočnih jajc za rusko carsko družino, ki je navdihnilo 
tudi prekmurskega besednega umetnika, da je ustvaril še 
njegovo slovensko literarno različico. 

Medosebni odnosi, zlasti med žensko in moškim, 
Milana Vincetiča pravzaprav navdihujejo skozi celoten 
pesniški in prozni opus, še posebej pa se je tej temati-
ki posvetil v novi kratkoprozni zbirki. V prvem planu 
so tako razmerja (ljubezenska in erotična, uresničena 
ali neuresničena), ki jih praviloma usodno zaznamuje 
strast, še posebej naostrena v ljubezenskem trikotniku, 
ki pogosto predstavlja izhodišče za (tragikomične) kolo-
bocije in najpogosteje tragične zgodbene razplete. Vnete 
strasti (tudi v kombinaciji z bizarnostjo) so osnovno 
gibalo pripovedi in neizbežno vodijo, predvsem mo-
ške, naravnost v pogubo – bodisi končajo nasilne smrti 
bodisi jim je odvzeta prostost. Ženske s pogorišča odnosa 
odidejo zmagovito in skoraj nepoškodovano. Pravza-
prav gre za tip superiornih žensk, ki jih srečamo že v 
prejšnji Vincetičevi prozni zbirki, ki jih je Petra Vidali v 
spremnem zapisu poimenovala fantazmagorične močne 
ženske. Moški se enostavno ne (z)morejo upreti njiho-
vim buhtečim čarom, ki v družbi s pregovorno žensko 
preračunljivostjo postanejo prava smrtonosna kombi-
nacija. Najsi bo pastir, oče duhovnik, inženir, profesor, 
zlatar, uglaševalec klavirja, boksar, ali električar, vsi 
imajo ahilovo peto – žensko v najrazličnejših pojavnih 
oblikah. Lahko nastopa le kot projekcija, imaginacija 

(Jewel White), seksualni objekt (televizijska voditeljica) 
ali pa pravcata polnokrvna pohotnica (paznica, Hanka, 
vdova). Ženske v tej zbirki vedo, kaj hočejo, in si to tudi 
brezkompromisno vzamejo. Brez sentimentalnosti, me-
stoma že kar brutalno.

S tematizacijo nebrzdanih strasti, ljubezenskih eska-
pad, mesenosti, tragikomičnih in bizarnih situacij ter 
ne nazadnje uporabo bukolične motivike (Kraljica od 
Conga) se v posameznih zgodbah razpira dekameronska 
novelistična podlaga, podkrepljena s skoraj dosledno 
gradnjo zgodb z lajtmotivom. Vodilni motiv je pogosto 
predmet, ki zasuče zgodbo. Takšni usodni in zlovešči 
predmeti so denimo vrana v zgodbi Vranarka (podob-
nost s sokolom najbrž ni naključna), sicer pa še preproga 
v Timurlenkovem šahu, ljubezensko pismo v Kraljici od 
Conga, pa tudi morski konjiček v Rdeči nuni.

Z Boccacciem pa bi lahko povezali tudi kosmatosti v 
obliki (verzificiranih) ljudskih modrosti, ki jih v zgod-
bah ne manjka. Eno takih (»Kozo jebeš, sir dobiš, bolj 
jo jebeš, več dobiš.«) lahko preberete celo v madžarski 
različici. A Vincetič se ne izneveri tudi zanj značilnemu 
bolj čutnemu, pretanjenemu (pesniškemu) slogu, ki ga 
uspešno cepi s kvantaškimi stihi in bolj surovim izraz-
jem ter tako stopnjuje izrazno ekspresivnost. Nepričako-
vane poosebitve (bradavica je smrkala, svetilka je šepala, 
tovorni vlak se je dolgočasil, večer se je ugriznil v rep) in 
primere (bivala sta kot bukev in goban, cesta se je razte-
gnila kot krojaški meter) osvojijo še tako šibko bralčevo 
pozornost. Z uporabo dialektov kakor tudi idiolektov pa 
so prepričljivo izpisani tudi dialogi.

Avtor zgodbe (podobno kot v prejšnji zbirki) podaja 
fragmentarno, s skokovitimi, ostrimi filmičnimi rezi. 
Bolj kot izpisano so povedni zamolki in preskoki, ki bral-
ca prisilijo v počasno, natančno, tudi vnovično branje, 
pri katerem so za razumevanje pogosto bistvene malen-
kosti, denimo skrite v dialogih. Zgodbo nemalokrat pre-
okrene naključni (skoraj iracionalni) moment (lahko je 
povezan s predmetom), zaradi česar pripoved od bralca 
zahteva aktivno doživljanje oziroma domišljanje.

Vincetičeve zgodbe navzlic razmeroma nenavadni 
izbiri dogajalnih prostorov (samostan, zapor) oziroma 
likov in njihovih »neliterar(izira)nih« poklicev (mesar-
ka, zaporniška paznica, vaški posebnež, profesor) spričo 
vešče, skoraj eruditske pisave, ki jo prežemajo številne 
nanašalnice na svet umetnosti, posebej filma in literatu-
re, delujejo avtentično. Hkrati pa s tematizacijo vsakr-
šnih strasti bržčas potrjujejo tudi trdo shojeno ljudsko 
modrost, da je pod kožo vsakdo krvav. Kot je krvava, ne 
le pod kožo, tudi družba, katere implicitno kritiko gre 
zaznati v ozadju domala vsake zgodbe: od mačehovske-
ga odnosa države do beguncev, medijskega potvarjanja 
resnice in bujenja lažnih upov, kritike vaške zaostalosti, 
zadušljivosti ter predvsem protivojne kritike.

Vincetič v Zimskem jajcu izpisuje večplastne, nenava-
dne, a prepričljive pripovedi o žensko-moških odnosih, v 
katerih praviloma kratko potegne stereotipno močnejši. 
Partnerski odnos se skozi zgodbe izkristalizira v sinonim 
za življenje, življenje pa v sinonim za večno zagonetko, 
»pločevinko sardin«, nakazano v motu zbirke. Zgodbe 
(pisatelj jih dojema kot mikrokozmose) funkcionirajo 
po načelu pesniške gradnje; po prvem branju praviloma 
vabijo k odkrivanju skritih plasti. Bele lise (oziroma črne 
luknje) se namreč vsakokrat malce drugače obarvajo. A 
seveda le v primeru, da bralec ni daltonist. 

Diana Pungeršič

Knjiga…
Navdih iz kina?
Nataša Sukič: Kino. Spremna beseda Tina Kozin. 
Založba Litera (zbirka Piramida), Maribor 2013, 109 str., 
23,30 €

Kot kritičarka postajam nekoliko naveličana roma-
nov, za katerimi bojda stoji »pronicljiva ideja« ali pa so 
pisani s perspektive »izjemnega opazovalca družbenih 
dogajanj«, hkrati pa je v nebo vpijoče jasno, da ta ideja 
ali pogled nista niti izvirna niti prepričljivo izpeljana. In 
roman Kino? Je nedovršen, neizpeljan, celo plagiatorski, 
ali pa je to tekst, ki ima odlično idejo in je s svojo ostrino 
skoraj prelomno družbenokritičen, kot je, če nekoliko 
grobo povzamem, v spremni besedi zapisala Tina Kozin?

Kino je roman, ki se na sredini prelomi, kakor da bi 
šlo za dve kratki zgodbi. (Je res naključje, da je Sukiče-
va začela svoje pisateljevanje s kratko prozo?) Prvi del 
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uvaja pripovedovalko, novinarko Ano, ki se je znašla 
v zanjo neizpolnjujočem razmerju z Višnjo, usodno 
žensko, ki ima poleg Ane še enega, moškega ljubimca. 
Ana nato zboli za boleznijo, ki ji bralec nikoli ne izve 
imena, vendar iz Aninih patetičnih vzklikov in preti-
rano liričnih čustvenih izlivov spozna, da gre za nekaj 
neozdravljivega, kar povzroča neznosno trpljenje. Ana 
prekine ljubezensko razmerje in se kot raziskovalna 
novinarka potopi v primer nekega izginulega novinar-
skega kolega iz Albanije, pri čemer odkrije podzemno 
delujočo organizacijo, ki prireja krvave streljaške igre z 
ugrabljenimi tujci. 

Prvoosebna pripovedovalka tako na pičlih sto triin-
sedemdesetih straneh preide od ljubezenske milnice do 
ostrega trilerja, pri čemer ne en ne drug žanr nista pre-
pričljivo zastopana. Ljubezenska zgodba je pripovedova-
na razčustvovano, dialogi so patetični in prenapihnjeni, 
bolezen, za katero zboli Ana, pa je vpeljana s ponarejeno 
skrivnostnostjo in z ekscesivnim patosom. Ana na ne-
kem mestu celo v ločenem, zgolj za to besedico rezervi-
ranem odstavku čustveno vzneseno vzklikne v svojem 
notranjem monologu: »Bolezen!« Presunljivo, kajne? 
Žal se zdi, da je prav ta patetika vse, kar napolnjuje prvi 
del romana, ki je od drugega, tistega, ki je spisan kot 
slaba kriminalka (brez potrebne napetosti, srhljivosti, 
vznemirjenja, groze ali skrivnosti), ostro ločen. Gre za 
neskončno praznino, ki jo določa samo nekaj patetičnih 
utrinkov odnosa, znakov življenja pa v njej ni.

Še bolj problematičen je drugi del romana, spisan 
kot triler, v katerem se pojavijo (razen pripovedovalke) 
povsem drugi liki, povsem druga zgodba; prva enostav-
no ugasne in se kot taka še toliko bolj izkaže kot bedna, 
neizdelana podlaga tej drugi polovici teksta. Kar je 
najbolj pereče pri delu romana, ki se odvija na prizorišču 
zločina, pa je kar preveč očitno plagiatorstvo. Pri tem niti 
nimam v mislih Orwella, od katerega je Sukičeva povsem 
jasno razvidno prevzela idejo o malem, nenehno nadzi-
ranem, tako rekoč suženjsko usmerjanem človeku, pri 
čemer »malega človeka« v romanu Kino zastopata Ana 
kot lezbijka, pa tudi njen albanski novinarski kolega, 
zato pač, ker v Sloveniji kot Albanec nič ne velja. Jasno? 
Jasno! Vendar pa se prepisovanje od drugih avtorjev ne 
konča pri idejni zasnovi. Mogoče je najti tudi skorajda 
bizarne podobnosti med romanom Kino in leta 2010 
posnetim francoskim filmom 13 Tzameti, ki je že sam 
predelava istoimenskega filma iz leta 2005. Zgodba, ki jo 
odkrije Ana, je zgodbi iz filma identična, morda le neko-
liko osiromašena; tako je denimo osredotočena na enega 
samega, namesto na več junakov, na nekaterih mestih 
pa je tudi precej poenostavljena. Osnova je enaka: reven 
fant po nenavadnem spletu okoliščin pristane v podze-
mlju, kjer bogati posamezniki igrajo stave s človeškimi 
življenji; ugrabljeni ali drugače (socialni rob, revščina) 
prisiljeni posamezniki igrajo sprevrženo različico ruske 
rulete, kjer postavljeni v krog streljajo v igralca pred 
seboj. V Kinu so nekateri dialogi celo dobesedno vzeti iz 
filma. Ostalo so podrobnosti, ki pa žal kažejo predvsem 
na to, da je Sukičeva v svoji »priredbi« (film, iz katerega 
je povsem razvidno črpala, ni omenjen niti v romanu 
niti v njegovi spremni besedi) tudi idejno zasnovo zgolj 
osiromašila. 

Ne morem si pomagati, na misel mi ves čas prihaja 
floskula, da v Sloveniji ni denarja za kulturo.

Anja Radaljac

Kino…
Filmski Apple  
kot Facebook 2.0
Jobs. Režija Joshua Michael Stern. ZDA, 2013, 122 min. 
Kolosej, Cineplexx

Potem ko se je film Družabno omrežje (The Social 
Network, 2010), portret Marka Zuckerberga in njegove 
stvaritve, Facebooka, izkazal za nadvse uspešen projekt, 
saj je požel tako kritiško hvalo, kot tudi izdatno povrnil 
vložena sredstva (kar je v kontekstu hollywoodske pro-
dukcije kakopak še pomembneje), so s podobnim »po-
klonom« Stevu Jobsu, (so)ustanovitelju kultnega Appla, 
kar malce pohiteli. A tako kot Apple ni Facebook, tudi 
Jobs ni Zuckerberg, da o tem, kako Joshua Michael Stern 
še zdaleč ne dosega Davida Fincherja, niti ne govorimo.

Naša srečanja s Hollywoodom so v zadnjih letih vse 
bolj redka. Vseeno pa v tem vse bolj očitnem manku 

hollywoodske produkcije med filmskimi kritikami, ki 
jih objavljamo na teh straneh, ne gre videti načelne 
opredelitve proti tovrstni produkciji. Manko je preprosta 
posledica dejstva, da se Hollywood že dolgo spopada z re-
sno ustvarjalno krizo, katere najbolj očitni simptomi so 
zapostavljanje t. i. B-produkcije (ki je bila pogosto torišče 
ustvarjalnosti), osredotočanje na nekaj največjih projek-
tov ter iskanje izhoda v oblikah serialnosti (t. i. prequeli, 
sequeli, serije, remaki ipd.). Na slednje se nenazadnje 
naslonijo tudi ustvarjalci filma Jobs, pa čeprav ne poseže-
jo po eni utečenih oblik. In čeprav je res, da že to, da sta 
oba portretiranca delovala na področju računalništva, v 
njuni zgodbi vnese mnoge vzporednice, pa vendarle ni 
mogoče spregledati, da ima Jobs (tako kot Jobs osebno) 
za sodobni Hollywood zelo značilne poteze: vzeti idejo, 
zamisel, ki funkcionira, in jo kovati (množiti), dokler 
prinaša dobiček.

Zgodbi sta si po strukturi, ključnih likih in nenaza-
dnje samem poteku tako zelo podobni, da se na trenutke 
zazdi, kot da gledamo novo verzijo istega filma. V izho-
dišče je seveda postavljen izjemni posameznik, tokrat 
Steve Jobs, ki delo svojega kolega bistveno nadgradi in ga 
prične prodajati kot celostni projekt – osebni računalnik, 
ki ga lahko priklopimo na TV-zaslon. Okrog sebe zbere 
ekipo sposobnih, a družbeno »hendikepiranih« posa-
meznikov, ki jih vodi in usmerja, predvsem pa njihovo 
parcialno znanje združi v celoto končnega produkta. 
Študentske sobe iz Socialnega omrežja sicer zamenja 
očetova garaža, a dinamika razvoja in odnosov med liki 
je skoraj identična. Zuckerbergu iz Socialnega omrežja 
pa je že prav osupljivo podoben tudi Jobs – tudi pri njem 
poudarijo pomanjkanje njegovega občutka za soljudi, za 
prijatelje in sodelavce, njegovo bolestno ambicioznost 
in ošabnost, ki izhaja iz zavedanja lastne intelektualne 
superiornosti. In nenazadnje, tudi tu imajo pravni spori 
okrog lastništva oziroma Jobsovo samovoljno odločanje 
o tem, pogojeno z njegovimi osebnimi občutki do vplete-
nih, eno središčnih mest v zgodbi.

Izbor Ashtona Kutcherja za interpreta lika Steva Jobsa 
naj bi mnoge presenetil, saj naj v sebi ne bi imel dovolj 
razkošnega igralskega talenta za tako kompleksni lik. 
A če se ne slepimo in film Jobs gledamo kot to, kar je – 
torej prva kopija uspešne zamisli, se Kutcherjev izbor 
nenadoma zazdi veliko bolj smiseln. Pri mladih gledal-
cih, torej tistih, ki jih nenazadnje fenomen Appla in s 
tem lika Steva Jobsa tudi najbolj zadeva in ki so več kot 
očitno ciljna publika tega filma (vsaj v očeh producen-
tov), je Kutcher še kako karizmatična oseba. Dejstvo, da 
se je v filmu Jobsu približal le v poustvaritvi nekaterih 
zanj značilnih gibov (ter hoje in drže), medtem ko se 
prav vsak njegov poskus »ujetja« kompleksnejših emocij 
izteče v karikaturo, je zato irelevantno. Zgovornejši pa 
je izbor »no-name« režiserja, Joshue Michaela Sterna, ki 
le pritrjuje tezi, da v primeru Jobsa ne gre za hollywood-
sko stvaritev, temveč le za pomnožitev. In kmalu se ne 
bomo več čudili, če bomo namesto o Hollywoodu začeli 
pisati o vse bolj agilni in ustvarjalni ameriški televizijski 
produkciji. 

Denis Valič

Kino…
Največji zločin je ne misliti
Hannah Arendt. Režija Margarethe von Trotta. Nemčija, 
Luksemburg, Francija, 2012, 113 min. Ljubljana, Kinodvor

Margarethe von Trotta (letnik 1942), gotovo najbolj 
prepoznavno žensko režisersko ime novega nemškega 
filma, se je v svoji dolgoživi in plodni karieri v svetu 
filma uveljavila kot vodilna feministična ikona, saj z izje-
mno naklonjenostjo snema filme o ženskah. O ženskah, 
ki mislijo, in o ženskah, ki spreminjajo svet. O ženskah, 
ki jo fascinirajo kot osebnosti, kot intelektualke in kot 
politične figure. V njeni obdelavi so se znašle tudi zgo-
dovinske osebnosti, kot sta Gudrun Ensslin v Svinčenih 
časih (Die Bleierne Zeit, 1981) in v po junakinji naslovlje-
nem filmu Rosa Luxemburg (1986), zdaj pa je svojo film-
sko upodobitev doživela še nemško-judovska politična 
teoretičarka Hannah Arendt (1906–75), Heideggerjeva 
učenka in ljubica, fascinantna predavateljica z obvezno 
cigareto med prsti, prodorna in načelna intelektualka, 
ljubeča žena in prijateljica.

Von Trotta jo prikaže v štirih ključnih letih njenega 
življenja, v času, ko jo je New York Times poslal v Jeru-
zalem, da bi od tam poročala o kontroverznem sodnem 

procesu proti nacističnemu zločincu Adolfu Eichman-
nu. Poročilo Arendtove, pozneje objavljeno v knjigi 
Eichmann v Jeruzalemu, je dvignilo še več prahu kot pro-
ces sam – Arendtova v Eichmannu namreč ni videla ne 
podivjanega psihopata ne zlodeja v človeški preobleki, 
ampak bednega, neopaznega birokrata, aparatčika s smr-
kavim nosom in omrtvičenim umom, čigar veliki zločin 
po njenem mnenju ni bil antisemitizem, pač pa popolna 
servilnost sistemu – dejstvo, da se je odrekel bistvu svoje 
človeške narave, zmožnosti in odgovornosti, da misli s 
svojo glavo in se odloča po svoji vesti.

Kot ponavadi von Trotto tudi tokrat najbolj zanima 
tisto občutljivo mesto, kjer trčita osebno in politično, 
emocija in razum. Zato Arendtovo predstavi kot polno-
krvno osebnost – prikaže jo v intimi njenega doma in 
harmoničnega odnosa z možem ter obkroženo s četico 
intelektualno nabritih prijateljev –, hkrati pa skozi njena 
predavanja in pogovore učinkovito predstavi njeno 
misel, ki si prizadeva, kolikor je le mogoče, odlepiti se od 
čustev in se udejanjiti v svoji najčistejši obliki.

Morda se na prvi pogled zdi zgodba o protinacistič-
nem procesu iz šestdesetih let prejšnjega stoletja preveč 
zaprašena, da bi jo bilo danes vredno pogrevati na filmu. 
Toda von Trotta v svoj film čisto potihoma pretihotapi 
tudi ogledalo, v katero ujame pogled gledalca. Hannah 
Arendt je v svoji analizi procesa proti Eichmannu skova-
la pojem »banalnost zla«, ki ostaja eden najpomembnej-
ših konceptov za razumevanje našega časa. Arendtova je 
Eichmannovo vrhovno zlo videla v njegovem pasivnem 
pristanku na politično ureditev, ki je več kot očitno 
zakopala moralni kompas globoko pod gomilo lastnih 
interesov. Je to, kar v razvitem svetu počnemo danes, res 
tako zelo drugače? Mar ni v vsakem izmed nas, ki kupi 
poceni »made in Bangladesh« majico, čeprav dobro ve, 
kaj se skriva za njeno smešno nizko ceno, nekaj malega 
Eichmanna? 

Špela Barlič

Oder…
Obilo batin, malo gledališča
Guillaume Apollinaire: Enajst tisoč batin. Prevod 
Branko Madžarevič, režija Ivan Peternelj. Slovensko 
mladinsko gledališče, ŠKUC gledališče, Ljubljana. 
Premiera 6. 9. 2013 (ogled ponovitve 14. 9.), 60 min.

Francoski pesnik, dramatik in pisatelj Guillaume 
Apollinaire, pionir nadrealizma, v svojem najslavnejšem 
pornografskem delu, romanu Enajst tisoč batin (Les 
Onze Mille Verges, 1907), pripoveduje zgodbo o Moniju 
Guzjebeskuju, romunskemu knezu, ki iz duhomorne 
Bukarešte pripotuje v radoživi Pariz. Ob popisu njego-
vih dogodivščin Apollinaire zasleduje precej konstantno 
formulo: ogrevanje z mimobežnimi homoseksualnimi 
akti, prehod v skupinski seks s sistematičnim repertoar-
jem položajev in telesnih odprtin, vstop nepričakovane-
ga gosta, ki nekoga izmed navzočih posili ali pa je sam 
posiljen; ko se našteti motivi začnejo ponavljati, kakšna 
malce šibkejša udeleženka orgije na spektakularen 
način umre ali se vsaj brutalno poškoduje, seks pa se v 
žaru strasti nadaljuje in konča v luži krvi, urina, blata in 
– če je atmosfera prava – tudi notranjih organov. V enem 
od zadnjih prizorov romana – v spremnem besedilu 
predstave opisanega kot ena izmed »najbolj erotičnih 
zgodb iz zakladnice svetovne književnosti« – glavnemu 
junaku v zapor pripeljejo dvanajstletno deklico, ki jo 
najprej posili, ji nato iztakne oči in jo na koncu zadavi.

Seveda bi bile tovrstne dejavnosti kljub akrobat-
skim spretnostim ansambla SMG na odru precej težko 
izvedljive in režiser Ivan Peternelj – sicer eden izmed 
najboljših igralcev Mladinskega, ki je lani navduševal 
v Frljićevi eksperimentalni komediji Klistirajmo Srčka! 
– se je razumljivo odločil za konservativnejšo, bralno 
izvedbo. Pred nami so torej štirje nastopajoči, dve ženski 
in dva moška, oblečeni v privlačne kostume pariškega 
nočnega življenja z začetka prejšnjega stoletja (delo 
kostumografke Barbare Stupica), ki s knjigami v rokah 
in (zelo) simboličnim ponazarjanjem opisanih podvigov 
eno uro berejo roman.

Pornografsko besedilo v prevodu Branka Madžareviča 
iz knjižne izdaje z letnico 1987 vsaj prvih nekaj minut 
vedri občinstvo z nenavadnim spolnim izrazjem in 
prefinjeno dozo arhaizmov. Igralci ta jezikovni mane-
vrski prostor, edini, ki jim je na voljo, dobro izkoristijo. 
Tako ženski kot moški par tvorita vsak svoj emocionalni 

protipol: Tina Vrbnjak (sicer članica ljubljanske Drame) 
pod svoje okrilje vzame nedolžnejše ženske tone, ob 
čemer se subtilno spogleduje z občinstvom in predstavi 
vdihne kanček obljubljene erotičnosti, Gorka Berden 
(tudi zunanja sodelavka) pa se osredotoči na fatalnejšo 
plat teksta in tako spretno zajame tiste registre ženske 
erotične energije, ki jih odrska prezenca Vrbnjakove 
izpusti; podoben razpon spolnih stereotipov poskušata 
zajeti tudi moška igralca, Blaž Šef (SMG) in Miha Beze-
ljak (Lutkovno gledališče Maribor), morda manj očitno 
kot kolegici, a vseeno uspešno.

Igralski zasedbi je torej težko kaj očitati. Problem 
predstave je v sami izhodiščni zamisli, da se takšen 
roman brez resnejših posegov v tekst postavi na oder. 
Režija Ivana Peternelja in dramaturgija Jane Pavlič sta 
namreč tako minimalistični, da se zdita že skoraj odso-
tni. Bralna uprizoritev je seveda povsem legitimna ume-
tniška odločitev in sama po sebi nič slabega, vendar pa 
tovrsten pristop terja tudi tekst, ki je dramsko prepričljiv 
do te mere, da ga je vredno zreti golega. Apollinairove 
Batine te dramskosti ne premorejo, in vsaj na prvo žogo 
ni mogoče videti, da bi vsiljivejši posegi režiserja in dra-
maturginje sploh lahko izboljšali končni izdelek. Enajst 
tisoč batin je pač izrazito neodrsko delo, ki bi za osva-
janje gledaliških desk potrebovalo korenito adaptacijo. 
Odločitev programskega vodstva SMG, da se ga uprizarja 
na tako nepremišljen in nedorečen način ter z njim celo 
odpre sezono, je milo rečeno begajoča.

Apollinairov roman je vsebinsko in slogovno nizko-
tno delo (v precejšnji meri variacija na temo markiza 
de Sada, ki ga je Apollinaire pomagal popularizirati z 
antologijo njegovih del), a z vidika vpliva na literarno 
zgodovino kljub vsemu nezanemarljivo – ne nazadnje je 
Apollinaire tudi s svojo pornografsko prozo v pisano be-
sedo svojega časa vnesel nekatere inovacije, ki še vedno 
zaznamujejo določene vidne struje sodobnega pisanja, 
ne glede na naše vrednotenje tega doprinosa. To pa 
seveda še ni zadosten pokazatelj, da gre za gledališki ma-
terial. Prav zmožnost prepoznati, katere predloge imajo 
potencialno uprizoritveno vrednost in katere pač ne, je 
ena od glavnih odlik dobro podmazanega gledališkega 
kolesja; brez te zmožnosti se v trenutku zapravi še tako 
iskren večmesečni trud nadarjenih igralcev in njihovih 
kreativnih sodelavcev.

Matic Kocijančič

Koncert…
Obetavno v novo sezono
Modri 1, Oranžni 1. Orkester Slovenske filharmonije. 
Ljubljana, Cankarjev dom, Gallusova dvorana, 12. in 13. 9. 
2013, 19. in 20. 9. 2013

Otvoritveni koncert orkestra Slovenske filharmonije 
(SF) je ponudil več kot običajno, zasluga za to pa gre 
predvsem solistu Emmanuelu Pahudu, izjemno cenje-
nemu švicarskemu flavtistu srednje generacije, nosilcu 
mnogih prestižnih diplom in nagrad ter dolgoletnemu 
prvaku Berlinskih filharmonikov. Z orkestrom SF je 
izvedel Koncert za flavto in orkester francoskega sklada-
telja Jacquesa Iberta (1890–1962), avtorja pestrega sim-
foničnega in komornega opusa (tudi glasbe za več kot 
šestdeset filmov), ki bolj redko zaide na naše koncertne 
odre, na glasbeno-scenske pa kljub sedmim operam in 
baletom sploh ne. Ibertov koncert je ob koncertu Carla 
Nielsena (pred enim letom ga je s Simfoniki RTV izvr-
stno interpretirala Eva-Nina Kozmus) eno izmed najbolj 
pogosto izvajanih novejši del za flavto: le dobre četrt ure 
trajajoča (po formi klasicistična, po slogu eklektična, 
po duhu pa lahkotna) skladba se podoživlja kot parada 
zmogljivosti instrumenta in izvajalca. V bravuroznem 
prikazu brezhibne tehnike in pristne lahkotnosti igre 
flavtista je delo izzvenelo kot en sam razkošni capriccio; 
od urnega seriala prve teme uvodnega stavka do virtuo-
zne kadence in ostro izbrušenega konca. Pahud navdu-
šuje predvsem z jasnim podajanjem heterogene snovi in 
z zglajenostjo Ibertovih slogovnih in razpoloženjskih (s)
prehodov; enako prepričljiv je tako pri liriki in dramatič-
nih sunkih kot pri hudomušnih jazzovskih in filmarskih 
dovtipih nekdanjega kinopianista. Pri tem je imel pri 
orkestru pod taktirko Ivana Repušića korektno pod-
poro, v elegičnem drugem stavku pa tudi več čustvene 
odzivnosti in občutka za pripravo njegovih vstopov. In 
tu se nekako sklene bilanca presežkov prvega koncerta 
modrega abonmaja. Piko na i sijajnemu nastopu pa je 
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procesu proti nacističnemu zločincu Adolfu Eichman-
nu. Poročilo Arendtove, pozneje objavljeno v knjigi 
Eichmann v Jeruzalemu, je dvignilo še več prahu kot pro-
ces sam – Arendtova v Eichmannu namreč ni videla ne 
podivjanega psihopata ne zlodeja v človeški preobleki, 
ampak bednega, neopaznega birokrata, aparatčika s smr-
kavim nosom in omrtvičenim umom, čigar veliki zločin 
po njenem mnenju ni bil antisemitizem, pač pa popolna 
servilnost sistemu – dejstvo, da se je odrekel bistvu svoje 
človeške narave, zmožnosti in odgovornosti, da misli s 
svojo glavo in se odloča po svoji vesti.

Kot ponavadi von Trotto tudi tokrat najbolj zanima 
tisto občutljivo mesto, kjer trčita osebno in politično, 
emocija in razum. Zato Arendtovo predstavi kot polno-
krvno osebnost – prikaže jo v intimi njenega doma in 
harmoničnega odnosa z možem ter obkroženo s četico 
intelektualno nabritih prijateljev –, hkrati pa skozi njena 
predavanja in pogovore učinkovito predstavi njeno 
misel, ki si prizadeva, kolikor je le mogoče, odlepiti se od 
čustev in se udejanjiti v svoji najčistejši obliki.

Morda se na prvi pogled zdi zgodba o protinacistič-
nem procesu iz šestdesetih let prejšnjega stoletja preveč 
zaprašena, da bi jo bilo danes vredno pogrevati na filmu. 
Toda von Trotta v svoj film čisto potihoma pretihotapi 
tudi ogledalo, v katero ujame pogled gledalca. Hannah 
Arendt je v svoji analizi procesa proti Eichmannu skova-
la pojem »banalnost zla«, ki ostaja eden najpomembnej-
ših konceptov za razumevanje našega časa. Arendtova je 
Eichmannovo vrhovno zlo videla v njegovem pasivnem 
pristanku na politično ureditev, ki je več kot očitno 
zakopala moralni kompas globoko pod gomilo lastnih 
interesov. Je to, kar v razvitem svetu počnemo danes, res 
tako zelo drugače? Mar ni v vsakem izmed nas, ki kupi 
poceni »made in Bangladesh« majico, čeprav dobro ve, 
kaj se skriva za njeno smešno nizko ceno, nekaj malega 
Eichmanna? 

Špela Barlič

Oder…
Obilo batin, malo gledališča
Guillaume Apollinaire: Enajst tisoč batin. Prevod 
Branko Madžarevič, režija Ivan Peternelj. Slovensko 
mladinsko gledališče, ŠKUC gledališče, Ljubljana. 
Premiera 6. 9. 2013 (ogled ponovitve 14. 9.), 60 min.

Francoski pesnik, dramatik in pisatelj Guillaume 
Apollinaire, pionir nadrealizma, v svojem najslavnejšem 
pornografskem delu, romanu Enajst tisoč batin (Les 
Onze Mille Verges, 1907), pripoveduje zgodbo o Moniju 
Guzjebeskuju, romunskemu knezu, ki iz duhomorne 
Bukarešte pripotuje v radoživi Pariz. Ob popisu njego-
vih dogodivščin Apollinaire zasleduje precej konstantno 
formulo: ogrevanje z mimobežnimi homoseksualnimi 
akti, prehod v skupinski seks s sistematičnim repertoar-
jem položajev in telesnih odprtin, vstop nepričakovane-
ga gosta, ki nekoga izmed navzočih posili ali pa je sam 
posiljen; ko se našteti motivi začnejo ponavljati, kakšna 
malce šibkejša udeleženka orgije na spektakularen 
način umre ali se vsaj brutalno poškoduje, seks pa se v 
žaru strasti nadaljuje in konča v luži krvi, urina, blata in 
– če je atmosfera prava – tudi notranjih organov. V enem 
od zadnjih prizorov romana – v spremnem besedilu 
predstave opisanega kot ena izmed »najbolj erotičnih 
zgodb iz zakladnice svetovne književnosti« – glavnemu 
junaku v zapor pripeljejo dvanajstletno deklico, ki jo 
najprej posili, ji nato iztakne oči in jo na koncu zadavi.

Seveda bi bile tovrstne dejavnosti kljub akrobat-
skim spretnostim ansambla SMG na odru precej težko 
izvedljive in režiser Ivan Peternelj – sicer eden izmed 
najboljših igralcev Mladinskega, ki je lani navduševal 
v Frljićevi eksperimentalni komediji Klistirajmo Srčka! 
– se je razumljivo odločil za konservativnejšo, bralno 
izvedbo. Pred nami so torej štirje nastopajoči, dve ženski 
in dva moška, oblečeni v privlačne kostume pariškega 
nočnega življenja z začetka prejšnjega stoletja (delo 
kostumografke Barbare Stupica), ki s knjigami v rokah 
in (zelo) simboličnim ponazarjanjem opisanih podvigov 
eno uro berejo roman.

Pornografsko besedilo v prevodu Branka Madžareviča 
iz knjižne izdaje z letnico 1987 vsaj prvih nekaj minut 
vedri občinstvo z nenavadnim spolnim izrazjem in 
prefinjeno dozo arhaizmov. Igralci ta jezikovni mane-
vrski prostor, edini, ki jim je na voljo, dobro izkoristijo. 
Tako ženski kot moški par tvorita vsak svoj emocionalni 

protipol: Tina Vrbnjak (sicer članica ljubljanske Drame) 
pod svoje okrilje vzame nedolžnejše ženske tone, ob 
čemer se subtilno spogleduje z občinstvom in predstavi 
vdihne kanček obljubljene erotičnosti, Gorka Berden 
(tudi zunanja sodelavka) pa se osredotoči na fatalnejšo 
plat teksta in tako spretno zajame tiste registre ženske 
erotične energije, ki jih odrska prezenca Vrbnjakove 
izpusti; podoben razpon spolnih stereotipov poskušata 
zajeti tudi moška igralca, Blaž Šef (SMG) in Miha Beze-
ljak (Lutkovno gledališče Maribor), morda manj očitno 
kot kolegici, a vseeno uspešno.

Igralski zasedbi je torej težko kaj očitati. Problem 
predstave je v sami izhodiščni zamisli, da se takšen 
roman brez resnejših posegov v tekst postavi na oder. 
Režija Ivana Peternelja in dramaturgija Jane Pavlič sta 
namreč tako minimalistični, da se zdita že skoraj odso-
tni. Bralna uprizoritev je seveda povsem legitimna ume-
tniška odločitev in sama po sebi nič slabega, vendar pa 
tovrsten pristop terja tudi tekst, ki je dramsko prepričljiv 
do te mere, da ga je vredno zreti golega. Apollinairove 
Batine te dramskosti ne premorejo, in vsaj na prvo žogo 
ni mogoče videti, da bi vsiljivejši posegi režiserja in dra-
maturginje sploh lahko izboljšali končni izdelek. Enajst 
tisoč batin je pač izrazito neodrsko delo, ki bi za osva-
janje gledaliških desk potrebovalo korenito adaptacijo. 
Odločitev programskega vodstva SMG, da se ga uprizarja 
na tako nepremišljen in nedorečen način ter z njim celo 
odpre sezono, je milo rečeno begajoča.

Apollinairov roman je vsebinsko in slogovno nizko-
tno delo (v precejšnji meri variacija na temo markiza 
de Sada, ki ga je Apollinaire pomagal popularizirati z 
antologijo njegovih del), a z vidika vpliva na literarno 
zgodovino kljub vsemu nezanemarljivo – ne nazadnje je 
Apollinaire tudi s svojo pornografsko prozo v pisano be-
sedo svojega časa vnesel nekatere inovacije, ki še vedno 
zaznamujejo določene vidne struje sodobnega pisanja, 
ne glede na naše vrednotenje tega doprinosa. To pa 
seveda še ni zadosten pokazatelj, da gre za gledališki ma-
terial. Prav zmožnost prepoznati, katere predloge imajo 
potencialno uprizoritveno vrednost in katere pač ne, je 
ena od glavnih odlik dobro podmazanega gledališkega 
kolesja; brez te zmožnosti se v trenutku zapravi še tako 
iskren večmesečni trud nadarjenih igralcev in njihovih 
kreativnih sodelavcev.

Matic Kocijančič

Koncert…
Obetavno v novo sezono
Modri 1, Oranžni 1. Orkester Slovenske filharmonije. 
Ljubljana, Cankarjev dom, Gallusova dvorana, 12. in 13. 9. 
2013, 19. in 20. 9. 2013

Otvoritveni koncert orkestra Slovenske filharmonije 
(SF) je ponudil več kot običajno, zasluga za to pa gre 
predvsem solistu Emmanuelu Pahudu, izjemno cenje-
nemu švicarskemu flavtistu srednje generacije, nosilcu 
mnogih prestižnih diplom in nagrad ter dolgoletnemu 
prvaku Berlinskih filharmonikov. Z orkestrom SF je 
izvedel Koncert za flavto in orkester francoskega sklada-
telja Jacquesa Iberta (1890–1962), avtorja pestrega sim-
foničnega in komornega opusa (tudi glasbe za več kot 
šestdeset filmov), ki bolj redko zaide na naše koncertne 
odre, na glasbeno-scenske pa kljub sedmim operam in 
baletom sploh ne. Ibertov koncert je ob koncertu Carla 
Nielsena (pred enim letom ga je s Simfoniki RTV izvr-
stno interpretirala Eva-Nina Kozmus) eno izmed najbolj 
pogosto izvajanih novejši del za flavto: le dobre četrt ure 
trajajoča (po formi klasicistična, po slogu eklektična, 
po duhu pa lahkotna) skladba se podoživlja kot parada 
zmogljivosti instrumenta in izvajalca. V bravuroznem 
prikazu brezhibne tehnike in pristne lahkotnosti igre 
flavtista je delo izzvenelo kot en sam razkošni capriccio; 
od urnega seriala prve teme uvodnega stavka do virtuo-
zne kadence in ostro izbrušenega konca. Pahud navdu-
šuje predvsem z jasnim podajanjem heterogene snovi in 
z zglajenostjo Ibertovih slogovnih in razpoloženjskih (s)
prehodov; enako prepričljiv je tako pri liriki in dramatič-
nih sunkih kot pri hudomušnih jazzovskih in filmarskih 
dovtipih nekdanjega kinopianista. Pri tem je imel pri 
orkestru pod taktirko Ivana Repušića korektno pod-
poro, v elegičnem drugem stavku pa tudi več čustvene 
odzivnosti in občutka za pripravo njegovih vstopov. In 
tu se nekako sklene bilanca presežkov prvega koncerta 
modrega abonmaja. Piko na i sijajnemu nastopu pa je 

Pahud dodal z mojstrsko izvedbo Syrinx Clauda Debus-
syja (v četrtek, v petek pa je dodal Bachovega sodobnika 
Johanna Joachima Quantza).

Konvencionalna izvedba uvodne Slavnostne uverture 
Lucijana Marije Škerjanca je pod plaščem melodijske in 
zvočne razgibanosti izpostavila le komponistično rutin-
ski, bolj priložnostni kot artistični domet dela. Korak dlje 
od všečne dirigentske spretnosti in nekaj več dovzetno-
sti za vihravo humornost, razburljivo, v enigmatičen 
kontekst položeno grotesko, pa tudi že zloslutnost, 
senzibilnost in sonornost je bilo pri mojstru Repušiću 
zaznati pri Simfoniji št. 1 Dmitrija Šostakoviča, vendar še 
daleč od prepričljivega istovetenja z bistvom idej tedaj 
šele devetnajstletnega skladatelja. 

Na prvem koncertu oranžnega abonmaja pa smo ob 
slovenskem debiju ameriškega dirigenta Michaela Sterna 
v letu Richarda Wagnerja z Uverturo k operi Rienzi le 
dočakali prvo spodobno poustvaritev nekega mojstrove-
ga dela na ljubljanskem odru, resda ne celovitega pa tudi 
ne iz zrelega ustvarjalnega obdobja – a vendar, zgodilo se 
je. Precej večji tehnični in interpretativni izziv pa je za 
izvajalce, solista Johannesa Moserja, orkester in dirigen-
ta, predstavljal Koncert za violončelo in orkester Witolda 
Lutosławskega; skladba nevsakdanje strukture in jezika, 
klenih sozvočij in divje ritmike, samosvoje estetike, vir-
tuoznosti in senzibilnosti, nabita z ostrimi dialogi med 
solistom in orkestrom. Moser je nastopil samozavestno, 
brezkompromisno do zamisli avtorja in z veliko tem-
peramenta. Izvrstno! Ob odzivnem orkestru je mojstru 
Sternu s sugestivnim vodenjem v partituro vgrajenih 
razdirajočih silnic uspelo povezati igro solista in orkestra 
v trdno in smiselno celoto. Prepričljiv nastop je Moser 
dopolnil s ponotranjeno izvedbo Sarabande iz Prve suite 
za solo violončelo Johanna Sebastiana Bacha.

Nekoliko manj prepričljiv vtis, kljub sicer dokaj, a ne 
povsod enako izčiščeni igri zelo razpoloženega orkestra, 
je pustila izvedba slovite Fantastične simfonije Hectorja 
Berlioza. Ob odličnih godalih, pihalih in trobilih v prve-
mu stavku, ubranem začetku in lepem vodenju gradacij v 
drugem, zelo dobro in napeto vodenih dialogih v tretjem 
stavku (izvrstna angleški rog in oboa v zaodrju!), izvr-
stnih attaccah, pa sem pri Sternovi interpretaciji ven-
darle vseskozi pogrešal zadnjo plast, značilni vernissage 
mojstrske Berliozove instrumentacije, zlasti pri prehodu 
v četrti stavek ter v finalu še bolj napetih dinamičnih 
razmerjih. Sternovo suvereno vodenje orkestra in višja, 
bolj kultivirana raven igre orkestra le nista bila dovolj za 
dosego tega visokega cilja, s tem pa tudi esprita glasbe 
velikega skladatelja. 

Stanislav Koblar

Razstava…
Umetnost vzpostavljanja razdalj
Skupinska razstava: S črto čez črko. Galerija Vžigalica, 
Ljubljana. Do 13. 10. 2013

Ko je beseda za-mišljena kot beseda in ne kot njena 
podoba/upodobitev, v likovno umetnost, primarno 
območje piktoralnega, vladavine podob in upodabljajo-
čih praks skorajda vselej vstopa kot tujek. Bodisi kot reč 
iz profanega vsakdanjika vdre v posvečeno odmerjeno 
območje za umetniško udejstvovanje v obliki zamejene 
slikovne površine (primer kolaža) bodisi kot humorna 
domislica v nekakšni elegantno nasilni maniri naredi 
zaznavno kakšno netematizirano, zabrisano samoumev-
nost (denimo Magrittova To ni pipa). 

Skupinska razstava S črto čez črko predstavlja izsek 
lokalne produkcije novejšega datuma, v kateri je raz-
merje (ali kar: ne-razmerje) med besedami in podobami 
postavljeno v ospredje na najrazličnejše načine. Med je-
zikom in podobo namreč – kot je zapisano v besedilu ob 
razstavi – ni niti protislovij niti analogij. Skozi sopostavi-
tev podob in jezika v kontekstu likovno-umetniškega pa 
bi naj v vsakodnevnosti zabrisani segment neujemanja 
in razdalje postal intenziviran. Umetniške interven-
cije torej poskušajo zaustavljati »naravne« linearne in 
kontinuirane poteke stvari, ki pod diktatom učinkovito-
sti vladajo v območju vsakdanjega, sploh pa ozaveščati 
naturalizirano. Bodisi z vnašanjem razmikov, razpok in 
(strateškim) vzpostavljanjem nerazumevanj, zmešnjav, 
nesmislov, kot tudi s prevpraševanjem samoumevnosti 
preferenčnih rab najrazličnejših tehnoloških orodij (to 
tematizirajo razstavljena dela Jake Železnikarja ter The 
Book Tomaža Furlana). 

Vesna Bukovec v seriji risb Kako se uspešno spopasti 
z neuspehom igrivo sprevrača ravno omenjeni diktat 
učinkovitosti. Vizualni priročniki za uspešno samopo-
škodovanje v obliki risb in besed namreč predstavljajo 
izčiščena navodila, kako s pomočjo orodij v praktično 
vsakem domu tudi morebitni neuspešneži zlahka nani-
zajo kakšen uspeh.

Neposredne umetniške intervencije v »medijski 
režim« pisnega, ki ima status zrcala (ne pa tudi perfor-
mativnega so-delavca) realnosti, nekoliko razprejo tudi 
ta isti zamolčani segment, denimo v primeru diverzite-
tnega počasnika Telo Rajka Vidriha. Umetnik si namreč 
v svojih natančno domišljenih intervencijah za slikovno 
podlago izbere kar stran časnika Delo, pri čemer para-
frazira tudi njegov logotip. Natančno izbrana »medijska 
pokrajina« predstavlja odtis specifičnega družbenopo-
litičnega konteksta (na primer obdobje tik po slovenski 
osamosvojitvi), umetnik pa senzacionalistične naslove 
duhovito prevaja v jasne in povedne nebesedne nad-tise.

Na drugačen način se istega fenomena »medijskega 
režima« pisnega loteva Alenka Pirman v delu Poslednja 
beseda. Gre za umetniško raziskavo, ki jo je izvedla med 
letoma 2007 in 2009, pri čemer je sistematično izraču-
navala vse natisnjene besede v časnikih Dnevnik in Delo. 
Nekakšen ekstrakt večletnega medijskega odtiskovanja 
realnosti umetnica ravno tako prezentira v obliki tisko-
vine (kot tudi posnetka predavanja-branja), sintetizi-
rani povzetek pa je seveda povsem »neberljiv«, kar še 
dodatno poudari radikalno relacijskost, ki vlada logiki 
jezikovnega.

Skorajda brutalno neposredno razdaljo skozi sopo-
stavitev podob in besed vnaša stenska risba Petre Varl 
Rich Poor. Varlova (na razstavi še z dvema deloma) v 
zanjo značilnem pristopu sopostavlja praktično identični 
upodobitvi dveh poslovnežev s kovčkoma, pri čemer 
enega besedno označi z »bogat«, drugega pa z »reven«. Z 
minimalno intervencijo umetnica torej povzroča maksi-
smiselno zmešnjavo; na ravni relacije besed in podob, 
sopostavljenih podob, kot tudi sprožitve sproščanja 
pomenske pestrosti obeh besednih označevalcev.

Razstavljena dela se torej poskušajo v okvirih ume-
tniškega, ki pravzaprav že samo zase predstavlja določen 
razmik – medprostor na prepihu različnih družbenih 
polj, v veliki meri elegantno in subtilno prelivati izza 
uveljavljenih okvirov polj, rab, konotacij in pomenov. 
Seveda pa tako natančno fokusirani izseki neizbežno 
zabrisujejo katere druge, morebiti bolj primarne »zno-
trajumetniške« razmejitve in antagonizme. Segment 
ultimativnega neujemanja in neprevodnosti je manife-
stiran že v samem reprezentacijskem režimu, v katerega 
šele nekako naknadno vstopajo vsakršne (materialne, 
materializirane) lingvistične in/ali piktoralne entitete. 

Kaja Kraner
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Osemmestne evrske številke 
in generacijska solidarnost

Boštjan tadel

Še tako evforična publika 

ne more spremljati tako 

obsežne produkcije, 

predvsem pa tolikšna 

razpršenost ne omogoča 

kritične mase, ki bi 

se lahko zbrala za 

zavezujočim sporočilom 

tega ali onega odmevnega 

dela.

Predlansko jesen so simfonični 
orkestri po vsem svetu začenjali 
svoje koncerte z enominutnim 
odlomkom glasbe iz filma Solda-
at van Oranje (1977; gre za ene-
ga najuspešnejših nizozemskih 
filmov vseh časov o gverilskem 

delovanju med nemško okupacijo v letih 1940–
45) režiserja Paula Verhoevna. Šlo je za izraz 
solidarnosti mednarodne glasbene skupnosti z 
nizozemskimi kolegi, ki jim je grozilo radikalno 
zmanjšanje javnega financiranja. Pobudi se je 
oktobra 2011 pridružil tudi orkester Slovenske 
filharmonije z dirigentom Kennethom Mont-
gomeryjem.

Se pa nizozemsko krčenje javnih sredstev 
ni omejevalo le na kulturo: v Pogledih je 26. 
oktobra istega leta Mladen Dolar pisal o krčenju 
sredstev za znanost, predvsem v zvezi z zelo 
uglednim mednarodnim »post-akademskim 
institutom za raziskovanje in produkcijo v ume-
tnosti, teoriji in dizajnu« Jan van Eyck Academie 
iz Maastrichta, kjer je deloval tudi sam. Glede 
na glasnost tedanjih protestov in poznejše po-
manjkanje podatkov o njihovem nadaljevanju 
se kaj zelo usodnega očitno ni zgodilo.

Pravzaprav se nekaj podobnega dogaja tudi 
pri nas: že več let se govori o neusmiljenem 
krčenju proračunskih sredstev in o životarje-
nju na robu preživetja, a posledic kakšnih res 
vsebinskih rezov še ni bilo zaznati. V petek, 
20. septembra, je Radio Slovenija poročal o seji 
slovenske rektorske konference: rektorji se niso 
mudili s kakšno subtilnejšo formo nagovora 
javnosti, na vlado so kratko malo naslovili poziv 
za dodatnih 46 milijonov evrov, da bodo lahko 
speljali peti letnik bolonjskega študija. (Seveda 
se o financiranju petega letnika govori že dolgo, 
ampak očitno za vse sprejemljive rešitve ni, 
univerze pa pričakujejo, da bo država v povsem 
drugačnih časih dogovorjene obveznosti pač 
plačala. Itak.)

Rektorji so vsi že več let na svojih položajih, 
težko je verjeti, da si ne bi predstavljali, koliko 
denarja je 46 milijonov. Za tiste, ki dnevno ne 
prekladamo osemmestnih številk v evrih, naj 
ilustriram, da gre za več kot polovico letnega 
proračuna tako imenovane žive kulture (to je 
vsa tista, ki ne sodi v kulturno dediščino), ki se 
financira prek ministrstva za kulturo. Znan je 
tudi podatek, da naj bi v zdravstvenem sistemu 
manjkalo okrog tisoč zdravnikov, obenem pa 
zaradi varčevanja ni dela za dvesto diplomiranih 
zdravnikov. Če bi mladim zdravnikom odšteli 
recimo za te čase lepih tri tisoč evrov bruto 
mesečno, bi zaposlitev teh dvesto brezposelnih 
stala 7,2 milijona evrov.

Seveda je takšno obmetavanje s številkami 
demagoški populizem. Ampak številke so ra-
znih vrst: na Nizozemskem so recimo govorili 
o krčenju sredstev za njihovih dvanajst poklic-
nih orkestrov. V Sloveniji imamo 4 simfonične 
orkestre (Slovensko filharmonijo, dve operi in 
RTV Simfonike), en big-band (RTV), pa tudi 
poklicni godbi policije in vojske. Če se je precej 
bogati Nizozemski z več kot 16 milijoni prebi-
valcev zazdelo, da bi lahko kaj prihranila pri 
svojih dvanajstih orkestrih, bi kakšno malenkost 
morda lahko tudi Slovenija?

Na univerzah je sicer trenutno čas vpisa: v 
ponedeljek, 9. septembra, so univerze v tretjem 
razpisnem roku podelile status študenta množici 
mladih, ki v veliki večini ne nameravajo študira-
ti, jim pa status pride prav pri študentskem delu. 
Sistem je izdelan do neslutenih podrobnosti: 
stotine mest je bilo računalniško razdeljenih 
v nekaj minutah, šlo je za veščino bliskovitega 
klikanja in srečo pri izbiri programa, kjer ni 
smelo biti preveč drugih kandidatov. Dva izmed 
mojih znancev sta klikanje vzela premalo zares 
in zato ostala brez statusa. Oba sta tik pred di-
plomo, kolega na doktorskem študiju, ki traja 
dlje, kot je odmerjenega študentskega statusa, 
pa se je boljše pripravil in je tako postal bruc 

nečesa, česar sicer ne namerava študirati dovolj 
resnih študentov, da bi do zadnjih tednov pred 
začetkom akademskega leta zapolnili razpisa-
na mesta. Na srečo študentskega dela željnih 
kolegov so v igro vključene tudi srednje šole, 
ki tudi sredi septembra še podjetno ponujajo 
vpis – znanec s končano gimnazijo se je lahko 
avtomatično vpisal že kar v tretji letnik.

Seveda je tudi to po svoje demagoško, saj 
mladi v večini primerov nimajo druge možnosti, 
kot da delajo prek napotnic, pa še res jim od pre-
jetega bruto zneska več ostane. Bo pa rektorska 
konferenca z oktobrom dobila novega člana: 
rektor Univerze v Ljubljani bo namreč dr. Ivan 
Svetlik, ki je pomladi leta 2011 kot minister za 
delo v Pahorjevi vladi poskušal urejati študent-
sko delo in na referendumu pogorel. Zanimivo 
bo spremljati, kako se bo študentskega dela lotil 
na novi funkciji.

Kulturno dogajanje teh tednov
Hujšega krčenja tudi na kulturnem področju 

ni opaziti: 11. septembra sta se na isti dan za-
čela Festival slovenskega filma v Portorožu in 
Mednarodni literarni festival Vilenica, dan po-
zneje je bil otvoritveni koncert sezone Orkestra 
Slovenske filharmonije z zvezdniškim solistom 
Emmanuelom Pahudom, na sam petek, 13., se 
je končal še Festival Maribor (katerega partner 
je Komorni godalni orkester Slovenske filhar-
monije), v soboto, 14., pa je sledila otvoritvena 
premiera sezone v ljubljanski Drami – ko sta 
še potekala tako Vilenica kot filmski festival. 
Seveda razumem, da gre za različne javnosti – 
a vseeno ne v tolikšni meri. Poleg tega je bila 
v petek, 13., še otvoritev Grafičnega bienala 
Ljubljana in slavnost ob obletnici delovanja 
Kina Šiška. 

Predvsem pa se je tempo naslednji teden na-
daljeval: poleg koncerta Slovenske filharmonije 
so bile v petek, 20., hkrati gledališke premiere v 
poklicnih gledališčih v Celju, Ljubljani (Mladin-
sko) in mariborski Drami, v tej celo nastopna 
režija novega umetniškega direktorja Diega de 
Bree. Zadnji teden septembra pa prinaša poleg 
premiere v novomeškem Anton Podbevšek Te-
atru od srede do sobote še zaporedne premiere 
vrhunskih režiserjev v Mestnem gledališču lju-
bljanskem (Aleksandar Popovski), Slovenskem 
narodnem gledališču Nova Gorica (Janez Pipan), 
Prešernovem gledališču Kranj (Matjaž Zupan-
čič) in spet ljubljanski Drami (Jernej Lorenci). 
V četrtek bo premiera Verdijevega Rigoletta 
v ljubljanski Operi, v petek pa Puccinijevega 
Triptiha v mariborski. 

Konec avgusta so bili na Ptuju Dnevi poezije 
in vina in vzporedno prav tako literarni Festival 
Sanje v Medani, v Ljubljani gledališka festivala 
Mladi levi in Ex ponto, hkrati vrhunca ljubljan-
skega poletnega festivala z gostovanjem orkestra 
Gewandhaus in polovico sanktpeterburškega 
Nibelungovega prstana, v zadnjem tednu sep-
tembra je v Ljubljani tudi več sodobnoplesnih 
premier, teden pozneje pa gostovanje treh 
predstav mariborskega Baleta v Cankarjevem 
domu in komaj ga bo konec, se bo začel festi-
val Slowind, letos posvečen Vinku Globokarju, 
prej in potem bo še vrsta drugih koncertov. 
Vmes izhajajo knjige, televizija ima več novih 
dokumentarcev, v kinu se vrtijo novi slovenski 
filmi pa filma o Stevu Jobsu in Hannah Arendt, 
marsikaj sem gotovo pozabil, nenamerno, in se 
iskreno opravičujem.

Generacijska solidarnost na trgu
Vse izmed naštetih prireditev (vključno z 

gostovanji) so navkljub proračunskemu zate-
govanju pasu še vedno izvedene pretežno z 
javnimi sredstvi. Glede na to, da to vseeno kar 
nekaj stane – čeprav sorazmerno malo v primer-
javi s petim letnikom bolonjskega študija –, je 
morda vredno ponoviti vprašanje, če tolikšna 
produkcija koristi še komu razen »interesom 
producentov«, kot temu že dalj časa pravi mini-

ster za kulturo dr. Uroš Grilc. Še tako evforična 
publika ne more spremljati tako obsežne pro-
dukcije, predvsem pa tolikšna razpršenost ne 
omogoča kritične mase, ki bi se lahko zbrala za 
zavezujočim sporočilom tega ali onega odmev-
nega dela. Minister je v intervjuju za Poglede 
avgusta verjetno govoril tudi o tem, ko je dejal: 
»Svoboda umetniškega ustvarjanja bi morala 
biti tudi v tem, da trg deluje do te mere, ko vsaj 
katera izmed pobud lahko nastane tudi zunaj 
sistema javnega financiranja, morda kot izraz 
nasprotovanja, upora ali kakorkoli že. Tega je 
vse premalo. Paradoks je torej, da mora država 
zagotoviti takšne pogoje za kulturni razvoj, da se 
vsaj del pobud lahko zgodi brez njene vloge.«

Med zgoraj naštetimi je vsaj en dogodek, ki 
bi skoraj gotovo lahko zelo uspel tudi na trgu: 
krstna uprizoritev nove gledališke igre Dušana 
Jovanovića Boris, Milena, Radko v avtorjevi režiji 
je odprla sezono ljubljanske Drame, prinaša 
pa priljubljeni žanr generacijske komedije tipa 
Stare sablje (kajpak z nekaj jovanovićevske iro-
nije), nastopajo trije izmed najbolj priljubljenih 
slovenskih igralcev zadnjih desetletij (Cavazza, 
Zupančičeva, Polič), tematika pa je pikantno 
avtobiografska: »No, nekoliko je situacija že 
premešana, a ne toliko, da ne bi bila zelo lepo 
razpoznavna: v dejanskem življenju je Dušan 
odpeljal Radku njegovo ženo Mileno, v drami 
pa Boris odpelje Radku njegovo ženo Mileno,« je 
v Gledališkem listu zapisal dr. Lado Kralj. Težko 
je verjeti, da ta uprizoritev ne bo uspešnica, in 
najbrž res ni potrebe, da po odigranih abonmaj-
skih predstavah ostaja na deskah nacionalke, ki 
prejema 85 odstotkov sredstev za svoje delova-
nje iz javnih sredstev –igralci so namreč vsi že 
upokojeni člani Drame.

V Veliki Britaniji je običajna praksa, da se 
uspešnice iz javno financiranih gledališč (reci-
mo sloviti Royal Court) preselijo na komercialne 
odre. Nekaj tovrstne generacijske solidarnosti 
bi bilo v zaostrenih finančnih razmerah dobro-
došlo tudi pri nas, sploh v časih reformiranja 
javnega sektorja v kulturi, ko naj bi bili nastopi 
redno zaposlenih mnogo bolj pod drobnogle-
dom – igralci naslovnih vlog so namreč vsi že 
upokojeni člani Drame. ¾

andraž teršeK

Goli formalizem, grobo netan-
kočutna administrativnost in 
avtomatizirano tehnokratstvo 
pri uporabi prava so pač zna-
čilnosti slovenskih pravnih 
praks. Tudi delovanja sloven-
skega pravosodja. Prevladu-

joča poklicna nepripravljenost, prepogosto pa 
tudi miselna nezmožnost pomembnih posa-
meznikov, ki opravljajo na primer sodniško 
funkcijo, da bi intelektualno presegli »črke na 
papirju«, ko gre za pravna besedila in vprašanja, 
ni samo nekaj skrajno iritirajočega. Takšne, 
golo formalne in legalistično avtomatizirane 
pravne prakse so v nasprotju z vsebino in du-
hom ustavnega reda. Sodbe sodišč, izdelane po 
takšnem kopitu, so lahko že samo iz tega razloga 
ustavno nesprejemljive. Toliko bolj, kadar za-
devajo ustavne pravice in svoboščine. O tem je 
dovolj napisanega tudi v pravoslovni literaturi 
in zbirkah sodb uglednih sodišč. 

Razlogi za osebno, državljansko in poklicno 
zaskrbljenost zaradi slovenskih pravnih praks 
se stopnjujejo dnevno. Uradniških in sodniških 
odločitev, pri katerih bode v oči ugotovitev, da 
njihovi avtorji temeljnih (ustavno)pravnih in 
pravnofilozofskih konceptov, načel in doktrin 
ne razumejo dovolj dobro, je enostavno pre-
več. Ta problem, ki je tudi posledica nekaterih 
pomanjkljivosti pravnega študija in odprave 
sprejemnih izpitov za vpis na pravne fakultete, 
postaja preobsežen. Ustavne pravice in svobo-
ščine so zato alarmantno ogrožene. Ob tem pa 
grožnje ne predstavlja samo nedojemljivost pre-
velikega števila posameznikov na uradniških in 
sodniških funkcijah za težja ali celo težka pravna 
vprašanja. Prav neverjetno je, koliko oblastnih 
odločitev ni usklajenih s tistimi pravili, načeli 
in učenji v pravu, ki jih gre razumeti kot pravno 
abecedo ali slovnico. Največja težava pri tem je, 
da lahko takšne oblastne odločitve, uradniške 
ali sodniške, močno škodijo tistim ljudem, ki jih 
neposredno zadevajo. Zanje imajo lahko tudi 
eksistenčni pomen. In prav takšnih odločitev 
je znatno preveč. 

Imam privilegij, da se lahko dnevno srečujem 
s tovrstnimi mrtvimi rokavi slovenskega pravo-
sodja in stiskami ljudi. Ob tem pa prepoznavam 
bolečo in izčrpavajočo dvojnost stisk. Ne gre 
namreč samo za to, da posameznik pred obla-
stnimi organi ne doseže tistega, kar upravičeno 
terja kot svojo pravico, ali da se mu odreče tisto, 
kar nedvomno je njegova pravica. Gre tudi za to, 
da oblastne odločitve, ki niso samo strokovno 
nevzdržne, ampak so tudi nelogične, nerazu-
mljive, nerazumne, kratkovidne ali takšne, da 
iz človeka izvabijo besedo »neumne«, žalijo 
posameznikovo dostojanstvo in imajo lahko 
močan vpliv na njegovo zdravstveno dobrobit. 
Nemalokrat se zgodi, da si ljudje, ki vedo, da pred 
oblastnimi organi in sodnimi instancami ne 
morejo več doseči tistega, kar bi si želeli in kar 
jim pripada, želijo samo pogovora, ob katerem 
bi dobili potrditev, da imajo prav, da razmišljajo 
zdravo, da njihov razum ni poškodovan in da 
njihova miselna integriteta ni ogrožena. Takšna 
potrditev jim zadošča, da kljub doživeti krivici 
v postopkih institucionaliziranega odločanja 
živijo dalje, pragmatično sprijaznjeni in notranje 
pomirjeni.   

Oblastne odločitve pogosto presegajo življe-
nja posameznikov in imajo sistemski pomen. 
Mislim na to, da ne pomenijo le odgovora na 
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ster za kulturo dr. Uroš Grilc. Še tako evforična 
publika ne more spremljati tako obsežne pro-
dukcije, predvsem pa tolikšna razpršenost ne 
omogoča kritične mase, ki bi se lahko zbrala za 
zavezujočim sporočilom tega ali onega odmev-
nega dela. Minister je v intervjuju za Poglede 
avgusta verjetno govoril tudi o tem, ko je dejal: 
»Svoboda umetniškega ustvarjanja bi morala 
biti tudi v tem, da trg deluje do te mere, ko vsaj 
katera izmed pobud lahko nastane tudi zunaj 
sistema javnega financiranja, morda kot izraz 
nasprotovanja, upora ali kakorkoli že. Tega je 
vse premalo. Paradoks je torej, da mora država 
zagotoviti takšne pogoje za kulturni razvoj, da se 
vsaj del pobud lahko zgodi brez njene vloge.«

Med zgoraj naštetimi je vsaj en dogodek, ki 
bi skoraj gotovo lahko zelo uspel tudi na trgu: 
krstna uprizoritev nove gledališke igre Dušana 
Jovanovića Boris, Milena, Radko v avtorjevi režiji 
je odprla sezono ljubljanske Drame, prinaša 
pa priljubljeni žanr generacijske komedije tipa 
Stare sablje (kajpak z nekaj jovanovićevske iro-
nije), nastopajo trije izmed najbolj priljubljenih 
slovenskih igralcev zadnjih desetletij (Cavazza, 
Zupančičeva, Polič), tematika pa je pikantno 
avtobiografska: »No, nekoliko je situacija že 
premešana, a ne toliko, da ne bi bila zelo lepo 
razpoznavna: v dejanskem življenju je Dušan 
odpeljal Radku njegovo ženo Mileno, v drami 
pa Boris odpelje Radku njegovo ženo Mileno,« je 
v Gledališkem listu zapisal dr. Lado Kralj. Težko 
je verjeti, da ta uprizoritev ne bo uspešnica, in 
najbrž res ni potrebe, da po odigranih abonmaj-
skih predstavah ostaja na deskah nacionalke, ki 
prejema 85 odstotkov sredstev za svoje delova-
nje iz javnih sredstev –igralci so namreč vsi že 
upokojeni člani Drame.

V Veliki Britaniji je običajna praksa, da se 
uspešnice iz javno financiranih gledališč (reci-
mo sloviti Royal Court) preselijo na komercialne 
odre. Nekaj tovrstne generacijske solidarnosti 
bi bilo v zaostrenih finančnih razmerah dobro-
došlo tudi pri nas, sploh v časih reformiranja 
javnega sektorja v kulturi, ko naj bi bili nastopi 
redno zaposlenih mnogo bolj pod drobnogle-
dom – igralci naslovnih vlog so namreč vsi že 
upokojeni člani Drame. ¾

Avtoritarni legalizem 
slovenskega pravosodja

AndrAž Teršek

Pravosodje ne bi smelo 

ponuditi roke državi pri 

institucionalni zaščiti 

ukrepov policijske države. 

Oziroma pri kriminalizaciji 

protesta, protestnikov in 

vstajništva.

Goli formalizem, grobo netan-
kočutna administrativnost in 
avtomatizirano tehnokratstvo 
pri uporabi prava so pač zna-
čilnosti slovenskih pravnih 
praks. Tudi delovanja sloven-
skega pravosodja. Prevladu-

joča poklicna nepripravljenost, prepogosto pa 
tudi miselna nezmožnost pomembnih posa-
meznikov, ki opravljajo na primer sodniško 
funkcijo, da bi intelektualno presegli »črke na 
papirju«, ko gre za pravna besedila in vprašanja, 
ni samo nekaj skrajno iritirajočega. Takšne, 
golo formalne in legalistično avtomatizirane 
pravne prakse so v nasprotju z vsebino in du-
hom ustavnega reda. Sodbe sodišč, izdelane po 
takšnem kopitu, so lahko že samo iz tega razloga 
ustavno nesprejemljive. Toliko bolj, kadar za-
devajo ustavne pravice in svoboščine. O tem je 
dovolj napisanega tudi v pravoslovni literaturi 
in zbirkah sodb uglednih sodišč. 

Razlogi za osebno, državljansko in poklicno 
zaskrbljenost zaradi slovenskih pravnih praks 
se stopnjujejo dnevno. Uradniških in sodniških 
odločitev, pri katerih bode v oči ugotovitev, da 
njihovi avtorji temeljnih (ustavno)pravnih in 
pravnofilozofskih konceptov, načel in doktrin 
ne razumejo dovolj dobro, je enostavno pre-
več. Ta problem, ki je tudi posledica nekaterih 
pomanjkljivosti pravnega študija in odprave 
sprejemnih izpitov za vpis na pravne fakultete, 
postaja preobsežen. Ustavne pravice in svobo-
ščine so zato alarmantno ogrožene. Ob tem pa 
grožnje ne predstavlja samo nedojemljivost pre-
velikega števila posameznikov na uradniških in 
sodniških funkcijah za težja ali celo težka pravna 
vprašanja. Prav neverjetno je, koliko oblastnih 
odločitev ni usklajenih s tistimi pravili, načeli 
in učenji v pravu, ki jih gre razumeti kot pravno 
abecedo ali slovnico. Največja težava pri tem je, 
da lahko takšne oblastne odločitve, uradniške 
ali sodniške, močno škodijo tistim ljudem, ki jih 
neposredno zadevajo. Zanje imajo lahko tudi 
eksistenčni pomen. In prav takšnih odločitev 
je znatno preveč. 

Imam privilegij, da se lahko dnevno srečujem 
s tovrstnimi mrtvimi rokavi slovenskega pravo-
sodja in stiskami ljudi. Ob tem pa prepoznavam 
bolečo in izčrpavajočo dvojnost stisk. Ne gre 
namreč samo za to, da posameznik pred obla-
stnimi organi ne doseže tistega, kar upravičeno 
terja kot svojo pravico, ali da se mu odreče tisto, 
kar nedvomno je njegova pravica. Gre tudi za to, 
da oblastne odločitve, ki niso samo strokovno 
nevzdržne, ampak so tudi nelogične, nerazu-
mljive, nerazumne, kratkovidne ali takšne, da 
iz človeka izvabijo besedo »neumne«, žalijo 
posameznikovo dostojanstvo in imajo lahko 
močan vpliv na njegovo zdravstveno dobrobit. 
Nemalokrat se zgodi, da si ljudje, ki vedo, da pred 
oblastnimi organi in sodnimi instancami ne 
morejo več doseči tistega, kar bi si želeli in kar 
jim pripada, želijo samo pogovora, ob katerem 
bi dobili potrditev, da imajo prav, da razmišljajo 
zdravo, da njihov razum ni poškodovan in da 
njihova miselna integriteta ni ogrožena. Takšna 
potrditev jim zadošča, da kljub doživeti krivici 
v postopkih institucionaliziranega odločanja 
živijo dalje, pragmatično sprijaznjeni in notranje 
pomirjeni.   

Oblastne odločitve pogosto presegajo življe-
nja posameznikov in imajo sistemski pomen. 
Mislim na to, da ne pomenijo le odgovora na 

konkretno vprašanje iz življenja konkretnega 
posameznika, ampak odražajo institucionalni 
odnos predstavnikov državnega aparata do sis-
temskih ali celo metavprašanj. Oblastne odloči-
tve so lahko prikaz, kako družba razume samo 
sebe skozi prizmo oblastnih institucij in kako 
ljudje, v različnih oblastnih statusih in vlogah, 
razumejo razmerje med institucionalnim ustro-
jem družbe na eni strani in posameznikom 
kot osebo na drugi. Dogajanje ob legitimnih 
protestih, odnos najvišjih predstavnikov oblasti 
do protestov in protestnikov, pa tudi nedavna 
obsodba sedmih vstajnikov na zaporno kazen 
je takšen primer.

Retorika oblasti, s katero sta vodstvo mini-
strstva za notranje zadeve in policije naslavljala 
protestniško dogajanje in vstajniško gibanje, po-
meni poskus kriminalizacije protestnih ravnanj 
in vstajniškega gibanja. Drža nosilcev oblastnih 
funkcij je bila policijska drža. Nosilci oblastnih 
funkcij, pristojnih za notranje zadeve, so ude-
janjali pristope in uporabljali jezik policijske 
države. Tisti predstavniki pravne stroke, ki so 
bili neprepričljivi pri poskusu javnega zanikanja 
svojega izrazitega političnega navijaštva, so se 
sklicevali na sicer ustavna načela in koncepte 
z grobim pravnim formalizmom in zakonskim 
legalizmom. Mirne in miroljubne protestnike, ki 
so uresničevali ustavno pravico do javnega po-
litičnega protesta, se je ne le pozivalo k »upošte-
vanju ukazov policije« in razhodu, ampak tudi 
prisilno odganjalo s prizorišča, celo preganjalo. 
Javna in spontana protestna zborovanja se je 
poskušalo pogojevati s predhodnimi najavami 
in formalnimi organiziranji. Marsikateri sedeči 
protestnik je bil deležen tepeža. Zoper miroljub-
ne protestnike so bili zato, ker so na politično 
pomembnem protestnem kraju javno, glasno 
in mirno protestirali, sproženi postopki zaradi 
domnevnih storitev prekrškov in celo kaznivih 
dejanj. Sindikatom je bila naložena globa z očit-
kom o soorganiziranju in spodbujanju protestov. 
Vodstvu javne univerze je bila izrečena globa 
zaradi protestno sklenjenih rok okrog univer-
zitetne palače. Dokazi o politično načrtovanem 
provociranju ljudi so bili prepričljivi. In še bi 
lahko naštevali. To so poteze, to je obraz poli-
cijske države. Pravosodje ne bi smelo ponuditi 
roke državi pri institucionalni zaščiti ukrepov 
policijske države. Oziroma pri kriminalizaciji 
protesta, protestnikov in vstajništva. 

Znameniti ustavnopravni filozof prof. Ro-
nald Dworkin je v svojih delih pojasnjeval, da 
je posameznik upravičen, da ravna na podlagi 
lastne vesti in iskrene presoje. Menil je, da ima 
ob tem država posebno dolžnost, da poskuša 
zavarovati prav tega delujočega posameznika in 
mu olajšati težavnost položaja, v katerem se je 
znašel npr. zaradi protesta, če to lahko stori brez 
povzročanja velike škode drugim legitimnim 
političnim interesom. Seveda država takšne-
mu posamezniku ne more zagotoviti popolne 
imunitete. Država se ne more zavezati, da ne bo 
preganjala nikogar, ki deluje na podlagi svoje 
vesti, ali da ne bo obsojala nikogar, ki razumno 
ne soglaša z oblastno odločitvijo. Če država, 
pojasnjuje Dworkin, primerov sicer razumnega 
nestrinjanja in neprivolitve v oblastne odločitve 
ali dejanj posameznikov, ki jih usmerja njihova 
vest, ne bi nikdar kaznovala, potem tudi sodišča 
svojih odločitev ne bi mogla utemeljevati z izku-
šnjami in argumenti, ki so jih v svojih dejanjih 
političnega protesta izpostavili kritiki obstoječih 

družbenih dejstev in okoliščin. Vendarle pa bi 
po njegovem mnenju morala država v primerih 
obstoja zgolj šibkih dejanskih razlogov, ki bi 
opravičevali pregon neposlušnih posamezni-
kov, ali v primerih, ko se država lahko z njimi 
sooči na drugačen, nekaznovalen način, bistvo 
pravičnosti iskati v načelu tolerance. Dworkin 
poudari, da načelo »zakon je pač zakon in ga je 
treba vselej spoštovati« odklanja razlikovanje 
med tistimi, ki delujejo na podlagi njihove la-
stne sodbe o sicer dvomljivi pravni zapovedi, 
in tistimi, ki jih je mogoče enostavno označiti 
kot kriminalce. 

Omenjeno razlikovanje je smiselno, pravi, če 
ne želimo ostati moralno slepi. Dworkin je, po-
dobno kot znameniti John Rawls, menil, da zah-
tevajo primeri civilne neposlušnosti drugačen, 
modificiran kazenski pregon. Sodišča bi morala 
državljanom dati vedeti, da državljanska nepo-
slušnost ni eden od običajnih deliktov. Družba 
si tudi po njegovem mnenju ne more zagotoviti 
trajnosti, če je prizanesljiva do vseh pojavov ne-
poslušnosti, iz česar pa ni mogoče sklepati, da bo 
prišlo do kolapsa družbe, če bo prizanesljiva do 
nekaterih pojavov neposlušnosti. In ob nekem 
izjemnem primeru, ko na primer odpove ustava, 
mora pogosto prav država dati svojo legalnost na 
razpolago tistim, ki so potem sposobni skrbeti 
tudi za njeno legitimnost. 

Odločitev o tem, kdaj tak položaj nastane, 
ne more biti odvisna od ugotovitve nekega 
oblastnega organa. Nasprotno, običajno je 
prav takšen organ razlog ali predmet civilne 
neposlušnosti in kritike oslabele, nezadostne 
legitimnosti. O tem naprej odloča predvsem po-
sameznik, upoštevaje svoj lastni čut za politično 
odgovornost in etične temelje družbenega reda. 
V končni fazi pa tudi tisti del družbene skupno-
sti, na katerega se posameznik obrača v svojem 
apelu za dvig stopnje politične legitimnosti in 
univerzalne družbene pravičnosti. Če sodna 
veja ne spoštuje dostojanstva in legitimnosti 
dejanj civilne neposlušnosti, poudarja Dwor-
kin, če kršilce pravnih pravil sodišča pavšalno 
in po pozitivističnem avtomatizmu preganjajo 
kot kriminalce ter jih obsojajo na običajne ka-
zni, podlegajo »avtoritarnemu legalizmu«. Na 
ta način sodišča izražajo svoje togo in rigidno 
konvencionalno razumevanje države. Sodišča 
s tem na izrazito negativen način posegajo v 
moralne temelje družbe ter njeno politično 
kulturo. Država ne bo obnovila spoštovanja 
do prava, če ne bo pravu samemu omogočila 
pozivanja k spoštovanju. Tega ne more storiti, 
če spregleda prav tisto, kar pravo razlikuje od 
zaukazane brutalnosti. Če država pravic ne je-
mlje resno, potem tudi prava ne more jemati 
resno, je bil prepričan Dworkin.

Avtomatizirani legalizem slovenskega pravo-
sodja je tudi z ozirom na pravico do protesta, 
upora in vstajništvo protiustaven. ¾

_
Dr. Andraž Teršek je ustavnik, zaposlen 

na Univerzi na Primorskem.
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