Sodobna slovenska poezija

Iztok Osojnik

Biserna fabula

1

zelo umirjeno sem pograbil tri vrece smeti

in jih odnesel na kreto. iz vulkana na gori se je kadilo

dopoldan sem prezivel s knjigo

¢akam, da mi nakaZejo zasluzeni honorar. pihalo je, spremenljivo

vreme, tu pa tam kakSna kaplja dezja, kot

poroca fran levstik v tretji knjigi zbranih del

véeraj sem na stegnu opazil klopa

zatopljen v globoke misli sem srknil pozirek kave

potem sem na klopa stisnil kanasten. ali sem mucitelj Zivali

bi mi barack obama oprostil, tako kot je oprostil agentom cie

ki so utapljali ujete muslimane v vedru vode? pred nekaj dnevi sem bral
o povojnih

pobojih. kadar gre za mnoZi¢ne umore, nikoli ne najdejo krivca

krivec je vedno kdo drug in ne tisti, ki je ubijal ali dajal ukaze za poboj

dokler se ne bomo osvobodili pritiskov katoliSke cerkve, ne bo mogoce
dihati

neverjetno, kaks$ni primerki so to

¢rko a sem odlepil s tipke

pomagal sem si z isto pinceto, s katero sem si tudi povlekel ven
zaduSenega klopa

v nedeljo me je zacelo boleti koleno, spomnim se trenutka

ko sem obrnil nogo, da bi dosegel oprimek. zjutraj me je prebudilo

¢ebljanje pti¢ev. modrikast hlad je vel v sobo in

odlocil sem se, da bom Se enkrat preletel tekst, ki je bil v¢eraj videti

Cisto prebavljiv. seveda danes ni vec tako

Cesa se pravzaprav spomnim s krete? starca z oslom, mocnega vetra,
barv sonca

1138 Sodobnost 2009



Iztok Osojnik: Biserna fabula

prijetne tiSine visoko v gorah in fantasticnega lesketanja morja

globoko pod sabo. in zmedenosti

kaj naj ti Se sporo¢im? moji dnevi tecejo mirno, utapljam se v delu

Zivim v Casu popolne indiferentnosti. s kolesom se peljem v mesto

zaceli so se dnevi knjige, ampak meni je vse to odvratno

Ce zagledam slovenskega knjizevnika, za¢nem bruhati. nobena kravata
mi ne pomaga

kako je mogoce, da se Clovek ¢loveku tako zagnusi kot ta drus¢ina

govorim, kar ¢utim. se bom tega kdaj znebil? vem, da se trudijo, eden
bolj kot drugi

tako kot jaz prebirajo svoje spise in sanjajo o antarktiki. kako strasno
dalec je

antarktika in kako neznosno blizu

med nogami pestujem veliko jajce

in pocasi postajam lacen. zadovoljen sem

ker sem odkril nacin, kako pisati s prazno glavo

in brez tistega mustanga v srcu

ki je trpel kot pes. vse si jasno zamiSljam: slas¢i¢arno

v katero ste hodili na muffine

most, Cez katerega so te noge nesle v Solo. Siroke

reke, po katerih drsijo

ladje in veliki Colni, me vedno ocarajo

in pozabim dihati. v tisti hisi se je rodila vanessa redgrave

Ceprav je pihalo, so se magnolije in ¢eSnje razcvetele

ne morem se spomniti obcutka, ko sem prvi¢ bral

wordsworthovo pesem o narcisah

to me straSno moti

tezko si predstavljam, da bi bil ¢lovek na tak dan lahko romantik

lahko razumem w. b. yeatsa, s tem nimam tezav

rad bi koncal to pesem pri petinpetdesetem kilometru

tako ali pa tako me ¢aka kup dela

zelo umirjeno sem pograbil tri vrece smeti

in jih odnesel na kreto

kreta je v mojem srcu. kje si
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sreCal sem najpomembnejSega direktorja v drzavi
nekoc sva v srbski pozegi skupaj v hotel

znosila kakih sto kovckov

takrat sva skupaj preZivela tri tedne

in dala marsikaj skozi

pomagala sva si in se veliko pogovarjala

vodila sva vsak svojo skupino ameri¢anov

od takrat je minilo Ze mnogo let, morda petindvajset
tu pa tam sva se kdaj od dale¢ videla na sprejemih
vendar se nikoli ve¢ nisva niti pozdravila

niti spregovorila besede

veckrat sem videl, da hodi k frizerju v

pritli¢je pod mojim balkonom

Ze dve leti zapored mi je na proSnjo, da nam
pomaga pri organizaciji

prevajalske delavnice, nakazal 400 evrov

danes sva se prvi€ po vseh teh letih

nenadoma videla ¢isto od blizu

iz o¢1 v o¢i

vsak s svoje strani sva zavila okoli polic z

moko v samopostrezni trgovini

ki je mimogrede receno precej

drazja kot recimo tesco v londonu

zdrznil se je in nenadoma sem dobil mocan obcutek
da me je spoznal

meni ga ni tezko poznati, saj je ves

¢as na televiziji ali v ¢asopisih

hitro je pogledal stran in odhitel po

hodniku proti oddelku s kruhom

pozneje sta se najina vozicka srecala Se

enkrat pri polici s sadjem

mirno sem stehtal svoj Sop banan

in ga polozil v vozicek

ker sem opazil, da je vztrajno gledal drugam

se nisem trudil, da bi ga ogovoril

ali mu vsaj prijazno pokimal

vem, kako je, kadar gledas pro¢, tudi sam

sem veckrat storil kaj podobnega
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zemljevid sveta iz 17. stoletja

ne vem, kaj se mi dogaja. v zraku se

napihujejo veliki prosojni mehurji

pajek mi je obraz prebodel z nevidnimi

Zarki in Zelodec mi Zari kot kepa lave

natisni ta prekleti zemljevid, sem si mislil. ne
vem, kaj naj si mislim

moji ¢evlji so zelo udobni in koleno me je nehalo boleti
Zejen sem. si Zejen, me je vprasala. ne vem, ali
se lahko tikava

smehljala se je. sploh se ne

spomnim ve¢, kdo je bila in od kod

se poznava, ste vi pesnik, imate radi

to cvetje po drevju

ali veste, da so vam ocistili dno

ribnika. nekakSne novozelandske racke

so kljuvale tam okoli, ko so z majhnimi bagri
blato potiskali na kup, potem pa

so ga odvazali kamioni novomeske krke. ponujali
so mi dve leti star avto, vendar je

imel prevozenih ve¢ kot 200.000 kilometrov. usnjeni
sedezi, gps, vendar ve¢ kot 200.000 km

kdo se je podil z njim v rusijo. nekakSen vulkan, sem
rekel. kaj se dogaja? je vprasal

te je strah? ne vem, ali je to strah

nisem prepoznal obraza. po¢akaj, ne morem
pisati, ker me jus nekaj sprasuje

ni zadovoljen z odgovorom, na vsak

odgovor ima novo vpraSanje

spuscali smo se po grebenu proti domaciji

ob cesti, bilo je mrzlo

skrbelo te je, da smo se izgubili

¢e piSem, popusti. kaj popusti? hotel sem
govoriti povprek

izbruhati besede, ki so samo vmesna faza

med tesnobo v mojem trebuhu in

pticami, ki zdrsnejo v temo. ne vem, ali so

kaj dosegle ali ne. zdaj sem v temnem

mestu, svetlikanje tramvajskih tracnic me
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vodi v predmestje, v katerem je Se eno mesto
sliSim Skripanje vrat, zavijanje vetra, glasove

na trznici za¢imb, mo¢ne vonje

ki se dvigajo z re¢ne gladine. parnik, ki

ga osvetljujejo plameni bakel

most, ¢ez katerega pelje vlak. zdaj ga

prepoznam, waterloo bridge. hodim

po enem izmed mostov za peSce, veter bica

moj plaS¢. berac z jogurtovim lonckom se mi
pribliza in s spaenim obrazom

kric¢i, kandinski, kandinski. tam je tudi tisti indijec
ki posnema johna mclaughlina in zahteva, da
greva na kavo. spominja me na

Cloveka, ki ga no¢em imenovati po imenu, ¢rn je
svoje zoglenelo telo je ovil

v plasti¢en ovoj in se zazgal, kot da gre za magi¢en obred
v ognju se je skrcil v nekaksSno lutko

videti je precej grotesken, ampak to ga ne

moti, mirno deklamira napre]

in si da dobro placati

ampak to niso sanje, zato name ne naredi nobenega vtisa
spet si podivjal, mi reces

res, je, podivjal sem. upal sem, da se pomirim
toda to zahteva od mene Se kaj vec, nekaksno
dolgo hojo po prazni cesti

s prazno glavo, da se misli sestavijo vsaj v
simulakrum kak$nega smisla

nikar ne misli, da sem nor ali da se mi je odtrgalo
si tam? da, tukaj sem

daj, razpihaj ogenj, dekle
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zdaj ko sem Sel pro€ od vas

ko sem odsel, skozi vrata in tudi drugace

moje ime ni ve¢ zapisano v kolofonu in tudi

ne nosim vec kartice, ki dokazuje, da sem

uradno podpisnik

vse to, ko nisem vec zastonjkarski voznik in prevoznik
po domacih in tujih krajih, ko nisem vec

nekdo, ki si zamiSlja nove teme

in ideje, ko sem dal vse od sebe, kar zdaj imate

ste se razcveteli. videti je, da ste se razcveteli

drugi pomembni avtorji sodelujejo v reviji in verjetno
tudi v drugih svetovnih programih, ekipe, ki

krozijo po svetu in Sirijo ugled ¢asopisa

torej je bilo dobro in prav, da sem Sel, skozi

vrata in tudi drugace

vidim, ¢asopis se razvija, zgodbe se

krepijo, pomembni pisci in pesniki

sodelujejo z dobrimi prispevki

dobro je bilo, res dobro, da sem odsel
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imel sem obcutek popolne pesnisSke vescine

lahko zapiSem kar koli in celo

tako, da bo razumljivo

brez olepSav ali prikritih metafor

iz dneva v dan, nepomembni

dogodki, vremensko porocilo

pritlikavi javor, ki sva ga kupila

in vse tiste misli

ki potujejo po planetu kot googlov

zemeljski iskalnik

s katerim sem Sel veckrat obiskat

kraje, v katerih sem Zivel pred manj

kot mesecem dni. curtain road

south kensington, hammersmith bridge

in na tisoce narcis, ki cvetijo na modrikastem mrazu
kaj pa tista hiSa na portobello

roadu, sredi ceste, ki me je tako cudno

vznemirila. mislil sem, da bova kje

blizu jedla, vendar so se stvari iztekle

drugace. potem sem dobil v roke revijo, pri kateri
sem bil nekaj Casa urednik. zanimiva. moji
prijatelji so objavili nekaj svojih

pesmi v njej. taja je jasna kot

modrikast mar¢evski mraz

njene ostre poteze skalpela risejo

obraze delavcev, intelektualcev, grofic

in brezimnih mater. sobota je, sonce se je
potuhnilo v pernico, vrane so prerezale nebo
modrikasta senca je razpolovila moj obraz

vidim temzo kot na Zivi oljni sliki v tisti

zeleno sivi svetlobi, ki me spravi ob pamet

jutri pridejo s televizije na kratek klepet za osmi dan
ne spomnim se, kam sem privezal konja

ali sem ga sploh imel. hodim po parkiri§cu

in i8¢em svoj avto. mislim, da smo danes 20. aprila
koncal sem svoj esej o eseju in singularnosti

Cas je, da ga spet vzamem v roke in mu porezem veje
od kod senca na obrazu. me ne preseneti

toliko Ze vem
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