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Iztok Osojnik

Biserna fabula

1
zelo umirjeno sem pograbil tri vre~e smeti
in jih odnesel na kreto. iz vulkana na gori se je kadilo
dopoldan sem pre`ivel s knjigo
~akam, da mi naka`ejo zaslu`eni honorar. pihalo je, spremenljivo
vreme, tu pa tam kak{na kaplja de`ja, kot
poro~a fran levstik v tretji knjigi zbranih del
v~eraj sem na stegnu opazil klopa
zatopljen v globoke misli sem srknil po`irek kave
potem sem na klopa stisnil kanasten. ali sem mu~itelj `ivali
bi mi barack obama oprostil, tako kot je oprostil agentom cie
ki so utapljali ujete muslimane v vedru vode? pred nekaj dnevi sem bral 

o povojnih
pobojih. kadar gre za mno`i~ne umore, nikoli ne najdejo krivca
krivec je vedno kdo drug in ne tisti, ki je ubijal ali dajal ukaze za poboj
dokler se ne bomo osvobodili pritiskov katoli{ke cerkve, ne bo mogo~e 

dihati
neverjetno, kak{ni primerki so to
~rko a sem odlepil s tipke
pomagal sem si z isto pinceto, s katero sem si tudi povlekel ven 

zadu{enega klopa
v nedeljo me je za~elo boleti koleno, spomnim se trenutka
ko sem obrnil nogo, da bi dosegel oprimek. zjutraj me je prebudilo
~ebljanje pti~ev. modrikast hlad je vel v sobo in
odlo~il sem se, da bom {e enkrat preletel tekst, ki je bil v~eraj videti
~isto prebavljiv. seveda danes ni ve~ tako
~esa se pravzaprav spomnim s krete? starca z oslom, mo~nega vetra, 

barv sonca
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prijetne ti{ine visoko v gorah in fantasti~nega lesketanja morja
globoko pod sabo. in zmedenosti
kaj naj ti {e sporo~im? moji dnevi te~ejo mirno, utapljam se v delu
`ivim v ~asu popolne indiferentnosti. s kolesom se peljem v mesto
za~eli so se dnevi knjige, ampak meni je vse to odvratno
~e zagledam slovenskega knji`evnika, za~nem bruhati. nobena kravata 

mi ne pomaga
kako je mogo~e, da se ~lovek ~loveku tako zagnusi kot ta dru{~ina
govorim, kar ~utim. se bom tega kdaj znebil? vem, da se trudijo, eden 

bolj kot drugi
tako kot jaz prebirajo svoje spise in sanjajo o antarktiki. kako stra{no 

dale~ je
antarktika in kako neznosno blizu
med nogami pestujem veliko jajce
in po~asi postajam la~en. zadovoljen sem
ker sem odkril na~in, kako pisati s prazno glavo
in brez tistega mustanga v srcu
ki je trpel kot pes. vse si jasno zami{ljam: sla{~i~arno
v katero ste hodili na muffine
most, ~ez katerega so te noge nesle v {olo. {iroke
reke, po katerih drsijo
ladje in veliki ~olni, me vedno o~arajo
in pozabim dihati. v tisti hi{i se je rodila vanessa redgrave
~eprav je pihalo, so se magnolije in ~e{nje razcvetele
ne morem se spomniti ob~utka, ko sem prvi~ bral
wordsworthovo pesem o narcisah
to me stra{no moti
te`ko si predstavljam, da bi bil ~lovek na tak dan lahko romantik
lahko razumem w. b. yeatsa, s tem nimam te`av
rad bi kon~al to pesem pri petinpetdesetem kilometru
tako ali pa tako me ~aka kup dela
zelo umirjeno sem pograbil tri vre~e smeti
in jih odnesel na kreto
kreta je v mojem srcu. kje si
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sre~al sem najpomembnej{ega direktorja v dr`avi
neko~ sva v srbski po`egi skupaj v hotel
znosila kakih sto kov~kov
takrat sva skupaj pre`ivela tri tedne
in dala marsikaj skozi
pomagala sva si in se veliko pogovarjala
vodila sva vsak svojo skupino ameri~anov
od takrat je minilo `e mnogo let, morda petindvajset
tu pa tam sva se kdaj od dale~ videla na sprejemih
vendar se nikoli ve~ nisva niti pozdravila
niti spregovorila besede
ve~krat sem videl, da hodi k frizerju v
pritli~je pod mojim balkonom
`e dve leti zapored mi je na pro{njo, da nam
pomaga pri organizaciji
prevajalske delavnice, nakazal 400 evrov
danes sva se prvi~ po vseh teh letih
nenadoma videla ~isto od blizu
iz o~i v o~i
vsak s svoje strani sva zavila okoli polic z
moko v samopostre`ni trgovini
ki je mimogrede re~eno precej
dra`ja kot recimo tesco v londonu
zdrznil se je in nenadoma sem dobil mo~an ob~utek
da me je spoznal
meni ga ni te`ko poznati, saj je ves
~as na televiziji ali v ~asopisih
hitro je pogledal stran in odhitel po
hodniku proti oddelku s kruhom
pozneje sta se najina vozi~ka sre~ala {e
enkrat pri polici s sadjem
mirno sem stehtal svoj {op banan
in ga polo`il v vozi~ek
ker sem opazil, da je vztrajno gledal drugam
se nisem trudil, da bi ga ogovoril
ali mu vsaj prijazno pokimal
vem, kako je, kadar gleda{ pro~, tudi sam
sem ve~krat storil kaj podobnega
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zemljevid sveta iz 17. stoletja
ne vem, kaj se mi dogaja. v zraku se
napihujejo veliki prosojni mehurji
pajek mi je obraz prebodel z nevidnimi
`arki in `elodec mi `ari kot kepa lave
natisni ta prekleti zemljevid, sem si mislil. ne
vem, kaj naj si mislim
moji ~evlji so zelo udobni in koleno me je nehalo boleti
`ejen sem. si `ejen, me je vpra{ala. ne vem, ali
se lahko tikava
smehljala se je. sploh se ne
spomnim ve~, kdo je bila in od kod
se poznava, ste vi pesnik, imate radi
to cvetje po drevju
ali veste, da so vam o~istili dno
ribnika. nekak{ne novozelandske ra~ke
so kljuvale tam okoli, ko so z majhnimi bagri
blato potiskali na kup, potem pa
so ga odva`ali kamioni novome{ke krke. ponujali
so mi dve leti star avto, vendar je
imel prevo`enih ve~ kot 200.000 kilometrov. usnjeni
sede`i, gps, vendar ve~ kot 200.000 km
kdo se je podil z njim v rusijo. nekak{en vulkan, sem
rekel. kaj se dogaja? je vpra{al
te je strah? ne vem, ali je to strah
nisem prepoznal obraza. po~akaj, ne morem
pisati, ker me ju{ nekaj spra{uje
ni zadovoljen z odgovorom, na vsak
odgovor ima novo vpra{anje
spu{~ali smo se po grebenu proti doma~iji
ob cesti, bilo je mrzlo
skrbelo te je, da smo se izgubili
~e pi{em, popusti. kaj popusti? hotel sem
govoriti povprek
izbruhati besede, ki so samo vmesna faza
med tesnobo v mojem trebuhu in
pticami, ki zdrsnejo v temo. ne vem, ali so
kaj dosegle ali ne. zdaj sem v temnem
mestu, svetlikanje tramvajskih tra~nic me
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vodi v predmestje, v katerem je {e eno mesto
sli{im {kripanje vrat, zavijanje vetra, glasove
na tr`nici za~imb, mo~ne vonje
ki se dvigajo z re~ne gladine. parnik, ki
ga osvetljujejo plameni bakel
most, ~ez katerega pelje vlak. zdaj ga
prepoznam, waterloo bridge. hodim
po enem izmed mostov za pe{ce, veter bi~a
moj pla{~. bera~ z jogurtovim lon~kom se mi
pribli`a in s spa~enim obrazom
kri~i, kandinski, kandinski. tam je tudi tisti indijec
ki posnema johna mclaughlina in zahteva, da
greva na kavo. spominja me na
~loveka, ki ga no~em imenovati po imenu, ~rn je
svoje zoglenelo telo je ovil
v plasti~en ovoj in se za`gal, kot da gre za magi~en obred
v ognju se je skr~il v nekak{no lutko
videti je precej grotesken, ampak to ga ne
moti, mirno deklamira naprej
in si da dobro pla~ati
ampak to niso sanje, zato name ne naredi nobenega vtisa
spet si podivjal, mi re~e{
res, je, podivjal sem. upal sem, da se pomirim
toda to zahteva od mene {e kaj ve~, nekak{no
dolgo hojo po prazni cesti
s prazno glavo, da se misli sestavijo vsaj v
simulakrum kak{nega smisla
nikar ne misli, da sem nor ali da se mi je odtrgalo
si tam? da, tukaj sem
daj, razpihaj ogenj, dekle
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zdaj ko sem {el pro~ od vas
ko sem od{el, skozi vrata in tudi druga~e
moje ime ni ve~ zapisano v kolofonu in tudi
ne nosim ve~ kartice, ki dokazuje, da sem
uradno podpisnik
vse to, ko nisem ve~ zastonjkarski voznik in prevoznik
po doma~ih in tujih krajih, ko nisem ve~
nekdo, ki si zami{lja nove teme
in ideje, ko sem dal vse od sebe, kar zdaj imate
ste se razcveteli. videti je, da ste se razcveteli
drugi pomembni avtorji sodelujejo v reviji in verjetno
tudi v drugih svetovnih programih, ekipe, ki
kro`ijo po svetu in {irijo ugled ~asopisa
torej je bilo dobro in prav, da sem {el, skozi
vrata in tudi druga~e
vidim, ~asopis se razvija, zgodbe se
krepijo, pomembni pisci in pesniki
sodelujejo z dobrimi prispevki
dobro je bilo, res dobro, da sem od{el
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imel sem ob~utek popolne pesni{ke ve{~ine
lahko zapi{em kar koli in celo
tako, da bo razumljivo
brez olep{av ali prikritih metafor
iz dneva v dan, nepomembni
dogodki, vremensko poro~ilo
pritlikavi javor, ki sva ga kupila
in vse tiste misli
ki potujejo po planetu kot googlov
zemeljski iskalnik
s katerim sem {el ve~krat obiskat
kraje, v katerih sem `ivel pred manj
kot mesecem dni. curtain road
south kensington, hammersmith bridge
in na tiso~e narcis, ki cvetijo na modrikastem mrazu
kaj pa tista hi{a na portobello
roadu, sredi ceste, ki me je tako ~udno
vznemirila. mislil sem, da bova kje
blizu jedla, vendar so se stvari iztekle
druga~e. potem sem dobil v roke revijo, pri kateri
sem bil nekaj ~asa urednik. zanimiva. moji
prijatelji so objavili nekaj svojih
pesmi v njej. taja je jasna kot
modrikast mar~evski mraz
njene ostre poteze skalpela ri{ejo
obraze delavcev, intelektualcev, grofic
in brezimnih mater. sobota je, sonce se je
potuhnilo v pernico, vrane so prerezale nebo
modrikasta senca je razpolovila moj obraz
vidim temzo kot na `ivi oljni sliki v tisti
zeleno sivi svetlobi, ki me spravi ob pamet
jutri pridejo s televizije na kratek klepet za osmi dan
ne spomnim se, kam sem privezal konja
ali sem ga sploh imel. hodim po parkiri{~u
in i{~em svoj avto. mislim, da smo danes 20. aprila
kon~al sem svoj esej o eseju in singularnosti
~as je, da ga spet vzamem v roke in mu pore`em veje
od kod senca na obrazu. me ne preseneti
toliko `e vem


