

*Iztok Osojnik*

## **Biserna fabula**

1

zelo umirjeno sem pograbil tri vreče smeti  
in jih odnesel na kreto. iz vulkana na gori se je kadilo  
dopoldan sem preživel s knjigo  
čakam, da mi nakažejo zasluženi honorar. pihalo je, spremenljivo  
vreme, tu pa tam kakšna kaplja dežja, kot  
poroča fran levstik v tretji knjigi zbranih del  
včeraj sem na stegnu opazil klopa  
zatopljen v globoke misli sem srknil požirek kave  
potem sem na klopa stisnil kanasten. ali sem mučitelj živali  
bi mi barack obama oprostil, tako kot je oprostil agentom cie  
ki so utapljali ujete muslimane v vedru vode? pred nekaj dnevi sem bral  
o poveljih  
pobojih. kadar gre za množične umore, nikoli ne najdejo krivca  
krivec je vedno kdo drug in ne tisti, ki je ubijal ali dajal ukaze za poboj  
dokler se ne bomo osvobodili pritiskov katoliške cerkve, ne bo mogoče  
dihati  
neverjetno, kakšni primerki so to  
črko a sem odlepil s tipke  
pomagal sem si z isto pinceto, s katero sem si tudi povlekel ven  
zadušenega klopa  
v nedeljo me je začelo boleti koleno, spomnim se trenutka  
ko sem obrnil nogo, da bi dosegel oprimek. zjutraj me je prebudilo  
čebljanje ptičev. modrikast hlad je vel v sobo in  
odločil sem se, da bom še enkrat preletel tekst, ki je bil včeraj videti  
čisto prebavljiv. seveda danes ni več tako  
česa se pravzaprav spomnim s krete? starca z oslom, močnega vetra,  
barv sonca

prijetne tišine visoko v gorah in fantastičnega lesketanja morja  
globoko pod sabo. in zmedenosti  
kaj naj ti še sporočim? moji dnevi tečejo mirno, utapljam se v delu  
živim v času popolne indiferentnosti. s kolesom se peljem v mesto  
začeli so se dnevi knjige, ampak meni je vse to odvratno  
če zagledam slovenskega književnika, začnem bruhati. nobena kravata  
mi ne pomaga  
kako je mogoče, da se človek človeku tako zagnusi kot ta družčina  
govorim, kar čutim. se bom tega kdaj znebil? vem, da se trudijo, eden  
bolj kot drugi  
tako kot jaz prebirajo svoje spise in sanjajo o antarktiki. kako strašno  
daleč je  
antarktika in kako neznosno blizu  
med nogami pestujem veliko jajce  
in počasi postajam lačen. zadovoljen sem  
ker sem odkril način, kako pisati s prazno glavo  
in brez tistega mustanga v srcu  
ki je trpel kot pes. vse si jasno zamišljam: slaščičarno  
v katero ste hodili na muffine  
most, čez katerega so te noge nesle v šolo. široke  
reke, po katerih drsijo  
ladje in veliki čolni, me vedno očarajo  
in pozabim dihati. v tisti hiši se je rodila vanessa redgrave  
čeprav je pihalo, so se magnolije in češnje razcvetele  
ne morem se spomniti občutka, ko sem prvič bral  
wordsworthovo pesem o narcisah  
to me strašno moti  
težko si predstavljam, da bi bil človek na tak dan lahko romantik  
lahko razumem w. b. yeatsa, s tem nimam težav  
rad bi končal to pesem pri petinpetdesetem kilometru  
tako ali pa tako me čaka kup dela  
zelo umirjeno sem pograbil tri vreče smeti  
in jih odnesel na kreto  
kreta je v mojem srcu. kje si

2

srečal sem najpomembnejšega direktorja v državi  
nekoč sva v srbski požegi skupaj v hotel  
znosila kakih sto kovčkov  
takrat sva skupaj preživela tri tedne  
in dala marsikaj skozi  
pomagala sva si in se veliko pogovarjala  
vodila sva vsak svojo skupino američanov  
od takrat je minilo že mnogo let, morda petindvajset  
tu pa tam sva se kdaj od daleč videla na sprejemih  
vendar se nikoli več nisva niti pozdravila  
niti spregovorila besede  
večkrat sem videl, da hodi k frizerju v  
pritličje pod mojim balkonom  
že dve leti zapored mi je na prošnjo, da nam  
pomaga pri organizaciji  
prevajalske delavnice, nakazal 400 evrov  
danes sva se prvič po vseh teh letih  
nenadoma videla čisto od blizu  
iz oči v oči  
vsak s svoje strani sva zavila okoli polic z  
moko v samopostrežni trgovini  
ki je mimogrede rečeno precej  
dražja kot recimo tesco v londonu  
zdrnil se je in nenadoma sem dobil močan občutek  
da me je spoznal  
meni ga ni težko poznati, saj je ves  
čas na televiziji ali v časopisih  
hitro je pogledal stran in odhitel po  
hodniku proti oddelku s kruhom  
pozneje sta se najina vozička srečala še  
enkrat pri polici s sadjem  
mirno sem stehal svoj šop banan  
in ga položil v voziček  
ker sem opazil, da je vztrajno gledal drugam  
se nisem trudil, da bi ga ogovoril  
ali mu vsaj prijazno pokimal  
vem, kako je, kadar gledaš proč, tudi sam  
sem večkrat storil kaj podobnega

3

zempljevid sveta iz 17. stoletja  
ne vem, kaj se mi dogaja. v zraku se  
napihujejo veliki prosojni mehurji  
pajek mi je obraz prebodel z nevidnimi  
žarki in želodec mi žari kot kepa lave  
natisni ta prekleti zempljevid, sem si mislil. ne  
vem, kaj naj si mislim  
moji čevlji so zelo udobni in koleno me je nehalo boleti  
žejen sem. si žejen, me je vprašala. ne vem, ali  
se lahko tikava  
smehljala se je. sploh se ne  
spomnim več, kdo je bila in od kod  
se poznavala, ste vi pesnik, imate radi  
to cvetje po drevju  
ali veste, da so vam očistili dno  
ribnika. nekakšne novozelandske račke  
so kljuvale tam okoli, ko so z majhnimi bagri  
blato potiskali na kup, potem pa  
so ga odvažali kamioni novomeške krke. ponujali  
so mi dve leti star avto, vendar je  
imel prevoženih več kot 200.000 kilometrov. usnjeni  
sedeži, gps, vendar več kot 200.000 km  
kdo se je podil z njim v rusijo. nekakšen vulkan, sem  
rekel. kaj se dogaja? je vprašal  
te je strah? ne vem, ali je to strah  
nisem prepoznal obraza. počakaj, ne morem  
pisati, ker me juš nekaj sprašuje  
ni zadovoljen z odgovorom, na vsak  
odgovor ima novo vprašanje  
spuščali smo se po grebenu proti domačiji  
ob cesti, bilo je mrzlo  
skrbelo te je, da smo se izgubili  
če pišem, popusti. kaj popusti? hotel sem  
govoriti povprek  
izbruhati besede, ki so samo vmesna faza  
med tesnobo v mojem trebuhu in  
pticami, ki zdrsejo v temo. ne vem, ali so  
kaj dosegle ali ne. zdaj sem v temnem  
mestu, svetlikanje tramvajskih tračnic me

vodi v predmestje, v katerem je še eno mesto  
slišim škripanje vrat, zavijanje vetra, glasove  
na tržnici začimb, močne vonje  
ki se dvigajo z rečne gladine. parnik, ki  
ga osvetljujejo plameni bakel  
most, čez katerega pelje vlak. zdaj ga  
prepoznam, waterloo bridge. hodim  
po enem izmed mostov za pešce, veter biča  
moj plašč. berač z jogurtovim lončkom se mi  
približa in s spačenim obrazom  
kriči, kandinski, kandinski. tam je tudi tisti indijec  
ki posnema johna mclaughlina in zahteva, da  
greva na kavo. spominja me na  
človeka, ki ga nočem imenovati po imenu, črn je  
svoje zoglenelo telo je ovil  
v plastičen ovoj in se zažgal, kot da gre za magičen obred  
v ognju se je skrčil v nekakšno lutko  
videti je precej grotesken, ampak to ga ne  
moti, mirno deklamira naprej  
in si da dobro plačati  
ampak to niso sanje, zato name ne naredi nobenega vtisa  
spet si podivjal, mi rečeš  
res, je, podivjal sem. upal sem, da se pomirim  
toda to zahteva od mene še kaj več, nekakšno  
dolgo hojo po prazni cesti  
s prazno glavo, da se misli sestavijo vsaj v  
simulakrum kakšnega smisla  
nikar ne misli, da sem nor ali da se mi je odtrgalo  
si tam? da, tukaj sem  
daj, razpihaj ogenj, dekle

4

zdaj ko sem šel proč od vas  
ko sem odšel, skozi vrata in tudi drugače  
moje ime ni več zapisano v kolofonu in tudi  
ne nosim več kartice, ki dokazuje, da sem  
uradno podpisnik  
vse to, ko nisem več zastojkarski voznik in prevoznik  
po domačih in tujih krajih, ko nisem več  
nekdo, ki si zamišlja nove teme  
in ideje, ko sem dal vse od sebe, kar zdaj imate  
ste se razcveteli. videti je, da ste se razcveteli  
drugi pomembni avtorji sodelujejo v reviji in verjetno  
tudi v drugih svetovnih programih, ekipe, ki  
krožijo po svetu in širijo ugled časopisa  
torej je bilo dobro in prav, da sem šel, skozi  
vrata in tudi drugače  
vidim, časopis se razvija, zgodbe se  
krepijo, pomembni pisci in pesniki  
sodelujejo z dobrimi prispevki  
dobro je bilo, res dobro, da sem odšel

5

imel sem občutek popolne pesniške večšine  
lahko zapišem kar koli in celo  
tako, da bo razumljivo  
brez olepšav ali prikritih metafor  
iz dneva v dan, nepomembni  
dogodki, vremensko poročilo  
pritlikavi javor, ki sva ga kupila  
in vse tiste misli  
ki potujejo po planetu kot googlov  
zemeljski iskalnik  
s katerim sem šel večkrat obiskat  
kraje, v katerih sem živel pred manj  
kot mesecem dni. curtain road  
south kensington, hammersmith bridge  
in na tisoče narcis, ki cvetijo na modrikastem mrazu  
kaj pa tista hiša na portobello  
roadu, sredi ceste, ki me je tako čudno  
vznemirila. mislil sem, da bova kje  
blizu jedla, vendar so se stvari iztekle  
drugače. potem sem dobil v roke revijo, pri kateri  
sem bil nekaj časa urednik. zanimiva. moji  
prijatelji so objavili nekaj svojih  
pesmi v njej. taja je jasna kot  
modrikast marčevski mraz  
njene ostre poteze skalpela rišejo  
obrazce delavcev, intelektualcev, grofic  
in brezimnih mater. sobota je, sonce se je  
potuhnilo v pernico, vrane so prerezale nebo  
modrikasta senca je razpolovila moj obraz  
vidim temzo kot na živi oljni sliki v tisti  
zeleno sivi svetlobi, ki me spravi ob pamet  
jutri pridejo s televizije na kratek klepet za osmi dan  
ne spomnim se, kam sem privezal konja  
ali sem ga sploh imel. hodim po parkirišču  
in iščem svoj avto. mislim, da smo danes 20. aprila  
končal sem svoj esej o eseju in singularnosti  
čas je, da ga spet vzamem v roke in mu porežem veje  
od kod senca na obrazu. me ne preseneti  
toliko že vem