Aksinja Kermauner

»NOCEM NEBA BREZ VSEH ZVEZD,
NOCEM VRTOV BREZ DREVES ...« (Siddharta)

Na, pa je zatajila budilka! Zdrvim v kopalnico in pod tus. Na koncu kar se da
hladen, da me prizemlji in zbudi. Ko si za silo zbistrim mozgane, ugotovim, da ni
odpovedala ura na prenosnem telefonu, pa¢ pa moja usesa. Morala si bom za jutranje
bujenje nastaviti kaksno bolj udarno melodijo, kot pa je tale nezna Siddharta. Ko
lahko z njo tako lepo nadaljuje$ v svojem sanjskem svetu ...

»Mami, kje je moja jopica? Cisto gotovo sem si jo pripravila v&eraj zveéer, pa
jo je nekdo ...«

Z zamahom roke prekinem hcerino izvajanje in potegnem inkriminirano rec¢
izpod njene mize. Ze je ob meni druga héi: »Joj, sem ti pozabila povedati, da danes
nujno potrebujem 1000 sit za kulturni danl«

Brez besed vzamem zadnjega (!) jurja iz denarnice in ga izro¢im héeri. In ze
pritece tretja ... Cetrta ... Vsaka nekaj hoce. Pa sem jim ze stokrat zabicala, naj mi
re¢ejo najmanj en dan prej, ¢e kaj Zelijo!!!

Se zadnji popravki pred ogledalom. Kje je moj parfum? Mlajsa héi je véeraj
omenila, da je dober ... grrr ... zdajle pa res nimam c¢asa, da bi hodila v zgornje
nadstropje ponj. Zgrabim drugega in se izdatno poprs§im.

Jutra definitivno niso moj najljubsi ¢as. Ob ponedeljkih je navadno kriza, ker
imam pouk Ze prvo uro. Cas se zjutraj nekako skrotovi¢i, skréi in kar zdrvi proti
osmi. Danes mi gre pa sploh vse narobe! Pozna sem Ze.

Pohitim v naSo malo vrtno uto, kjer hranimo kolesa. Guma na kolesu je cez
vikend spustila! Torej pes! Zdaj pa naglo!

Iz megle je zacelo prsiti. Seveda sem brez deznika. Lasje se mi navlazijo in se
mi za¢no neprijetno kodrati.

Konéno sem v $oli. Zdrvim po stopnicah, niti sleCem se ne, bom kasneje nesla
plas¢ v zbornico. Stopim v razred in naglo odkorakam proti katedru. Na ustnice si
navlec¢em prisiljen nasmesek, ¢eprav bi najraje vse pustila in odsla nazaj pod odejo.
Zazvoni zacetek ure.

Ucenci me ze Cakajo. Vse glave se obrnejo proti meni.

»Danes ste pa sitni,« pravi Rok.

»Aa??« zinem. Kaj pa moj sofisticiran nasmesek? Tako zelo sem se potrudila
zanj!

»Kako pa to ve§?« se sumnicavo zazrem v njegova temna ocala.

»Vasi koraki so te¢ni,« se nasmeji Rok.
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Sanja pa doda: »In Se nov parfum imate! Samo je tisti prej bolje diSal.«

Sesedem se na stol.

Pa me moji ucenci kmalu pomirijo. Pri slovens¢ini jemljemo prekrasno ljube-
zensko pesem Jacquesa Preverta. Razgovorimo se o Custvih, relacijah, puncah in
fantih, prvih poljubih ...

»Vi, ki vidite, ste pa res revcki,« rece sredi razgovora Rok.

Ze drugi¢ v tem dopoldnevu izjavim globokoumni: »Aaa?«

»lJa, seveda! Vi se zaljubite v zunanjost, ¢lovek vam mora biti vS§e¢ na pogled,
slepim pa tega ni treba! Prav vseeno mi je, kak$na je punca videti. Bolj mi je po-
memben njen glas in njena osebnost. Vi pa vedno komplicirate!«

Hm, nikoli Se nisem pogledala na stvar s te plati. Zanimivo! Torej je situacija
ravno obratna. Vec€ina ljudi pa je prepricana, da so tisti, ki so ubozcki, slepi!

Zamislim se. Tile moji u¢enci so me res naucili ze ogromno stvari. Prva — pred
osemnajstimi leti, ko sem prisla uéit v Zavod za slepo in slabovidno mladino — je
bila, da so se mi v hipu nehali smiliti. Znali so toliko razli¢nih reci, o katerih jaz
nisem imela niti pojma! In Se nekaj — z usmiljenjem jih bi mo¢no prizadela. Nekdanji
slepi ucenec, ki je zdaj ze na fakulteti, mi je pripovedoval, kako ga je ponizalo,
ko mu je nekdo potisnil v roko z belo palico denar, medtem ko je ¢akal na avtobu-
sni postaji. Aleksandra se je vedno razjezila, kadar so njeno mamo v restavraciji
sprasevali, kaj bo pila njena h¢i, ne pa nje same. Saj znam govoriti, se je pridusala.

Druga — ne sebi ne drugim ne dopu$éam ve¢ samousmiljenja zaradi malenkosti.
Vc¢asih bi kar lopnila katero od héera, ko se ji zaradi ¢ez no¢ razcvetelega mozolja
podira svet in ne bi §la v Solo. Pa kakSnega razvajenega najstnika, ki mu ni¢ ni
dovolj dobro in se neprestano pritozuje nad sabo in svetom.

Tretja — polnocutnim se $e sanja ne, kaj sta slepota in slabovidnost, zato se tega
bojijo.

In tako sem zacela pisati. Najprej poljudne ¢lanke za otroke in mladino, ki so
izhajali v Cicibanu in Pilu. Stevilki Cicibana smo dodali $e list z abecedo v brajici,
pisavi za slepe. Potem je prisla knjiga Kaksne barve je tema?, ki na poljuden naéin
predstavlja fenomen slepote in slabovidnosti mladim polnocutnim bralcem. Nekaj
let kasneje Tema ni en ¢rn plasé, ki govori o slabovidnem petosolcu Klemnu, ki
ima zaradi neznanja uciteljev hude tezave v Soli. Zaradi eksplozije petarde povsem
oslepi in se mu podre svet. Vendar na koncu vseeno spozna, da je mogoce ziveti
tudi s slepoto. Srecen konec, a ne v stilu Esmeralde; takih primerov je v Zivljenju
res malo.

Lansko leto tipna slikanica Snezna roza, kjer skusam v taktilnih ilustracijah
povezati tople in hladne barve s toplimi in hladnimi materiali. Razmisljala sem
namrec, kako bi pri likovnem pouku tudi ¢isto slepim lahko razlozila barve, njihovo
toplino in hlad, nasprotja med njimi in podobno. Ker je tipanka naletela na dober
odziv, zdaj nastaja $e njeno nadaljevanje — Zar ptica in Soj pti¢, v kateri bom skusala
slepim razloziti svetlo-temni kontrast.

Moje pisateljevanje je pravzaprav tesno prepredeno z mojo sluzbo. In z mojim
poklicem. Poklic pomeni zame to, za kar si poklican. Sem uciteljica slovens¢ine in
likovnega pouka na Zavodu za slepo in slabovidno mladino v Ljubljani in tiflope-
dagoginja, kar pomeni, da sem pridobila dodatno defektolosko izobrazbo za delo s
slepimi in slabovidnimi. Zdaj nadgrajujem svoje znanje na podiplomskem Studiju
specialne in rehabilitacijske pedagogike. Ta mi krasno kodra mozgancke, ki se
polnijo z novimi idejami. Tako veliko je treba Se postoriti, zamisli je toliko, casa
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pa tako malo! Stirje otroci, partnerstvo, sluzba, gospodinjstvo, predavanja, pisanje,
branje, tecaj Spanscine, prijateljevanje ... kdo bi vse stlacil v tistih bornih 24 ur!

V meni pa ves ¢as nastajajo tudi zgodbe, ki hocejo na svobodo. Moja junakinja
Hiacinta, ki je dozivljala zgode in nezgode povprecne slovenske lo¢ene Zenske, se
je malce postarala, zulijo jo drugaéne stvari. Rada bi jih ubesedila. Pa zZe trka na
vrata. Njen Florjan je vmes dozorel, tudi on bi se rad dokazal. Ho¢eta na papir! Z
njima pa Hilda, Vesna, Encijan, Vanesa in Tija ... Malce jim moram popustiti — s
prijateljicami ustvarjamo komedijo v nadaljevanjih Dosje Hiacinte Novak, kjer bodo
lahko zaziveli in se izZiveli na odru.

V drugem kotu se iz bube izvija slepo dekle, ki se bo zaljubilo v bogataskega
sina na robu kriminala. Tudi ona bi rada marsikaj povedala, denimo, kako se je
Solati slep med videc¢imi na eni od slovenskih gimnazij, kako te obravnavajo sosolci,
kaksno skodo lahko naredi preve¢ zas¢itniska mama ...

Detektivki Izidoro in njeno prijateljico Bizi, ki sta minulo leto zakoracili na
knjizno sceno, ¢akajo nove nevarne pustolovscine. Nadlumpa Zeleni in Modri tudi
ne pocivata! V njunih zlo€inskih glavah se kuhajo same hudobije. Izi & Bizi, na
delo! Svet je treba spet in spet reSevati.

In seminarske naloge, ¢lanki, prispevki. Nastopi, predavanja. Sodelovanje pri
novem ucbeniku. Raziskave. Izpiti.

Prijateljica, ki pozna moj ¢ez mero natrpan urnik, me je pred ¢asom vprasala,
kdaj sploh ustvarjam. Zamislila sem se. Pa res, kdaj pravzaprav?

Najprej v glavi. Medtem ko telo opravlja rutinske posle, se nekje zadaj kot prvi
nezen klic oglasi ideja. V mislih zariSem nekaj osnovnih ¢rt zgodbe, izmislim si
okvirne znacaje nastopajocCih oseb in njihova imena, potem pa nekaj asa intenzivno
razmi$ljam o njih. In ¢akam, dokler se ne izoblikujejo. To se v€asih zgodi hitro,
drugi¢ pa traja kar nekaj casa. Ko znajo vsaj priblizno stati na nogah, se na vso moc¢
pretegnejo in mi dajo vedeti, da so zdaj zares tu. In takrat me zac¢no tiscati. Hitro
moram poiskati kak deléek prostega Casa in sesti za racunalnik, drugace zacnem
pokati po Sivih. Ne morem spati (kar je pri meni ¢udez), ne uspem se lotiti ni¢esar
drugega, dokler ne za¢nem. Nato pa gre samo od sebe. Osebe se razzivijo in takoj
dobijo nekaksno svojo logiko, ki ji moram slediti, drugace postanejo nekatere prav
neprijetne. Zacno uveljavljati svojo voljo in se zlepa ne pustijo voditi. Takrat je
najbolje, da popustim, drugace iz mascevanja postanejo papirnate in neprepricljive.

Dejanje se sicer odvija po okvirih, ki sem si jih v grobem zastavila, vmes pa
je vse polno stvari, ki so mi jih priSepnile moje stvaritve. V resnici so zive, kot
iz mesa in krvi! V Florjana sem se med pisanjem Dnevnika Hiacinte Novak celo
zaljubila. No, ¢isto malo. (Pa ne govoriti naokrog.)

Se ena stvar me resuje: poleti imam kot ugiteljica mesec in pol dopusta. Preziv-
ljam ga na morju, v Kanegri. S svojci. Ko se preselimo na morje (s $tirimi otroki je
to res preseljevanje narodov!), najprej teden dni lezim na plazi in celim rane, ki mi
jih je prizadejalo zakljuceno Solsko leto. Otroci dobro vedo, da me morajo pustiti
¢isto pri miru; da takrat grdo gledam, ren¢im in celo grizem. Vsako, tudi najmanj-
Se branje, pa Ceprav navodilo za pripravo polente, me sili na bruhanje. Lezim na
plazi, gledam v oblake, plavam do sosednjega zaliva, mislim na ni¢. Cez en teden
sem ze zmozna priblizno prijaznih besed s svojci in lahko brez posledic odprem
kaksno rumeno revijo, kjer najprej pogledam slike. Mine spet teden. Ravnovesje se
je vrnilo, ziveki so se skr¢ili na prvotno dolzino. In pocasi me zacnejo srbeti prsti.
Izkopljem svoj prenosni racunalnik, ki sem ga skrila globoko pod obleke, in zacnem
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previdno pisati. Na glavo si nataknem slusalke, v predvajalnik vstavim zgosc¢enko,
obrnem gumb za jakost — in ze sem v svojem svetu!

In kritike? Zvecer otroci navadno preberejo vse, kar sem napisala tisti dan. Do-
dajo svoje opombe. Se pogovarjajo z mano o tem, ko gremo na vecerni sprehod. Na
morju namre¢ nimamo televizije. KaksSen smisel le ima, da prinese$ na pocitnice s
seboj vse svoje okolje, ves svoj svet? So to sploh Se pocitnice? Dobro, pustimo racu-
nalnik, hladilnik in pecico, to so Ze nujne stvari. Sicer pa pecica pece tri ure, ker je
v kampu tako Sibek tok, da je priprava kosila pravi podvig. Sploh pa za osem ljudi!
(Moji dve starejsi dekleti imata Ze fanta, tako da se je nase Stevilo povecalo. Nastal
je problem pri taroku, zato smo se preusmerili na Naseljence.) Zivljenje poteka
mirno, brez stresov, v pogovorih in druzenju, ¢esar nam tako primanjkuje ez leto.

Jeseni se norija spet zane. Zacaran krog sluzba — dom — fakulteta se zavrti
znova, oplemeniti se le Se s kaksno novo obveznostjo. Z leti opus¢am najbolj zoprna
gospodinjska dela. K sreci so otroci vse bolj samostojni. In pa — potrebujejo denar
za mobilno telefonijo! Napisali smo cenik: sesanje dnevne sobe toliko, pomivanje
oken toliko, pometanje stopnic toliko. Stanovanje je kon¢no ¢isto. Moz se je naucil
prav licno zlagati perilo in tudi gumbe na novem pralnem stroju obvlada bolje kot
jaz. Tako lahko sedem za rac¢unalnik, ne da bi imela slabo vest superzenske, ki je
klonila pod tezo gospodinjstva. Ze spet mi koza postaja premajhna! Nove zgodbe
trkajo na vrata!

Otrok in knjiga 65 (2006)
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