
289 OŽIVELI KAMEN LJUBEZNI 

Tatjana Pregl Kobe 

OŽIVELI KAMEN LJUBEZNI 

Z neslutenimi možnostmi tehnike obkrožena umetnost se bori za prežive
tje, vendar je vse bolj jasno, da ostaja umetnost preživetja umetnosti prav v 
umetniku samem, v artikulaciji njegove osebnosti. 

V rimskih zaporih je Lojze Spacal prvič začel razmišljati o slikarstvu. Po 
letu 1930, ko je bil kot antifašist politični interniranec v lukanski deželi, za
gotovo pa tedaj, ko je poslikal krsto za štiriletno južnoitalijansko deklico, se 
je začela slikarska pot tega tržaškega umetnika. Odtlej je danes devetdesetle-
tni mojster, ki še ni prenehal z ustvarjalnim delom, doživel polno priznanje 
tako v slovenskem kot v italijanskem kulturnem prostoru ter si v tem stoletju 
izslikal pomembno mesto v slovenski, evropski in širši kulturni zavesti. 

Poetična simbolika začetnih del, ko se je Spacal pred mračno realnostjo 
zatekal v sanjsko magijo neresničnega sveta, v bistvu vsebinsko opredeljuje 
vso njegovo ustvarjalnost. V rokopisu, s katerim se je kot slikar zaznamoval, 
je puščal sled lastne občutljivosti vselej v smeri, ki jo je sam prepoznal in tu
di dosledno slikarsko prevajal. 

Ob vseh tokovih, ki obvladujejo umetnost modernizma, se sam ni štel 
med ustvarjalce, ki bi jim sledil ali se zanje zavestno opredeljeval. Iskal 
je ustrezen izraz, ki bi bil tako močan, da bi postal prepoznaven. Njegova 
umetniška in etična energija, utemeljena na tem davno zaslišanem klicu, 
daje njegovemu delu trajno vrednost. 

Kritiške ocene slikarja v bistvu nikoli niso preveč zanimale, od njih ni bil 
odvisen, nanje se ni odzival, pogosto jih celo bral ni. Vedno pa je bil zelo kri
tičen do sebe. Različne pomembne interpretacije njegovih likovnih izumov, 
zaradi katerih mu je širša javnost izkazovala priznanja, so bile zanj lahko pri
jazne, a za njegovo delo nebistvene. Uspeh sam po sebi ga ni zadovoljeval in 
pomirjal, predvsem pomembno mu je bilo popolno zaupanje vase. Brez tega 
ne bi naredil ničesar. Odkar se je zavedel, da bo slikar, je vse svoje življenje 
posvetil ustvarjalnemu delu. 

Prvo značilno obdobje, kritiško analitično označeno kot magični reali
zem, je ob koncu tridesetih let nastajalo pod vplivom milanskega umetniške-
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ga okolja, čeprav z neposrednimi vplivi sočasnega ustvarjanja v svetu moder
ne likovne umetnosti slikar ni bil obremenjen, ne takrat in nikoli pozneje pa 
tudi ne z realističnim odslikavanjem narave. Brez dvoma pa je nanj neposre
dno vplivala literatura in poznavanje zgodovine umetnosti, o kateri sicer ni 
kritično razmišljal, le v sebi si je izoblikoval odnos do jasnosti in dognanosti 
predvsem italijanske umetnosti. Sem vodijo sledi vzorov, ko se je na pragu 
umetniškega življenja osredotočal na bistvo obravnavanega problema in je v 
poduhovljenem odkrivanju svoje notranjosti našel lastno izpovedno in obli
kovno poetično smer. Pot, ki je postala zavest o prostoru in smislu lastnega 
raziskovanja. 

Zdi se, da že v tem času Spacalovo umetniško smer napoveduje ena 
izmed njegovih najbolj pomembnih slik (Slikar pri delu, 1940), na kateri se 
je upodobil stoje pred platnom na visokem štafelaju; na nastajajoči sliki se že 
kažejo zametki oblik in barv. S hrbtom je - v pozi slovesnih bizantinskih ikon 
- togo obrnjen v prostor slike in s (samo)zavestno kretnjo dvignjene desnice 
poudarja občutek trdnosti. V eni sami kretnji je spontano odslikano vse (sa
mozavedanje umetnika, ki bo z močjo lastne volje stopil v sluten in vizijsko 
že dosegljiv svet umetnosti. Slika je v celoti podoba Spacalove nikdar razdi
ralne statične domišljije, stanja, ki se bo tako poenostavljeno v resnici roje
valo v prihodnosti. Cvetje v vazi in ozadje slike je preoblikovano v zametek 
oblik in barv, ki napovedujejo obdobja, ko bo slikarja zanimala primitivna 
umetnost zgodnjega srednjega veka in bo z vrnitvijo k izvorom italijanske 
umetnosti občudoval značilno pigmentacijo barv in kompozicijski red. 

Prek poenostavljenega in naivno izraznega, magično nadrealnega in sanj
sko vizijskega, razdrtega in znova najdenega stvarnega - z utrinki z namišlje
nih potovanj opajanega - sveta, bo iz delcev te slike kot iz atomov nastal 
opus, ki razvojno ne bo vselej strogo zaporeden, a ga bo vedno povezovala tu 
nakazana izpovedna čutna razsežnost. 

Zamaknjenost kot občutje posvečenega miru, ki veje iz te v bistvu kom
pozicijsko nedramatične slike, se zdi enaka Kosovelovemu razpoloženju v 
pesmi Prerojenje: »Sam, sam, sam moram biti, / v večnosti sebe in v sebi 
večnost odkriti, / svoje prozorne peruti v daljo razpreti / in mir iz onstranske 
pokrajine vase ujeti.« Seveda ni mogoče eksplicitno dokazati neposrednih 
vplivov pesnikovih besed na slikarjevo snovanje, vendar gre za vzdušje časa 
in prostora ter za spontani, malone seizmografski zapis o istosti kraške pokra
jine v pesnikovi in slikarjevi notranjosti (Pesnikova hiša, 1941). 

•F 

Za Spacalovo umetnost ni mogoče reči, da je nerazumljiva, niti se je ne 
da označiti z golim geometrijskim racionalizmom, saj je njegov abstraktni 
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nagovor tako v grafikah kot v slikah ves čas poln izpovedi. Sam se ima za ne
kakšnega kraškega samotnega trubadurja, ki poje svojo kraško pesem vsem, 
ki ljubijo Kras in lepo umetnost. V našo podzavest prenaša svoje sublimno 
doživetje te narave, vendar formalna zgradba njegovih del nikoli ne izgubi 
zavestno ustvarjenega vtisa zadostnosti, ki ga je v desetletjih dognal do 
najčistejšega samosvojega izraznega bistva. 

Od tedaj, ko je leta 1956 po naročilu arhitekta Mihevca odpotoval na 
Ohrid po navdih za nova dela, ki naj bi jih ustvaril za hotelsko opremo arhi
tektovega novega objekta, in se je na naključnih potovanjih po makedonskih 
krajih seznanjal s tamkajšnjimi značilnostmi in se, prevzet, zavedel podobno
sti s svojim ljubljenim kraškim svetom, so minila desetletja. Tam je do
končno doživel vsestransko magijo lesa, izpovedno toplino, ki jo omogoča ta 
večni zapis življenja dreves, njegovo simbolično pomenljivost, pa tudi pov
sem konkretno uporabnost. Danes spacalovsko značilne forme in barve kot 
slavospev kraškemu življenju kažejo za vselej vrezane v les tudi spoštovanje 
do materiala: saj potem, ko je mojster lastnoročno odtisnil grafike na papir, 
nekega dne lesenih matric ni odvrgel. Iz njih so, vključene v samo kompozi
cijo, nastale ene izmed najbolj izvirnih slik naše dobe, nekakšne reliefne sli
ke ali celo skrivnostne viseče skulpture, oplemenitene s tridimenzionalno vi
zijo. Vendar Spacal po duši ni kipar ali arhitekt, kar bi nedvomno lahko po
stal, ampak je bil vselej slikar in grafik. Predvsem kamna s klesanjem ne bi 
nikdar mogel raniti. 

Zanimal pa ga je pogovor z lesom, predvsem sam ustvarjalni proces, ki 
mu je bil zaradi predpriprav, ki so ga navdihovale in vznemirjale, zadosten, 
dostikrat celo bolj zanimiv kot odtiskovanje grafik. Magičnost ustvarjalnega 
postopka ga je tako očarala, da se je po določenem številu odtisov barvnih le-
soreznih grafik - še do nedavnega jih je večinoma v celoti tiskal sam - zagle
dal v uporabljeno, utrujeno in skončano matrico ter se z njo soočil kot z va
bljivim sogovornikom, zrelim in pripravljenim na nove ustvarjalne dogo
divščine in na drugačne tehnološke postopke, s po svoje že oblikovanim de
lom lesa torej, ki je kar klical po svojem nadaljnjem izvirnem umetniškem 
življenju. 

Mojstrskost, ki žari iz prečiščene govorice grafičnih listov, je z ljubezni
jo prenesel na darežljive lesene matrice, ki so jih pomagale ustvariti. Sprva 
so bile le enostavno poslikane, kot nekoč davno krstica za očeta mrtve dekli
ce in revne južnoitalijanske vaščane ali še pozneje deli lesa, ki so mu po na
ključju prišli pod roke, ali pa kot lastnoročno poslikano preprosto oblikova
no staro pohištvo, ki kakor unikatna poslikana skulptura še danes s privlačno 
preprostostjo prebiva v sprejemnih, bivalnih, ateljejskih in galerijskih prosto
rih njegove hiše v Skrbini na Krasu. 

Vemo, da je na podlagi skice, s katero mojster definira osnovni problem, 
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grajena domišljeno izpeljana izvedba grafik in iz njihovih zasnutkov materi-
aliziranih slik. Skozi desetletja pridobljena vrhunska veščina se v sožitju s 
prirojeno poetičnostjo samosvoje navezuje na sočasne sodobne likovne toko
ve umetnosti. 

Prav zato, ker umetnik s svojo pokončnostjo in vero v lastno videnje 
umetnosti nikoli ni sledil trenutnim modnim izmislekom, njegovo delo osta
ja v živi zavesti. Vzori, ki jih nekateri ustvarjalci iščejo v sebi tujih umetno
stnih smereh, so mu bili vselej zelo daleč. 

Iz leta v leto lahko sledimo organskemu razvoju, ki v sebi skriva proces 
samosvojih končnih oblik njegovih čistih in jasnih umetnin. Bistvo je v za
znavi osnovnih podatkov, občutja in razuma. Ni naključje, da slikar Kras še 
posebno ljubi v skromnih odtenkih in zimskih tonih, ko pokrajina sleče vse 
barve, ko Kras bel in gol zaživi v vsej prvinski lepoti, intenzivnosti in drama
tičnosti. Praviloma se značilnost občutenega izraža z barvo, vemo pa, da tu
di z obliko, če je ta dinamična, da ustvarja iluzijo gibanja. Predvsem s takim 
razumevanjem razmerja med obliko in barvo je vzpostavljena vez med slikar
jem in opazovalcem. S harmonijo že tako minimalno uporabljanih barv se 
Spacal ne dotika le čustev, temveč hkrati teži k vse bolj asketsko očiščeni, a 
asociativno še berljivi abstrakciji. Vendar ta zadržanost ne govori o pomanj
kanju umetnikove strasti, temveč prej o prežetosti z njo, kar izpoveduje nje
gova ničkolikokrat ponovljena misel, da mora biti likovna umetnina kot glas
ba: opojna, zamaknjena in slišna v tišini. Ko s takimi spoznanji skozi skraj
no poenostavljene forme govori o trdi, grčavi, kraško skopi in trpki naravi, 
torej ne pripoveduje o samotnosti in temnih straneh bivanja, temveč zavestno 
postavlja spomenik Krasu, ki ga z izvirnim poudarjanjem značilnosti in pre
vzet od lepote strastno ohranja. 

Za Spacala je značilno simbolno prostorsko dojemanje kraške motivike, 
ki z eno samo linijo lahko izrazi bistvo. Sam pravi, da se umetniška osebnost 
izoblikuje po podobi svoje občutljivosti in lokalne ter univerzalne radoved
nosti. Likovni znaki so le sledi rokopisa, s katerim govori: biti znotraj, biti 
material, simbol, izhajati iz sebe. Vse to je vodilo, ki ga nikoli ni zapustilo, 
niti v najbolj razumsko zasnovani kompoziciji ne. Čeprav njegove umetnine 
odkrivajo prenicljiv smisel za organsko formo tako v pejsažu kot v naklonje
nosti arhitekturnim oblikam, pravzaprav z umirjeno negibnostjo odslikavajo 
pokrajine slikarjeve lastne notranjosti. 

Te notranje pokrajine pa so zaznamovane z vsaj tremi vsebinskimi izho
dišči. Od vsega začetka je v Spacalovi ustvarjalnosti najbolj značilna zlahka 
berljiva asociativnost kraške krajinske motivike, oplojena s čustvenimi vzgi
bi danih trenutnih doživljajev v njej, nasičena z izrazito sugestivno izpove-
dnostjo. Slikar jo tudi sam poudarja z naslovi, ki govore o mitu te krajine, trp
ke, a trdne in večne, kot sta trdna in večna zemlja in kamen v njej. 
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Posledice revščine v družini so umetnika nagnile, da se je vselej zavze
mal za vse zatrte in nasprotoval nasilju. Hkrati z ohranjanjem do skrajnosti 
občutene etnične pripadnosti prostoru, ki ga je umetniško rodil in v celoti za
znamoval, je zanj vselej pomenilo prav tako spontano čustveno globok vzgib 
aktualno dogajanje v svetu. Narodno, politično in kulturno zaveden se je vse 
dolgo življenje moralno odzival na bolečino človeštva v stoletju, bolj kot kdaj 
poplavljenem z vojnami in nasiljem ter posledicami, ki jih prinaša tako doga
janje v času. 

V ustvarjalnem ravnovesju so sočasno nastajale umetnine, osvobojene 
vsakršnih pravil. Sprva je imela nanj precejšen vpliv literatura, skozi katero 
je prav tako vzpostavljal svoje razmerje do sveta. A poezija ga je zasvojila 
kot duhovno stanje miru in temu ustrezno so nastajala likovno najbolj radi
kalno izčiščena ter hkrati tudi motivno najbolj sproščena lirična dela, ki so še 
danes neobremenjena s konkretnim umetnikovim doživljajskim zaledjem. 

* 

Podoba krajine je za slikarja Lojzeta Spacala kultivirano oblikovan pro
stor, vendar vselej prežet z lastno zaznavo globljega notranjega videnja. Po
gled na naravo se zanj kaže v urejenih, določljivih izsekih natančno iste 
oboževane kraške krajine, ki postanejo drobec, delček krajine na zemljevidu 
sveta, drobna pika v vesolju, a hkrati celotno vesolje nezamejenih razsežno
sti njegovih videnj, ki so še po vseh desetletjih ustvarjanja v njem neizpeta. 

Kdaj pa kdaj je za umetnika pomemben le akcentiran rdeč vrinek, vsajen 
v pusto razpokanino kraških tal, da razbremeni težo zbite kompozicije (Usad 
na Krasu, 1988); drugje lahko izniči pritisk ozkega materializiranega pasu na 
zgornjem robu slike samo neznatna lisa (Rumeno v sredini, 1992); in včasih 
v zamejenem prostoru vznemiri le skupek raznobarvnih zaznamkov (Zeleno 
v sredini, 1992), morda ena samcata točka na medlobarvni površini, ki vselej 
pri priči pritegne pogled; ali pa zbudi pozornost zgolj droben znak, kot grafi
tna sled zarisan v opustel rdečkast omet (Kamnito znamenje, 1994). 

V Spacalovi umetnosti kult kamna ni zamrl, še skrhal se ni, celo vse bolj 
si utira pot med barve, tako bele in mehke v vseh odtenkih beline slike, ki ka
men častijo že s samim obstojem. Gospodar duše narave je, ki ji vdihuje upa
nje v večen obstoj, kot so večni materiali, ki jih umetnik uporablja za ustvar
janje. Kakor se pesek (Totemska pregrada, 1980) ni počasi in z nostalgijo se
sul v preteklost, tako hkrati v spletu norenja civilizacijske naglice (Vsakdanji 
privid, 1995) umetnik sicer pristaja na urbani red današnjega sveta, a zase vse 
bolj izbira poti v svojo lastno urejenost bivanja, kjer bo ostala zapisana nje
gova zgodovina za prihodnost. V formalnem smislu zaradi čistih, jasnih in vi-
zijsko racionaliziranih oblik, hkrati pa zaradi otipljivo bogatega in v stoletjih 
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preverjenega trajnega materiala te unikatne slike izrazito občutimo in doje
mamo kot objekte, ki niso izpostavljeni običajni dobi odmiranja. 

Izraz takega pogleda so tudi izbrani vzorci s stiliziranimi povečavami 
strukture peska, ki hkrati z milo belino uprizarjajo harmonično bogat svet ene 
same barve; kot tudi natanko določeni izseki lesa, ki poudarjajo mehkost in 
toplino materiala, uporabljenega iz vertikalnih in horizontalnih presekov dre
vesnih debel; s pretirano dinamično gradacijo - saj jo v osnovi dovolj izraža 
že sam material - pa ni nasičeno niti vertikalno polaganje celih plaht plute v 
barvno izbrane in skladne abstraktne kompozicije slik zadnjega obdobja. 

Globlji in bolj dognan lastni izraz je sad izenačenja z izrazito nevsiljivim 
komponiranjem ploskev in z značilnim, do skrajnosti enostavnim barvnim 
posegom v prostor slike. Dih svežine in še vedno prepričljivega izraza mu se
daj lahkotno odpira možnost doseganja veliko večje dinamične razgibanosti 
z ritmično niansiranim polaganjem istega materiala, ki je v zasnovo vključen 
kot lokalna barva. Zdi se, da značaj slike, ki tako izraža intimni pogled na do
godek znotraj krajine, določajo fragmenti, in celo, da sta hkrati izginila real
nost in pomen ter je umetnik prepuščen čisti naključni igri, vendar v naspro
tju z običajnim pojmovanjem postmodernizma, ki ne proizvaja več monu-
mentalnih del modernističnega tipa, tu barva zaznamuje in oblikuje trajnost 
občutja in tako materializirana prevzame monumentalno vlogo. 

Morda se umetnik ustvarjalnega postopka v iskanju lastne identitete, ki 
jo je prav v plemenitem soglasju barvnega skladja že zgodaj tudi našel, še ni 
v celoti zavedal. Tudi zato, ker je bilo zanj pri delu vedno vodilo ustvarjanje 
iz sebe, ne iz uveljavljenih obrazcev. 

Svet vidimo tako z notranjim kot z zunanjim pogledom. Mojstra - tako 
kot nekdaj romantike, ki so gledali naravo kot zrcalno podobo notranjega 
sveta in v njej iskali smisel in zakonitosti - zanima podoba narave, ki jo res
da gleda z romantičnimi očmi, vendar so njegove podobe pogosto hkrati no
silke sporočila, prikritega opozorila, največkrat celo izrecno poudarjenega z 
naslovi slik. 

V njih ni nič zlaganega. V te svoje umetnine Spacal ne projicira misli kot 
posledice racionalne konstrukcije slikovnega prostora, temveč svojo oza
veščenost. Skrajno občutljiv do aktualnih dogajanj v svetu je vselej iskreno 
sporočal svoja stališča, ne glede na posledice, ki jih je v mladosti tudi izku
sil. Vselej - vse do danes - je bilo za njegovo umetnost značilno tudi jasno 
izpričevanje družbene opredeljenosti ter svojega odnosa do sveta v danem 
trenutku (Partizansko pokopališče, 1982). 
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V takem razmerju do dogajanj v svetu je zasnoval vrsto slik, celih temat
skih sklopov, ki ne nosijo liričnih, temveč hote zelo natančno opredeljene, 
aktualno pomenske naslove. Torej gre skozi njegovo celotno ustvarjalno ob
dobje za eksistencialno držo, ki zahteva domišljeno izpoved z visoko stopnjo 
(samo)zavesti. 

Vendar v Spacalovem opusu ne gre za dela, ki bi nastajala z ustvarjalno 
muko ali s trudom pridobljenimi likovnimi rešitvami, temveč jih nujno terja 
bolečina človeka, ki ga prizadeva mračnost, grobost in nerazumnost sveta ob 
koncu tisočletja, a ne pristaja nanjo. 

Človeško trpljenje mu nikdar ni bilo tuje: smrti (Krematorij v Rižarni, 
1972), vojne (Črni udar v Cileju, 1973), brutalnost (Nacistični sledovi na 
Krasu, 1974) in agresija (Ne! smrtni kazni, 1975) so ga kot občutljivega člo
veka prizadevali (Priča vojnega zločina, 1977). Vojni zločini, fašistično na
silje, bližina nacističnega krematorija v tržaški Rižarni, celice na smrt obso
jenih, vse te strahotne krutosti vojne, ki jim je bil v mladosti priča, so v njem 
pustile neizbrisen pečat. 

Umetnikov protest proti krivicam je bil od vsega začetka brezpriziven 
(Bazoviške žrtve, 1944) in prizadet (Pozabljene žrtve, 1972) ter ne glede na 
drugačen čas nepozabljen (Slava padlim za svobodo, 1978) vse do danes 
(Premirje v Bosni, 1993), ko ga vedno znova prizadeva krvava in nesmiselna 
morija po svetu. Na robu črnega previsa izkričana rdečina spomina, prekrita 
s sajastosivo patino žalosti, ki zamegljuje turobno barvo neba, se zdi kot od-
slikan spomenik dogajanjem, ki se ne bi smeli nikoli več ponoviti. Drugačen 
izraz teh del, ki zaznamuje umetnikov odnos do nasilja, večinoma temelji na 
barvah, enakih, a ubitih. 

Bolj kot študijski nastavek kompozicije s težo temnorjavih tal spodaj in 
perspektivično pozicijo hiš, ki teži k zgornjemu delu slike, nas poleg prepro
stih znakov - križev in trikotnih tabel za nagrobne napise - presenetijo zare
ze na obeh strehah in na pokopališkem zidu, obrnjenem h gledalcu (Vojna 
žetev, 1945). Ti so, kot kaže, zgodnji zametki črtic, neločljivo povezanih z 
vsem njegovim ustvarjanjem. Natanko dve desetletji kasneje je nastalo veli
ko delo v mešani tehniki (Zid talcev, 1965), kjer prav s tako težo patinaste rja-
vine spodnji del slike obvladuje zid kot povečava zidu prejšnje, v celoti pre
krit z vertikalami iz črtic, ki skupaj nosijo pomen znaka kot sporočila oziro
ma zunanjega simbola. Znak kot pripoved oziroma izpoved in znak, ki v od
sevu beline prostora zgoraj, prilagojen likovnim zahtevam umetnine, avtono
mno deluje kot del njene strukture. 



Tatjana Kobe Pregelj 296 

Tanke navpičnice in vzdolžnice, ki jih je Spacal začrtal v svojih mrežno 
zasnovanih začetnih kompozicijah, so se tako okrepile, da ga nasičenost pro
stora z njimi ni več zanimala. Šele veliko kasneje je nekakšen podzavesten 
strah pred praznim prostorom zapolnil zgoščen raster, kot je razvidno pred
vsem iz njegovih grafičnih listov. 

Zdi se, kot da v prostorih njegovega slikarskega spomina ni nikdar do
volj valujočih, na prvi pogled skrajno poenostavljenih rastrov, ki kljub vtisu 
naključne navrženosti ustvarjajo gostejšo in doživljajsko pristnejšo podobo. 

V lesene matrice kot bodoče slike in v risbe ter grafike natrpane črtice so 
kakor vztrajno osipajoči se ozki listi, ki drug ob drugem padajo in se odbija
jo od vej v toplem vetru kot zapis nenehnih spominjanj. Slabim ne more, do
brim noče uiti: navsezadnje je človek z mehko, do kraja mediteransko dušo. 
Nikdar neobrzdano usmerjen v bes ali jezo, je kot umetnik obvladan tudi z 
magično belino slikovnega polja - tega vedno vabljivega kraja za meditacijo 
-, da ni v sebi niti za trenutek prepuščen onstranski ničnosti. Vedno rad pri
sluhne tišini, ki je tišina tukajšnjega in zdajšnjega danega trenutka, sledi svo
jim mislim in rokam, ki razumejo mehko govorico materiala, ki ga boža in 
ljubkuje ter oplaja z domala človeško toplino. 

V bistvu ga je vedno zanimalo oživljanje, spajanje, dodajanje in ne raz
grajevanje in izničenje materiala. Pogosto je celo do golega razpadlim stenam 
vaških hiš (Znamenje na Krasu, 1979) in ostankom zidu v predmestju (Zido
vi v predmestju, 1979) v svojem značilnem konceptu iz delcev ruševin (Zna
menje na zidu, 1980), ki kot najbolj gluha materija lahko zaživijo s silno izra
zno močjo, v svojih slikah z znamenji dal nov smisel ter jim z zlaganjem re
liefnih oblik in barve omogočil novo bivanje. 

Tudi ljudski navdih, čeprav moderno preoblikovan, je v njegovem delu 
(Folklorni motiv, 1983) čutiti od vsega začetka. Prvo občutje lepega so podo
be na snežnobelih stenah pri stari materi v Kostanjevici na Krasu, kamor je 
pogosto prihajal. Tja sega tudi spomin na rdeče, modre in rumene barve po
dob na steklu, ki so jih naslikali podeželski samouki in ki so ga - hkrati s pre
prosto naivnostjo izraza - zasvojili. Folklorni motivi se vlečejo vse do da
našnjih dni, ko slikar z atributi, ki jih je od nekdaj občudoval na ljudskih skri
njah, preprosto zloži zgodbo v sliko (Soba ženina in neveste, 1995). 

* 

Strogo abstraktno urejene slike, v katerih omrežja razpredenih črt do
ločajo matematična razmerja, težijo k razlagi o formalni čistosti in matema
tični doslednosti, še bolj pa k prepričanju, da slikarja čista abstraktna govori
ca, zasnovana zgolj na raziskovanju, s svojo racionalnostjo ni mogla dolgo 
vznemirjati. Nasprotno pa gaje do kraja omrežila kasnejša, tudi na miselnem 
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redu zgrajena simbolno abstraktna govorica, kjer je v prečiščenem likovnem 
jeziku prav poudarjeno jasno berljiv znak vodilo za razumevanje njegove 
asociativno izpovedne umetnosti. Ta se nam vse bolj razodeva kot nenehno 
in dosledno iskanje neizmerljive časovno-prostorske razsežnosti, znotraj ka
tere slikar išče vezi med zunanjim in notranjim svetom. 

Na poti, ki je Spacala od nekdaj vodila po terasastih planotah ob vihar
nem vršenju borovih gozdov (Burja na Krasu, 1976), ko je občutil vroče 
kraške poletne dni in ožareli svit na koncu noči in je z nepopisno lepoto na
sičen doživljal kraško belino, njeno plitko, rdečkasto zemljo in temno zeleni-
no borovcev, je brez vsake nestrpnosti znova in znova iskal izviren izraz. 
Vzplamenevanje in izgorevanje umetnikovih čustev je tako vse od mladosti 
pogojevala kraška atmosfera z vsemi drugimi značilnimi, tako življenjskimi 
kot družbenimi pojavi in dogodki. 

Poetična govorica osebnega sveta bo v naši zavesti ostala trdno zasidra
na kot nezamenljiva. Čeprav pomensko in vsebinsko razložljiva ter zlahka ra
zumljiva, njegova umetnost ni bila nikoli anemična: pa naj odseva vplive 
okolja, sentence pokrajine, pot njegove zavesti, ki se odziva na aktualno do
gajanje v svetu, ali iskanje intimne človeške resnice. Vsenaokrog hkrati z 
umetnikom v njegovem delu razbiramo umiranje človeških vrednot nasploh. 
Hkrati pa se slikar zaveda, da vsak premik v ustvarjanju pogojuje strast. 

Ženske figure, razen v začetnih z oljem slikanih delih (Moja žena, 1941, 
Figura v rumenem, Vedeževalka, 1942, Mesečnice, Matere z vozički, 1943, 
Kraška kmetica, 1946 ter Moja mati, 1949-50) do srede petdesetih let 
(Kraška žena, 1955), v njegovi kasnejši umetnosti skoraj ni najti, prav tako 
tudi ne nobenega drugega živega bitja. Figuralika ga ni več zanimala. A sa
mo navidez, kajti vsak večji premik v njegovih delih je pogojevala prav Ona: 
imaginarna, navzoča v ozadju, mehkobi, siju, ki veje iz nekaterih njegovih 
najbolj občutenih slik nežnih barv. Nedvomno so različne ženske v določenih 
obdobjih vplivale na njegovo ustvarjanje, kar je gotovo zanimivo dejstvo, ki 
bi terjalo poglobljeno iskanje možnih odgovorov, če bi ga hoteli ustrezno ra
zložiti. Biti ljubljen in ljubiti, v tem je smisel, ki naj bi, kot danes pravi moj
ster sam (v pogovoru 3. januarja 1998), vel tudi iz njegove umetnosti, v ka
teri bi se tudi brez njegovih eksplicitnih pojasnil ne dalo mimo tako intimnih 
vzgibov. 

Skozi spominske portrete v noči razseljenih predmetov se sugestivno zr
cali notranja lepota. V tem rajskem obdobju ustvarjanja so zasnovani drobci 
povezani z notranjo logiko tako, da skozi barve in svetlobne vnose učinkuje
jo celo s pridihom nadrealnega upodobljene stvari v prostoru slike (Noč, 
1942), urejene v lorcovskem duhu noči, prijazne kakor majhen trg (F. G. Lor-
ca, Mesečna romanca). Zdi se, kot bi že nekoliko utrujene, s patino starosti 
pordečele strehe vaških hiš z roba vasi pred dežjem, ki preneha, kot bi niko-
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li ne padal, sozvenevale s potrpežljivostjo, ki ne ponikne, ter z njegovimi upa
nji in željami, ki niso prazni in zatrti. 

Onstran abstraktnega, ki je znakovna povrhnjica, je vedno še nekaj dru
gega. Pajčevinasto tanke, razpredene črte v omrežje lovijo pomen igrivosti 
(Lunapark, 1954) kot kasneje najbolj značilni loki (Kraški portal, 1970), 
stisnjeni pod kamnita dvoriščna vrata, simbolno opredeljujejo umirjeno le
poto podobe kamna. Zato slikar kraj, iz katerega vznika človekovo izvirno 
življenje (Kraška kaluna, 1970-90), vselej znova odkriva in v svojih delih 
bleščeči svet kamna tudi dramatično upesnjuje. 

Podobe hiš, kjer je na okenskih krilih visela čebula in česen, in vasi, kjer 
pomanjkanje vode največkrat prikazujejo izsušeni vodnjaki, razsuti in zarasli 
kupi kamenja, ne govorijo o nostalgičnem iskanju minulega časa, temveč o 
ranljivem pričevanju slikarjevega občutja časa. Podrte hiše, neme priče nekoč 
tu davno vzniklega življenja, ki se umika v neonsko, atomsko, strašljivo pri
hodnost (Neonska civilizacija, 1963), mesta, ki zrcalijo brezdušnost (Mesto v 
zrcalu, 1991), vse te imaginarne predstave krajev so iz ozadja vselej nemo, 
vendar nikoli patetično pričujoče. 

Z naravo povezan pesnik v slikarju občuti vso dušo kamna (Kamnite sa
nje, 1979) in okamnel strah dreves, upodobljen v stiliziranih deblih, ki kot ka
tedrale v nebo vzpenjajo upanje. 

Tihožitja s sencami, ki največkrat bežijo iz ozadij, se kot nevidni živi 
spomini lovijo v skrivnih igrah in so kot iskanja, kot zgodbe o ničemer in o 
vsem. 

Kot daljne steze, zarisane in izdolbene v zamejen prostor, skrčene in 
razvejane kot črte usode na dlani, se zdijo zapisi umetnikovega trenutnega 
razpoloženja (Kraška pesnitev, 1983) in njegovi likovni odgovori tudi v 
odnosu do vizij, ki jih napovedujejo smeri sodobne umetnosti (Daljne steze, 
1986). Stanja torej, ko se poti ne nadaljujejo v neskončnost, temveč končajo 
v zamejenem prostoru in znotraj določljivega časa, kamor je umeščena tudi 
usoda njegovega izvirnega umetniškega izraza in ko v tem spoznanju utripa 
vse njegovo vedenje o radostih v umetnosti in življenju, ki jih nakazuje z raz
poznavnimi elementi in živimi barvami. V hote statično kompozicijo in 
značilno navržene dele amorfnih plasti so vnesene čiste barve - rumena, 
rdeča in modra - z vso svojo simbolično funkcijo. Način izražanja je zanj še 
vedno prav tako pomemben kot motiv, ki je kot vselej prepleten s formalni
mi in psihološkimi elementi. 

Simbolika, s katero je umetnik sprva sistematično polnil slikovni prostor, 
se je razvila v znakovnost, ki jo je potem skozi desetletja razgrajeval do ne
zamenljive prepoznavnosti. 

Avtonomni svet njegovih slik, kjer se zdijo podobe, neodvisne od realne 
podlage, zgrajene po drugačnih zakonih kot v naravi, je poln poezije. Skraj-
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no poenostavljene rešitve so mu bile kot umetniku preprosto dane. S suge-
stivno poetično učinkovitimi slikovnimi polji (Pesniški prostor A 230,1978) 
sega malone do absolutnega sporočila (Sporočilo C 1,1979), do najbolj čiste 
oblike lastnih spoznanj, samo navidez sam s skrivnostjo svojega bistva. 

Z mislimi, zadnje desetletje vse bolj v preteklosti, Spacal biva in snuje na 
krilih poezije. Poezija ga je zasvojila kot duhovno stanje. Izza nostalgičnih 
zastorov spoznanj so se razprli prostori spomina, ki vse bolj očiščeni vsega 
nebistvenega slutljivo razkrivajo pravi pomen besed. Da je prisluhnil Rilke-
jevim verzom (Na Rilkejevi stezi, 1988), se zdi v tem obdobju logično: »Dru
gače iti skoz ta šumni plaz / kot drugi so hiteli in hitijo -: O čas samotni, ure, 
ki bežijo, o lepi čas.« Se posebej, ker sta tako pesnik (vsi citirani Rilkejevi 
verzi so iz pesmi Otroštvo, prev. K. Kovic) kot slikar zazrta nazaj, v prete
klost, v čarobni čas mladosti, ki še vse obeta, a se vsakomur drugače razple
te: »O slike, zmeraj bolj uhajajoče, / strah, ki teži,« pravi pesnik in slikar nje
govim verzom dalje sledi: »O leta, o primere odletele. O kam? O kam?« V 
kompoziciji, ki jo umevno gradijo barvne plasti, sestavljene iz različnih ma
terialov, preprosto, kot si obdobja življenja sledijo po vrsti do konca. 

Mnoge poeziji v naslovih posvečene slike so mistična stanja zavesti, ko 
Spacal sploh noče imeti nikogar okrog sebe in uživa ob tako tihih igrah, kot 
je daljšanje in krajšanje senc v določeni svetlobi, ko pušča mislim, da prodi
rajo v globino duše ter v samozadosten svet tišine, ki jo je vselej znal po
slušati. 

* 

Slikar Lojze Spacal ni veliko hodil po svetu, a predvsem zadnji čas vse 
pogosteje odhaja na velika potovanja v druge kraje, izmišljene in v prostoru 
časa oddaljene kraje, ki utripajo daleč nekje znotraj njega samega. Bolj ko se 
izmika množici zavezujočih motivov (Burja na Krasu, 1976), toliko bolj se 
poglablja vase in samemu sebi dovoljuje vstop v fragment lastne slike. Pra
znine, ki nastajajo znotraj podobe, za rastri, zaznanimi v prvem planu, se v 
sedanjem umetnikovem razpoloženju odmikajo v neskončnost (Kraška jama, 
1990). Fragmenti lastnih slik se večajo in postajajo samostojne podobe inti
mne domišljije (Kraške skale, 1995). 

Sicer pa mojster od nekdaj rad podoživlja imaginarni svet in tudi iz tega, 
kar je nekoč občudoval v mitih in legendah, ustvarja svoj pogled nanj (Kleo-
patrin otok, 1991). Še vedno črpa iz notranjih spodbud. Neprestano čuti po
trebo po tem, da globoko doživljanje v umetnosti izrazi tako, da tudi v gle
dalca seže emocija. 

V procesu stilizacije značilna in razpoznavno ponavljajoča se forma pre
vzema igro, vendar pa tako izdvojena zaživi svoje lastno življenje kot vizija 
na abstraktni osnovi. 
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Slika s simboličnim naslovom Noetova barka (1991) se zdi kot slikarje-
va oporoka. To je barka, na katero bo umetnik kot pred vesoljnim potopom 
naložil vse, kar bo kot njegova zapuščina živelo naprej. Barka, na kateri je v 
stisnjeni kompoziciji združeno vse, kar mu je usoda, ki si jo je vselej krojil 
sam, namenila. Namesto bitij so vanjo položena najznačilnejša slikarjeva 
znamenja, znesena z drugih slik različnih obdobij. 

Kompozicijska značilnost razporeditve zloženih ploskev, zgoščenih na 
spodnjem delu slike, z vnosom črtkovja in določljivih sivin, združuje ve
ličastnost in skromnost, ustvarjalni užitek in samoto, ki jo Spacal kot umetnik 
potrebuje. Ko hkrati z značilno umeščenim poudarkom rdeče ob črni ploskvi 
neposredno spregovori o življenju in smrti. 

Sicer razpoznavne, le bolj asketske turobne barve pomensko oživlja kra
jec lune, ki leži tu, ne nekje zadaj na horizontu, in prav tako jambor, ki je 
osnovno gibalo vsega. Če so poenostavljene oblike stolpnic sinonim za odtu
jenost življenja v mestu ter je s tem civilizacija razumljena kot stvarnost, sli
kar tudi to dejstvo uravnovesi, ko kot osnovo možnemu bodočemu domova
nju s poenostavitvijo stare stene kraške kmečke hiše poudarja nostalgično pri
padnost Krasu, ki zanj je in ostaja simbol neizčrpnega navdiha. 

Na temnem ozadju, ki ne upodablja stvarnega sveta, ampak nejasno vizi
jo neskončnosti, v kateri se bo morda nadaljevalo bivanje, se zdi zvijugano 
sonce kot odsev lastne podobe. Hote je naslikano v barvi, kakršno je upora
bil za svojo podobo (Avtoportret, 1937) v modri sliki z oljem na platno. Sim
bolično znotraj izpostavljenega lika nad Noetovo barko pa je namesto razpo
znavno naslikanega obraza upodobljena izvotljena bela struktura, ki je kot živ 
kamen prispodoba Spacalove duše, srca in ljubezni. 


