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Toma` Mahkovic: Stra`ar.
Maribor: Litera (Knji`na zbirka Piramida), 2008.

“Toma` Mahkovic je mo`akar srednjih let, dru`inski o~e, ki nosi kozjo 
bradico in sku{a v svojem okolju, malome{~anskem svetu Vranskega, 
vzpostaviti kulturno sceno. Tudi to in {e marsikaj drugega, recimo nje-
gove od{tekane zgodbe, kot vem, tokrat prvi~ zbrane v knjigi, ga dela za 
posebne`a.” Takole je Gregor Lozar, pisec spremne besede, napisane v 
obliki nekak{nega dramoleta oziroma dramskega dialoga med neznanim 
pisateljem in “amaterskim sokratom”, za uvod ozna~il avtorja. Pri tem 
je sama zamisel oblike sicer zanimiva, to, kar moti pri realizaciji, pa je 
preo~itni namen izpra{eval~evih vpra{anj, ki kar preve~ spominja na tiste 
davne {olske zapise doma~ega branja, kot se je to neko~ imenovalo. Beseda 
o avtorju, poglavitne zna~ilnosti njegovega dela in tako naprej. Pi{~ev na-
men namre~ tako zelo sili izza same forme, da postane ta popolnoma odve~. 
Oziroma – bila bi primerna, ~e bi se prestavila na manj vidno raven, se pravi, 
~e dialog med obema protagonistoma ne bi bil napisan le kot suhoparno 
nizanje vpra{anj in odgovorov nanje. Bralec namre~ kmalu dobi vtis, da 
bi z umikom nepotrebnih vpra{anj nastal zanimiv esej, ki ne bi potreboval 
nikakr{ne formalne preobleke. Še posebno zato, ker avtor v odgovorih 
natan~no dolo~i zna~ilnosti Mahkovi~evega pisanja, njegovega “malega 
~loveka” v vsej njegovi preprostosti, ki mu ob vseh pre`ve~enih in na videz 
neizvirnih floskulah daje predvsem sposobnost biti tukaj in zdaj. Ne le zato, 
ker je zanj prihodnost, tudi tista bli`nja, predale~ in tudi v~eraj{nja pretek-
lost ne obstaja ve~, ampak preprosto zato, ker je tako narejen.

Verodostojnosti Lozarjeve oznake avtorja kot posebne`a ne gre prever-
jati, saj naj to za njegovo umetni{ko ustvarjanje ne bi bilo pomembno. 
Seveda pa zmeraj ostane nere{eno vpra{anje, koliko pisateljeva biografija 
vpliva na njegovo pisanje. Na tem mestu se bom izmaknila odgovoru s 
preprostim dejstvom, da so avtorjevi fiktivni liki bolj predmet tovrstnih 
debat kot on sam, pri tem pa je ve~ kot jasno, da so ti tisti, ki zaslu`ijo to 
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oznako, posebne`i. Se pravi, ~e uporabim preprosto definicijo: liki, ki s 
svojim polo`ajem, na~inom `ivljenja, nenavadnimi zna~ilnostmi ali vsaj 
nevsakdanjimi dogodki, v katere se zapletajo, sodijo v tisto {e zmeraj 
nehvale`no oznako, ki je v realnem svetu po navadi nezavidljiva, v fikciji 
pa vselej privla~na. Ker varno in vsaj za hip odpira mo`nost izstopa iz 
vsakdanjega, vnaprej dolo~enega na~ina razumevanja in do`ivljanja `iv-
ljenja. Mahkovi~ev mali ~lovek je obstranec, ki se svojega polo`aja dobro 
zaveda in se apati~no ne trudi, da bi ga zapustil. Bizarnost dogodkov, v 
katere se na videz po naklju~ju nenehno zapleta, je ve~krat obarvana z 
nasiljem, erotiko, s smrtjo, samomorom, pri tem pa iz njih nemalokrat 
vznikne kriti~na ost, naperjena proti sodobnemu, pragmati~no naravn-
anemu svetu.

A ne glede na ve~krat kruto – in, videti je, vi{jim silam prepu{~eno  – 
usodo Mahkovi~ev junak `ivi svoje malo, nevidno in nepomembno `iv-
ljenje s svojevrstno vdanostjo, vero in zavezanostjo ter pri tem nemalokrat 
zavzema vlogo, ki je za “konvencionalno” razumevanje sodobnega ~love-
ka ne le na mo~ nezanimiva, nezadostna in zato nesprejemljiva, ampak 
tudi {kodljiva in celo nevarna: `enska, ki vztraja v partnerskem odnosu, 
polnem nenehne bole~ine ter razli~nih vrst nasilja, zlorabe in odvzemanja 
primarne svobode in se ob naklju~ni pomo~i soseda ter trenutnem umiku 
vdano vrne na svoje mesto, bera~ica na `elezni{ki postaji, katere edina 
realnost je pro{nja za dnevni kruh, ali stra`ar ob ograji, ki se v trenutku 
globoke osamelosti potopi v svoj eros ter ga privede do poslednjega, za 
zunanji svet tragi~nega dejanja.

Osemnajst nepretencioznih zgodb s svojo preprostostjo in navidezno 
nepomembnostjo opazuje in ̀ ivi svoje “malo” ̀ ivljenje ter prepu{~a bral-
cu, da z njimi stori, kar ho~e. Lahko jih sprejme kot zabaven kuriozum, 
skrit na robu njegovega, kot verjame, udobnega in varnega ̀ ivljenja, ali pa 
dopusti, da njihov pomen, vpisan v nevidne plasti, prodre do njega. Drugo 
omogo~a specifi~en na~in pripovedi, ki je ve~krat blizu impresiji. Tak{na 
je `e prva zgodbica S perona, pa tudi Samost, Stane in {e katera. V njih je 
ob naklju~nih dogodkih, ki sprva vzbujajo osuplost, nato hlad in bole~ino, 
vendarle za~utiti hrepenenje in nekak{no neartikulirano lepoto. Kot da bi 
{ele sre~anje s tujo rev{~ino, osamelostjo in smrtjo, ki jih bralec morda 
nikoli ne bo zares za~util, vendarle dajalo smisel in vrednost ~lovekovemu 
lastnemu, {e vedno ni~ drugega kot “obi~ajnemu” `ivljenju. Zato ve~krat 
tema~na obarvanost zgodb ponekod preseneti s svetlo odo `ivljenju, ki 
daje celotni zbirki nov, ve~plasten pomen. @ivljenje je pa~ tak{no, kot ga 
vidimo, to pomeni, da vsakdo iz njega, pa tudi iz Mahkovi~evih zgodb, 
vzame tisto, za kar se odlo~i.
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Tak{no nedeterminirano pozo je nekoliko te`e zavzeti ob smrti, ki je 
v teh zgodbah neredek pojav. ^etudi se v skladu z omenjenim bivanjem 
tukaj-in-zdaj pojavlja kot naravni tok stvari, nujen in neproblemati~en 
del ̀ ivljenja, je sre~anje z njo vselej obarvano s te`o zavedanja kon~nosti 
`ivljenja. V~asih pride kot nujen presek tuzemskega bivanja, zavozlanega 
v davne, nepremostljive karmi~ne vozle, v~asih kot nebole~, morda celo 
radosten prehod na drugo stran. Ne le za odhajajo~ega, ampak tudi za 
opazujo~ega. Kadar je ta tako naravnan. Takrat se na obrobju smrti poka`e 
`ivljenje in z njim ljubezen, tista prvinska, vse pre`emajo~a ljubezen, ki 
daje globlji smisel vsakemu bivanju. Njena zna~ilnost je namre~, da se 
pojavlja v kratkih intervalih, v redkih trenutkih, sredi “nevsakdanjih” 
dogodkov, med katerimi imata nenaden ob~utek `ivljenjske nevarnosti in 
smrt za ~loveka {e zmeraj vodilno vlogo. V trenutku, ko se je ~lovekov 
um, ta venomer drve~i in ropotajo~i stroj, prisiljen ustaviti, ko ne analizira 
preteklosti in ne izra~unava prihodnosti, ampak se brezpogojno preda 
zdaj{njosti. Šele takrat je sposoben zaznati resni~no lepoto bivanja in 
avtenti~nost pristne, brezpogojne ljubezni. Eros in Thanatos, zlivajo~a in 
pod`igajo~a se, v svoji nespregledljivi, nepresegljivi in ve~ni vlogi.

Zagotovo je to eden najsvetlej{ih biserov Mahkovi~evega pisanja, odsti-
rajo~ se na ozadju prepri~ljivih zgodbic, ve~krat pregnetenih s parajo~imi 
ob~utki bole~ine, minevanja in hrepenenja. V tem smislu zbirka Stra`ar 
spominja na ruskega velikana kratkih zgodb A. P. ^ehova, ki je – sicer v 
enem svojih najgenialnej{ih dramskih besedil – zapisal, da ̀ ivljenje ni ali 
ne bi smelo biti tak{no, kot je, ampak tak{no, kot se nam ka`e v domi{ljiji. 
Mahkovi~eva domi{ljija, ki je izkristalizirana v nekaterih vrhuncih nje-
govih zgodb in odpira mo`nost pogostej{ega privzemanja domi{ljije v 
realnost, je pristen dokaz za to.


