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“Tomaz Mahkovic je mozakar srednjih let, druzinski oce, ki nosi kozjo
bradico in skuSa v svojem okolju, malomescanskem svetu Vranskega,
vzpostaviti kulturno sceno. Tudi to in Se marsikaj drugega, recimo nje-
gove odstekane zgodbe, kot vem, tokrat prvi¢ zbrane v knjigi, ga dela za
posebneza.” Takole je Gregor Lozar, pisec spremne besede, napisane v
obliki nekak$nega dramoleta oziroma dramskega dialoga med neznanim
pisateljem in “amaterskim sokratom”, za uvod oznacil avtorja. Pri tem
je sama zamisel oblike sicer zanimiva, to, kar moti pri realizaciji, pa je
preocitni namen izpraSevalcevih vpraSanj, ki kar prevec¢ spominja na tiste
davne Solske zapise domacega branja, kot se je to neko¢ imenovalo. Beseda
o0 avtorju, poglavitne znacilnosti njegovega dela in tako naprej. PiS¢ev na-
men namrec tako zelo sili izza same forme, da postane ta popolnoma odvec.
Oziroma — bila bi primerna, Ce bi se prestavila na manj vidno raven, se pravi,
¢e dialog med obema protagonistoma ne bi bil napisan le kot suhoparno
nizanje vprasanj in odgovorov nanje. Bralec namre¢ kmalu dobi vtis, da
bi z umikom nepotrebnih vprasanj nastal zanimiv esej, ki ne bi potreboval
nikakr$ne formalne preobleke. Se posebno zato, ker avtor v odgovorih
natan¢no doloci znacilnosti Mahkovicevega pisanja, njegovega “malega
¢loveka” v vsej njegovi preprostosti, ki mu ob vseh preZvecenih in na videz
neizvirnih floskulah daje predvsem sposobnost biti tukaj in zdaj. Ne le zato,
ker je zanj prihodnost, tudi tista bliznja, predale¢ in tudi vCeraj$nja pretek-
lost ne obstaja ve¢, ampak preprosto zato, ker je tako narejen.
Verodostojnosti Lozarjeve oznake avtorja kot posebneza ne gre prever-
jati, saj naj to za njegovo umetnisko ustvarjanje ne bi bilo pomembno.
Seveda pa zmeraj ostane nereSeno vprasanje, koliko pisateljeva biografija
vpliva na njegovo pisanje. Na tem mestu se bom izmaknila odgovoru s
preprostim dejstvom, da so avtorjevi fiktivni liki bolj predmet tovrstnih
debat kot on sam, pri tem pa je veC kot jasno, da so ti tisti, ki zasluZijo to
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oznako, posebneZi. Se pravi, ¢e uporabim preprosto definicijo: liki, ki s
svojim poloZajem, na¢inom Zivljenja, nenavadnimi znacilnostmi ali vsaj
nevsakdanjimi dogodki, v katere se zapletajo, sodijo v tisto Se zmeraj
nehvaleZno oznako, ki je v realnem svetu po navadi nezavidljiva, v fikciji
pa vselej privlacna. Ker varno in vsaj za hip odpira moZnost izstopa iz
vsakdanjega, vnaprej doloCenega nacina razumevanja in doZivljanja Ziv-
ljenja. Mahkovicev mali ¢lovek je obstranec, ki se svojega poloZaja dobro
zaveda in se apati¢no ne trudi, da bi ga zapustil. Bizarnost dogodkov, v
katere se na videz po naklju¢ju nenehno zapleta, je veckrat obarvana z
nasiljem, erotiko, s smrtjo, samomorom, pri tem pa iz njih nemalokrat
vznikne kriti¢na ost, naperjena proti sodobnemu, pragmati¢no naravn-
anemu svetu.

A ne glede na veckrat kruto — in, videti je, vi§jim silam prepusc¢eno —
usodo Mahkovicev junak Zivi svoje malo, nevidno in nepomembno Ziv-
ljenje s svojevrstno vdanostjo, vero in zavezanostjo ter pri tem nemalokrat
zavzema vlogo, ki je za “konvencionalno” razumevanje sodobnega ¢love-
ka ne le na mo¢ nezanimiva, nezadostna in zato nesprejemljiva, ampak
tudi Skodljiva in celo nevarna: Zenska, ki vztraja v partnerskem odnosu,
polnem nenehne bolecine ter razli¢nih vrst nasilja, zlorabe in odvzemanja
primarne svobode in se ob nakljucni pomoci soseda ter trenutnem umiku
vdano vrne na svoje mesto, beracica na ZelezniSki postaji, katere edina
realnost je pros$nja za dnevni kruh, ali straZar ob ograji, ki se v trenutku
globoke osamelosti potopi v svoj eros ter ga privede do poslednjega, za
zunanji svet tragicnega dejanja.

Osemnajst nepretencioznih zgodb s svojo preprostostjo in navidezno
nepomembnostjo opazuje in Zivi svoje “malo” Zivljenje ter prepusca bral-
cu, da z njimi stori, kar hoce. Lahko jih sprejme kot zabaven kuriozum,
skrit na robu njegovega, kot verjame, udobnega in varnega Zivljenja, ali pa
dopusti, da njihov pomen, vpisan v nevidne plasti, prodre do njega. Drugo
omogoca specificen nacin pripovedi, ki je veCkrat blizu impresiji. TakSna
je ze prva zgodbica S perona, pa tudi Samost, Stane in Se katera. V njih je
ob naklju¢nih dogodkih, ki sprva vzbujajo osuplost, nato hlad in bolecino,
vendarle zacutiti hrepenenje in nekaksSno neartikulirano lepoto. Kot da bi
Sele sreCanje s tujo revscino, osamelostjo in smrtjo, ki jih bralec morda
nikoli ne bo zares zacutil, vendarle dajalo smisel in vrednost clovekovemu
lastnemu, Se vedno ni¢ drugega kot “obi¢ajnemu” Zivljenju. Zato veckrat
temacna obarvanost zgodb ponekod preseneti s svetlo odo Zivljenju, ki
daje celotni zbirki nov, ve&plasten pomen. Zivljenje je pa¢ taksno, kot ga
vidimo, to pomeni, da vsakdo iz njega, pa tudi iz Mahkovicevih zgodb,
vzame tisto, za kar se odloci.
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TakSno nedeterminirano pozo je nekoliko teZe zavzeti ob smrti, ki je
v teh zgodbah neredek pojav. Cetudi se v skladu z omenjenim bivanjem
tukaj-in-zdaj pojavlja kot naravni tok stvari, nujen in neproblemati¢en
del Zivljenja, je sreCanje z njo vselej obarvano s tezo zavedanja kon¢nosti
Zivljenja. V¢asih pride kot nujen presek tuzemskega bivanja, zavozlanega
v davne, nepremostljive karmi¢ne vozle, v€asih kot nebole¢, morda celo
radosten prehod na drugo stran. Ne le za odhajajocega, ampak tudi za
opazujocega. Kadar je ta tako naravnan. Takrat se na obrobju smrti pokaze
Zivljenje in z njim ljubezen, tista prvinska, vse preZemajoca ljubezen, ki
daje globlji smisel vsakemu bivanju. Njena znacilnost je namrec, da se
pojavlja v kratkih intervalih, v redkih trenutkih, sredi “nevsakdanjih”
dogodkov, med katerimi imata nenaden obcutek Zivljenjske nevarnosti in
smrt za ¢loveka Se zmeraj vodilno vlogo. V trenutku, ko se je clovekov
um, ta venomer drveci in ropotajoci stroj, prisiljen ustaviti, ko ne analizira
preteklosti in ne izracunava prihodnosti, ampak se brezpogojno preda
zdaj§njosti. Sele takrat je sposoben zaznati resni¢no lepoto bivanja in
avtenti¢nost pristne, brezpogojne ljubezni. Eros in Thanatos, zlivajoca in
podzigajoca se, v svoji nespregledljivi, nepresegljivi in ve¢ni vlogi.

Zagotovo je to eden najsvetlejSih biserov Mahkovicevega pisanja, odsti-
rajocC se na ozadju prepricljivih zgodbic, veckrat pregnetenih s parajo¢imi
obcutki bolecine, minevanja in hrepenenja. V tem smislu zbirka StraZar
spominja na ruskega velikana kratkih zgodb A. P. Cehova, ki je — sicer v
enem svojih najgenialnejSih dramskih besedil — zapisal, da Zivljenje ni ali

govih zgodb in odpira mozZnost pogostejSega privzemanja domisljije v
realnost, je pristen dokaz za to.
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