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VSEBINA 3

6 DEJANJE

ISTI, POSEBNI, SVOBODNI, SAMOSVO]I

Ni nakljucje, da je Gregor Bauman besedilo o Partbirejkersih opremil z zgornjim
naslovom. Vse, kar boste prebrali spodaj, bi lahko strnili v te Stiri besede iz pesmi
Hocu da znam. Kajti redko kateri bend je prav v vsakem trenutku svoje kariere tako

natancno kot oni vedel, kaj hoce.

8 PROBLEMI

SLOVENIJA NENEHNO CEPETA IN CAPLJA

Podrocja raziskovanja: filozofija,
sociologija, psihoanaliza,
kriminologija, pravo,
nevroznanost ... Skorajda
neverjetno se zdi, da je taksno
sirino mogoce pripisati enemu
¢loveku, toda Renata Salecl je
prav to — oseba, ki jo je glede
na Sirok diapazon vednosti

moc vprasati skorajda karkoli o
zapletenem ustroju delovanja
posameznika ali druzbe, njeni
odgovori pa bodo dosledno
tehtni in dobro premisljeni.
Odgovarjala je Dijani Matkovi¢.

RADAR

10 MIGRANTI, STVAR KORPORACIJ

Antony Loewenstein je avstralski neodvisni novinar mlajse generacije, Guardianov
kolumnist, publicist, raziskovalec, komentator, bloger, aktivist in avtor vec knjig.
Najnovejso je natancno prebral Gregor Inkret.

11 CEJE SVOBODA DENAR, NI VREDNA SMRTI

Danes je skorajda pozabljeno, da je Boris Pahor pisal tudi o likovni umetnosti.
Napisal je nekaj izjemnih kritik za Ljudski tednik, na primer o Rudolfu Saksidi

in Klavdiju Cernigoju - Ursi¢u, ki je dobil nagrado na Beneskem bienalu. Leta
1949 je odmevalo njegovo besedilo v monografiji Lojzeta Spacala. Pisanje je bilo
pomembno, je prepri¢ana Lilijana Stepandic, saj se je Pahor lotil problematike
drugace, kakor je narekovala takratna jugoslovanska kulturna politika.

12 STVARI SVA PELJALA TAKO, KOT SO PRIHAJALE

Butnskala je snov, iz katere so narejene legende. Tiste snovne in tiste zgolj

konceptualne. Legende o tem, kako se je v nekem, zdaj ze napol izgubljenem casu
skozi ozko Spranjo v slovenskem narodnem znacaju prerinil smisel za humor in se
trmasto vkopal v naso negostoljubno prst. Butnskala je slavna zapuscina zlahtne
slovenske norosti iz druge polovice 20. stoletja, h kateri se moramo vracati, da bi se
spomnili, da nas nista ena sama pridnost in pokornost. K ustvarjalcema Butnskale,

Marku Dergancu in Emili Filip&icu, se je vrnila Patricija Malicev.
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14 PESEM, KI NIKOLI NE OBSTANE

Obstajajo péte pesmi, ki zadenejo obcutja tisoc¢ih. Na svoj poseben, poslusalcem
blizek metaforien in uglasben nacin povedo tisto, kar potihoma mislijo in
intenzivno ¢ustveno dozivljajo. Rebétika, je prepri¢an I¢o Vidmar, je ena taksnih.

15 ZADNJA VELIKA PUNK DIVERZIJA

To, da so danes Soulwax ucitelji novemu narascaju glasbenih ustvarjalcev, ni
presenetljivo. Imeti jih za vzornike ne pomeni le vtakniti elektri¢no kitaro v
racunalnik, ki je opremljen z zvoCnimi karticami in raznoraznimi programcki za
umetno podozivljanje vzdusja. Nikakor ne, zatrjuje Miroslav Akrapovi¢, nikakor ne.

16 PRIHAJAJO!

Jasen avtorski izraz, analiticen pristop k delu, ki se kaze kot dolgotrajni Studijski
proces oziroma lastna zasnova besedila/scenarija, in nujnost komentarja na sedanji
trenutek so po mnenju Zale Dobovsek kljuc¢ne znacilnostih vseh tistih ustvarjalcev,
ki puscajo sledi v slovenskem gledaliskem prostoru. Predstavljamo nekaj najmlajsih.

17 HIRA, A VENDAR TUDI PROSPERIRA

Ob zdaj ze skoraj »tradicionalnem« vsakoletnem nizanju javnih sredstev,
namenjenih domaci produktivni in reprodruktivni kinematografiji, so razmere v
slovenski kinematografiji Ze tako zaostrene in kriticne, kot morda Se nikoli. Pa
vendar hkrati, kot opaza Denis Vali¢, ni mogoce spregledati, da kljub nemogocim
razmeram pod povrsjem kar kipi od ustvarjalnega naboja tistih, ki jo soustvarjajo.

18 PETDESET LET ZVITOREPCA

Sedmega aprila bo minilo petdeset let od izida prve Stevilke prve specializirane
stripovske revije pri nas, Zvitorepca, s katerim smo tudi Slovenci postali pravi
stripovski narod. Pise lztok Sitar.

19 LITERATURA
JURIJ HUDOLIN: Soncni otok in laznivi jaz

20 DIALOGI
»ORCO IL MONDO!«

»Zdaj mi gre finan¢no tako dobro,
da sem lahko verizni kadilec,«

je Svetlana Makarovi¢ ponosno
zaupala Juretu Aleksicu: »In zato
tudi kadim lahke cigarete, ker
lahko priziga$ eno za drugo. Pri
Camel ali kakih podobnih rabis
namrecC pol ure pavze, da se
znebi$ tezkega obcutka v pljucihl«
Temna diva slovenske poezije
svoje r-je v pasusih povisane
ogorcenosti Se vedno vihti kot

v pelin pomoceno macolo — in
Casom primerno takih odlomkov
v pogovoru ni malo.

22 KRITIKA
KNJIGA: Boris A. Novak: Vrata nepovrata: Cas ocetov (Veronika Soster)
KNJIGA: Janko Kos: Ideologi in oporecniki (Anja Radaljac)

24 PERSPEKTIVE
ANEJ KORSIKA: Umetne no¢emo, naravne ne damo
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NASLOVNICA

Od prve do zadnje naslovnice je preteklo skorajda
natanko Sest let. Naslovnic ne bo ve¢, Poglede pa boste
Se vedno lahko brali na spletu.

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

B

Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA KULTURO

Mestna obcina
Ljubljana

Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naro¢nino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naro¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.
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Kam so vsi tenorji sli in kje so vsi ti basi?

.b- ~

aldy

SRS

Naslednja generacija opernih pevcev dveh $vedskih
konservatorijev bo imela vsaj eno skupno lastnost: v obe
instituciji so se za Studij opernega petja prijavile samo Zen-
ske kandidatke. Oziroma, bolj natan¢no: samo Zenskam je
uspelo opraviti zahtevne sprejemne izpite. Moskih kan-
didatov enostavno ni bilo dovolj, da bi se jim Ze po logiki
kvantitete uspelo prebiti med srecne izbrance. »Od nekdaj
so bile v naSem konservatoriju Zenske v ve¢ini, morda ima
tudi zato Svedska tako veliko $tevilo uspesnih sopranistk,«
pravi profesorica Anna Lindal, dekanja stockholmskega
konservatorija University College of Opera, ki skupaj z gote-
borsko Solo skrbi za razvoj opernih pevcev. »Zelo redko nam
uspe dobiti basista, letos pa se je prvi¢, da nismo sprejeli ne
basista ne tenorista.«

Od 72 prijavljenih kandidatov jih je bilo 50 Zensk, od tega
35 sopranistk in 15 mezzosopranistk. Vodstvo konservato-
rija se je odlocilo, da kljub tezavam, ki jih to predstavlja pri
realizaciji zaklju¢nih produkcij, moskih pevcev letos zaradi
slabSe kakovosti ne bo sprejelo. Podobno je na géteborski
Soli, kjer je zasedba novega letnika prav tako izklju¢no Zen-
skega spola. Dekanja Lindalova ne pozna pravih razlogov
za Zensko prevlado. Eden od razlogov je po njenem tudi ta,
da se je na ravni celotne generacije Studentk, vpisanih na
univerzo, deleZ Zensk v primerjavi s prej$njimi generacijami
bistveno povecal. Leta 1978 je bilo razmerje med spoloma
na Svedski univerzi pravzaprav izenaceno, leta 2014 pa je
Zensk za tretjino ve¢ kot moskih.

Niso pa zgolj $vedski konservatoriji tisti, ki opazajo spre-
menjena razmerja. Podobno je tudi v nemskem Leipzigu,
kjer je bilo lani od vpisanih Studentov moskih 28 odstotkov,
pred petnajstimi leti pa 35 odstotkov. Stevilni konservatoriji
imajo sicer stalen dotok mosSkih pevcev, a povprasevanje po
njih je bistveno vec¢je. Indiana University Jacobs School of
Music v ZdruZenih drzavah Amerike ima enake tezave kot
$vedska konservatorija. Ima pa vseeno bolj uravnoteZeno
razmerje med spoloma, tudi zato, ker za sprejemne izpite za
posamicne tipe pevcev uporablja razlicno zahtevne pogoje.
»Sopranisti morajo za sprejem opraviti bistveno tezje izpite
kot ostali,« razloZi profesorica in vodja univerze Mary Ann
Hart. »Res je, da sta talent in tehni¢no znanje zelo pomemb-
na, a ¢e hofemo uprizoriti produkcijo z doloCenimi vlogami

Biti delavec je kul

Kul vsaj za ustvarjalce animiranih filmov podjetij Disney
in Pixar, ki med drugim sporocajo tudi, da je revSc¢ina dejstvo,
zaradi katerega ni treba prevec skrbeti, saj so na svetu tudi
bogati, ki tako ali tako poskrbijo za vse, tudi za revne. V svetu
»diznijiziranih« podob je Se celo najvecja tecka, Godrnjac,
eden od palckov iz pravljice Snegulj¢ica in sedem palckov,
junak, ki se z veseljem vsako jutro odpravi na delo, se skorajda
nic ne pritoZuje in vedno opravi tisto, kar mora.

Najnovejsa Studija filmskih produkcij Disneyja in Pixarja,
ki jo je opravila skupina sociologov z ameriske univerze
Duke, potrjuje, da je vecina junakov upodobljena tako, da
brez teZav sprejema svoj razredni status. Tega je (pogojno)
mogoce spremeniti zgolj s trdim in vztrajnim delom in, kar
je bistveno, z velikodu$no pomocjo bogatejSih socialnih in
ekonomskih razredov. Ti z veseljem priskocCijo na pomoc,
Ce le tisti, ki si Zeli prestopiti razredne meje, za to pokaze
dovolj mocno Zeljo.

Tudi sicer ima revscina v filmih - ti so praviloma name-
njeni mlajSim generacijam — bistveno drugac¢no podobo kot
v resnicnosti. Zgolj 4 odstotke glavnih filmskih junakov je
mogoce priSteti med revne, od junakov, ki sodijo v delavski
razred (teh je pribliZzno 16 odstotkov), pa so zgolj enega pestile
skrbi, povezane s pomanjkanjem denarja.

Neenakopravnost je, piSe Guardian, predstavljena kot
dejstvo, ki ni in ne sme biti zaskrbljujoce. »Biti reven ni velik
problem, biti pripadnik delavskega razreda pa je razlog za
veselje. Kdor si Zeli napredovati, je ambiciozen in znacajsko
dober, torej ustreza zahtevam vladajocega, manjSinskega
razreda, si to lahko privosci. In pri tem mu bodo bogatejsi
od njega z veseljem pomagali. To pa je nekaj, kar dejansko
ne drZi«, je prepricana vodja raziskave Jessi Straub.

Izogibanje soocenju z realnostjo, torej tudi z revscino, je
oCitna tudi pri razredni strukturi vseh nastopajocih junakov.

in glasovi, pevce enostavno moramo izSolati, ne glede na
njihovo kakovost. Ceprav obstaja veliko opernih libretov,
v katerih imajo Zenske glavne vloge, je potreba po moskih
glavnih in stranskih vlogah stalna.«

Kaarin Fjellander, Svedska sopranistka, ki je pred sedmi-
mi leti diplomirala na goteborSkem konservatoriju, pravi,
da zenske moske pevce presegajo po Stevilu Ze od srednje
Sole naprej. »Dekleta Ze od vsega zacCetka pevskega Solanja
tekmujejo me seboj, konkurenca je bistveno vecja kot pri
fantih, zato je tudi uspeh bistveno manj verjeten oziroma
se je zanj treba bolj potruditi.« TeZava je tudi v tem, da se
je nacin izbiranja repertoarja in zasedanja vlog v letih, ko
so Zenski glasovi zaceli prevladovati, le malo spremenil.
Mladi tenoristi in basisti lahko svojo kariero razvijajo skozi
Stevilne epizodne, stranske in druge manjse vloge. TakSnih
vlog, namenjenih Zenskih glasovom, pa je bistveno premalo.
Traviata je napisana za tri Zzenske in Sest moskih vlog, La
bohéme za dve Zenski in osem moskih, precej je takSnih,
v katerih, piSe Economist, nastopajo junakinja in skupina
moskih izzivalcev.

»Prica smo sploSnemu trendu,« je prepri¢an Bruno Man-
tovani, vodja Sole Conservatoire National Supérieur de Mu-
sique et de Danse de Paris, »v katerem je Stevilo sopranistk
bistveno vecje kot Stevilo basistov. To povzroca velikanske
tezave pri izdelavi repertoarja.« V Jacobs School of Music to
reSujejo izkljucno tako, da za eno vlogo zasedejo vec pevk,
prisiljeni pa so iz leta v leto igrati enake produkcije, ki takSne
zasedbe sploh omogocajo.

Najvedja teZava pa pevke ¢aka po opravljenem S$olanju.
Stevilo zaposlitev, ki jih ponujajo drZavne operne hise, je
enostavno premajhno za »letno produkcijo« konservato-
rija, zato so pevke prisiljene v iskanje alternativnih oblik
nastopanja. Skupina $vedskih pevk je ustanovila t. i. Pop-up
Opero, v kateri v vseh vlogah nastopajo Zenske. Ce je vloga
napisana za tenorista ali basista, jo enostavno adaptirajo
oziroma zviSajo za oktavo, kar pomeni, da jo lahko pojejo
tudi mezzosopranistke ali sopranistke. »V tem, da se Zenske
zaseda v moske vloge, ne vidim prav nic slabega,« pravi
ena od ustanoviteljic Pop-up Opere, »edino, kar je treba
storiti, je spremeniti tradicijo. Ali zaceti pisati nove opere
zanune.<A. ).

Vecina jih sodi v visji oziroma visji srednji razred, dejansko
pa vec kot Cetrtina ameriSkih otrok Zivi v revScini.

Kot tipi¢ni primer razredne diskriminacije raziskovalci
navajajo prizor iz filma Aladdin (1992), v katerem Aladdin in
princesa Jasmina primerjata okoliS¢ine, iz katerih izhajata,
prideta pa do zakljucka, da sta oba enako uboga. On zato, ker
je reven, ona zato, ker ima okoli sebe ljudi, ki ji kar naprej
govorijo, kaj mora obleci in s kom se mora druziti.

»Studija,« pravi Straubova, »je potrdila, da mladostniki do
starosti 12 let prevzamejo vec¢ino ameriskih idej o organizira-
nosti, delovanju in znacilnostih razredne druzbe — da so na
primer revni ljudje leni, bogati pa pametni in zelo delavni.«
»Starsi z mladimi redko govorijo o razredni problematiki,
zato so filmi edini pravi vir tovrstnih spoznanj.« Istocasno
paje problem tudi, se zaveda Straubova, najmlajsi generaciji
gledalcem jasno sporocati, da je socialna mobilnost izredno
tezka, delo pa ni klju¢na Zivljenjska vrednota. A. J.

Prvih 5 ...

TORI TANGO: ZA EN DOTIK

Melanholi¢na senzibilnost avtorskih melodij izpod
prstov harmonikarja Jureta Torija, ki se je kalil pri sku-
pini Orlek, kar kli¢e po glasbenih vzporednicah. In kar
Kklice, se slej ko prej priklice: v Torijevem primeru se je
Kklic izkristaliziral v, tako pravijo, povsem unikatno raz-
li¢ico tanga. TakSnega tanga, Ki sicer sloni tako na tango
tipico kot tango nuevo, v svoji biti pa je prepoznaven kot
avtorska izpeljanka skladatelja in instrumentalista Torija.
In takSnega, ki ga je mogoce slisati na novi plosci, katere
promocija se bo imela zgoditi na koncertu v Kinu Siska.
Da ne bo pomote: gre za prvo popolnoma avtorsko tango
glasbo slovenskega izvajalca. Za ta namen se je Tori Trio

Jure Tori

spremenil v kvartet, kontrabasistu Ewaldu Oberleitnerju
in kitaristu Arielu Cubriji se je pridruzil $e violinist Kurt
Bauer. Torej: 24. marec, ob 20. uri.

MISIJA X

Ljudi je vselej privlacilo Sirno prostranstvo, s katerim
so obdani. In vselej so hoteli vedeti, kaj je dale¢ stran od
Zemlje, v vesolju. Vselej so hoteli potovati k zvezdam,
izvedeti, ali smo v tem mrzlem in mra¢nem vsemirju
zares sami, tudi osamljeni. A raziskovanja in razvoja ne
bi bilo brez pogumnih posameznikov, ki so se pripravljeni
izpostaviti nevarnosti v korist celotnega clovestva. In prav
zahvaljujo¢ tem ljudem smo dobili nekaj odgovorov. Nekaj
jih ponuja tudi Misija X, lutkovno znanstvenofantasti¢no
predavanje, nastalo v idejni zasnovi ¢eSkega igralca in
reziserja gledaliS$ca Vostos Jifija Havelke. Torej, kogar
zanima odgovor, kako na Mars, naj se na Sentjakobskem
odru Lutkovnega gledalisca Ljubljana oglasi na premieri
24. marca ali kateri od poznejSih ponovitev. Za njihovo
radovednost bodo poskrbeli animatorji Martina Mauri¢
Lazar, Gasper Malnar in Jure Lajovic.

NIKOLA TESLA - CLOVEK PRIHODNOSTI

Razstava Nikola Tesla — clovek prihodnosti v Galerijo
Cankarjevega doma prihaja v letu, ko obeleZujemo 160.
obletnico rojstva slovitega izumitelja in misleca. Poleg
dela, duha in Zivljenja Nikole Tesle bo razstava predsta-
vila tudi zgodovino nekaterih klju¢nih znanstvenih in
tehnoloSkih zamisli, vpraSanja ustvarjalnosti in inovacije
ter zlasti razmerja med tehnologijo, kulturo in izobraze-
vanjem v sodobni druzbi. Vodila nas bo skozi zivljenje
in delo izumitelja, obsegala pa bo kombinacijo razli¢nih
eksponatov od maket in delujo¢ih modelov Teslovih iz-
umov do filmskih in zvo¢nih zapisov ter veCpredstavnih
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... prihodnjih 14 dni

informacijskih panojev. Prestavljene bodo tudi nekatere
makete hidroelektrarne na Niagari, laboratorija na Long
Islandu, letala za navpi¢no vzletanje pa tudi delujo¢i mo-
deli indukcijskega elektromotorja s ploscatim rotorjem ...
Projekt nastaja v sodelovanju z Muzejem Nikola Tesla v
Beogradu, v avtorski zasnovi dr. Branimirja Jovanovica,
direktorja muzeja in avtorja knjige Teslin ¢udesni svet.
Od 11. aprila pa vse do 6. novembra.

TEDEN SLOVENSKE DRAME

Med 27. marcem in 8. aprilom bo v PreSernovem gle-
daliScu v Kranju potekal Ze tradicionalni Teden slovenske
drame. Poleg tekmovalnega in spremljevalne programa
ga tudi letos dopolnjuje mednarodni program in Stevilne
aktivnosti dodatnega programa (delavnice, okrogle mize,
pogovori ustvarjalcev ...). Otvoritvena predstava bo hkrati
tudi premiera gledaliSke razlicice besedila Marka Derganca
in Emila Filipcica, Butnskala, tekmovalne predstave, ki
bodo sledile, pa so naslednje: Zastave - Moz - Slepota (r.
Mare Bulc, produkcija SNG Drama Ljubljana); Hlapci (r.
Sebastijan Horvat, SSG Trst); Jugoslavija, moja deZela (.
Ivica Buljan, SNG Drama Ljubljana); medtem ko skoraj
re¢em Se (r. PrimoZ Ekart, SNG Drama Ljubljana in Zavod
Imaginarni); Katarina po narocilu (Gledalisce Glej in Zavod
Poza); Ucene Zenske (r. Jernej Lorenci, SLG Celje in MG

Samorastniki,
(MGL, 2015/2016)

Ptuj); Evropa (r. Renata Vidi¢, SNG Drama Ljubljana); Sa-
morastniki (r. Eva Nina Lampi¢; MGL). V spremljevalnem
programu bodo z uprizoritvijo del domacih, slovenskih
avtorjev nastopila gledaliSca iz ZDA, Bolgarije, Nemcdije,
Izraela in Rusije.

MODRI ABONMA 6

Simfonije Gustava Mahlerja so povsod po svetu pogosto
na sporedu, zato ni cudno, da se izgublja vedenje, kako so
nastale: kot veliCastne umetniske geste, ki so v sebi hkrati
odzvanjale in sooblikovale totaliteto sveta, predvsem seve-
da skozi intenzivno subjektivno doZivljanje slehernika. V
Mahlerjevem osebnem primeru je bil ta slehernik seveda
izjemno ranljiv, supertalentiran, duhovni produkt takrat
v svetu najboljSega dunajskega glasbenega kroga in lastne
travmaticne judovske identitete z moravskega podeZelja.
Simfonija $t. 2 v c-molu, »Vstajenje« bo v zadnjih desetih
letih izvedena Ze tretjic. George Pehlivanian jo je izvedel
spomladi 2006, Emmanuel Villaume ob otvoritvi Festi-
vala Ljubljana 2011, tokrat pa jo bo izvedel Uros Lajovic;
zanimivo pa je, da je vsakic pela Sabina Cvilak.

Nastopajoci: Orkester Slovenske filharmonije, Zbor
Slovenske filharmonije, Zbor Furlanije - Julijske krajine,
zborovodja Cristiano dell'Oste, Komorni zbor Megaron,
zborovodja Damijan Moc¢nik, dirigent Uro$ Lajovic, Sabina
Cvilak sopran, Nuska Dras¢ek Rojko mezzosopran.

24. in 25. marca ob 19.30, Cankarjev dom, Gallusova
dvorana.

Nikola Tesla

Ena izmed najbolj nesprejemljivih zamisli
v njej je ocitna Zelja po neselektivnem,

mnozicnem zbiranju podatkov o

vseh nas, brez vsakrsnih omejitev, to
pa je v nasprotju z najosnovnejsimi

naceli varstva osebnih podatkov.

Mojca Prelesnik,
informacijska
pooblascenka, v Mladini
(18. 3. 2016) na vprasanje
o tem, kaj meni o zadnji
verziji novele zakona o
policijskih pooblastilih.

Drugi George, peti Beatle

George Martin je bil clovek redkih odlik. In talentov. In
zgodba o ansamblu The Beatles je zgodba o sreci in talentu.
O prepletu obojega, ki se je zgodil tudi s pomocjo Georgea
Martina in zaradi Cesar je ta dobil vzdevek »peti Beatle«. Ce
ga ne bi bilo, potem bi skupina, ki so jo zaloZbe v zgodnjih
Sestdesetih zavracale druga za drugo, ne bi bila to, kar je
danes. PriloZnost za prvi resnejsi profesionalni angazma in
snemanje jim je ponudil ravno on, George Martin.

Res je, da bi se takratna londonska R&B scena, v katero so
poleg Beatlov sodili vsaj Se The Rolling Stones pa tudi kup
danes pozabljeni skupin, zgodila z njim(i) ali brez njega. Res
pa je, da bi bil George Martin brez njih obskurni glasbeni
producent, Beatli pa manjsi bend, ki bi bolj ko ne slovel po
preigravanju ameriSkih hitov, kamor bi sem ter tja vrinili
kaksnega svojega, avtorskega.

Za Beatle je bilo v navezi z Martinom klju¢no dejstvo, da
so v njem — poleg glasbenega prijatelja, izkuSenega vodje in
ocetovske figure — nasli glasbenega producenta, ki je znal
biti Se kako dober poslusalec. On je bil tisti, ki je skupini
dovolil biti to, kar je najbolje znala in si Zelela — biti avtorska
skupina, ki je snema in igra lastno, avtorsko glasbo. Ceprav se
danes zdi cudno, takrat to ni bilo pravilo, saj ni bilo dobro za
posel, torej je bilo tudi nezanimivo. On jim je vse to dovolil.
Dovolil pa sije tudi to, da je, ko je opazil, da stvari ne gredo v
pravo smer, preprical ostale, da je bobnar zani€ in ga je treba
zamenjati, Se prej pa odpustiti, namesto njega pa vzeti— Ringa
Starra. Ce je bilo treba, je, kot je to storil med snemanjem
Love Me Do, s studijskim bobnarjem nadomestil tudi njega
in mu namesto palck v roke potisnil tamburin.

Ko je Lennon ves navdusSen prinesel demo posnetke Please
Please Me, je bil tako nezadovoljen s poCasnim tempom,
da so jih Se isti dan poslali nazaj v studio. Tak$ni, spreme-
prvih mestih Stevilnih lestvic. Bil je tudi klju¢na figura, ki
je razvijala Stevilne nedodelane, Ceprav duhovite in lucidne
glasbene ideje kvarteta. Zavedal se je Casa, v katerem je Zivel,
ga razumel, bil ga je tudi sposoben interpretirati skozi ali s
pomocjo idej drugih.

Lennon je imel o njem jasno izdelano mnenje: »Preden
smo zaceli sodelovati, George nikoli ni sodeloval s skupino,
ki bi igrala rokenrol, prav tako mi nikoli nismo bili v studiu.
To pomeni, da smo se ucili skupaj, drug od drugega. Imel je

George Martin

velikansko glasbeno znanje, kar je pomenilo, da je lahko v
glasbo prevajal nase ideje, lahko nam je svetoval in predlagal
... kar je tudi z veseljem pocel. Na ta nacin so nastali nasi
in njegovi najvedji hiti: zacetni akordi na Hard Day’s Night,
piano solo na In My Life, godala na Yesterday, tehnicne reSitve
na Strawberry Fields Forever ... Vse to so njegovi predlogi
oziroma resitve.«

George Martin je bil prototip sodobnega glasbenega produ-
centa in aranZerja v ¢asu pred najbolj razvpitimi studijskimi
»magi«, Samom Phillipsom, Shelom Talmyjem in Philom
Spectorjem. The Beatles niso bili njegova edina uspe$na
studijska avantura. Aktiven je bil vse do konca devetdesetih
let prejSnjega stoletja, med drugim pa je sodeloval tudi z El-
tonom Johnom, Celine Dion, skupino Cheap Trick, Ultravox,
kitaristom Jeffom Beckom ... »Peti Beatle« je bil tudi zato, ker
je bolj kot vsi drugi »zunanji« sodelavci prispeval k njiho-
vem prepoznavnemu zvoku, k inovativnosti in brez¢asnosti
njihove glasbe. Za nekatere je bil krivec za prevec uglajen in
zmehcan zvok skupine, vsi pa mu priznavajo, da ni bil eden
tistih producentov, ki skupinam vsiljujejo lastno zvo¢no
podobo in ki ne prisegajo na sodelovanje in kompromise.
Ce je bilo treba, se je tudi povsem umaknil iz kreativnega
procesa, kar potrjuje primer s snemanja ploSce White Album.
Pa tudi, piSe Economist, da se je ponovno vrnil na snemanje
albuma Abbey Road, ki ga imajo mnogi za najvedji dosezek
Beatlov. A. ).

Ameriski psiho, Se junak nasega casa?

Odgovor na vpraSanje, kakSen bi bil Cetrt stoletja po izidu
romana Ameriski psiho njegov glavni junak, ponuja kar av-
tor sam. Bret Easton Ellis je preprican, da bi se Bateman na
veliko pojavljal na druzbenih omrezjih, s pomocjo katerih
bi razkazoval svoje bogastvo, hkrati pa bi sodobne oblike
komuniciranja intenzivno izkori$¢al za iskanje vedno novih
Zrtev.

Originalni »Volk z Wall Streeta« je bil tipiCen produkt Casa,
v katerem je Zivel, torej osemdesetih let prejSnjega tisocletja.
To so bila leta, v Katerih je (tako kot danes) veljalo, da je
pohlep nekaj dobrega, ko je bila obsedenost s samim seboj
oblika umetniSkega izraZanja, znamcenje (branding) oziroma
obsedenost z blagovnimi znamkami pa nekaj, Cemur se je
moral vsak, ki se je po druzbeni lestvici Zelel povzpeti nav-
zgor, posvetiti z vso pozornostjo. Tudi za ceno osamljenosti,
odtujenosti, skorumpirane korporacijske kulture, obsedeno-
sti s tehnologijo ..., kar so znacdilnosti ne zgolj osemdesetih
prejSnjega, pac pa tudi dvajsetih letih tega stoletja.

»Zivimo v ¢asu, ko je en odstotek ljudi na planetu bogatej-
Sih kot kadarkoli pred tem, v ¢asu, ko je letalo postalo tisto,
kar je bil nekoC avtomobil, in ko so milijonske najemnine
nepremic¢nin v mestih, v katerih je osredotoceno najvec
bogastva, nekaj povsem obicajnega. Danasnji New York, na
primer, je Ameriski psiho na steroidih. In ne glede na idejo
0 mocnejSi povezanosti, ki naj bi jo omogocala tehnologija,
se ljudje vedno bolj pocutijo osamljene. »Jasno postaja, da je
ideja o povezanosti zgolj iluzija,« pravi Ellis. »In zato bi Patrick
Bateman danes, star bi bil dobrih petdeset let, Se vedno pocel
isto. S to razliko, da bi Zrtve novacil s pomocjo druZzbenih
omreZij, gotovo bi imel svoj Twitter ra¢un, uporabljal bi
Instagram, na Facebooku pa bi imel aktivnih ve¢ laznih
profilov. In to ne glede na to, da bi bilo njegovo pocetje na
spletu pod stalnim nadzorom agencij za zbiranje, obdelavo
in prodajo uporabnikovih podatkov. Gotovo pa bi imel, ne
glede na vse bogastvo, petdesetletnik teZave pri novacenju
mladih 'strank'. Vsaj glede na to, da oboZuje Rolex, najraje
pa poslusa glasbo skupine Genesis.«

Filmski junak Ellisovega romana Amerigki psiho, igra ga
Christian Bale

Tudi zato je dogajanje muzikala, nastalega po romanu (pre-
miera bo 24. marca na Broadwayu v gledaliS¢u Schoenfeld
Theatre), postavljeno v danasnji ¢as z junakom enake starosti
kot v ¢asu nastanka, torej okroglih 25 let. »Zame Bateman ni
toliko junak oziroma znacaj kot ideja neCesa, kar je Se kako
aktualno tudi danes,« pravi Ellis, »to pa je obsedenost s samim
sabo, vseobsegajoca narcisisticna podoba sveta, krojenega
po lastni ideji, ki se izteCe v obsedenost z avtisticno mislijo,
kako ¢im bolje in ¢im mocneje vzbuditi pozornost.«

Ne glede na aktualnost romana in glavnega junaka, piSe
Guardian, se Ellis z njegovim nadaljnjim zivljenjem ne na-
merava ukvarjati. Pravi, da tako »kot vecCina junakov, ki jih
pisatelj ustvari, tudi Patrick Bateman Zivi svoje Zivljenje
brez mene, ne glede na to, kako blizu sva si postala v letih,
ko sem se mu posvecal s pisanjem. Junaki so velikokrat kot
otroci, ki v dolo¢enem obdobju zapustijo domace gnezdo
in se morajo znajti sami. Nekateri so uspes$ni, drugi manj,
nekateri spregledani, spet drugi kritizirani ali nagrajevani
... skratka, razvijajo se po svoje, ne glede na to, kaj si mi o
njih mislimo. Enako je s Patrickom, v¢asih se spomnim nanj,
vplivati pa na njegovo Zivljenje ne morem, niti nocem.«

Torej, Ce sklepate prijateljstvo na druzbenih omrezjih,
bodite Se posebej previdni pri tistih, ki so »sledilci« izdelo-
valcev elektricne opreme Black & Decker, Batemanovega
priljubljenega »delovnega orodja«. A. J.
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Partibrejkers — pred koncertom v Ljubljani

ISTI,

POSEBNI,
SVOBODNI,
SAMOSVO]I

Ni nakljucje, da sem besedilo o skupini Partbirejkers opremil z zgornjim naslovom. Vse, kar
boste prebrali spodaj, bi lahko strnili v te Stiri besede iz pesmi Hocu da znam. Kajti redko kateri
bend je prav v vsakem trenutku svoje kariere tako natancno kot Partibrejkers vedel, kaj hoce.

GREGOR BAUMAN

udi danes ni ni¢ drugace. Zato so slogane nji-

hovega nikdar usahlega urbanega upora redno

citirali tudi zunaj koncertnih dvoran, na ulici.

In tako bo tudi v prihodnje, kajti zabava se nada-

ljuje. Partibrejkers so namrec s svojo (pre)drzno

neposrednostjo navdahnili ne samo eno, temvec
kar nekaj generacij uli¢nih postopacev, ter s svojo diskografijo
sestavili abecednik rokenrola in asfaltne kulture. S pravkar
izdanim albumom Sirotinjsko carstvo pa le Se utrdili svoj ze
tako nedotakljivi poloZaj.

Njihovo pojavitev v naSem kulturnem prostoru lahko
brez slabe vesti enacimo s pojavo MC5 sredi Sestdesetih v
Detroitu ali The Ramones v zaCetku sedemdesetih v New
Yorku. Ne samo, da gre za bend, ki je bil v vsakem trenutku
pripravljen iti do konca, s svojim delovanjem so postali
aktivni vezni ¢len med zatonom prve plime novega vala in
njegove delne obnove konec osemdesetih, med zaCetkom
(Paket aranZzman) in njegovim koncem, ¢e gledamo strogo
geopoliti¢no. Rokenrol Ze tedaj ni igrala vsa Jugoslavija,
temvec zgolj njen (nacrtno) izobceni del, ki ga je na eni strani
motila Solska nacitanost in posiljeni (psevdo)intelektualni
pristopi, na drugi pa agresivna estradizacija in pokmetenje
urbanega Zivlja. V tem kontekstu ne smemo pozabiti niti
na Dordeta BalasSevica, Ki je v tistem Casu na svoj izvrstni
album Bezdan (1986) uvrstil opozorilno budnico Narodnjaci.
Zato je bila nujna vrnitev k ¢isti emociji; upor z razlogom in
spontano doZivljanje glasbe, ki pripoveduje zgodbe o nas in
nasih izku$njah znotraj betonskih kletk.

»Dovolj je bilo valjanja po starem blatu,« pravi Zoran Ko-
sti¢ - Cane v spregledanem dokumentarnem filmu Dezerteri
roka, ko se spominja obdobja po evforiji, ki sta jo povzrocila
kompilacija Paket aranZman in prva ter hkrati edina plosca
skupine Sarlo Akrobata Bistriji ili tuplji covek biva kad ...
(oba 1981). Da je nekaj takega mogoce, je prva resna postava
benda na lastni koZi dozivela v Sarajevu leta 1985, ko so
nastopili kot ogrevalna skupina pred tedaj nedotakljivimi
superzvezdami Bijelo Dugme. Partibrejkers so izprasili svoj
kratek program na nacin, kot se v rokenrolu to pocne: ostro
in brezkompromisno. Ko je prisel ¢as za zvezde vecera, je
njihov prihod na oder pricakalo skandiranje: Partibrejkers,
Partibrejkers, Partibrejkers ... Tifa je povsem izgubil Zivce.

Ze takrat sta Cane in Anton spoznala, da so v rekenrolu
dovoljena vsa sredstva, popolna aroganca in ¢im manj ana-
lize, ter zacela sestavljati avtorski esej o zivljenju na ulici
kot duhovnem stanju. O hoji na divji strani. Analiticna sta
bila vcasih le toliko (album Kiselo i slatko), da se razjasni
izhodiS¢na inspiracija, ki je v vsakem primeru emocija, na
podlagi katere je vredno poslusati, hm, doZivljati glasbo.
»NocCem Ziveti 1000 let, ho¢em zdaj in ho¢em vse,« je bil
avtenticni krik upora generacije, ki je vedela, da ima pred
sabo le Se nekaj let. Zato jih je treba ¢im bolje izkoristiti,
preden bo neumnost dokon¢no zmagala.

V zacCetku zatona novega vala je v Beogradu prislo do
postmodernisti¢nega obrac¢una z vsem tradicionalnim. Upor
ni bil vec stanje duha niti nacin zivljenja, temvec naucena
poza, Cista Sminka. Ve€ina nekdanje urbane gverile je di-

alekti¢no zabusavala in zapijala svoje frustracije, ker jim
upora Kot takega ni uspelo izpeljati, ne vedoc, da za sosednjo
mizo sedi fant, ki se je Ze v svojem prvem javnem nastopu
stepel s publiko in tega ni nikdar obZaloval. Scena je »zah-
tevala« reakcijo in Partibrejkers so se pojavili kot odgovor
na nastalo zatiSje. NicCesar premiSljenega ni bilo za tem, le
neponarejena potreba po biti to, kar si. Partibrejkersi so
spregovorili o svojem Zivljenju na nacin, kot Se nihce pred
njimi: kratko in jedrnato, brez nepotrebne simbolike ali
zapletenih metafor, in z jezikom, ki so ga razumeli dezori-
entirani najstniki, prepolni frustracij in pobesnelih hormo-
nov. Obrnili so se proti enostavnosti, saj so Ze v zgodnji fazi
doumeli, da je enostavnost v bistvu zelo kompleksna; da
je treba gostobesednost prefiltrirati skozi arhetipe lokalne
kulture in mladim ponuditi jezik, ki ga govorijo na uliciin s
katerim prelamljajo s starSi in ucitelji. Govora je o vpijo¢ih
parolah, ki so bile napisane ali vklesane na proceljih zidov
ali pobrane z njih. Casa za poziranje je zmanjkovalo, na vrsto
je prisla stvarnost.

Rokenrol je njim in nam prinesel temeljno spoznanje,
da zivimo, zato je koncerte skupine Partibrejkers Se danes
treba priporociti vsakemu mestnemu mulcu vsaj kot obliko
izobraZevalne ekskurzije. Njihov visokooktanski rokenrol,
prepoln zdravih derivatov ritem in bluza, namrec reafir-
mira zapostavljene vrednote, ki so izolirane zgolj toliko,
kot dopustimo sami. Hkrati u¢i, kako je treba reagirati v
»spopadu« med individualnim in konvencionalnim, ustalje-
nim in ekstremnim, pricakovanim in izzivalnim. Canetova
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poetika je bila temu primerna — potopljena v pesimizem, a v
vecnem iskanju dobrega. Spoznal je, da je iskrena kreativnost
mogoca le v ekstremnih Zivljenjskih okoli$¢inah, in se tako
tudi obnasal; do sebe in do drugih. Zato so se od leta 1982
do danes Partibrejkers obdrzali le kot nezlomljivi tandem
Caneta in Antona, medtem ko se je ritem linija nenehno
spreminjala.

To je iz prve zacutil tudi Johnny Stuli¢, ki je slisal, da v
Zagrebu nastopa skupina, ki gre na odru do konca. V samo
treh dneh so odigrali pet koncertov in veliki mag (ali teZak,
kakor vam drago) se jim je takoj ponudil za producenta. Do
sodelovanja sicer ni prislo, je pa za meSalno mizo sedel Koja,
ki je natancno cutil, kakSen zvok Partibrejkersi potrebujejo.
Na radiih sta bila takrat Ze pogosto predvajana demo posnet-
ka pesmi Veceras in Hiljadu godina, poleg tega pa so skupaj
z Disciplino ki¢me predstavljali beograjski underground v
pravem pomenu te besede. Cane je natanc¢no vedel, da vse,
kar potrebuje, nosi v sebi, in je znal ta smisel poiskati, Koja pa
je vse to znal ustrezno zabeleZiti na trakove, tako da primarni
krik nikjer ni bil popacen ali zaduSen. Na ulico je prinesel
besedo in ulico vnesel med verze. Cane je pel neposredno in
upornisko iz preprostega razloga, ker je imel razlog za upor.
Anton je vse to spremljal s surovim tolmacenjem Kitare; tudi
ritem sekcija ni ni¢ zaostajala za prvo linijo in je iz ozadja
Se nadgradila prvinsko emocijo. Prvi album, preprosto poi-
menovan po bendu, je prinesel nov in avtenticen izraz, novi
stari nagovor publike, uglasbeni uli¢ni sleng. Ce si stopil na
ulico in se ozrl okrog sebe, si videl svet, iz katerega je glasba
priSla in v katerega se je vracala. »Jaz sem uli¢ni postopac,
jaz hodim in sanjam, da vidim,« se je poslusal kot soun-
dtrack urbane realnosti in nedotakljivosti. Partibrejkers so
s prvencem dokazali ne samo, da imajo radi vse, kar imajo
radi mladi, temvec, da si to upajo tudi odigrati, povedati z
jezikom, ki smo ga razumeli, in na nacin, da smo zacutili.
PosluSanje albuma je pomenilo soociti se stvarnim svetom
okrog sebe. Ceprav se slisi bizarno, so to takoj prepoznali
tudi oni, starejSi in viSje postavljeni od nas. Partibrejkers
so v oddaji Hit meseca v konkurenci z bendoma Kakadu in
Data (se ju kdo spomni?) prejeli priznanje za »up leta '85«

(Nada 85). Na tem mestu ne bom lazno skromen — dejansko
so pomenili naslednjo veliko stvar, kar so potrdili s trojko,
kakor Se danes imenujemo njihov legendarni tretji album
iz leta 1989. Celo MTV jih ni mogel spregledati. In pozneje
niti Johnny Depp.

November 1992. Dolgo Casa smo bili v negotovosti, ali
bodo »sovrazni« Partibrejkers dobili delovne vize za prihod
v Slovenijo. Za novo demokracijo pac niso bili ve¢ primerni,
ker so nesramno disali po Jugoslaviji. Strahovlada se je zacela

PARTIBREJKERS SO BILI IN
OSTAJAJO VECNI TRADICIONALISTI,
A S POMEMBNO OPOMBO, DA
GRE ZA TRADICIONALISTE S
STILOM, KI NIKDAR NISO BILI
DOLGOCASNI ALI POVPRECNI.

in strah je bil prisoten tudi pred koncertom v K4. V klubu
se je namrec zbrala Cetica Hrvatov v uniformah, z obelezji
HVO in veliko hrvasko zastavo. NihcCe izmed prisotnih ni
mogel vedeti, v katero smer se bo stvar odpeljala; niti Cane
ne, ki je stopil na oder in malce v strahu in malce mangupsko
dejal: »Kaj je, Hrvati, kaj hoCete?« Sledil je trenutek suspenza,
leonejevske tiSine in igre pogledov, dokler uniformiranci niso
skoraj enoglasno odgovorili: »Cane, mi te ljubimo!« Kar je
sledilo takrat in potem, se Se danes uvr$c¢a v vrh normalnosti
ali nenormalnosti, odvisno od zornega kota; nekaj podob-
nega je v obleganem Zadru dozivel in v svoji Studiji Sedma
republika opisal tudi Ante Perkovié. Postalo je jasno, da se
nosilci urbanega duha $e vedno prepoznajo in dobro razume-
jo ter da agresivni kmecki nacionalisti¢ni politiki ni uspelo
skregati vseh segmentov druZbe. Partibrejkers — vkljucno
s kolegi iz ad hoc zbora Rimtutituki, s katerimi so posneli
protivojni apel Slusaj vamo —so vsem prisotnim predstavljali

vev

kolektivno (0)¢iSc¢enje, miselni preporod in nastop proti

vsem razmnozenim, ne samo militantnim, neumnostim v
regiji; resda na nekoliko manj$em vzorcu, kot je to¢no dve
leti pozneje v Hali Tivoli dokumentiral Dorde BalaSevi¢, zato
pa toliko bolj neposredno in brez olepsav. DobrSen odsev
tega je odtisnjen na njihovem na neki nacin povratniSkem
albumu Kiselo i slatko (1994), s katerim so prodrli v samo srZ
stvarnosti takratnega jugoslovanskega prostora. To je album,
ki se je z vidika benda enostavno moral zgoditi.

V tem slogu so potem tudi nadaljevali, Cetudi je v isti
sapi treba poudariti, da so te pesmi imele krajsi rok trajanja.
Bile so vinjete trenutka in ne (kot nekoc) nadc¢asne himne.
To glede na intenzivnost sprememb niti ni presenetljivo.
Danes si, jutri te ni vec. Vprasajte se, ali poznate naslov
kaksne skladbe iz novega tisocCletja, ki ni obenem naslov
albuma? A nekaj drzi kot pribito: Partibrejkers vztrajajo v
svoji nepopustljivosti in sodijo med bende, ki enostavno
nikdar niso zacutili potrebe po spreminjanju svojega zvoka.
»Braco i sestre«, kot nas vselej nagovori Cane, vemo, da to
nikdar ni bila zarjavela, temvec hrabra glasba polna duha,
ki ne dopusca popravnih izpitov in ki nas je na vsakem
koraku osvobajala neumnosti. Partibrejkers so bili in osta-
jajo vecni tradicionalisti, a s pomembno opombo, da gre za
tradicionaliste s stilom, ki nikdar niso bili dolgocasni ali
povprecni. Tudi manj znani, a po vsebini e kako aktualni
albumi (Gramzivost i pohlepa, Sloboda ili nista) sodijo v to
kategorijo. Vanjo so pravkar plasirali tudi Sirotinjsko carstvo,
najnovejsi brezkompromisni tour de force trenutka oziroma
zadnje petletke, kolikor je album nastajal in se plemenitil.
Na svetu namrec ni veliko glasbenikov, ki bi se tako dolgo
obdrZali na sceni, in to na najbolj trdnih in osnovnih zapo-
vedi rokenrola. Tudi v ¢asu, ko tehnologija brizga ven na
vsakem koraku, prisegajo na osnovni rockovski skelet, na
zgolj tisto, kar je Lou Reed odtisnil na zadnji strani ovitka
albuma New York: »You can't beat two guitars, bass, drum.«
Partibrejkers so resda za kitaro prekratki, a to ni poanta.
Cane in Anton namrec prekleto dobro vesta, da rokenrol
pomeni veliko vec od snemanja razko$nih videospotov in
polozaja na lestvicah. Pomeni biti isti, poseben, svoboden
in samosvoj! m
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Renata Salecl, filozofinja in sociologinja

SLOVENIJA NENEHNO
CEPETA IN CAPLJA

DIJANA MATKOVIC, foto TOMI LOMBAR

reCali sva se na InStitutu za kriminologijo v Lju-

bljani, kjer je Ze vrsto let zaposlena. Do InStituta

se pride skozi majhen stranski vhod na Pravni

fakulteti, po ozkem stopni$¢u mimo knjiznice

in Se nadstropje ali dve viSje do njene pisarne,

ki je tudi svojevrstna knjiZnica, le da knjige v
njej zasedajo tudi dobrSen del mize, stolov, se kot kake
plezalke od tal dvigajo proti stropu ... Na enem koncu
zagledam kup novejsih raziskav s podrocja sociologije in
nevroznanosti, na drugem nekaj filozofskih naslovov, na
policah Kklasike, kot sta Lacan in Freud — vse to so navse-
zadnje podrodja, s katerimi se Renata Salecl ukvarja in o
katerih predava v Londonu in v ZDA. Ko spregovori, so
njeni odgovori dosledno dobro premisljeni, artikulacija
pa jasna, kar je brzkone povezano z dejstvom, da je svojo
misel sicer primorana spraviti v anglescino, s tem pa jo »bolj
disciplinirati«. K nastetim kupom knjig bi lahko dodali Se
izdaten kup njenih lastnih, povecini na temo tesnobe, izbire
in ljubezni. Kar je dovolj Siroko podrocje, da jo je mogoce
vprasati skorajda karkoli o zapletenem ustroju delovanja
posameznika in druzbe.

Ce pogledamo po podro¢ju intelektualne sfere pri nas,
hitro opazimo, da ste svetovno najbolj vidna avtorica — ob
boku imate same moske kolege. Kaksna je vasa zgodba
o uspehu? Zelo zgodaj ste zaceli tudi pisati v anglescini,
kajne?

Slo je za serijo naklju¢ij. Morda je k temu prispevalo tudi
dejstvo, da sem iz majhnega kraja, iz Slovenj Gradca, in je
Zelja iti v svet priSla Ze zelo zgodaj, v otroStvu. Ves ¢as sem
imela Zeljo preiti naSe meje, izmenjavati mnenja z znan-
stveniki po svetu. V angles¢ini pa sem zacela pisati zato, ker
je tezko najti prevajalca, ki bi res ujel tvojo misel. Pa tudi
misel je bolj disciplinirana, ¢e piSemo v drugem jeziku. Na$§
jezik prenese precej balasta, kadar piSemo v angles¢ini, pa
moramo strukturo stavkov precej spremeniti, jih napraviti
krajsSe, bolj jasne.

Zakaj je slovenski intelektualni diskurz bolj balasten?

Slovenski jezik dovoli precej podredij, dolge stavke. Po
drugi strani pa v Sloveniji nimamo urednikov. Ljudje ob-
javljajo, ne da bi kdo to besedilo resno prebral in ga uredil.
To se dogaja na vseh nivojih — tako na zaloZbah kot pri
Casopisju.

Kdaj ste pri nas nazadnje doziveli uredniski poseg?

Pri nas nikoli. To je zelo velika Zalost, kajti pisanja se
moras uciti, to je neke vrste obrt. Zelo me tudi ¢udi, da veliki
Casopisi in revije nimajo strukture mentorstva, kjer bi starejsi
novinarji mlajSe ucili pisanja. Da bi jim dajali nasvete in kraj-
Sali ¢clanke. Pogosto je besedilo moc skrajsati. In urednikova
naloga je, da besedilo, ki ga je dobil v roke, oblikuje.

Ce se vrnem k vprasanju vasega preboja na tuje - de-
nimo uspeh vase knjige Izbira se je zgodil tudi po zaslugi
predavanija, ki je bilo animirano in ustvarjeno za YouTube
in trenutno belezi vec kot milijon ogledov.

Spet je Slo za nakljucje. Ko je knjiga izSla, so na Royal Soci-
ety for the encouragement of Arts (RSA) povabili umetnike,
dabi hkrati poslusali in risali predavanje. To me je zelo nav-
dusilo, saj so znali s podobo zajeti bistvo mojega predavanja.
Vsa predavanja, ki so nastala na ta nacin, so bila zelo odmev-
na. Morda tudi zato, ker je danes nasa osredotocenost zelo
skrajSana, navadno lahko gledamo kak filmcek, ki je dolg do
deset minut. To je ustvarjeno posebej za mlajSo generacijo,
ki Zivi z YouTubom. Mislim, da so ti risarji mojemu preda-
vanju dodali dimenzijo humorja. Imamo podobe nekdanje
Jugoslavije, slike Tita, celo Univerze v Ljubljani — dodali so
element, ki gre preko tega, kar sem sama povedala.

Ze drugi¢ ste poudarili, da je $lo pri vasem uspehu za
nakljudje. Po drugi strani pa malodane vse pore delovanja
druzbe zaseda ideologija srece, ki nas prepricuje, da lahko
vsakdo nacrtovano pride do uspeha.

To je danes dominantna ideologija, katere paradoks je v
tem, da so ljudje vse bolj tesnobni, vse bolj zagrenjeni, melan-
holi¢ni, precej nesrecni, ta ideologija pa jih Se vedno usmerja
v iskanje srece in uspeha. Tu so ogromno Skode naredile
revije za Zenske, ki Se posebej rade objavljajo razne nasvete
kako postati sreCen, uspeSen, kako postati nadzenska.

Obenem pa - ¢e si sam odgovoren za svojo sreo, v tem
tudi ni prostora za upor sistemu, ali pa, po drugi strani, za
kolektivno povezovanje.

Ja, ta ideologija sreCe nas prepricCuje, da je vse v naSih
rokah, zaradi Cesar je zelo koristna za nadaljevanje neolibe-
ralnega potrosniskega sistema, v katerem Zivimo. Zivljenje
je zelo kompleksno, zelo nepredvidljivo, ideologija srece,
izbire, uspeha pa slika Zivljenje kot niz predvidljivih stopenj
razvoja. Na nasa zivljenja vpliva cel kup reci, na katere sami
ne moremo vplivati.

V knjigi Izbira po drugi strani namigujete, da naj bi bila
celo spolna usmerjenost in spolna identiteta pravzaprav
- izbira.

Gre bolj za nezavedne mehanizme, ki jih ne moremo
racionalno razloziti, in tudi spolne usmerjenosti ne moremo
racionalno izbrati. Danes je na Zahodu, zlasti v ZDA, zelo
veliko zagat ob vpraSanju spolne identitete. Zato imamo
v mnogih javnih ustanovah tudi Ze strani$ca, ki so za oba
spola. Vemo, da se mnogi posamezniki ne morejo odlociti,
ali so en ali drug spol, in Zelijo sprejeti pluralnost identitet
spolov. Mislim, da se bo ta zagata, vezana na spolnost, Se
radikalizirala.

Je na podrocju spola in spolnosti kaj novega dognala
nevroznanost?

Nevroznanost seveda poskusa analizirati, za kakSne razlike
v moZganih gre, toda vse raziskave s tega podrocja so zelo
vprasljive. Ne moremo racunati na nevroznanost, da bo nasla
trdne, jasne dokaze o ¢lovekovi spolni usmerjenosti in spol-
nih Zeljah. Tudi vse raziskave, ki so se dogajale na podrocju
moskih in Zenskih moZganov, so zelo problemati¢ne. Seveda
gre za bioloske razlike med spoloma, a gre tudi za zelo mo-
Can vpliv kulture, jezika, nekih podzavestnih mehanizmov,
zaradi katerih teh razlik enostavno ne moremo razloziti. Ne
vemo, zakaj se je nekdo na primer znasel v telesu Zenske, ima
pa mosko spolno identiteto ali obratno. Ne vemo, zakaj pri
nekom obstaja mocna Zelja po spremembi spola. Vc¢asih so
psihoanalitiki trdili, da je Zelja po spremembi spola vezana
na to, da posameznik skusa preko te Zelje, ki nikoli ne bo
v celoti realizirana — medicina lahko obljublja dolocene
spremembe, ne pa popolne spremembe spola — prepreciti
svoj padec v psihozo. Danes so sami psihoanalitiki precej
kriti¢ni do teh starih teorij in precej bolj odprto sprejemajo
to zagato seksualnosti.

Zakaj so novi idoli ali celo duhovni vodje postali tehno-
loski inovatorji? Nenadoma je tu podoba Steva Jobsa, ki
ima nad glavo skoraj svetniski sij.

Gre spet za radikalizacijo ideologije, da lahko vsakomur
uspe. Prav Silicijeva dolina je vzpostavila to miselnost, da
lahko z dobro idejo vsakdo uspe in postane multimilijonar,
ne glede na to, ali je koncal fakulteto. Obstajajo Stipendije za
mlade z dobro idejo, za katero so ti milijonatji pripravljeni
placati. Lahko se odlocis tudi, da ne dokoncas fakultete.
Danes imamo tudi zelo veliko mladih Slovencev, ki usta-
navljajo zagonska podjetja. Skratka, ta miselnost, da rabis
samo dobro idejo, je preplavila kar velik del sveta, vsekakor
pa izhaja iz ameriSke ideje uspeha. Tudi iz tega, da lahko
preides razredne razlike, e imas$ idejo, Ce z njo prepricas
druge in Ce ima$ moZnosti pridobitve kapitala.

DruZbene razrede se torej preskakuje z bogastvom, s slavo,
z izobrazbo in po novem tudi z dobro idejo?

Pa Se z lepoto, Ce si manekenka in se poroci$ z bogata-
Sem.

Ja, ce si Melanija Knavs in se porocis z Donaldom Trum-
pom. In ko sva ravno pri njem - zakaj se revni ljudje navdu-
Sujejo nad bogatasi, kot je Donald Trump? Od kod manko
razredne zavesti?

To je zelo zanimiv fenomen. Recimo prejs$nji republi-
kanski kandidati so ljudem obicajno ponujali ravno idejo
uspeha - tudi ti lahko uspes, ¢e verjame$ v svobodni trg,
v tekmovanje, v omejitev socialne drZave ipd. Danes se je
to spremenilo. Imamo posameznike, ki se na neki nacin
zavedajo, da ne bodo uspeli, ki so revni in katerih otroci
bodo po vsej verjetnosti ostali revni in manj izobrazeni. A
se identificirajo s Trumpom kot z nekakSnim kraljem, ki
Zivi v zlatih sobanah in kateremu ne zavidajo uzitka. Morda
identifikacijo z njim sproZa predvsem obcutek, da lahko ljudje

koncno javno izreCejo razne sovrazne besede, ki so prej v
diskurzu politi¢ne korektnosti veljale za nekaj, Cesar se ne
sme izgovoriti. Skratka, Ce ta kandidat javno izraZa skrajno
agresivna mnenja v odnosu do pribeznikov, imigrantov iz
Mehike, Zensk ipd., potem si tudi navadni ljudje misijo, da
lahko konc¢no izrecejo, kar so nekoc zasebno mislili, a je bilo
nespodobno javno govoriti o tem. Istocasno identifikacija
s Trumpom temelji na identifikaciji z nasiljem. Nasilje v
Ameriki Ze zelo dolgo tli, Ze dolgo tli identifikacija z oroZjem,
agresivnost je zelo prisotna v ameriski ideologiji in Trump
jo pooseblja.

Za kaksno dinamiko gre med politikom, ki s svojim
nestrpnim govorom sovrastvo legitimira, in nasiljem, ki
se izvrsi na ulici?

Zavedati se moramo, da ni tako zelo preprosto biti nasilen.
Kadar smo nasilni, obicajno potrebujemo neko teorijo, zakaj
je dobro biti nasilen. Te teorije pa se spreminjajo. Rasizem
je v€asih temeljil na domnevnih bioloskih razlikah, pozneje
pa seje to spremenilo v ideologijo kulturnih razlik. Recimo
ideja, da imas$ pravico biti nasilen do drugega, ker da je ta
kulturno manj razvit, radikalno drugacen, nevaren ipd. V
kriminologiji vemo, da tudi posameznik za svoje kriminal-
no dejanje potrebuje neko teorijo, neko ideologijo. Razen
Ce je bil izzvan pod vplivom substance, ali je nekaj storil v
afektu ipd.

Zakaj je v zadnjem casu prislo do izjemne polarizacije
druzbe? Videli smo, kaj se je nedavno zgodilo v Cikagu, kjer
je prislo do hudega spora med podporniki in nasprotniki
Trumpa. Ali pa nas primer s Kotnikove, kjer smo imeli na
eni strani ulice tiste, ki so bili proti azilantom, in na drugi
tiste, ki so jih pozdravljali. Ce med njimi ne bi stali policaji,
bi se najbrz koncalo zelo nasilno.

Ljudje so skrajno zafrustrirani. Tako v Ameriki kot pri nas
je ogromno ljudi v tesnobi in preplasenih. Ena skupina je v
tesnobi ob kulturnih razlikah prebeznikov, ob ideji, da bi jim
kdo lahko vzel njihova delovna mesta ipd. Po tem, kar se je
za novo leto zgodilo v Kélnu, se ljudje bojijo tudi spolnega
nasilja. Skratka, tesnoba na tej strani se veze na strah, kaj
bi bilo njim samim potencialno odvzeto. Druga skupina,
ki se zavzema za pribeznike, je tesnobna predvsem zaradi
sprememb, Ki se dogajajo v druzbi in ki sprozajo fasisti¢ne
ideje, nacionalizem in rasizem. TakSen razcep za in proti je
prisoten v mnogih druzbah, ravno te dni na lokalnih voli-
tvah v Nemciji vidimo zmago zelo nacionalisti¢ne stranke,
katere voditeljica je odkrito izjavila, da bi bilo treba na mejah
streljati begunce. To izjaviti javno v Nemciji pomeni velik
preobrat. Po drugi strani paimamo velik vzpon levih strank,
denimo zelenih strank, ki so za begunce. V ZDA je prislo do
izrazite polarizacije. Od ljudi, ki strastno podpirajo Trumpa
in njegovo politiko, do tistih, ki se Zelijo iz te drZave izseliti,
¢e Trump postane predsednik.

Kadar govorite o povezavi med nevroznanostjo in pra-
vom, se navadno nanasate na primere iz ZDA. Kaj se na
tem podrocju dogaja pri nas?

Pri nas je razmiSljanje o povezavi med pravom in nevro-
znanostjo zelo v povojih, pocasi pa vendarle prodira tudi v
nasSe pravosodje. Strokovnjaki s podrocja nevrologije seveda
sodelujejo na sodisS¢u. Na zacetku razvoja nevroznanosti
smo prevec optimisti¢no mislili, da nam bo nevroznanost
popolnoma spremenila pravni sistem, Se posebej na podrocju
kazenskega prava je obstajala ideja, da se bo morda ovrglo
razmiSljanje o svobodni volji — ¢e bomo videli, da se posa-
meznikovo obnasSanje zelo spreminja glede na dogajanje v
mozZzganih. Mnogo raziskav se osredotoCa na spremembe,
do katerih pride zaradi okvare moZganov, tumorja, nesre-
Ce. Obenem pa nimamo nikakr$nih raziskav, ki bi denimo
razloZile, kako sploh pride do tega, da pri¢nejo ljudje zakon
ubogati. Kako se razvijejo moZgani z ob¢utkom krivde? Ali
pa moZgani polni dvoma, kjer se nenehno preizpraSujemo
o prav in narobe. Do zdaj so vse raziskave temeljile na vpra-
Sanju, zakaj nekdo ne uboga zakona.

Problem teh raziskav je tudi v tem, da lahko pridemo
do situacije, kjer nekoga obsodimo, preden je zagresil
zlocin.

To je najvedji problem. Najvecji problem teh raziskav je
upanje, da bi lahko intervenirali v posameznika tako, da
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bi ga spremenili, da bi manipulirali z moZgani. Ameriska
vojska ima tudi izreden interes za raziskave, ki bi omogo-
Cile, da bi bili vojaki po vojni manj travmatizirani, da bi
imeli manj posttravmatskih stresnih sindromov. Odprta je
tudi moZnost za psihofarmakologijo, ki da naj bi ustvarila
dolo¢ena zdravila, ki bi vplivala na obnasanje mozganov. Se
vecja nevarnost pa je v moznosti, da bi se zakonodajalec in
sodne institucije odloc¢ile uporabljati raziskave, ki bi denimo
omogocale, da ljudi zapremo, preden so kaj naredili. Ze zdaj
je veliko nevarnosti — vemo, da obstajajo razni seznami po-
tencialnih spolnih delinkventov, ki onemogocajo Zivljenje
teh ljudi, preden so kaj storili.

Ce imamo na eni strani interese po ustvarjanju ¢loveka,
ki bi bil v éustvenem smislu vse bolj podoben robotu, torej
nedovzeten za npr. posttravmatski stresni sindrom, imamo
na podrocju tehnologije naprezanja, kako napraviti robota,
ki bi bil ¢im bolj podoben ¢loveku.

Roboti vse bolj prevzemajo nasa delovna mesta in
tej robotizaciji dela se ni mogoce izogniti. Pricakujemo
lahko Se vecje povecanje brezposelnosti. Vemo, da lahko
robot denimo napiSe ¢lanek. Ali bodo Casopisi temelji
na tem, da bodo informacije posredovali roboti? Bo Se
obstajal prostor za ¢lovesko interpretacijo? To je veliko
vprasanje.

Robot bi torej lahko namesto mene proucil vase knjige
in izjave in prisel na dan z vprasaniji za intervju?

Absolutno. Robot lahko danes iz informacij, ki obstajajo,
morda napiSe knjigo. In morda ne bi opazili, da jo je napisal
robot.

Zanimive so tudi vase izpeljave o psihozah posameznika,
na podlagi katerih lahko proucujemo ideologije druzbe.
In narobe.

Dr7i, ideologije zelo vplivajo na to, kako psihotiki izrazajo
svoj delirij. Ljudje s psihoti¢no strukturo svoj delirij pogosto
veZejo na neko religijo, zdi se jim, da jih bog gleda, ali da ima-
jo z bogom neposreden stik, da jim neko boZanstvo posilja
sporocila, ki jih vidijo samo oni. To je zato, ker je religija v
druzbah zelo dominantna ideologija. In obicajno se ljudje s
psihoti¢no strukturo na neki paradoksen nacin navezejo na
te dominantne ideologije. Lahko pa se delirij oblikuje tudi
na podlagi kak$ne druge ideologije.

Kadar v Ljubljani naletim na koga z o¢itnimi psihi¢nimi
tezavami, navadno slisim, kako sebi v brado, ali pa tudi

na ves glas, govori kaj takega: »Lopovi! Milijarde so po-
kradlil« ...

Danes, ko je nasSa ideologija tako polna teh razprav o
tajkunih, o nepravic¢nosti, o korupciji, sploh ni ¢udno,
da nekdo, ki ima psihoti¢no strukturo, oblikuje svojo
paranojo vezano na ta dominantni diskurz, s katerim ga
nenehno bombardirajo mediji. Se posebej v Sloveniji imajo
mediji poseben uzitek v tem, da vsakih 14 dni najdeno
novo kost, ki se jo v nedogled gloda. To pri ljudeh sproza
izjemne obcutke tesnobe, negotovosti, jeze. Priljudeh, ki
trpijo za mentalno boleznijo, pa lahko sproza $e obliko
paranoje. Svojo bolezen veZejo na neko teorijo zarote.
Pri oblikovanju zasebne fantazme ideologija vedno igra
pomembno vlogo. Se pa fantazme razlikujejo, kot se razli-
kujejo ideologije. Na Univerzi v Stanfordu je bila narejena
zanimiva raziskava, Kjer so analizirali glasove, ki jih sliSijo
psihotiki v Indiji in v Gani, in tiste, ki so jih slisali ljudje
v Ameriki. V Ameriki so imeli ljudje veliko bolj agresivne
glasove, vezane na oroZje, v Indiji pa so bili ti glasovi bolj
vezani na spiritualnost in so bili bolj humorni.

Kaj bi bila alternativa tabletki, ki jo lahko tesnobne-
mu posamezniku predpise zdravnik? Je to morda tisti
Hesselov »dvignite se« oziroma »razjezite se«, kot tudi
sami nakazujete v Izbiri?

Ne zanikam dejstva, da lahko posamezniku v dolo-
C¢enem trenutku krize tabletka pomaga. Kadar gre za
psihi¢ne teZave, pa obstaja cela vrsta drugih nac¢inov. Od
psihoanalize, za katero mnogi na Zalost nimajo sredstev,
do raznih oblik pomoci. Pomaga kakrSenkoli prostor, v
katerem lahko ljudje delijo mnenja. Isto¢asno pa, Ce bi
bila druzba bolj tolerantna, bolj prijazna, bi si ljudje s
psihi¢nimi tezavami bolj upali iskati pomoc.

Za nekatere primere pa velja tudi, da ¢e bi bila druzba
bolj tolerantna, bolj prijazna, psihi¢nih tezav sploh ne
bi bilo.

Na Zalost bo Sel kapitalizem tudi v prihodnje z roko
v roki s povecanimi psihi¢nimi teZavami. Nacin dela
v sodobni druzbi, kratkotrajne zaposlitve, preverjanje,
tekmovanje, strah, negotovost, vse to radikalno vpliva
na posameznika. Ne smemo pozabiti, da druZbene spre-
membe, skozi katere gremo, sprozajo nove oblike trpljenja,
nove tipe nevroz. V porastu so bolezni, za katere medicina
nima odgovora, domnevamo pa, da so psihosomatske.
Morda bi tableta tu zadusSila kak simptom, a bi ta z vso
silo udaril pozneje.

Zasledila sem vaso kritiko zgresenega slovenskega med-
narodnega nastopa in tudi kritiko pomanjkanja notranjih
smernic delovanja drzave. Kako bi po vasem morali de-
lovati?

Slovenija nenehno cepeta in caplja, tudi v evropskem
svetu poskusa ugotavljati, kak$na je denimo Zelja Bruslja,
ali katera bi bila tista pot, da bi bili ljubljeni s strani velikih
politi¢nih igralcev. Pri nas je na Zalost zelo malo preigravanja
alternativnih idej, v katero smer bi se lahko Evropa kot taka
razvijala, ali v katero smer bi se lahko razvijala Slovenija.
Nekoc je obstajala $ala, da v Bruslju zakone piSejo, v VarSavi
jih berejo, v Sloveniji pa izvrSujejo.

Ta Zelja po biti ljubljen je oéitno prisotna tudi v notranji
politiki — ves ¢as smo pri¢a izredno mla¢nim nastopom
Boruta Pahorja in Mira Cerarja.

V teh trenutkih krize Slovenija na Zalost nima voditeljev,
ki bilahko situacijo pomirjali. Ki bi bili lahko ljudem zgled,
kako se soocati s trenutki krize. Gre za radikalno pomanjka-
nje javne intervencije obeh predsednikov, tako predsednika
vlade kot predsednika drzave.

Predsednik drzave se je sicer oglasil, a zelo previdno,
tipajoce, reko¢, da v teh trenutkih begunske krize potre-
bujemo dialog.

Predsednik, kot ga poznamo iz njegove predvolilne kam-
panje, v kateri je Sival nogavice in asfaltiral ceste, se ni
prikazal v begunskih centrih. Pri¢akovali bi, da bo nekdo,
ki ima taks$no populisti¢no zeljo naslavljati ljudi, tudi v tej
krizi naslovil Jjudi.

Kot se denimo spomnimo, da je Drnovsek ...
... ja, $el k Strojanovim. To¢no to!

So vas kdaj vabili v politiko?

So me, in jaz sem se prijazno zahvalila. Nimam veselja
aktivno delovati v politiki. LaZje interveniram kot teoretik,
pisec kolumn in knjig. To je moja izbira. (nasmesek)

Ob kateri niste tesnobni?

Ne, nikakr$ne tesnobe nimam ob tej odlocitvi. Upam
pa, da tisti, ki prevzemajo politi¢ne funkcije, Cutijo vsaj
delcek tesnobe ob veliki odgovornosti, ki je z njihovim
delovanjem povezana. Najbolj me je namrec strah politi-
kov, ki se dojemajo kot nezamenljivi voditelji, ki nimajo
dvoma o svojem poslanstvu in ki »vedox, kaj ljudstvo
potrebuje. m
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Antony Loewenstein je avstralski neodvisni novinar mlajse generacije, Guardianov kolumnist,
publicist, raziskovalec, komentator, bloger, aktivist in avtor vec knjig. Elokventni in prodorni

novinar razmislja globalno, sodeluje z najpomembnejsimi svetovnimi mediji ter raziskuje in
poroca z razlicnih koncev sveta — od Avstralije in Evrope do juznega Sudana.

GREGOR INKRET

zadnjih letih smo ga imeli pri-
loznost dobro spoznati, saj je
med drugim pisal za The New
York Times, Independent, Al
Jazeero, The Nation, Haaretz,
Foreign Policy, anglesko izdajo
Le Monde diplomatique itn. V svojih prej$njih
knjigah — My Israel Question (2006), The
Blogging Revolution (2008), Profits of Doom
(2013) - se je loteval raznolikih, polemicnih
tem: ukvarjal se je z izraelsko okupacijo pale-
stinskih ozemelj in pri tem razmisljal tudi o
lastni judovski identiteti, pisal o potencialu
spletnih drzavljanskih orodij, kakrSen je na
primer blog, pod avtoritarnimi reZimi na Ki-
tajskem, v Egiptu, Iranu itn. ter dokumentiral
razseZnosti plenilskega kapitalizma. Lani je
pri znani zaloZzbi Verso izSlo njegovo delo
Disaster Capitalism: Making A Killing Out Of
Catastrophe, v katerem raziskuje, kako mul-
tinacionalne korporacije — od Afganistana,
Pakistana, Haitija, Grcije do ZDA, Anglije,
Avstralije — sluZijo na racun clovekove stiske
in kako za dosego ¢im vecjega profita ne
izbirajo sredstev.
Ni skrivnost, da Loewenstein pri svojih
tekstih pomembno ¢rpa iz dela znane ka-

Antony Loewenstein

'f,

nadske avtorice in aktivistke Naomi Klein,
predvsem iz njene cenjene Doktrine Soka
(2007), angaziranega popotovanja po razlic-
nih svetovnih Kriznih Zariscih, izropanih in
obubozanih koncih in krajih, po prizorisc¢ih
drzavnih udarov, kjer ima zasluzek multi-
nacionalk in njim podloznih politi¢nih elit
vedno prednost pred obi¢ajnimi ljudmi. Loe-
wensteinov raziskovalno-pripovedni zamah
v knjigi Disaster Capitalism je Sirok. Ne skriva
svojega svetovnega nazora oziroma dejstva,
da mu gre za boljsi in pravi¢nejsi svet, kot je
ta, o katerem pise. Poda se med vojne dobic-
karje, sumljive zasluZkarje in mrhovinarje
vseh vrst. V Afganistanu raziskuje temacen
svet vojne in izkoriS¢anja s poudarkom na
vlogi vec¢inoma tujih zasebnih varnostnih,
orozarskih, gradbenih podjetij, ki v poru-
Seni drzavi iSCejo moznost za zasluzek. V
pavperizirani Gr¢iji si v Zivo ogleda posledice
vecletnega ekonomskega varcevanja, odide
v tamkaj$nje slabo opremljene, natrpane in
kaoti¢ne begunske centre in popiSe vzpon
skrajno desne, neonacisti¢ne stranke Zlata
zora. Na Haitiju se spusti med »jastrebe«, ki
so na otok pridrli po silovitem potresu janu-
arja 2010, od katerega si drzava Se vedno ni

opomogla, in si s sodelovanjem pri obnovi
dezele zdaj obetajo velik dobicek. Na Papui
Novi Gvineji pa se Loewenstein ozre na tezke
okoljske in druzbene posledice vec desetletij
trajajoCega izkopavanja bakra in zlata, s kate-
rim so sluzile tuje korporacije, in se vprasa,
kaj je od tega imela lokalna skupnost.

V drugem delu knjige se avtor ukvarja
s tematiko, ki je ob zdajSnjem prihodu be-
guncev iz drZav BliZnjega vzhoda, Afrike in
Azije na staro celino Se posebej aktualna.
Ko govori o ZDA, ga zanima privatizacija
tamkajs$njih zaporov in kaznilnic, krimina-
lizacija afroameriske skupnosti in razlaga,
zaporniSke populacije na svetu. V Angliji raz-
iskuje sistem oskrbe beguncev in prosilcev
za azil, ki ga je drZava izroCila v zasebne roke
izbranih podjetij, piSe pa tudi o SirSih razse-
Znostih privatizacije vrste javnih storitev na
Otoku in o narascajoci socialni neenakosti
v sodobni britanski druzbi. Odpravi se v vla-
7na, umazana, mrzla, zanemarjena begunska
stanovanja, za katera skrbi multinacionalka
G4S, sicer ena najvecjih svetovnih ponudnic
varnostnih storitev. Prosilci za azil, ki so
tam zaprti, pa so brez pravih informacij o
svojemu statusu, pravicah in dolZnostih.
Ogleda si center za tujce Yarl Wood v srednji
Angliji, kjer pregnanci z zavrnjeno proSnjo
za mednarodno zascito ¢akajo na vrnitev v
drZavo izvora. Gre za zloglasno ustanovo,
znano po zgodbah o neprimernem ravnanju
z zaprtimi, o spolnih napadih na begunce,
pomanjkljivi oskrbi in drugih nepravilno-
stih. Kljub temu je leta 2014 britanska vlada
podjetje Serco —multinacionalni gigant se
med drugim ukvarja tudi z vodenjem za-
porov in razli¢nih ustanov za prestajanje
kazni — nagradila z novo vecletno pogodbo
za upravljanje centra. V tej luci je pomenljivo
tudi dejstvo, da begunci oziroma prosilci za
azil, ki v Angliji sicer ne morejo zakonito
delati, za kuhanje, CiS¢enje in druga hiSna
opravila v centrih pod upravo korporacij, kot
so Mitie, GEO Group, Serco, G4S, dobivajo
naravnost mizerno placilo, le malo vec kot
en funt na uro.

V Se veCjo skrajnost je Sla Avstralija, piSe
Loewenstein. Privatizirala je vecino svojih
begunskih centrov, ki jih zdaj vodi peScica
multinacionalk, na primer Ze omenjeni
Serco ali avstralski Broadspectrum. Del
omenjene privatizirane begunske infra-
strukture, znotraj katere prevladujejo centri
zaprtega tipa, namenjeni pridrZzanju migran-
tov, je drZava preselila na manjSe pacifiSke
otoke v sose$¢ini — na Nauru, na papuanski
Manus, na Bozi¢ni otok in podobno. Iz sla-
bo opremljenih in neurejenih begunskih
nastanitvenih oddelkov pogosto prihajajo
zgodbe o spolnih zlorabah, fizicnem nasilju,
rasisti¢nih opazkah osebja, o neustrezni
zdravstveni oskrbi, o samoposkodbah pri-
prtih in drugih nepravilnostih. Znano je,
da so zaposleni v centrih nemalokrat brez
ustrezne izobrazbe, kompetenc in izkusenj,
saj so kot manj kvalificirana delovna sila
za sama podjetja cenejsi. Obenem pa se
omenjene ustanove, dalec od o¢iin dale¢ od
srca, uspes$no izogibajo uradnemu nadzoru,
parlamentarnim preiskavam in novinar-
skim obiskom. Avstralija je prve begunske
centre za pridrZanje odprla na zacetku de-
vetdesetih let prejSnjega stoletja, ko je ura-
dna politika straSila pred prihodi colnov z
begunci iz jugovzhodne Azije. V naslednjih
desetletjih se je klima v avstralski druzbi za
pregnance iz Afganistana, Iraka, Srilanke

itn. Se poslabsala, saj o njih javnost pogosto
govori zgolj kot o potencialnih skrajnezih,
ki naj bi ogrozali zahodni nacin Zivljenja.
Zaostrena begunska politika je tako postala
SirSe sprejemljiva.

Loewenstein, ki je nedavno kot gostujoci
raziskovalec deloval pri berlinskem Centru
za druzbene vede (WZB), v zadnjem Casu v
svojih nastopih veliko govori o nevarnosti,
da bi mednarodne korporacije v pehanju
za zasluZkom izkoristile tudi t. i. begun-
sko krizo na stari celini. Na Norveskem
zasebno podjetje Hero Norway upravlja ze
devetdeset begunskih centrov v drzavi in
se Siri tudi v tujino ter vladam za namesti-
tev posameznega begunca zaracunava od
enaintrideset do petinsedemdeset dolarjev
na no¢. Najvedji avstrijski begunski center
v Traiskirchnu blizu Dunaja pa upravlja
Svicarska multinacionalka ORS Service, ki
je leta 2014 zabelezila 99 milijonov dolarjev
prihodkov, vseeno pa naj bi v centru sko-
parili pri oskrbi s hrano, imeli tezave pri
zagotavljanju ustrezne CistoCe prostorov in
se soocali s pomanjkanjem nastanitvenih
kapacitet. Ni¢ cudnega, da so na tamkaj-
$nje neustrezne razmere opozorili tudi pri
ZdruzZenih narodih.

Loewenstein opozarja tudi, da se vlade
ob mnozi¢nem prihodu beguncev v Evropo
ne smejo zanasati zgolj na spontano pomo¢
prostovoljcev in civilne druzbe, kot naj bi
bil primer lani jeseni v Nemciji, temvec¢ bi
morale same poskrbeti za trajnostne reSitve,
podprte z jasnimi nacrti in financirane z
javnimi sredstvi. Zagnanost prostovoljcev
namrec usahne, ljudje se utrudijo in vrnejo
k vsakodnevnim opravkom, v prazen prostor
pamora vstopiti drZava in ne multinacional-
ke s sumljivimi interesi. Pa ne gre zato, vedno
znova opozarja avtor, da bi slepo idealizirali
drzavo samo po sebi. Tudi v begunskih cen-
trih in azilnih domovih na drzavni, regio-
nalni ali ob¢inski ravni prihaja do zlorab in
nepravilnosti. Bistvena razlika pa je v tem,
da drzavo kot institucijo veliko lazje pokli-
¢emo na odgovornost kKot tujo korporacijo,
ki ob zoprnih vpraSanjih medijev, pritisku
nevladnih organizacij in protestu javnosti
preprosto odmahne z roko.

Dejstvo je, da sta privatizacija in outsour-
cing begunske oskrbe podli orodji za ustra-
hovanje in nadzor. S tem ko multinacionalke
pregnance vimenu svetovnih vlad zaklepajo
v oddaljene ograjene centre s pomanjkljivo
infrastrukturo, kjer so prepusceni sami sebi
in postanejo Zrtve nasilja, razli¢nih zlorab in
nepravilnosti, jim Zelijo oteZiti Zivljenje do
te mere, da bi ob naslednjem klicu domov
svojim sorodnikom, prijateljem, znancem
rekli, naj rajSi ne hodijo na pot in ne iScejo
boljSega zivljenja drugje.

Najmanj dva razloga sta, da se ob branju
Loewensteinove knjige vsaj zdrznemo, Ce
Ze ne zamislimo.

Prvi: Ce razvitost, odprtost in demokra-
ti¢nost sodobnih zahodnih druzb merimo
po tem, kako so te sposobne poskrbeti za
najbolj ranljive, kar premrazeni, izCrpani,
obnemogli pregnanci — tudi Zenske, otroci,
invalidi—, ki beZijo pred vojno in unicenjem,
brez dvoma so, nimamo ravno veliko razlo-
gov za optimizem.

In drugi: kdo pravi, da se bodo privatiza-
cija skupnega dobrega, outsourcing kljucnih
javnih storitev, srhljivi triumf mednarodnih
korporacij in brutalna kriminalizacija najsib-
kejSih koncali z begunci in prosilci za azil?

Pasre¢no! m
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Utrinki iz pogovora z Borisom Pahorjem o trzaskih slikarjih po letu 1945

CE JE SVOBODA DENAR,
NI VREDNA SMRTI

Med letoma 1946 in 1952 je v coni A v Trstu delovala danes dokaj pozabljena zasebna galerija
Skorpione, kar ne bi bilo ni¢ nenavadnega, Ce ne bi uspesno povezovala slovenskih umetnikov
s sodobnimi italijanskimi ustvarjalci, med katerimi je bilo tudi veliko zensk.

LILIJANA STEPANCIC

alerijaje od novoletne razstave

leta 1948, ki je bila Ze v malih

prostorih na Ulici sv. Spiridio-

na 12b za vogalom Ponterosa/

Rusega mostra, Siroko odprla

vrata Albertu Sirku, Lojzetu
Spacalu, Bogdanu Gromu, Rudolfu Saksi-
di, Robertu Hlavatyju, Avreliju LukeZicu,
Avgustu Cernigoju, JoZetu Cesarju, Lojzetu
Spazzapanu, Klavdiju Cernigoju - Ursi¢u in
fotografu Mariu Magajni. Iz Ljubljane so go-
stovali Stane Kregar, Riko Debenjak, France
Miheli¢, Tone Kralj, Veno Pilon, Nikolaj Pir-
nat, Miha Males$, France Pavlovec, Maksim
Sedej in BoZidar Jakac. Na ta nacin se je ga-
lerija vkljucila v takratne razgrete svetovne
geopoliti¢ne teznje in Jugoslaviji pomagala
v pogajanjih v Londonu med letoma 1945
in 1954. Z razstavami je namrec potrjevala,
da so tudi Slovenci zgodovinski narod. Tej
uporabi kulture za doseganje politi¢nih ciljev
je treba dodati razstave slovenskih trzaskih
umetnikov v Ljubljani, ki jih po londonskem
sporazumu ni bilo ve¢, in italijanski odgovor
leta 1953 v obliki odmevne Esposizione Nazi-
onale di pittura italiana contemporanea na
Univerzi v Trstu brez slovenskega umetnika
razen Lojzeta Spazzapana, ki so ga takrat
imeli za Italijana.

Danes je tudi pozabljeno, da je takrat Boris
Pahor pisal o likovni umetnosti. V zapleteni
Trst z znaki zacetka hladne vojne se je vrnil
za boziC 1946 iz sanatorija v Parizu, kamor
SO ga po vojni sprejeli na smrt izmucenega
in bolnega po skoraj letu in pol politi¢nega
jetniStva v nemskih koncentracijskih tabo-
riS¢ih. Napisal je nekaj izjemnih kritik za
Ljudski tednik, na primer o Rudolfu Saksidi
in Klavdiju Cernigoju - Ursi¢u, ki je dobil
nagrado na BeneSkem bienalu. Leta 1949
je odmevalo njegovo besedilo v monografiji
Lojzeta Spacala. Pisanje je bilo pomembno,
saj se je Pahor lotil problematike drugace, kot
je narekovala takratna jugoslovanska kultur-
na politika. Izpostavil ga je Fran Sijanecin ga
leta 1960 v temeljni knjigi Sodobna sloven-
ska likovna umetnost uvrstil med takratne
eminentne pisce, kot so bili Emilijan Cevc,
Vladimir Bartol in Zoran KrziSnik. Pahor
se Sijanca spominja takole: »PriSel je v Trst.
Poklonil mi je izvod revije Krog. Vsebine se
spomnim Se danes, saj je bila z literarnimi,
na primer Kocbekovim, in znanstvenimi
prispevki na evropski ravni.« O monografiji
pravi: »V Sloveniji so pri¢akovali, da bom
opeval delavski razred, a sem menil, da mora
imeti slikar svobodo, da gre po svoje. Po letu
1948 so v Jugoslaviji tudi spoznali, da so na
zgresSeni poti. V besedilu sem citiral italijan-
skega senatorja, ki je rekel: 'Bodimo Italijani,
da bomo pravi Evropejci.' Vendar Italijani
niso imeli identitetnega problema. Slovenci
pa smo se morali bojevati za svoje pravice, za
svoj jezik. Pri tem so imeli slikarji bolj prosto
pot, saj je to umetnost, ki je univerzalna.«
O recepciji besedila in umetnika pa pove:
»Qcitali so mi, da je besedilo napol estetsko
in napol kriti¢no do oblasti. Nad Spacala se je
spravil, na primet, Pavliha Ce$, kdo je to spa-
cal. Pol leta zatem pa je Edvard Kardelj imel
Spacalovo sliko na steni v uradu. Ne vem, ali
s0 jo kupili ali jo je poklonil Spacal.«

Boris Pahor

Slovenske skorpijone, kakor se je po po-
imenovanju Vida Lenarda pravilo umetni-
kom, »sem poznal Ze prej, sicer bolj po imenu
kot osebno, se spominja Pahor. »Najprej sem
spoznal Spacala, potem Cernigoja. S slikarji
sem se zacel druZiti, ko sem pustil teologijo.
Zelo sem cenil Toneta Kralja, ki je poslikal
cerkve v slovenskem Primorju, ki je bilo pod
Italijo. V cerkvi v Divaci je upodobil Kristu-
sovega mucitelja z obrazom Mussolinija, ki
ni bila karikatura.«

ZatrZzaSke galerijske razmere je bilo ekspli-
citno promoviranje slovenskih likovnikov v
Skorpionu nenavadno. Pahor zadevo pojasni
takole: »Galerijo je imela v rokah slovenska
oblast, po vsej verjetnosti sam vrh CK KPS
oziroma nekdo, Ki je bil zadolZen za stike z
Italijo. Verjetno ni Slo mimo CK KPJ. Galerijo
so seveda tudi financirali. Vodila jo je Frida
de Tuoni, ki je bila Judinja, atraktivna in
lepa. V Auschwitzu je izgubila sestro. Ko so
jito povedali, je zaradi psiholoSkega pritiska
Cez noc posivela. Galerijo je drZala trdno in
kompetentno v rokah. A ta krog naklonje-
nih Italijanov ni razumel mojih naporov za
uveljavitev nacionalne identitete Slovencev.
Frida mi je to celo zamerila.«

Trzaski italijanski Judje so bili veCinoma
konservativni, zato se sodelovanje Fride de
Tuoni s slovenskimi komunisti zdi politicno
nelogi¢no. A enigmo Boris Pahor razlozi
takole: »Judje so bili tudi faSisti. Vendar gre
pri Skorpionu za vpliv Fridinega moZa, av-
tonomnega levega liberalca in humanista
Daria de Tuonija, ki je bil enako kot mi za
pravice delavcev, a ni bil marksist. Upali
smo, da se bo diktatura Sovjetske zveze iz-
pela, vendar iz tega ni bilo nic. Dario je bil
uveljavljeno ime v italijanskih krogih. Bil je
novinar visokega ranga. Nibil samo likovni
esejist, temvec je pisal poezijo, izdal je tudi

e

roman. Bil je nekak$na dvozZivka, Italijan in
Avstrijec. Kulturno in politi¢no se je formiral
v firenSkem krogu okoli TrZac¢ana Scipia Sla-
paterja. Poznal je PreSerna in Cankarja. Pisal
je o Spacalu, Kregarju in drugih slovenskih
slikarjih. Z Dariom in drugimi umetniki in
knjizevniki smo hodili na pivo v pivnico za
vogalom Trga Oberdan. Danes je tu resta-
vracija Forst.«

»CK KPS je financiral tudi dnevnik Il Cor-
riere di Trieste. To in galerija sta bila nekaj
najboljSega, kar je komunisti¢na Slovenija
naredila za nas v Trstu po vojni,« pravi Pahor.
»Ime dnevnika, Ki je izhajal v italijan$cini,
so povzeli po najbolj vplivnem italijanskem
dnevniku Il Corriere della Sera. Porocal je
nevtralno in informativno. Ni podlegal ko-
munisti¢ni propagandi. Njegova naloga je
bila, da govori o soZitju slovenske kulture s
svetom.« Prinasal je besedila Franceta Bevka,
Alojza Gradnika in Ivana Cankarja, pa tudi
Bernarda Shawa, Vladimirja Nazorja, Stefana
Zweiga, T. S. Eliota in drugih velikih piscev.
»Casniku so bili naklonjeni redki Italijani.
Kupovali so ga Slovenci. Glavni urednik Ca-
rolus Cergoly je bil uveljavljen pesnik, ¢igar
druZzina je bila slovenskega rodu. V pesmih
je veckrat uporabil slovenske besede. Pisal je
tudi o taboriS¢ih.« K temu lahko dodamo, da
stabila v Cergolyjevem krogu intelektualcev
Dario de Tuoni in slikarka Maria Lupieri, ki
je v Skorpionu razstavljala. Zato bi lahko
Casopisna porocila o Spacalovem delu v II
Corriere di Trieste, podpisana z d. t., pripisali
de Tuoniju.

Pahor pravi, da je »Spacal veliko sodeloval
z galerijo Skorpione. Bil je zelo zahteven in
je znal zahteve tudi uveljaviti. Sposoben je
bil ¢rtati dele besedil o njegovi umetnosti,
¢e nibil zadovoljen. Nekdo je enkrat napisal,
daje izvrsten obrtnik posebno v grafiki, kar
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je Spacala motilo, ¢eS da ni obrtnik, Ceprav
je bilo misljeno v dobrem smislu. Spacala
je cenil Zoran KrZiSnik. Pri njem je imel
proste roke.«

Pahor se z likovniki ni veliko druZil. »Imel
sem polne roke dela. Bil sem profesor itali-
janScine. Bral sem slovenske klasike in nekaj
zgodovine knjizevnosti. Vsak mesec sem
moral napisati prispevek za revijo Razgledi.
Navajen sem bil delati od jutra do vecera in
spat sem $el zgodaj. Imel sem malo druzab-
nega Zivljenja. Raje sem hodil v hribe. Blizu
sem bil v glavnem Cernigoju in Spacalu.
Mirku Bambicu, ki je izumil nalivno pero
in je dobil nagrado za znak tri srca v Ra-
dencih, sem rekel, naj piSe spomine, Ker je
toliko dozivel. Z Magajno sva bila prijatelja iz
mladih let. Bil je odlicen fotograf. V Trstu je
fotografiral skoraj vse politi¢ne dogodke na
Svobodnem trzaskem ozemlju. Poznal sem
skoraj vse njegove fotografije. Slovenci smo
se poznali, videvali smo se v gledali$cu in
tudi na nogometnih tekmah. Bili smo dobri
nogometasi. Igrali smo po anglesko, tako da
se nismo brcali v noge.«

Med skorpijoni ni bilo Zorana Musica,
Ceprav se je gibal v umetniskih krogih v Tr-
stu. Pahor se spomni, da sta se »z Zoranom
srecala v galeriji, kjer se je samo pokazal.
Zavohal je, da je Skorpione v rokah komu-
nistov, pred katerimi je zbeZal iz Ljubljane,
saj je bil v nevarnosti, da bi mu sodili na
dahavskih procesih. Potem sva se srecala
v Ljubljani nasproti hotela Slon, kjer je bila
banka. Tam sva se pogovarjala o modernem
slikarstvu. Music je bil navdusen nad infor-
melom, medtem ko sem sam menil, da pravi
umetnik nikoli ne pozabi na clovesko telo.
Picasso telesa ni nikdar puscal ob strani.
Upodabljal ga je tudi Cernigoj. V notesu, ki ga
je prinesel iz bolnice, je bilo polno portretov
in ¢loveskih teles. Ima jih tudi Veno Pilon v
ekspresionistic¢nih figurah.«

Zivljenji Pahorja in Music¢a je zaznamo-
vala bridka izkus$nja jetniStva v Dachauu.
Vendar je Pahor do Musicevega cikla Nismo
poslednji zadrZan: »Bil sem na razstavi v Pa-
rizu. MusSicu sem Cestital, ker je naredil ve-
liko delo. Vendar se z upodobitvami nisem
strinjal. To ni bil lager. Lager so MuSiceve
risbe iz Dachaua iz leta 1945, ki jih ima le
za dokumentacijo. Res so dokumentacija.
Narisana so okostenela telesa, kupi teles,
trupel. V nekem intervjuju pravi, da je uZi-
val lepoto te mnozi¢ne smrti. Ali ni uzZivati
tako lepoto malo ¢udasko? Razume se, da
Music govori o lepoti slikarskega pogleda.«
O svetovnem uspehu cikla pa je mnenja, da
»je bil to velik uspeh v politicnem pomenu.
Music je v doloCenem trenutku uvidel, da
njegovi konjicki in Kras, ki so zelo lepi in
jih je naredil po taboriscu, kar je sam pou-
darjal, ne odraZajo grozot, ki so se Se vedno
dogajale. Komunisti¢na partija KambodZze
in Pol Pota sta unicila poldrugi milijon ljudi
zato, da bi ustvarila novega cloveka. Tudi
danes ima ¢lovek vtis, da druzba ni vredna,
da je toliko ljudi z Zivljenjem placalo za
svobodo. Ce je svoboda samo to, da delas
kariero zase in da je v Zivljenju pomemben
samo denar, potem so tisti ljudje v tabori-
$¢ih umrli zaman.« m
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Emil Filipcic in Marko Derganc, avtorja Butnskale
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STVARI SVA PELJALA TAKO,
KOT SO PRIHAJALE

PATRICIJA MALICEV

utnskala je snov, iz katere so narejene legen-

de. Tiste snovne in tiste zgolj konceptualne.

Legende o tem, kako se je v nekem, zdaj Ze

napol izgubljenem casu skozi ozko Spranjo v

slovenskem narodnem znacaju prerinil smisel

za humor in se trmasto vkopal v naso negosto-
ljubno prst. Butnskala je slavna zapu$¢ina Zlahtne slovenske
norosti iz druge polovice rajnkega 20. stoletja, h kateri se
moramo vracati, da bi se spomnili, da nas nista ena sama
pridnost in pokornost.

V dezevni noci Ervin Kralj sreca gospoda Profesorja, trikra-
tnega doktorja znanosti, ki ga vpelje v skupino »intelektual-
cevg, ki se za sprostitev oziroma boljSe pocutje butajo z glavo
v skalo. To je svet butnglavcev, ki se seznanjajo z resnico. Ta
panavadnim o¢em in uSesom ni dojemljiva ... Absurdu sledi
nov absurd, v ozadju pa gledalec zasluti groteskno parodijo
totalitarnih reZimov. Zgodba sama ni povezana s politi¢nimi
dogodki tistega ¢asa in ¢asa pred tem, res pa je, da si jo vsak
lahko interpretira po svoje.

Avtorja pravita, da je igra nastala Cisto spontano. »Pri naju
paje slo izklju¢no za Cisti ludizem, uZivanje in zabavo, brez
vnaprej$njih konceptov in psiholosko-politicnih konstruk-
tov. Niti pet minut vnaprej nisva vedela, kako se bo zadeva
odvijala. Mnenja sem, da je imela igra tako mocan in Sirok
odziv predvsem mladega poslusalstva iz preprostega razloga,
ker je nastala popolnoma neobremenjeno.

Gledalisko razli¢ico Butnskale bo reZiral Vito Taufer v ko-
produkciji kranjskega PreSernovega gledaliS¢a in Slovenskega
mladinskega gledali$ca, premiera se bo zgodila 27. marca. Z
Dergijem in Filetom smo se pogovarjali nekega zgodnjega
februarskega petkovega popoldneva, ko se ni vedelo, ali je
sonce ali dez, ali je mraz ali straSansko toplo ...

Derganc: Vsaka majica, ki jo obledem, je takoj mokra. Ze
vse zivljenje imam tezave s $¢itnico, to je samo ena od teZav.
Imam haSimotovo bolezen, to ima vecina Zensk. Ni mi treba
jemati hormonskih tablet, toda S¢itnica ne dela tako, kot bi
morala, veliko se potiS, pojes dve jabolki in si ze debel. Utru-
jenost, pretirano znojenje, motnje spanja, malodusnost — to
me Ze vseskozi spremlja. Ceprav nimam depresije, to ne. A
to si zdaj Ze snemala, lepo prosim ...

Odli¢no smo zaceli. Kaj sta pocela leta 1979?

Emil: Jaz se spomnim vsega! Marko je priSel k meni, da
bi nekaj naredila. Jaz sem bil na Radiu Student, kjer sem
imel oddajo. Kar takoj sva zacela. »Stof« sva imela Ze od prej.
Potem pa je kar §lo, ena, dva, tri. Ze ko sva $la z dvigalom
dol, sva posnela prvo sekvenco, pa drugo, tretjo, potem pa
je ze bila kar prva epizoda.

Kako natanko se spomnita tistega dne, ko sta prvic vklo-
pila snemalnik in spregovorila kot Kralj in Profesor? Kaj bi
si v prvih minutah dialoga pod uli¢no svetilko Profesor in
Kralj povedala danes?

Emil: O tem sva govorila Ze tolikokrat, da ne veva ve¢, kdo
sije najprej izmislil drugega, tak tandem sva bila, kadar sva
snemala, pa sploh. Tretja in Cetrta epizoda sta bili veselica,
ampak kulturna, pri Adamicu, v tretjem nadstropju v Ko-
zolcu. Moja punca in Adamiceva Zena sta se pogovarjali v
kuhinji, ko pa sva jima dala znak, da snemava, sta utihnili,
dokler se sekvenca ni koncala, in potem sta mirne duse
klepetali naprej.

Marko: Bila je no¢, menda je rahlo deZevalo, ne spo-
minjam se dobro, morda je res deZevalo. Bil sem nekoliko
napet, kot da bi moral v naslednjem trenutku stopiti pred
Solsko tablo, bal sem se, da mi pri improvizaciji ne bo $lo
dobro, imel sem nekakSen reSpekt pred Emilom, ker sem
ga imel za pametnejSega, bolj nacitanega. Nikoli nisem bil
zadovoljen s tem prvim nastopom, Se manj s tistim v prvem
delu na terasi, a ker dialogov nisva ponavljala, je ostalo tako,
kot pac je. Danes Profesor in Kralj pod uli¢no svetilko ne bi
povedala nic ali pa povsem nekaj drugega. Das ganz andere,
Something completely different!

Kaj pa se je takrat pri vaju dogajalo na zasebnem po-
drodju?

Marko: Jaz sem ravno absolviral Cetrti letnik AGRFT,
smer filmska reZija, in sem bil z eno punco, ki se je vame
navidezno zaljubila, samo nisem bil dolgo z njo. Do leta
1980. En prizor iz Butnskale, profesorjevo pisarno, sva celo
posnela na Svetju pri Medvodah, kjer ji je mama kupila hiSo.
Jaz sem se nameraval porociti z njo, kar je bila takrat Cista
blaznost. Takoj je priSla mama, znana in gajstna ostirka iz
Osilnice, in smo $li v Smrekarjev hram, kjer me je zabode-
no gledala celo uro, da sem kar otrpnil. Popolnoma. »A vi
pravite, da bi jo rad porocil? A vi pravite, da ste reziser?«
In je bilo v hipu vsega konec. V trenutku me je minila Zelja
po poroki.

Tista hisa je bila tako fajn, mir je bil, sem si mislil, da
bom tam lahko delal, ker so bile pri nas domace razmere
bolj bucne. Tega se spomnim iz leta 1979, vem, da je bilo
Se nekaj svetovnih dogodkov, pa se jih ne spomnim, nekaj
je bilo, pa se ne spomnim natanc¢no, na mednarodnem
ali politicnem podrocju. Tudi pank se je takrat zacel ali
kako?

Ampak vidva nista dala veliko na to?
Marko: Na pank jaz ne.

Emil: Pank je bil prevec na glas, prevec razbijanja. Mlada
slovenska generacija smo bili v Beogradu, BuldoZerji so tudi
bili, so zazgali, ampak Ko so na oder prisli Pankrti, so vsi po
tleh popadali, tako kot se popada po tleh. Niso razumeli,
kaj je to bilo, ocarani so bili. Buldozerji so boljse igrali, toda
Pankrti so zaZgali. In ta Pero Lovsin ... v Beogradu so govorili
»interesantan mi je taj deckox.

Marko: Mislim, da je slovenski pank bolj oponasal an-
gleskega, ker ne vem, Cemu bi sicer oni nasprotovali, pro-
tirezimski upor to gotovo ni bil, sam namre¢ nisem cutil
kakSnega posebnega pritiska partijskega sistema, razen Ce so
ga oni kot mlajsi, ne vem ...Tak$nega pritiska, kot je danes,
zagotovo ni bilo. Mislim, da je $lo bolj za nov trend, flower
power hipijada se je izpela in po naravni poti je ta angleski
trusc prisel do nas.

Ce prav razumem, tudi Butnskala ni nastala iz kaksne
kritike proti obstojeemu sistemu, posnela sta jo zato,
ker sta se imela fajn, ko sta jo snemala? Deluje kot pravi
filozofski sistem - tudi skozi Dergijev strip.

Marko: KakrSen je ¢lovek, ki to bere, tak$no sliko in
sporocilo si bo ustvaril. Emil je v tem, kar sva poCela, gotovo
videl moc¢nejSe sporocilo, bolj je vedel, kaj se dogaja okrog
nas. Jaz sem bil naiven clovek, Se zdaj sem. Zdelo se mi je,
da bolj asistiram. Imel sem magnetofon, ko sem se moral
vZiveti v vlogo, sem se le delno vZivel ... Mislim, da je imel
Emil vedji nadzor nad potekom dogodkov kot jaz. Nisva se
namrec veliko pogovarjala. Bolj ko ne samo o akcijah: zdaj
bo ta to naredil, drugi bo naredil pa to in to ... To me je po-
gosto spomnilo na moje osnovnosolsko druzenje z Borisom
Uranom v tretjem razredu, ko sva se po Soli na gradbiScu
za Bezigradom - stanovali smo na Albanski ulici, ki so jo
pozneje preimenovali v Vojkovo — $la Kirke Douglase in
Johne Wayne. Kateri bo hitreje zavpil »glavna vloga, najboljsi
strelec, najboljSega konja ...«, aha, zdaj pa ti prijahas, padesS s
konja, Indijanci te pa zveZejo. Podobno sva se menila tudi z
Emilom. Ne spomnim se dobro, kako je bilo natanko, vem
samo, da sem se na zacetku zelo lovil z Butnskalo, Emilov
pisateljski um je bil bolj precizen. Ampak takSno ravnovesje
je bilo Cisto v redu. Neverjetno, kako je padel noter v vliogo,
mene pa je zelo hitro ven vrglo, ker sem bolj racionalen ...

Spomnim se, kako mi je za vas, Emil, pred desetimi,
petnajstimi leti eden od slovenskih reziserjev dejal, da ste
najboljsi slovenski igralec ...

Emil: (smeh) Naj kar ostane tam. Pustimo stat. Nikoli
nisem vedel, kaj bo rekel Marko. Fajn je bilo to, kar pravi, da
ni nikoli scela noter padel, ampak je sprejel. Jaz sem razlagal
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pribliZzno Storijo. V glavnem pa sva vse delala a prima vista,
stvari sva peljala tako, kot so prihajale ...

Marko: Ljudje pozabljajo, da Butnskala ni bila nikdar mon-
tirana, Slo je za grobi material, vmes je dal Emil samo glasbo
iz West Side Story. Vcasih, ko sem poslusal malce zadet, se mi
je zdelo, kadar je kot prehod v naslednjo sekvenco vstavil
neke madrigale, da traja in traja in traja ... mater! Spomnim
se, ko sva snemala na Savi in je kot Kralj rekel Profesorju:
»Stari, vtakni si tri prste v rit in ZviZgaj.« Nisem pric¢akoval,
da mi bo to rekel ... Presenetil me je, pravzaprav Sokiral.

Na radiu sta bila File in Dergi, s svojima glasovoma, potem
je prisel film z igralci, ampak vidva sta bila klju¢na, zdaj
prihaja gledaliska predstava z igralci ... Gotovo bo tezko
pregnati vajina glasova iz nasih glav ... Kaj pri¢akujeta od
predstave?

Marko: Nekaj ¢asa sem govoril, da mi Slakov film ni vSe¢,
podobno kot feni radijske igre, ampak sem se motil, ker ni
mogoce primerjati dveh medijev. Film ima svojo kvaliteto.
Zato sem tudi umetnisSki vodji kranjskega gledaliS¢a, Ma-
rinki PoStrak, rekel, da bi si Zelel, da bi bila predstava ¢im
bolj samosvoja.

Emil: Nekajkrat sem bil na vajah in reZiser Vito Taufer mi
je rekel, da kar naprej sliSi najina glasova in da se mora tega
znebiti. Ko sva se nazadnje sliSala, mi je rekel, da jim gre zelo
dobro, tako da so se ocitno resili najinih glasov ...

Emil, povejte, kako ste doziveli imenitni Dergijev strip
Butnskala?

Emil: Jaz sem od otrostva velik ljubitelj stripa. Dergije-
vega sem bral v dveh delih; najprej je bila predstavitev v
Kinu Si$ka, potem, ko sem pri$el domov, sem do treh zjutraj
prebral eno polovico, nato sem Sel spat. Ko sem se zbudil,
sem prebral Se drugo polovico. Vse se mi je zdelo super.
Tako Kot ste prej rekli, kot ena grska tragedija. To je zajetna
snov, ampak tematika je starodavna: pridejo eni brezvezniki,
obicajni ljudje na oblast, potem pa se zacnejo obnasati, kot
da ne bi bili ve¢ prisebni.

Kaj ni vedno tako?

Emil: Seveda, saj nismo ni¢ novega odkrili, sama logika
dogodkov pelje po svoje, pojma nimam, kako je prislo do
tega, da jih bodo napadle stekle lisice ... Ko pa so jih Ze enkrat
napadle, se je zacelo to, kar pravi Marko ... Spomnil sem se
na Normana Mailerja, Goli in mrtvi, kjer so ¢akali na Japonce
in je vsak razmisljal, eden, kako je bil v New Yorku in sta se
z Zeno porocila, kako je bilo lustno ... Mater, a so Japonci?
So, so! Ni, ni ... A so? Niso. So. Pa drugi je nekaj drugega
razmiSljal ... Se spomnite iz Musila: »Vrzi v ogenj vse, kar

imas, tudi ¢evlje ... Ko ne bo§ imel nicesar vec¢, ne misli ve¢
na mrliski prt in se vrzi nag v ogenj.«

Marko: Kaj ni to iz Korana?

Emil: Musil je to vzel od nekega srednjeveskega mistika ...

Marko: Mar ni lepo, da se prepletajo vse stvari, ki jih Clo-
vek slii, vtem je Car nadaljevanja neke tradicije, da v nekem
drugacnem kontekstu dobiva drug pomen. Pri meni je bilo
podobno. Ce sem se kaj spomnil, seveda. Res pa je, da ima
Emil $ir3i razpon glasov. Ceprav sem jaz pred tem Ze posnel
Keglerja, kjer sem igral 19 vlog, ki pa jih nisem vkljucil, razen
Mici, ki je bila malce podobna Magdi.

To je prva slovenska spevna igral

Marko: Bi rekel, da res. Dr. Kegler je drama v treh deja-
njih, Ki jo je napisal Emil. Obstaja vec razlicic, uprizorjena
in objavljena je bila, e se ne motim, Sesta razli¢ica. Prave-
ga Keglerja sem videl vedno v drugi verziji, ki sem jo tudi
edino poznal Ze konec Sestdesetih let. Gre za predvolilni
boj za oblast med Narodno stranko in Stranko prava. Prvo
vodi Zupnik, drugo dr. Kegler. Ko sem jo prvi€ prebiral, se
mi je zdela neverjetno dolgocasna. V tistem ¢asu sem bil
popolnoma zasvojen s snemanjem na prenosni magneto-
fon japonske znamke Standard. Snemal sem vse, kar se
je dogajalo okrog mene, nosil sem ga v cekarju in snemal
na ulici, v lokalih med pivsko druscino, vedno tako, da ni
nihce opazil. Ni bilo vazno, kaj in kdo je govoril, Slo mi je
za zapis atmosfere nekega trenutka. V tem sem neverjetno
uzival. Snemal sem tudi svoje interpretacijske sposobnosti
pri branju raznih dramskih besedil, pesmi in proze. To je
pripeljalo tudi do Stevilnih humoristi¢nih oddaj, ki sva jih
z Emilom pozneje vsak petek snemala pri meni doma. To so
bili nepozabni trenutki. V tem casu sva dozorela v tandem,
ki se zlahka ujame v improvizaciji najrazli¢nejsih vsebin in
likov, ki v njih nastopajo. Brez tega ozadja moc¢no dvomim,
da bi kadarkoli priSlo do nastanka Butnskale.

No, pri Keglerju me je izjemno zamikalo, da bi odigral vse
like v drami. Nad prvim poskusom sem bil izjemno razoca-
ran. Bilo je suhoparno, neprebavljivo, Ceprav sem posnel
le nekaj uvodnih strani. Tedaj me je preSinilo: kaj pa, ¢e bi
vloge odpel? Peti znam kar dobro, tudi ob kitari. Vzel sem
kitaro in skoraj v enem kosu odpel prvo dejanje. To je bilo
to! Posnel sem skoraj celo dramo in Emilu in tudi drugim
je bilo neizmerno vseC. Potem sem s Keglerjem nastopal po
Sloveniji in odziv je bil neverjeten. Nato sem ga posnel Se v
studiu RTV Slovenija za Val 202. Pozneje je bil izdan Se na
treh kasetah. Skozi spevno interpretacijo vseh likov v tej
»socialisti¢ni« komediji sem izZivel vso svojo ljubezen do
oZivljanja, do uclovecenja dramskih oseb.

Emil: Brez komentarja.

Marko: Kot sem Ze prej omenil, sva z Butnskalo posnela
eno izmed serij oddaj, ki sva jih posnela Ze na zacetku se-
demdesetih, le da je ta nasla pot do SirSega kroga ljudi, ker
jo je predvajal Radio Student.

Se vama je svitalo, da bodo vajini stavki postali antoloske
replike? Kaj vama je bilo najbolj smesno?

Emil: Ni¢ nisva vedela. Jaz sem imel Zeno in otroka, na
RS sem si izboril eno oddajo, in ko je Marko rekel, da bi kaj
naredila, sem bil takoj za to! Komaj sem c¢akal, da bi kaj na-
redil ... Komaj sem ¢akal, da bi nekaj naredil, eto, prav tole
...To sem hotel narediti. Ni¢, kar naj ostane tu.

Sta se vidva enako pogovarjala tudi takrat, ko magneto-
fon ni bil vklopljen? Sta bila prepricana, da obstajajo nad-
naravne sile, da nam grozijo lisice, ali sta bila bolj politicho
korektna in sta upostevala Tita?

Emil: To je ¢udno, Se danes ... Politi¢ni sistem sploh ne
obstaja, Ce je Se taka represija, ne more Cisto vseh potolci.
Obicajno je celo tako, da se velike vecine sploh ni¢ ne do-
takne, in ker jim ni ni¢, Zivijo v skladu s sistemom. Ljudje
hocejo Ziveti dobro. To je bil najin edini beg iz socializma
in komunizma - ali Tita, kot praviS. Kajti on je bil najvecji.
Nikakor nisi mogel biti ve¢ji od njega. Ce ne drugega, se
nisi boril v drugi svetovni vojni. To je bilo najvec, kar se
je ¢loveku lahko zgodilo — druga svetovna vojna. Da si bil
zraven in da si zmagal. Ampak ves, takrat se sploh nihce ni
zanimal za politiko. Kdor je bil pripadnik Zveze mladine,
smo ga zmerjali s kmetom, ¢lan ZK — kmet, kdor je bil del
Cesarkoli politicnega — kmet. Kdor se je ukvarjal s politiko, je
moral ves zaripel na svoji poti ustvarjanja kariere prenasati
posmehljivke od vseh nas. Kdor je Sel v politiko, je hotel
kariero. In jo je tudi naredil, Ce ga ni sral.

Marko: Ja, to so bila zlata sedemdeseta, iz katerih smo
izsli, Sestdeseta so bila uvod, kot dijaki smo se Sele prilaga-
jali sistemu, ampak od nekdaj je bil ta lumpenproletarski
odnos, ta »mene ne bo noben jebal!«. Vel je svobodnjaski
duh, ki je kulminiral v sedemdesetih in Butnskala je tako
rekoc sam vrh, $pica te kulminacije. Navkljub morebitnemu
druga¢nemu tolmacenju je v sebi nosila seme upora in ga Se
vedno nosi. Kot je rekel Fassbinder v nekem svojem filmu:
»In pti¢ upora je poletel proti jutranji zarji.«

Danes sta oba ze penzionista. Kako vama gre, kaj pocneta?

Marko: Ne vem, kaj bo, vem pa, kaj je, in tako kot je, je
v vsakem pogledu dobro. Trenutno mi je najbolj vSec to, da
mi ni treba nic¢ poceti. Vse prihaja samo od sebe.

Emil: Najraje igram tenis. PiSem pa roman. Tako kot
vedno. m

gledi

Zgodbe ni konec.
/GODBA SE NADALJUJE.
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/ADNJA VELIKA PUNK DIVERZIJA

To, da so Soulwax ucitelji novemu narascaju glasbenih ustvarjalcev, ni presenetljivo. Imeti jih
za vzornike ne pomeni le vtakniti elektricno kitaro v racunalnik, ki je opremljen z zvocnimi
karticami in raznoraznimi programcki za umetno podozivljanje vzdusja. Nikakor ne.

A
LI

MIROSLAV AKRAPOVIC

skega Genta so brez samohvale v rockumentirano

elektronskem scenosledu razkrili svoj ustvarjalni
obseg, nacin(e) krmarjenja lastne ustvarjalnosti in to, kako
brez prikritih namenov in s kopico tehtnih razlogov lastno
glasbeno pop-umetnost posredujejo nam, poslusalcem.

Soulwax so v filmu nastopili tako kot v vsakdanjem Zivlje-
nju. Brez cenzure, razkazujoc svojo naravno ¢lovesko podobo
ali obli¢je, ki je sila podobno ali celo identi¢no nasemu. Mi,
ki jih spoStujemo, jim slepo verjamemo, jih oboZujemo,
ljubimo ali sovraZimo, in oni, ki nam za to dajejo razloge,
vsi smo kon¢no le navadni ljudje. In ti navadni, a glasbeno
zelo nenavadni gospodici iz Belgije so v biografskem filmu
izpovedali svojo umetnisko zgodbo, ki je brez lepotnih po-
segov delovala (in $e vedno deluje) kot zadnja velika punk
diverzija in se ob tem odpovedala cenenemu blis¢u, Sundu
in slavi evropskega popkulturnega pejsaza.

V filmu nastopi cela plejada glasbenikov (Nancy Whang,
Erol Alkan, Justice, Busy P, So-Me, Peaches, Kitsuné, skupina
Klaxons), ki na takSen ali drugacen nacin izkazujejo poklon
glasbenemu delu skupine Soulwax. A da ne gre zgolj za
nenaklju¢no izbrane hvalospeve, nam nazorno pokaZeta
dva konca iste »glasbene palice«. Kanadski glasbenik in
producent DJ Tiga nastopi zelo skepti¢no in v poglobljenem
opisu glasbenega »delokroga« Soulwax pod vprasaj postavi
genetiko njihovega evropsko-belgijskega porekla. No, v
bran jim takoj stopi sloviti James Murphy iz skupine LCD
Soundsystem, ki izreCe skorajda preroske besede novega
glasbenega tisocletja: »Vsak DJ mora biti najmanj eno leto
v punk skupinil«

Pred kratkim je izSel istoimenski soundtrack igranega
filma Belgica, ki so ga aranZirali, posneli in producirali go-
spodici iz Soulwax. Gre za nekakSen postmilenijski »train-
spotting« z glasbeno spremljavo, ki najbolj odraza ali odreja
danasnji glasbeni Cas, v katerem so Se vedno vidne — ne
pa tudi sliSne — razmejitve v Zanrskem in subkulturnem
miljeju. Pravzaprav so Soulwax Kot nosilci nebolecega me-
Sanja raznorodnih konvencionalnih in nekonvencionalnih
zvocnih praks perfidno zabrisali vse lo¢nice, dokazujo¢, da
je glasba lahko le ena — dobra. Tista druga naj raje ostane
presliSana.

A vseeno se po vseh teh letih ob njihovem plodovitem
in razvejenem glasbenem opusu zastavlja vprasanje: kdo so
Soulwax? Njihova »trojnost« glasbenega udejstvovanja je v
filmu Part Of The Weekend Never Dies zelo nazorno pokazana:
malce punka, malce funka, malce t. i. »didZejlukac, vse to pa
pod rezisersko taktirko Farahmanda, ki je pred rockumen-
tarcem zaslovel kot reZiser spotov Janet Jackson, Hot Chip in
Hercules & Love Affair. Soulwax torej kot nekakSen hibrid
med ultra in indie popom? Ne, pac¢ pa punk-funk.

eta 2009 se je pojavil ultimativni dokumentar-
no-igrani film Part Of The Weekend Never Dies
reZiserja Saama Farahmanda, ki je realisti¢no (iz)
povedal zgodbo kvarteta Soulwax. Fantje iz belgij-

.

Se preden se je pojavil izraz punk-funk, so brata Stephen
in David Dewaele ter Stefaan Van Leuven in Steve Slinge-
neyer ustanovili svojo glasbeno skupino Soulwax. Njihov
prvenec Leave the Story Untold iz davnega leta 1996 je Ze
nakazoval smernice razras¢anja alternativnega rock in pop
izraza na evropskih tleh. Ce sem bolj natancen, na ozkem
dogajanj, ki jim je botrovala kultna neodvisna zalozniska
hisa Play It Again, Sam (katere varovanci so Ze od samega
zacetka tudi nasi Borghesia), so se Soulwax pojavili kot tisti,
ki bi lahko terapevtsko omilili t. i. post grunge sindrom.

Pred vec kot dvajsetimi leti, ob zatonu grungerske epo-
peje, so se vsi kredibilni medijski centri moci osredotocili
na novo veliko glasbeno stvar — brit pop. Biti opozicija tej
glasbeni hegemoniji, ki jo je skrbno podpirala vlada Tonyja
Blaira in se z njo tudi postavljala naokrog, je bilo mogoce
le iz evropske kontinentalne pokrajine. Soulwax niso bili
osamljeni jezdeci med progresivnim dojemanjem punka
in rocka.

Njihov drugi album Much Against Everyone's Advice
(1998) je ob posredovanju bratskih zaloZniskih navezav
preplaval oceane in bil dosegljiv tako na ameriSkem kot
na japonskem trziSc¢u. PosluSan z danasnje perspektive je
bil nekakSen mejnik v dojemanju novih postulatov klub-
ske scene. Soulwax so z njim namre¢ pogumno in drzno
zakorakali na plesiSca, in sicer s kitarami in z analogno
opremo elektronskih pospesSevalcev zvoka pod pazduho.
In to Se preden so slednjega »domislili« vzorniki iz New
Yorka, skriti pod zaloznisko hiSo Death From Above; James
Murphy, Franz Ferdinand, Shitdisco, Justice ...

Temu je sledila najbolj drzna in zagotovo revolucionarna
poteza bratov Dewaele, ki sta jo na zacetku poimenovala The
Fucking Dewaele Brothers/The Flying Dewaele Brothers, a
sta jo zelo hitro okrajSala v 2manydjs. Brata sta na meSalkah
rezala, krojila in nazaj (za)sila prenekatere sebi ljube izva-
jalce ter jih predstavljala kot ultimativni plesni krizanec, ki
je pod njihovo ritmi¢no in harmonicno taktirko brisal meje
med seboj nekompatibilnih glasbenih zvrsti.

Ko sta izdala kompilacijsko zbirko As Heard on Radio
Soulwax Pt. 2 (2002), je bila ta v New York Timesu hitro
razglaSena za album leta. A Soulwax so Ze pred tem sloveli
kot prikupno Cedna, a sila glasna in odmevajoca fascina-
cija, ki je razkrajala bedo in bli$¢ ekspanzivne komercia-
lizirane elektronske plesne glasbe. Kar naenkrat ni bilo
pomembnega glasbenika, glasbenice ali skupine, ki si ne
bi zazelela njihovih remiksov; ti so nemalokrat presegli
izvirne avtorske skladbe. Soulwax pri tem pocetju niso
razlikovali med LCD Soundsystem, Gorillaz, Robbiejem
Williamsom, Justice, New Young Pony Club, Digitalism,
pozneje tudi Arcade Fire. Res pa je, da so se vedno pozvizgali
na navodila drugih, zato so kot avtorji elektronske godbe
sloveli kot nekaksni industrijski eksoti, ki predramijo Se
tako dolgocasne harmonije.

Leta 2004 so izdali album Any Minute Now, ki danes velja
za njihovo kultno glasbeno delo, a le, ¢e imamo vpogled tudi
v nadaljevanje, v Nite Versions, izdano leto pozneje. Glasbeni
scenosled obeh je postal nekak$na udarna koncertna ost
oziroma Zelezni repertoar, s katerim je skupina nastopila na
vec kot 120 koncertih v Evropi, na Japonskem, v ZdruZenih
drzavah Amerike, Latinski Ameriki in Avstraliji.

In prav globalno dogajanje ali prepoznavanje njihovega
alternativnega rokovsko-elektronskega glasbenega sloga je
postalo predloga za film Part Of The Weekend Never Dies.
Vse se zacne in konca s skladbo Teachers, v kateri Soulwax,
zaobjeti v distorziran elektronski plas¢, pod katerim se
razrasca ritmic¢na sekcija basa in bobna, nastevajo glasbene
izvajalce, katerim se morajo zahvaliti za to, da — so. Gre za
apologijo glasbe, ki je mimo uveljavljenih Sablon najbolj
vplivala na glasbo, ki jo imamo radi tudi danes.

To, da so Soulwax danes ucitelji novemu narascaju glas-
benih ustvarjalcev, ni presenetljivo. Imeti jih za vzornike,
ne pomeni le elektri¢no kitaro vtakniti v racunalnik, ki je
opremljen z zvo¢nimi Karticami in programcki za umetno
podoZivljanje vzdusja. Nikakor ne. Biti pravi privrzenec
Soulwax pomeni razlocno razbrati vsebino skladbe Teachers
in poseci po nastetih avtorjih ... od Butthole Surfers pa vse
do Zoot Woman.

V taks$ni sliSni dinamiki se nam razkazuje tudi njihov
leto$nji izdelek, izbor glasbe oziroma soundtrack istoimen-
skega filma Belgica. Kot lepo zaokroZena glasbena celota,
nekaksen vodnik po pestrem in zanimivem glasbenem
dogajanju v njihovem rojstnem Gentu pa tudi SirSe. Ko
zasliSite skupino The Shitz, se vam nostalgi¢no prikazuje
vzporedni svet devetdesetih let prejSnjega stoletja in ga-
raZirana kitarska zgodba tistih, ki so hodili po tlakovani
poti skupin Sonic Youth in Pixies. Naslednji korak je Ze z
funkom zabeljena poskoc¢nica Got Any Chris Rea?, v kateri
nas skupina Diploma popelje naravnost v osrcje plesiSca,
pod lesketajoco se disko kroglo. Danyel Galaxy se nam
pomirjujoce izpoveduje v Cybernetic Permutations In The
Key Of A, nekak$nem retusiranem ambientalnem Zanru, ki
Crpa iz tistih zimzelenih preludijev ravno tako zimzelenega
Jean Michel Jarrea. Charlotte v The Best Thing pa romane-
skno pokrajino razrahlja v sila enostavnem minimalistic-
nem ritmu, ki otopli duha in ogreje srce. Ze v naslednjem
kadru nas They Live zvabijo v divjo voZnjo z The Cookie
Crumbles, ki se slisi dovolj blues-punkovsko, da bi lahko
ob njej obnemeli tudi Jon Spencer Blues Explosion. Na
koncu pa »piko na i« postavi Kursat 9000 v skladbi Colde
Kutup Ayisi, ki aktualizira evropsko veckulturnost kot ne-
odtujljiv del njene samopodobe. Evropski pop s pridihom
nasih daljnih ocetovskih grud, od Severne Afrike pa vse
do Bliznjega vzhoda.

To je Belgica. Glasba, ki pospremi igrani film, a nam tudi
nazorno predstavi glasbeno sceno, nad katero bedijo in jo
skrbno podpirajo ucitelji iz Soulwax. m
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PESEM, KI NIKOLI NE OBSTANE

Obstajajo péte pesmi, ki zadenejo obcutja tisocih. Na svoj poseben, poslusalcem blizek
metaforicen in uglasben nacin povedo tisto, kar potihoma mislijo in intenzivno Custveno

dozivljajo.
1€0 VIDMAR

ed sredozemskimi »triminutnicamic,

vrezanimi na plosce na 78 vrtljajev, je

takSna otoZna grSka pesem Synefiasmeni

kiriaki (Obla¢na nedelja). Leta 1941jojev

Solunu zlozil pevec in mojster buzukija,

Vasilis Tsitsanis. Pevec, ki oblacen nedelj-
ski dan primerja z Zalostjo v svojem srcu, je s svojstvenim
tonusom naznanil, da je rebetska pesem, ta zgodovinska
glasbena zvrst iz Gréije in Male Azije, glasba subkulture
urbanega podzemlja, brezposelnih postopacev, gizdalinov
in intelektualnih boemov, presla v osrednjo grsko kulturo,
postala njen neizbrisen del. Kljucen je bil zgodovinski trenu-
tek nastanka pesmi. Pevec jo je zapel, ko je Gréijo okupirala
vojska nacisticne Nemcije, ki je marSirala po ulicah Aten in
Soluna, medtem Ko sta druge dele Grcije zavzeli fasisti¢na
Italija in Bolgarija. Tsitsanis je s prefinjeno zastrto metaforiko
v osebni zalostinki in slavilni pesmi, posvecCeni oskrunjeni
domovini, izrazil obc¢utje Grkov — ¢as neizmerne Zalosti
in hkrati ¢as upanja, ki ga je v Grdiji s hudimi Zrtvami in
pozrtvovalnostjo ljudi predstavljalo odlo¢no partizansko
odpornisko gibanje, pozneje tako bridko izigrano v drZa-
vljanski vojni, ki so jo spodbudile zavezniSke sile, zmagovalke
druge svetovne vojne. 20. stoletje je bilo za Grke Cas pogube
in Cas okrevanja po »katastrofahg, ki so se nesre¢no vrstile
druga za drugo.

Zapriljubljene rebetske pesmi v sploSnem velja podobno
kakor za druge iz sredozemskega sveta, za flamenko oziroma
cante jondo, portugalski fado, instanbulski gazel — prvotno
so bile pesmi kulture niZjih in predvsem marginaliziranih
druzbenih slojev. Za njihovo razsirjanje in popularizacijo so
bile ob tavernah, kjer so jih izvajali pevke in pevci ob majh-
nem inStrumentalnem ansambluy, najbolj kljucni posnetki,
ki so kroZili s pomocjo komercialnih ploS¢. Izvor imena za
rebetiko je nejasen. Vsekakor so z njim sprva oznacevali
pesmi in glasbo, ki so jo snemali v prvih desetletjih 20. sto-
letja za poseben »etni¢ni trg« Stevilnih grskih priseljencev
v ZDA in pa v Turciji, predvsem v Istanbulu. In vendar je ta
subkulturna glasbena zvrst svojo znacilno obliko dobila v
druzbenih razmerah po »katastrofi«, mnozicni selitvi Grkov
iz Male Azije po krvavi gr§ko-turski vojni med letoma 1919
in 1922.

Po sklenjenem mirovnem sporazumu, ki je pomenil se-
sutje velikih sanj o obnovitvi nekdanje bizantinske slave
in velike Gr¢ije, ki bi obsegala vzhodni Egej, sta obe drzavi
izmenjali »svoji« populaciji glede na njuno veroizpoved. Iz
Turcije se je moralo odseliti priblizno milijon in pol anatol-
skih Grkov, iz Gr¢ije pa 500.000 Turkov oziroma prebivalcev
muslimanske vere. Proucevalka rebetike Gail Holst-Warhaft
ocenjuje, da je tragedija povsem porusila druzbeno ravnoves-
je, saj je v Mali Aziji v casu Osmanskega cesarstva izobrazeno
krs¢ansko prebivalstvo dolga stoletja zivelo v relativnem
soZitju z muslimanskimi sosedi. MasCevanje Atatiirkove
vojske v Smirni (danasnjem Izmirju) je bilo strasno. Leta
1922 so po odhodu grske vojske poZgali grSke in armenske
mestne Cetrti svetovljanskega mesta.

Brez ozadja te »katastrofe« in prisilnih selitev ljudi tezko
razumemo stilsko formiranje rebetike. Vecina beguncev je
bila brez imetja in sredstev za preZivljanje. Grska vlada jim
je uradno poskusala pomagati pri naselitvi, ve¢ina pa je bila
prepuscCena sama sebi in svoji iznajdljivosti, in to v novem
okolju, ki je bilo do njih pogosto sovrazno. Prihajali so iz
bolj svetovljanske druZbe, bili pogosto bolj izobraZeni in
strokovno podkovani od novih sosedov. Privoliti pa so morali
v podrejeni polozZaj in se naseliti v barakarskih naseljih, ki
so zrasla v predmestjih Pireja in Aten.

Pesmi iz atenskih kavarn, ki so jih rekli kafé-amdn (po
melizmati¢nem orientalskem klicu trpljenja, bolecine, samo-
pomilovanja), se od konca 19. stoletja do dvajsetih let niso
razlikovale od pesmi, ki so jih peli v Istanbulu in Izmirju.
Pevke so bile enako cenjene kakor pevci, med njimi so bile
Rosa Eskenazi, ki je bila judovskega rodu, Rita Abadzi in Ma-
rika Papagika, ki je glasbeno kariero naredila v New Yorku,
kjer je snemala ploSce in pela za priseljence. Kakor njihovi
kolegi so uZivale zvezdniski status Ze pred prihodom v Gr¢ijo,
Kkjer so v repertoar zacele vkljucevati tudi pesmi o bedi niZjih
slojev in se prilagajale SirSemu okusu. Spoj smirnskega sloga
z izrazitejSimi orientalskimi potezami in ljudskimi oblikami
je v novem druzbenem okolju trenj naznanil oblikovanje
pirejskega sloga rebetske pesmi.

InStrumentarij v majhnih maloazijskih oziroma smirnskih
spremljevalnih skupinah je bil standardiziran: arabska lutnja,

santuri (cimbale) ali kanunaki (citre kanun), violina, tudi
violoncelo. Glasbeniki v tavernah Pireja, Aten in Soluna so
zaceli uporabljati tudi druga glasbila, med njimi harmoniko
in predvsem brenkala, razSirjeno kitaro in manj »plemenite«
izvedenke lutenj, kot sta baglama in predvsem buzuki s tremi
pari strun, ki je v tridesetih postal osrednje glasbilo rebetike
in pozneje grske popularne glasbe.

Komercialne zaloZbe so do leta 1932 le obcasno snemale
novo pirejsko rebetiko. Toda januarja 1932 je grski priseljenec
v ZDA Jack Gregory (Ianis Halikias) na buzukiju ob spremljavi
kitare posnel prediren molovski inStrumentalen komad, poln
patosa, ki se iz uvodnega improviziranega taksima prelevi
v 9/8 malo zadrZan ritem plesa zeibekiko. Virtuozen kos na
buzukiju je postal manjsa prodajna uspesnica, zaloZniki pa
so zaradi tega Cedalje pogosteje iskali pevce ob spremljavi
buzukija. Vse do leta 1937 so posneli in izdali Stevilne plosce
s posnetki pirejskega rebetskega sloga z buzukijem.

Njegov najvidnejsi predstavnik je bil sloviti »pirejski
kvartet« Markosa Vamvakarisa. Dva njegova Clana sta bila
priseljenca iz Turcije, Vamvakaris je bil doma z otoka Sirosa.
Ta pirejski slog je v primerjavi s sofisticiranostjo smirnskega
uvedel nov etos. Je bolj proletarski in uli¢en, bahav, poln
raskavih, grobih glasov, ki radi moZujejo o zasvojenosti z
mamili, trpijo zaradi nezvestobe ali govorijo o sedenju v
zaporu. Predstavljajo ga bahave surovine, ki so se zadevale
v brezdelju tavern, v kulturi hasisa, a tudi heroina, Ki je zacel
kroziti po Pireju; ¢lan kvarteta Anestis Delias je umtl prav
zaradi zasvojenosti.

Nesolan glas je postal vzor novega tona, ki se ga je prijelo
ime laiki (popularen). Izgubila se je pestrost smirnskega

Markos Vamvakaris

stila in njegova poudarjena melizmati¢nost, skrivnostna
strastnost, toda zdaj je bolecina izpovedana bolj neposredno,
nemaloKkrat na Segav nacin. Tsitsanis, domacin iz pirejske
obrtniSke druzine in Student prava, ki je Studij opustil, je
od konca tridesetih let slog ponovno zacel odpirati in se pri
tem oprl tako na zahodne popularne vzorce kot na staro,
orientalsko umetnost improvizacije, okrasevanja in taksima,
ki je ¢rpala iz osebnega navdiha, sprotne kreacije. Med dru-
gim je zacel pisati pesmi tudi za Sotirio Bellou, eno redkih
povojnih pevk, ki se je po priljubljenosti lahko kosala s pevci.
Njen globoki glas brez okrasov, ki poje kot moski, je popolno
nasprotje nekdanjih visokih glasov smirnskega sloga.

Zven buzukija in virtuoznost na tem glasbiluy, ki je z do-
datkom novega para strun postal bolj zahodno akordi¢no
glasbilo kakor starejSa razlicica s sprehodi po tonskih mo-
dusih, je sCasoma prepojil gr§ko druzbo in lokale, Kjer je
zacCel prevladovati njegov elektri¢no ojaceni sopotnik. Vse
do Theodorakisevega komada za buzuki in ples iz filma o
Zorbi, ko je postalo jasno, da ga je — z rebetsko dedis¢ino
vred —v zapletenih grSkih razmerah in polemikah posvojila,
predelala in zacela kultivirati politi¢na generacija sodobnih
skladateljev in intelektualcev.

Toda tista v treh minutah strnjena rebetska pesem na
starih posnetkih s plosSc, kjer zajeci glas pevk in pevcev ali
pa rezka zbadljivost z ulice in $pelunke, spomni na to, ka-
ksSen lok vedno naredi popularna pesem z druzbenih robov.
Rebetska se je selila, potovala z ljudmi v najtezjih Casih, se
krizala z drugimi formami, postajala enostavnejsa, pa spet
bolj zapletena, a nikoli ni zares obstala in otrpnila. V tem
nikoli ni bila samo grska. m
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PRIHAJAJO!

Jasen avtorski izraz, analiticen pristop k delu, ki se kaze kot dolgotrajni studijski proces oziroma
lastna zasnova besedila/scenarija, in nujnost komentarja na sedanji trenutek so klju¢ne
znacilnostih vseh tistih ustvarjalcev, ki puscajo sledi v slovenskem gledaliskem prostoru.
Predstavljamo nekaj najmlajsih.

ZALA DOBOVSEK

Casu, ko gledaliska kritika

vse bolj izgineva iz SirSega

medijskega prostora in ji v

oceh najhujs$ih pesimistov

v prihodnosti preti celostni

izgon, na to njeno izginevanje
razli¢ne generacije gledajo/gledamo druga-
Ce. Medtem ko so institucionalne figure za
zdaj Se delezne tega »luksuzac, da se sploh
Se lahko pritoZujejo nad kratkimi (in po-
sledi¢no premalo argumentiranimi in ne
dovolj raz¢lenjenimi) KkritiSkimi zapisi, pa
generacija, ki pravkar profesionalno vstopa v
prostor delovanja (ali pa je tu Ze nekaj let), o
javnih refleksijah svojih stvaritev lahko samo
sanja. OdKkar se je tako radikalno prerezalo
in spreobrnilo politiko objavljanja dnev-
no-casopisnih kritik na minimum ter se z
nekaj svetlimi izjemami dokon¢no prekinila
vsakr$na komunikacija z neinstitucionalno
sceno, je mimo $irSe javnosti prav zaradi
odsotnosti kritike odslo nemalo dobrih in
inovativnih uprizoritev ustvarjalcev mlajSe
generacije. Preostro je reci, da so bile njihove
produkcije popolnoma prezrte, tu in tam se
je vseeno prikradla kaksna Casopisna kritika
(Ze skoraj kot presenecenje) in refleksija v
kaksni strokovni reviji (kjer je doseg in profil
bralcev zamejen), toda prodor v javno zavest
in k 8ir$i, ne le strokovni populaciji jim je je
bil onemogocen.

V zacetku septembra 2015 — ko je Evropa
zaCenjala postajati zatociS¢e prebeznikov iz
kriznih Zari$¢ na Bliznjem vzhodu, v Afriki in
Aziji, mi pa smo bili bolj kot karkoli drugega
izgubljeni v prenasic¢enosti dnevnih infor-
macij, povrSinskih in polovi¢nih poro¢il, ki
so vseskozi operirala najraje s Stevilkami in
statistiko, Se bolj pa z razlaganjem posledic,
nikakor pa ne vzrokov za beg z vojnih po-
drocij - se je zgodila premiera uprizoritve Tik
pred revolucijo: kako sem postal terorist. Ziga
Divjak, Student gledaliSke reZije na AGRFT,
jo je v okviru Studijske produkcije zasnoval
kot t. i. avtorski projekt, katerega besedilo
je nastajalo po motivih aktualnih vojnih
dogodkov, ki so jih ustvarjalci naknadno pri-
redili v format fikcije z izrazitim nanasanjem
na soCasno realno stanje. Zgodilo se je, kar
se v gledaliScu (zaradi narave dela oziroma
nastajanja uprizoritev) zgodi zelo redko:
predstava, Cetudi kot rezultat konstrukta,
je postala preZarcena realnost sama.

Sicer tvegan postopek, ki se lahko v hipu
spreobrne v svoje nasprotje in funkciji gle-
daliSca naredi slabo uslugo. A tokrat je Slo za
izvrsten preplet Casa, prostora, predvsem pa
reZijske metode, vse to podc¢rtano s precizno
tako intuitivno kot razumsko zaznavo sveta
in senzibilnega, a obenem kriticnega uvida
v surovo stvarnost, ki se dogaja neposredno
pred nasimi o¢mi. Isto¢asno ko so nas mno-
Zi¢ni mediji zalagali z obiljem plitvih/sen-
zacionalisti¢nih informacij o prebeznikih,
ki mestoma sicer so vsebovale tudi njihova
prvoosebna pricevanja (najveckrat stisnjena
v nekaj sekund), je reZijski postopek Zige
Divjaka posegel po njihovem »negativug;
osredotocil se je na izvorne stiske prebe-
Znikov, na njihove sproZilne momente in
vplive, ki so jih potisnili v beg, in na u¢inek
mukotrpnega trajanja teh potovanj/beZanj.
Njegova upodobitev morebitnih prebeznikov
je skozi posamezne individualne zgodbe po-
tekala psiholosko poglobljeno, linearno in z
opisno/pripovedno intenzivnostjo, skratka, z
vsemi tistimi pristopi, ki se jih vsakodnevno
novinarstvo naceloma (in z razlogom) ote-
pa. Tema je bila obravnavana analiti¢no in

Marusa Majer

ne sinteti¢no, ravno ta razlika obdelovanja
podatkov pa je tista, ki je dandanes bistve-
na in ustvarja temeljno razliko med »biti
informiran« in »imeti znanje« oziroma: biti
osvescen zgolj o zadnji etapi posameznikove
usode je nekaj, integralno vstopiti v komple-
ksni postopek celotne slike njegove usode pa
nekaj drugega. O doloc¢eni druzbeni krizni
situaciji prek umetniSkega akta spregovoriti,
ko se ta dejansko dogaja (ali je celo na samem
vrhuncu), ali pa jo reflektirati s Casovnim
zamikom, govori o dveh razli¢nih principih
ustvarjanja, pri Cemer je prvi neprimerljivo
bolj specificen in za uspeh zahteva skrajno
uravnovesen pleksus tankocutnosti, razu-
mnega vpogleda in umetniSkega znanja.
Toda resni¢ni ucinek se sprozi Sele z ustre-
zno kontekstualizacijo obravnavane teme; v
tem primeru raznoliki portreti prebeZnikov
niso bili edini vsebinski material uprizoritve,
temvec so svojo pravo teZo ali vzporednico
pridobili Sele s soCasno vzpostavitvijo nasega
lokalnega sistema in okolja — »nevidno« re-
vS¢ino, ki posameznika razcloveci in razzre
do te mere, da ga vecina tako ali drugace
niti ve€ ne zaznava, skupaj z njim se travma
potladi in posledic¢no izbriSe.

Drugi fenomen najmlajSe generacije
je reziserka Nina Raji¢ Kranjac, prav tako
Studentka magistrskega programa rezije
na AGRFT. Lansko leto je s svojo diplom-
sko predstavo tiso¢devetstoenainosemdeset
(Simona Semenic) ne le enakovredno vko-
rakala v profesionalni gledaliski prostor,
temvec tega z nagrado za najboljSo uprizori-
tev na Tednu slovenske drame tudi presegla.
Ceprav govorimo o popolnoma druga¢nih
reZijskih premisah kot pri Divjaku, pa oba
druZijo tri bistvene komponente: jasen
avtorski izraz (osebno staliSCe), analiticen
pristop k delu (ki se kaZe kot dolgotrajni
Studijski proces oziroma lastna zasnova be-
sedila/scenarija) in nujnost komentarja na
sedanji trenutek (v obliki dokumentarizma
ali parabole). Kot rezidentka v GledaliS¢u
Glej — ki ustvarjalcem pusca povsem pro-
ste roke pri razporejanju in oblikovanju
procesa Studija — je Nina Raji¢ Kranjac v
lanskem letu posegla po pri nas tako rekoc
Ze izumrli tehniki nastajanja uprizoritve,
odlocila se je za celoletni laboratorij vaj,
raziskav in poskusov. Zborovanje ptic (Jean-
Claude Carriere), skoraj triurno postavitev,
je uprizorila ne le kot gledaliski dogodek
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sam zase, temvec je vanj vpela dimenzijo
skupnosti izvajalcev in obCinstva, kar sicer
ninov izum, je pa zato toliko bolj zahteven
in zapleten postopek. ReZiserka se pri obeh
omenjenih uprizoritvah v njunih ponovi-
tvah pojavlja in sodeluje tudi sama ter s tem
svojim projektom na eni strani izkazuje
izjemno privrZenost, obenem pa jih razu-
me kot organski del sebe same, s katerim
Zeli ziveti in dihati tudi potem, ko naj bi se
njena reZiserska vloga od procesa odcepila.
Gledaliski dogodek se tako zazdi kot izdelek,
ki ne Zeli loCevati izkustva udelezZencev, ni
atomizirana lega, ki se deli na vas (obcin-
stvo) in nas (ustvarjalce), ampak je trenutek,
iztrgan iz vsakdana posamicnih Zivljenj,
ki se vdanem trenutku strnejo v skupnost
in so prav zaradi tega nenapisanega pakta
v tem sreCevanju resnicni, Se toliko bolj
zaradi konteksta, v katerem Zivijo, se pravi
primeZa virtualnosti, ki nas od tega obcutja
skupnega vse bolj oddaljuje in ga Ze skoraj
iztreblja. Torej ne gre le za reZiranje dramske
predloge, pac pa za koncipiranje dogodka,
vsakic znova na novo rojenega, ki temeljito
poseZe v na$ intimni ¢as zavedanja moci
kolektivnega in njegovih razli¢nih plasti
realnega in fiktivnega.

Na drugi strani rezijskih idej pa kot
izvajalka Ze od konca Studija na AGRFT,
Se posebej intenzivno pa zadnja tri leta,
deluje Marusa Majer, ki je kot samozapo-
slena igralka do danes izkusila neverjeten
Sirok razpon uprizoritvenih zanrov. Od
dramskih, performativnih, lutkovnih in
gibalnih (ob tem pa Se filmskih). Pri tem
Se zdaleC ne gre za golo nizanje projektov,
ampak vsaki¢ znova za samosvoj pristop
izvajanja, v katerem je Cutiti njeno trdno
samozavest in hkrati nenehni (produk-
tivni) dvom, ki kliCe Zeljo po nadaljnji po-
globitvi in razsiritvi lastnega izvedbenega
izraza. MaruSa Majer gledaliSke scene ne
dojema kot razporeditev statusnih etiket,
ampak jo, kot se zdi, dozivlja kot celostni
prostor, v katerega vstopa z vso silo in slo
po raziskovanju in preverjanju novega, kar
jo je v nekaj letih formiralo v izvajalko,
ki v svoji generaciji in blizu nje (pa tudi
konkretno ¢ez) nima primerjave. Ze na
samem uvodu svoje profesionalne poti
je tako rekoc izkusila neverjeten razpon
gledaliskih konceptov, a ne le izkusila, pac
pa v njih tudi uspela in blestela.

Sodelovanje z etabliranimi reZiserji Matja-
zem Bergerjem, Draganom Zivadinovom in
Janezom Pipanom, koreografoma Brankom
Potocanom in Magdaleno Reiter ter kopico
mladih reZiserjev, kot so Nina Sorak, Zoran
Petrovic¢, Renata Vidi¢, Eva Nina Lampic idr.,
govori samo zase. Njena kapaciteta izvajanja,
ki se ne navezuje le na igralsko sposobnost
kot tako, ampak predvsem na samosvoj,
izjemno razgledan in dojemljiv mentalni
profil, jo je trenutno brez dvoma izklesalo v
izvajalko z vecplastno zmoznostjo vZivljanja
v lik ali pa njegovo popolno dekonstrukcijo,
v nekoga, ki se polno zaveda ne le uc¢inkov,
pomembnosti in pomena besed, temvec
tudi giba. Po eni strani docela suverena v
retori¢nih sposobnosti, na drugi strani po
potrebi otroc¢je podivjana in z ob¢utkom za
lahkotno, improvizirano, a zato ni¢ manj po-
membno komuniciranje z avditorijem — tega
ne potrebuje le zaradi predpisane gledaliske
ritualnosti kot take, pac pa predvsem zato,
da skozenj zazna, uvidi in poskusa razumeti,
Se najbolj pa verjeti, cemu gledali$cCe in ona
v njem. m
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TUDI PROSPERIRA

Razredni sov%
rezija Rok Bicek
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Ob zdaj ze vsakoletnem nizanju javnih sredstev, namenjenih domaci kinematografiji, so
razmere tako zaostrene in kriticne, kot morda se nikoli. Pa vendar ni mogoce spregledati, da
pod povrSjem kar kipi od ustvarjalnega naboja tistih, ki jo soustvarjajo. Kot da se na ta nacin

izraza njihov gnev in upor proti brezumni vladni (ne)kulturni politiki.

DENIS VALIC

ezko je namrec razumeti vlado, ki na eni strani

prisega na visoke moralne in eti¢ne standarde,

na drugi pa unicuje in tepta tisto edino, kar lahko

take standarde artikulira, udejanji in promovira

med najSirSo mnozico —kulturo namrec; Se tezje

pa je razumeti vlado, ki na vseh ravneh zapo-
veduje varCevanje — in je pri tem ne gane, Ce s tem Stevilne
peha v eksisten¢no stisko ter ogroZa obstoj posameznih
podrocij — posamezni njeni ¢lani pa medtem zlorabljajo
sistem za lastno okori$canje in izboljSanje svojega materi-
alnega stanja. In Cetudi se omejimo le na filmsko podrocje
(a podobne primere pozna prav vsako podrocje kulture in
ustvarjalnosti), se gnev lahko Se stopnjuje, saj je prav tako
tezko razumeti, zakaj morajo posamezni, v druzbi dejavni
drzavljani vedno in vsakic brezpogojno placati za svoje napa-
ke —prav sicer je, da se je po skoraj treh desetletjih delovanja
domace kinematografije vlada odlocila izterjati vloZzena
sredstva ob morebitni nerealizaciji na¢rtovanih projektov, a
vendarle mislim, da bi bilo korektno vsakic skrbno premisliti
in upoStevati okoli$¢ine, ki so pripeljale do tega — medtem ko
se konkretna odgovornost za storjene napake pri vodilnih
in politic¢ni eliti skoraj nikoli ne ugotovi.

Unicujoce posledice take (ne)kulturne politike se da-
nes odrazajo predvsem skozi vse vecje eksistencne teZave
Stevilnih prekarcev, ki delujejo na podrocju filma, in teh je
resni¢no veliko, saj na primer nobena filmska produkcijska
»hiSa« ne premore svoje, zaposlene ustvarjalne in tehni¢ne
ekipe, pac pa je ta vedno in skoraj brez izjeme sestavljena le
iz prekarno zaposlenih. Ti pa ob vse manjsih sredstvih, ki
se namenjajo tistemu delu domace kinematografije — tako
produktivne kot reproduktivne — ki deluje v javnem inte-
resu, vse teZje pridobijo zadostno Stevilo projektov za to, da
sploh Se lahko vztrajajo v svojem poklicu. Tako so Stevilni
prisiljeni v »prekvalifikacijo« oziroma v iskanje stabilnejSih
oblik zaposlitve, s Cimer Stevilnim dejavnostim, potrebnim
v filmski produkciji, grozi izumrtje, prav tako ogroZena pa je
lahko tudi kakovost opravljenega dela, saj v take pogoje dela
obicajno privoli le »nekvalificirana« delovna sila.

Tako unicujoc pohod take (ne)kulturne politike moc¢no
obcuti tudi stroka, saj je na primer medijev, ki bi resno gojili
kritisko refleksijo (ne samo) filmske ustvarjalnosti, vsak
dan manj in Se tisti, ki vztrajajo, piscem namenjajo take
honorarje, da se z njimi preprosto ne da preZiveti. Seveda
obstajajo izjeme, a Zal tudi te izginjajo iz dneva v dan. Tako
je kljub dejstvu, da domaca filmska kritika premore nekaj
izjemnih posameznic in posameznikov, njena prihodnost vse
bolj negotova, saj se prav lahko zgodi, da bodoce generacije
filmskih publicistov preprosto ne bodo imele kje razvijati
svoje kritiske refleksije.

Kljub nemogoc¢im razmeram za delo pa nam je domaca
produktivna kinematografija v zadnjih nekaj letih dala
tudi veliko razlogov za zadovoljstvo in ponos. Oc¢itno je
namrec, da se ustvarjalci kljub razmeram niso prepustili
malodusju, temvec so zaceli svoj gnev in upor proti taki
(ne)kulturni politiki izrazati skozi lastno ustvarjalnost.
Takih je vec, tako med najmlajSo kot tudi med malce
starejSo generacijo, bolj »izvezbano« ter prekaljeno v boju
z drZavno-birokratskimi mlini na veter in nemogocimi
razmerami. Vse skupaj pa krasi predvsem mladi, igrivi
in zvedavi ter ustvarjalnosti polni duh. Tokrat bomo iz-
postavili tri izmed njih, za katere smo prepricani, da jim
velja v bodoce vsekakor pozorno slediti, saj vsak po svoje
dajejo domaci filmski ustvarjalnosti resni¢no svojski in
tudi mednarodno prepoznavni pecat.

Zacnimo z najmlajSim (vsaj po letih) med njimi, novo-
meskim reZiserjem Rokom Bickom, ki nas je pred nekaj
leti tako prijetno presenetil s svojim prvencem Razredni
sovraznik, s katerim je poleg domacih vesen (za najboljsi
film, fotografijo, kostumografijo, igralca in igralko) osvojil
tudi Stevilna mednarodna priznanja, med katerimi vsekakor
izstopa nagrada fedeora za najboljsi film beneske sekcije
Teden kritike.

Bicka bi lahko postavili na ¢elo nove generacije slo-
venskih reZiserjev — ob Nejcu Gazvodi in malo starejSem
Matevzu Luzarju — za katero je znacilno, da se v svojih de-
lih pogumno loteva nekaterih najbolj perecih problemov
svoje generacije oziroma casa, v katerem Zzivi (nasilje v Soli,
samomot, staranje, soocenje z boleznijo ...). In zdi se, da je
bil prav Bicek pri tem $e najbolj uspeSen, saj je v Razrednem
sovrazniku o nasilju (ne nujno in vedno fizicnem) v Solskih
klopeh in o zlorabi moci spregovoril tako prepricljivo, da
so mu prisluhnili tudi v najbolj zahtevnih mednarodnih
krogih. Njegova zgoscena, dramatursko izvrstno zgrajena
in stopnjevana zgodba o dogajanju v Solskem razredu, v
katerem se ucenci na eni strani soocajo s samomorom So-
Solke, na drugi pa z uCiteljem, Cigar strogost odvrne vecino,
saj si jo razlagajo kot njegovo osebno brez¢utnost in neza-
interesiranost za njihove probleme, je polna domiselnih
pripovednih obratov, a hkrati tudi eno najbolj kompaktnih
in nadzorovanih del, kar jih pozna zgodovina slovenskega
filma. Zato ne preseneca, da so se nad njo navdusevali tudi
pri za filmsko industrijo tako pomembnih revijah, kot sta
Variety in Hollywood Reporter.

Ni¢ manj navduSenja pa ni pozelo delo ene redkih do-
macih reziserk, Spele Cadez, njen ¢udoviti in za tiste, ki
vsaj priblizno poznajo razmere, v katerih deluje domaca
filmska animacija, tudi ¢udezni Boles. Kako lahko v razme-
rah, kjer produkcija animiranega filma nima zagotovljenih

osnovnih pogojev za preZivetje, ustvarjalci ustvarjajo taka
dela, kot je serija Koyaa Kolje Sakside, pa animacije Borisa
Dolenca ali tiste Grega Mastnaka, je mednarodni javnosti
skoraj nedoumljivo. Da pa sredi takih pogojev vznikne
tako popolno ter predvsem iskrivega in neukroCenega
duha ustvarjalnosti polno delo, kakr$no je Boles, ki bi
nam ga lahko zavidal celo Pixar, pa je naravnost cudez.
A Spela Cade? in vsi tisti, ki vztrajajo na podro¢ju film-
ske animacije, se Se kako dobro zavedajo, kaj vse morajo
vloziti v svoje delo in Zrtvovati zanj. Avtorica nam je tako
v pogovoru za Poglede zaupala, da je za minuto filmske
animacije potrebnega skoraj mesec dni dela. Sama maketa
ulice in stanovanja, v katerem zivi in sanjari njen pisatelj
iz plastelina, pa sta njej in njeni ekipi vzela skoraj celo leto.
Zato velja Speli Cadez slediti do konca, saj smo prepri¢ani,
da nam bo s svojimi deli Se naprej omogocala, da ob njih
sanjamo odprtih odi.

Zadnji izmed nasSe trojice pa je malce starejsi cineast, ob
Cigar delih se morda zazdi, da ima Se najbolj mladega, eksperi-
mentiranju in raziskovanju naklonjenega duha. Gre za enega
redkih avtorjev, ki je pri nas zares uspel tudi brez formalne,
akademske filmske izobrazbe, in hkrati enega tistih, zal prav
nic bolj pogostih, ki je pri svojem delu izhajal predvsem iz
lastnega cinefilskega duha. V mislih imamo seveda Vlada
Skafarja, ustvarjalca, ki je — tako kot se za vsakega cinefila
pravzaprav spodobi — svojo filmsko pot zacel z eksperimen-
tom (njegov kratki Stari most iz leta 1998), nato posnel sploh
prvi dokumentarni portret $portnika pri nas (celovecerni
dokumentarec Peterka, leto odloCitve iz 2003), pozneje s prav
tako celovecernim dokumentarcem Otroci (2008) stopil na
pot sodobnih trendov v dokumentaristiki, potem pa zacel z
deli, kot sta igrani Oca (2010) in dokumentarni esej Deklica
in drevo (2012), hoditi po vse bolj samosvoji poti. Prav zaradi
tega ga izjemno ceni tudi mednarodna srenja in zato je v
mednarodnem prostoru morda celo eden najbolj znanih
slovenskih filmskih ustvarjalcev. In zaradi vsega povedanega
z veliko nestrpnostjo pricakujemo skorajsnji ogled njegovega
zadnjega dela, igranega celovecerca Mama (2016), ki v do-
mace kinodvorane prihaja po nadvse uspesni in odmevni
mednarodni premieri na festivalu v Rotterdamu.

Seveda domaca kinematografija premore Se vec izstopa-
jocih ustvarjalcev, od prekaljenih veteranov, kot sta Janez
Burger in Jan Cvitkovi¢, prek izjemnih dokumentaristov,
kot sta Matjaz Ivanisin in Dusan Moravec, do vsestranskih
in z za druzbene tematike izostrenim ¢utom obdarjenih
ustvarjalcev, za kakrSnega se je izkazal Metod Pevec. A zal je
premogla tudi izjemne, osupljivo nadarjene talente, kakrSen
je bil Olmo Omerzu, ki pa jih bo ob taki (ne)kulturni politiki
—ali jih je celo Ze - Zal za vedno izgubila. m
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50 LET ZVITOREPCA

Sedmega aprila bo minilo natanko petdeset let od izida prve Stevilke prve specializirane
stripovske revije pri nas, Zvitorepca, s katerim smo tudi Slovenci postali pravi stripovski narod.

IZTOK SITAR

\ 4

eprav je bil pri nas strip po osvoboditvi kot

produkt ameriSkega imperializma prepovedan,

pa se mu je prva leta po vojni vendarle uspelo

pretihotapiti v ¢asopise v obliki karikiranega

smeSenja kapitalizma. Tako je Maks Toboljevic¢

januarja 1947 v Pavlihi objavil satiri¢ni strip
Pustolovicine Harryja Dollarja in Winstona Sterlinga, ki v
pravem smrekarjevskem duhu razgalja hinavscino in dvo-
li¢cnost angloameriske politike do Jugoslavije in trzaskega
vprasanja. S polnimi pljuci pa je lahko zadihal Sele po in-
formbiroju leta 1950, ko je na sceno pred
kulise socialnega realizma z veliko dozo
humorija in blago kritiko socialisticnega
druzZbenega sistema vstopil Gregor Ti-
siglavca Marjana Amaliettija.

Sama kritika pa se ni zgodila kot
nekaksSen junaski upor umetnikov
proti domnevnemu totalitarizmu in
dogmam socialnega realizma, ampak
se je pojavila kot del uradne politike
Zveze komunistov Jugoslavije, ki je Ze
leta 1949 javno naznanila umik s podro-
¢ja kulture. Leta 1952 je imel Miroslav
Krleza zgodovinski govor na kongresu
jugoslovanskih knjizevnikov v Ljubljani,
v katerem je ostro obsodil kulturni Zda-
novizem in obvezno uvedbo socrealiz-
ma ter zaCrtal pot t. i. humanisticnemu
realizmu na vseh podroc¢jih kulture in
umetnosti, kar si je seveda predstavljal
vsak po svoje. To je s pridom izKoristil
tudi strip, ki se je zacCel sprva srame?Zlji-
vo pojavljati v casopisih (pri nas smo
dobili Mustrovega Zvitorepca), pozneje
pase je pojavila prava ekspanzija novih
stripovskih revij. Predvsem v Srbiji, ki
je imela Ze v stari Jugoslaviji izredno
razvit stripovski trg, saj je prva speci-
alizirana revija s povsem preprostim
naslovom Strip izSla Ze leta 1935, sicer
pa je pred vojno izhajalo kakih dvajset
stripovskih publikacij, od katerih so bile
najbolj kakovostne Mika Mis (1936-41),
Mikijevo carstvo (1939-41) in Politikin
Zabavnik (1939), ki izhaja Se danes in
je poleg francoskega Spirouja (1938)
najstarejsa revija v Evropi. Tudi v novi
Jugoslaviji je primat v zaloZniStvu tako
po kakovosti kot Stevilu izdaj obdrzala
Srbija, ob tem da sta Beogradu dihala za
ovratnik Se Gornji Milanovac in Novi
Sad. V slednjem se je oktobra 1965 ro-
dila Panorama, ki je z raznovrstnim
izborom evropskih stripov razli¢nih
Zanrov in za tiste ¢ase dobri tehni¢ni
opremi kaj kmalu postala osrednja stri-
povska revija v drzavi, po Kkateri so se
zgledovale tudi druge, med njimi zdaj
Ze legendarni Zvitorepec.

Navkljub stripovskemu boomu v pet-
desetih letih smo Slovenci prvo stripo-
vsko revijo dobili Sele sredi liberalnih
Sestdesetih let, v Casu, ko je ameriSko
podzemlje dodobra razril Robert Crumb
zundergroundom, Ki je s svojimi politic-
no nekorektnimi, druzbeno satiri¢nimi
in seksualnimi stripi zatresel celo Ameriko, in se je strip v
Evropi tako v albumskem kot revijalnem tisku v podobi
bolj ali manj golih junakinj osvobajal spon konservatiz-
ma in macizma. Seveda bi bilo iluzorno pricakovati, da bo
Zvitorepec v duhu ¢asa z angaZiranimi stripi ril pod temelji
socialisti¢ne druZbe ali se s feministi¢nimi junakinjami
boril za pravice Zensk v patriarhalni stripovski skupnosti;
dovolj je bilo Ze to, da smo dobrega pol stoletja po prvem
Smrekarjevem protostripu (1914) in slabih petnajst let po
Mustrovem Zvitorepcu revijo sploh dobili.

Luc sveta je ugledala 7. aprila 1966 v Delovem oddelku s
precej komsomolskim nazivom Tisk za mladino in razvedrilo
v reZiji Zorana Jerina kot glavnega in Janeza Skocirja kot
odgovornega urednika, ki sta ohranila tako Panoramin izbor
razli¢nih Zanrskih stripov kot tudi koncept objavljanja zgodb
v nadaljevanjih. V nasprotju z novosadskim tednikom, ki

je bil na kakovostnem papirju in deloma v Stiribarvnem
tisku, pa je bil zacetek ljubljanskega magazina na ¢asopi-
snem papirju in v ¢rno-beli tehniki precej bolj skromen, a
po kakovosti stripov ni prav nic zaostajal za njim. In Ce je
Panorama temeljila na francosko-belgijski produkciji, je bil
Zvitorepec v duhu takratnega angloameriskega druzinskega
Casopisnega stripa. Tako se je predvsem Zenski del obcinstva
navdusSeval nad stripovsko adaptacijo filmske romanti¢ne
serije Doktor Kildare izpod peresa Kena Balda, moski pa so
skupaj z zasebnim detektivom Paulom Templom Johna Mc-

AOREIINALETE

Namare reSevali zapletene kriminalne primere in trepetali
za usodo anglesSkega pilota Jeffa Hawka Sydneyja Jordana
pri raziskovanju vesoljskih skrivnosti. NajmlajSim so bile
namenjene Rotmanove slikanice, izjemno priljubljene ze
v predvojnem Jutru, in Disneyjeve Zivalske Podobe iz na-
rave, malce starejSi mulariji pa dogodivscine Spinacastega
Mornarja Popaja Buda Sagendorfa in ponatis Mustrovega
Zvitorepca iz Tedenske Tribune. Svobodnjaski duh Sest-
desetih let pa smo vsaj deloma lahko zacutili v stripu o
anoreksicni dolgonogi manekenki Tiffany Jones britanskih
avtoric Pat Tourret in Jenny Butterworth, ki sicer ni bila
ravno seksualna feministka, je pa bilo v stripu dovolj gole
koZe in eksplicitnih poz, da so dekliSko romanco gledali tudi
fantje, ki so sicer zaceli Zvitorepca brati na zadnji strani,
kjer se je odvijala znanstvenofantasti¢na avantura Ni miru
za Jekleno pest. Doticni strip Spanskega gastarbajterja na

Otoku, Jesusa Blasca, o detektivu s kovinsko roko, Ki je
lahko postal neviden, je bil namrec¢ dale¢ najpriljubljenej-
$i strip v reviji, ki ga niso mogle zasenciti niti francoske
humoristicne (Srecni Luka, Asteriks, Smrkci, Spirou...) in
pustolovske (Princ Ardent, Bernard Prince, Bob Morane ...)
uspesnice, s katerimi je uredniStvo postopoma dopolnjeva-
lo in nadgrajevalo angloamerisko produkcijo. S prvotnih
Sestnajstih strani (kolikor jih je imela tudi Panorama) se je
njegov obseg proti koncu Sestdesetih let podvojil, rasla pa
je tudi naklada, saj je v zaCetku sedemdesetih let skupaj s
srbohrvasko razliico, ki je nastala v so-
delovanju s sarajevskim Oslobodjenjem,
dosegla celo Sestdeset tisoc izvodov.
Takrat je bil tudi deloma v Stiribarvnem
tisku — in tako smo lahko prvic brali
Mustrovega Zvitorepca v kolorju.

Domace barve v sicer ¢rno-belem
tisku so od prve Stevilke poleg Mustra
zastopali tudi drugi avtorji, Miki Zi-
vadinovic se je predstavil s pasi¢nim
druzbeno satiri¢nim stripom Pokavci iz
moje ulice, medtem ko je bil avstralski
rojak DuSan BreSan eden od avtorjev,
ki so risali edukativne Dosezke znano-
sti. Leta 1967 smo dobili Se dva domaca
celovecerca, mostiScarske Bobre Kostje
Gatnika, ki je dve leti pozneje zaslovel
s kratkimi druzbeno satiri¢nimi stri-
pi v slogu ameriskega undergrounda
v Pavlihi in Tribuni (leta 1977 pa jih je
izdal v kultni zbirki Magna Purga), ter
partizanski trash Marko in Rok, s kateri-
ma je Jerko Cerne prekosil celo razvpita
vzornika Mirka in Slavka, Ki sta bila Se
slabsa. V nasprotju z ne ravno reprezen-
tativnimi Bobri pa se je Gatnik precej
bolj priblizal undergroundu v najstniski
detektivki Janez Blond, saj se istoimen-
ski junak bojuje proti ljubljanskemu kri-
minalnemu podzemlju, in prav Skoda
je, ker ta izvrstni strip, ki je izSel v dveh
epizodah, v danasnjih albumskih ¢asih
Se niugledal knjiZne izdaje, Ceprav bi si
jo vec kot zasluzil. Sicer pa se je v Zvi-
torepcu vsako leto pojavil kaksen strip
slovenskih ali jugoslovanskih avtorjev,
leta '67 sta izSla Se pustolovski strip Bra-
vo Novice Kruljevi¢a in humoristi¢ni
krimic Tihotapci Cirila Galeta in Ratka
Srezovica, Ki sta se naslednje leto podala
Se na Divji zahod z vesternom Skrivnost
izgubljenega Skornja. Pozneje smo lahko
prebirali Se fotorealisti¢ne partizanske
Skojevce iz Male luke Sasa Bizetica, triler
iz rimske Emone Sad mascevanja Sasa
Dobrile, Zivijenjsko pot Karla Maya Er-
vina Rustemagica, izvrstno adaptacijo
pegaste navihanke Astrid Lindgren —
Piko Nogavicko Marjana Amaliettija,
duhovito parodijo najbolj znanega an-
gleskega detektiva, Herlocka Sholmesa
Julesa Radilovica ter Ze omenjeni drugi
del Gatnikovega krimica, Janez Blond in
tihotapci, ki je bil v predzadnjem letniku
zadnji domacdi strip.

Po koncu sarajevske avanture sredi
leta '71 se je namrec ZvitorepcCeva naklada zacela konstantno
zmanjSevati in ko je leta '73 padla pod dvajset tiso¢ izvodov,
kar se danes sliSi fantasti¢na Stevilka, so ga preprosto ukinili.
Poleg visokih odkupnih cen je njegovemu zatonu vsekakor
pripomogel tudi bralcem neprijazen koncept objavljanja
stripov v nadaljevanjih. Konec Sestdesetih so se namre¢ v
Jugoslaviji pojavile publikacije s kompletnimi zgodbami, kar
je bilo za neucakane mulce, ki se jim pac ni dalo ves teden
Cakati na novo nadaljevanje na dveh straneh, vsekakor bolj
zanimiva opcija, Zvitorepec pa je dinozavrsko vztrajal pri
stripih v nadaljevanjih, kar je na koncu pripeljalo tudi do
njegovega konca. Kljub vsemu pa smo v skoraj Stiristotih
Stevilkah v sedmih letih dobili reprezentativen izbor evrop-
skega in ameriSkega avanturisticnega in humoristicnega
stripa tistega Casa, s ¢Cimer je Zvitorepec vtisnil neizbrisen
pecat v zgodovini slovenskega stripa. m
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JURIJ HUDOLIN

Chanijo in pozneje v Kalyves
na zahodnem delu grskega
otoka Kreta sem prispel z me-
Sanimi, vendar pitoresknimi
obcutki; najprej zaradi tega,
ker se Se nisem otresel pri-
tiskov Zivljenja v getu, kar Pristina in Ko-
sovo gotovo sta, zdaj pa prihajam v Se eno
pomembno Natovo oporisce, otok Kreta, ki
je zaradi svoje lege med Evropo in Libijskim
morjem izjemnega strateSkega pomena.

Kaj pocno svetovni kolonizatorji sodob-
nega Casa Americani in Nato, je nekaterim
jasno, drugim tega brezjaj¢na utripalnica ne
da vedeti, ve¢inoma pa smo tako ali tako vsi
preobremenjeni z laZznim jazom, s katerim
korakamo po belem svetu; Kosovci jih imajo
recimo za odreSitelje in v PriStini ni bolj ¢i-
slanega in z ulicami in spomeniki Zegnanega
naroda, osebno jih imam za unicevalce svo-
bodnega in samosvojega evropskega duha.
Ko sem se peljal z letaliS¢a v Chaniji proti
Kalyvesu, majhnemu turisti¢cnemu mestecu,
kjer me je ¢akalo stanovanje, sam se ustavil
v pristaniSkem kraju Souda. Takoj opazim,
da je pristaniSce polno AnglezZev, ki niso tu-
risti, temveC prebivalci otoka, saj naokrog
vijugajo s terenskimi vozili, na katerih so
registrske tablice z zacasno prijavo bivali-
$¢a. Domacini so AngleZem in anglesc¢ini
izjemno naklonjeni, a ne gre samo za funte,
bolj za silo spomina, kaj so za njih Zrtvovali
angleski vojaki med drugo svetovno vojno.
Videti in sliSati je, da hvaleZnost Se vedno
obstaja brez poniZnosti in podrejenosti in
svetega in nedotakljivega manipulantskega
pravila daj-dam, edinega in predvidljivega
mota politicne trgovine. Souda je bila v dru-
gi svetovni vojni strateska tocka vitalnega
pomena in tam se je odvila ena najvecjih
kretskih bitk med vojaki Commonwealtha
in Nemci; pokopaliS¢e oz. spominski cen-
ter, ki ga imajo tam urejenega zavezniki,
prav nic ne spominja na grsko leZernost in
anarhicnost, saj s svojo lego in filigransko
zasnovo sodi med nekaj najlepSega, kar sem
videl pokopaliskega na svetu in kar je name-
njenega rajnkim junakom, ve¢inoma vsem
po vrsti komaj polnoletnim mladenicem iz
Avstrah]e Nove Zelandije in Velike Britanije.
Cas se tam primrzne in dodatno ga polepsa
prazno Sredozemlje, saj Grki danes niso kdo
ve kaksni ribi¢i in jadralci.

Ker je doba obiranja in pobiranja oljk, me
je Kreta nehote spomnila na mojo domaco
Istro, ki se po veC naravnih dimenzijah z
lahkoto primerja s Kreto. A je razlika velika,
predvsem v miselnosti in nacinu Zivljenja,
Ceprav smo iz istega, mediteranskega testa.
Kakor smo mi, Slovani, okuZeni z evropskim
defetizmom in je modus operandi s fokusom
popolnoma pri novcih, tako prebivalci Krete
modus vivendi fokusirajo v zemljo in v to,
Cemur se rece naravno bogastvo. To ¢uvajo
veliko bolj od denarja, in na Kreti se res vidi,
daje tale sredstvo, zemlja, prst, ki nas hrani,
pa je sveta. Krecani se nimajo za Grke, prej
ti bodo rekli, da so predniki Minojcev, kar je
po svoje logi¢na in pametna izbira.

Pozneje, Cez nekaj dni, ko sem lezal v
postelji v stanovanju v Kalyvesu, mi je na
um nakapalo, da ne znamo vec imeti svojih
Zivljenj, da sta nam narcizem facebookovske-
ga tipa in pozicioniranje v druzbi z laZznim
jazom popolnoma oprala vizijo, ki pritice
Cloveku. To je odnos do zemlje, gole zemlje,
in do telesa, golega telesa: ko sem prvic razbil
avto, en teden nisem mogel spati, ko sem
prvic vzel kredit, sem smodil cigareto na
cigareto in razmisljal, ali me ¢caka osebni
stecaj ali kakSna podobna nemarscina, zaradi
katere te slovenska druzba izlodi, ¢eprav si
recimo temu dober ali pa vsaj davéno lojalen
drZavljan. In sem v tej bedasti miselnosti

zapravil kar nekaj let, ¢eprav mi nikoli v
odrasli dobi ni bilo prizadejano nekaj zares
dejansko hudega.

Janis, lastnik nizov stanovanj in hotelov
na Kreti, se vozi naokrog z razbitim merce-
desom, avto kakor tudi drug Zivelj parkira na
cestiin ga ne zaklepa (parkirnina je redkost),
Ce razbije$ kozarec v njegovi restavraciji,
ne bo niti trenil s kotickom ocesa, nicesar
prav zares hekticno materialnega ni v teh
ljudeh, spostovanje je drugje. In vSecno je,
da to niso kliSeji iz priro¢nikov za duhovno
rast ali rumenega tiska, vemo, kako je s tem
in kako se to medi in kipi in razrasca, Sviga
kviSku kot mesija, kakor se vse bolj polni
zaprti oddelek psihiatri¢ne bolni$nice Polje,
ne zaradi resnih in dednih bolezni, temve¢
zaradi Zivénih polomij, ko ljudem koZo in
mentalno sliko ustroji druzba in sistem, ki
se mu ne zmorejo prilagoditi, saj ves Cas
laZejo sami sebi, ker nimajo jajc, da bi bili
taki, kakrsni v resnici so.

Obcasno si sanje programiram sam in
zadnje ¢ase mi pogosto uspeva, Ce si za to
vzamem cas. Veckrat pa mi tudi spodrsne
in se zgodi kontra fokusu, ki si ga skuSam
programirati, preden se veke zaroletajo v
nezavedno. Takole je bilo v Kalyvesu: krepko
se je ze zasvitalo, lezim v hisi nekje v sloven-
ski Istri, ne spim, saj sem se okrog druge ure
Sele pripeljal iz Ljubljane in takrat ve¢inoma
delam do sedme ure zjutraj ali pac¢ dokler
koncentracija in volja zmoreta. V vasi so
samo tri naseljene hiSe, moja in dveh bratov.
Brata se Ze desetletja ne pogovarjata med
sabo, me pa eden pozdravlja, drugi pa nic,
kakor da me ni. Razlog mini znan in me je v
teku casa tudi nehal zanimati. Tako pogosto
Zivimo v osamljeni vasi na robu sveta in cele
tedne hodimo drug mimo drugega, kakor da
sploh nismo ziva bitja.

Vendar se je nekega jutra tisti sosed, ki me
Se nikoli ni pozdravil, po petih letih ojunacil
in me posvaril, da sem se pripeljal ob 1.49
ponodi in da mu ne dam miru, on pa hoce
miren spanec. Da je bila zemlja, ki jo je pred
leti prodal, neko¢ njegova in da naj to upo-
Stevam, sicer se bova pogovarjala drugace,
ker daje on tudilovec. Da naj parkiram tam,
kjer je oznaceno v zemljiSkih knjigah, in
nikjer drugje, natanc¢no mi je pokazal, do
kod je moje in kaj je njegovo, prisolil je Se,
da veja moje mimoze Strli na njegov vrt in
da mi jo bo porezal in celo posekal, e tega
ne bom storil sam. Trik; avto sem parkiral
nekaj kilometrov stran v bliZini kretenc-
kovega ata kvazidomoljubnega narcizma
Joska Jorasa in se domov odpravil pes skozi
mediteransko $¢avje in hrastovje. Sel sem
na podstresje in skozi lino fokusiral vrt. Ni
dolgo trajalo. Okrog desete ure zjutraj je ni¢
hudega sluteci sosed vehementno vkorakal
na moj vrt, in to celo s pomocjo svoje poni-
Zne in lakajske Zene, tiste vrste Zenske, ki
takoj skloni glavo, e za¢ne$ pickarati ; ta
je s Skarjami za trto zacela stri¢i roZmarin,
vrtnice, mimozo, sivko, lovor ... Nato sta
se Se nekaj pomenkovala, zaprla vrata in
se odpravila na svoje dvori$ce. Tako gre to.
Seveda temu sosedu nikoli ne bom omenil
tega, saj dokler mi ne dela resne Skode, da
bi dejansko uniceval moj trud, lahko reZe,
karkoli je divjega zraslo na mojem vrtu. To je
normalen sosedski odnos. In tudi ¢aj bi mu
skuhal, saj svoje malvazije Zal nimam, tisto
malo grozdja pa mi pojedo ptici.

Ta banalnost, ki sem jo sanjal na Kreti,
je Zal tudi resnica in ni bila programirana
zvecer; s ¢im vse se ukvarjamo ljudje? Kaj-
pak najvec z lazjo samim sebi, da bi ugajali
drugim ali pa jim delali Skodo in jih nema-
ra pocasi in zanesljivo spravili v podrejeni
polozaj. Da, postaja mi jasno, kako nekate-
ri preZivijo svoj Zivljenjski vek, svoj ¢as na

zemlji, kakor da so nekdo drug. Kakor da
jih nikoli ni bilo in so zivljenje prespali, saj
taki zares in v resnici sploh niso. Ko sem to
pripovedoval prijateljem Janisu, Funakisu in
Sulisu, so se samo smehljali. Ubogo Zivljenje,
ki ga oni ne poznajo. Uboga nesproscenost,
boga sebi¢nost in drobnjakarstvo. Da bi me
potolaZili, kar seveda ni bilo treba, saj me
zadeva dejansko ni razburila in sem si doka-
zal, kar sem pric¢akoval (v Sloveniji Avstriji,
Nemcdiji in Se kje), da sem vajen predvidlji-
vosti ¢loveskih karakterjev — kadar gre za
negativne dimenzije ¢loveskih lastnosti —
so me odpeljali v Frangokastello, ¢ez gorati
del Krete med kozami in ovcami na drugo
stran k Libijskemu morju. Afrike kajpak ne
boste videli, vendar si recite, da sem vam
zdi, da jo, z vsemi begunci in diktatorji in
sveze natisnjenim ameriSkim denarjem in
nafto vkup.

Na soncen dan, tu in tam pofriSan z blitz-
krieg nevihtami, smo prisli v ta krasen, zaba-
Cen kraj, kjer sem si mislil, da ne bom srecal
nobenega begunca. A sem se krepko zmotil.
V taverni, kjer smo obedovali, smo bili edini
gostje, le za mizo na drugi strani, scalni¢no
distanco od morja, je sedel obilen moZakar,
ki se mi je zdel cudno znan, vendar se mi to
dogaja veckrat, celo to, da koga zamenjam
s kom drugim in mu veselo ponudim roko.
Toda bil je on, D., znani slovenski tajkun in
nategun, ki si je tukaj nasel svoj dom in nav-
kljub bankrotu in osebnemu stecaju ni bil
videti ni¢ kaj ubog. Delal sem se, da ga ne
vidim, vendar me je opazil on in kar prise-
del in kar narocal tezko in oljnato vino, in
lastnik me je ¢udno gledal, kdo ve, v kak$ne
posle se je D. zapletel na koncu sveta in Se to
na son¢nem otoku. Pa naj kdo rece, da ima
slovenska poslovnost mejo, da lovke tvorcev
naSe drzave iz devetdesetih ne seZejo v najbolj
noro gr3ko vas.

Ko smo se peljali nazaj proti Kalyvesu,
me je Funakis vprasal, od kod poznam tega
tipa. Odgovoril sem mu, da ga poznam le
na o$vrk in iz nekih drobnih opravkov, kaj
naj se drugega prenarejam, primerno je, da
sodrzavljanom v tujini nikoli ne delamo $ko-
de; nikoli in nikjer na nobenem literarnem
gostovanju v tujini nisem psoval slovenskih
avtorjev, Ce mi gre kdo na jetra, preprosto
skomizgnem z rameni in je urejeno, ali pa

enostavno re¢em, da ¢loveka ne poznam, kar
je veCinoma res, saj ljudi ne morem ocenje-
vati na o$vrk, kakor jih ve¢inoma poznam.
Traci iz Blatnega dola pri meni ne Stejejo, to
je pac zabavni program za v betulo.

In mi je Funakis rekel, da on ve zanj in da
ga pozna cela Kreta in Ce je res, da ima na ple-
¢ih mednarodno tiralico in Ce je ubeZnik? Pa
sem se spet izhomotal, da ne vem nic o tem,
kaj pa naj? Zanimivo in po svoje strasljivo
je, da so D.-ja pred kratkim nasli mrtvega v
pocitniski prikolici, kake tri kilometre pro¢
od mojega zaselka v Istri, smrt ni bila poja-
snjena, torej je jasno, kako je bilo. D. je bil
Kklasicen primer ¢loveka, ki nikoli ni in zdaj
tudi ne bo postal jaz, ki sem jaz, in Ceprav je
bil do neke mere spreten goljuf, se je na svoji
Zivljenjski poti izkazal kot ¢lovek, ki ne da
nic nase in veliko na druge, slutil pa je, kje in
kako Ziveti lezerno in po svoji volji. Vendar
je zgolj slutil, kje je ta kraj. Vsaj to.

Ampak: vsakega Cloveka se najde, kadar
se ga hocCe. Vsakemu lahko prisluskujemo,
ga gledamo, kako se hrani, kako seksa, kako
karta, kako igra ruleto, kako se laZe, kako
krade, kako pretepa Zeno in otroke, kako
sosedu striZze mimozo in roZmarin in lo-
vor, vsako skrivanje in skrivnost je v dana-
Snjem svetu lahko razkrita, Se tako bedasti
in nesposobni in neizobrazeni raziskovalci
in vohuni, ki sluzbujejo pri slovenski Sovi,
te lahko zalezujejo in ti ponujajo drobiZ za
informacije. Zato je treba Ziveti po svoje in
po svobodni volji, le tako si lahko koristen
druzbi; to, kak$no je danes Zivljenje na Kreti,
ve veliko Slovenceyv, ki pa bolj malo vedo in
nic¢ ne naredijo za to, da to ne bi bil samo
turizem, temvec vsakdanji zivljenjski utrip.
V tem primeru se zZivljenje izboljsa, takoj,
brez priro¢nikov za duhovno rast in koktelja
tablet, ne glede na razne dolarje, Nato, Cio
in podobna zdruZenja, sluzbe in ustanove, ki
navkljub temu, da te skusajo uniciti, danes
postajajo Ze cirkuska tocka, ki ne zmore iz
normalnega ¢loveka izvabiti niti cini¢ne-
ga nasmeska vec. Kve¢jemu hiter odhod
s predstave in potem potegnes Se vodo in
dobro pocistis z metlico. Osnaziti zivljenje
laZnivega jaza in takrat, ko si Se Ziv, postati
to, kar si. Da ne bi bil drug in da si drugi ne
bi mislili kaj drugega. In zaradi tega ni treba
imeti literarnega veCera na Kreti. m
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Svetlana Makarovic, opazovalka zivljenja

»OQRCO IL MONDO!«

JURE ALEKSIC

obila sva se v bifeju Pri Kugli, ker je bila njena

Kklasic¢na ordinacija za potrebe komuniciranja

z mediji, Alzheimer Cafe, zaprta. Sam rajon

snidenja je dolocila geografska lokacija njene

ljubljanske rezidence v Domu starejSih obca-

nov v Trnovem, kjer ima zdaj, kot pravi, dale¢
najbolj luksuzno rezidenco v Zivljenju. »Zdaj mi gre finan¢no
tako dobro, da sem lahko verizni kadilec,« mi je ponosno
zaupala nekje vmes. »In zato tudi kadim lahke cigarete, ker
lahko prizigas drugo za drugo. Pri Camel ali kakih podobnih
rabi$ namrec pol ure pavze, da se znebis tezkega obcutka v
pljucih!« Temna diva slovenske poezije, kot so jo poimenovali
v Mladini, svoje r-je v pasusih poviSane ogorcenosti Se vedno
vihti kot v pelin pomoceno macolo — in ¢asom primerno
seveda teh pasusov v pogovoru ni malo. Vprasal sem jo sicer
tudi Se marsikaj drugega, a tiste pretezno kulturnjakarske
teme, do katerih ne Cuti ¢ustvenega naboja, je praviloma
odpravila z neobjavljivim polstavkom in zamahom roke.
V resnici ji nisem tega niti malo zameril, saj sem razumel,
da se tezko osredotoci na obicajne, povecini preteklosti
zavezane teme, ko pa v njej vse vre od pravicniSkega gneva
nad »prasico Evropox.

Zacniva kar z rdeco zvezdo, ki z bele podlage tamle gor
na vasem balkonu tako glasno nagovarja mimoidoce ...
Kolikor slisim, ste imeli pred njo tam v znak upora proti
fasizmu namontiranega Skrata Kuzmo?

(se nasmeje) Tako je. Dol sem ga snela, ko so JanSo spustili
iz zapora. In ga zamenjala z rdeco zvezdo. In zvezda bo zdaj
visela, dokler ne dobimo nove desne faSisti¢ne vlade, ki
bo seveda najprej prepovedala rdeco zvezdo. Nato jo bom
tudi snela in jo nadomestila z ogromno rumeno Zidovsko
zvezdo.

Aha, vidim da gre za domisljen in daljnoseZen projekt.
Ampak poskusiva takole: se vam zdi rdea zvezda res eno-
znacno pozitiven simbol?

Meni pomeni rdeca zvezda simbol boja za svobodo. In sicer
tudi za mojo osebno svobodo, ki sem si jo morala izboriti.
Nikakor pa ni rdeca zvezda zame simbol Jugoslavije ali bog
ne daj celo Lenina ali ...

Ali stalinisticnega terorja. A za premnoge rdeca zvezda
dejansko je simbol natanko teh redi.
Gotovo. A tudi simbol kriZza razume vsak po svoje.

Pa lahko custva dolocenih ljudi ob izobesanju rdece
zvezde res na celi ¢rti odmislimo kot nepomembna?

Ponavljam: zame je rdeCa zvezda simbol osebne svobode
in obenem simbol upora proti vsem vrstam fasizma. Kar
se pa tie soCutja in razumevanja do Custev fasistov, sta pa
v tem trenutku moje socutje in razumevanje namenjena
otrokom beguncev. Ki grejo danasnjim faSistom, opazam,
zelo v nos. Natanko isti ljudje, ki so Se pred nedavnim tako
vreScali, da gre za otroke, so ocitno mislili samo na tiste
otroke, ki so prisli iz njihove riti. Jaz pa pravim, da so vsi
otroci tega sveta nasi otroci. Samo kaj, ko tega butelj ne zna
in noce razumeti.

Prav. Ampak Ce boste tega domnevnega butlja brez
nekega konkretnega ucinka provocirali z rdeco zvezdo, kaj
se ne bo zaradi tega Se toliko bolj srdito vojskoval proti
tistim, ki Zelijo pomagati begunskim otrokom?

V bistvu me to niti ne zanima. Jaz domojebom odgovar-
jam s svojo umetnostjo, s svojimi recitali, s svojo poezijo in
nasploh s pisano besedo. Kar se tiCe rdece zvezde, ostajam
pri svoji prej povedani definiciji. In za zdaj svoboda govora
Se velja. Za zdaj. Kot velja za zdaj tudi Se svoboda satire. No,
ko bo pa zacela vsaka satira avtomati¢no veljati za sovrazni
govor, potem bomo pa dejansko na nicli.

Me veseli, da ste omenili prav sovrazni govor. Kajti ko
ste na lanskem Knjiznem sejmu za poslanca NSi Jozefa Hor-
vata, duhovnika Branka Cestnika in aktivista Alesa Primca
javno dejali: »Bolj ko jih gledam, bolj mi je Zal, da niso bili
splavljeni, ko je bil Se Cas«, to tehni¢no vendar preprosto
je bil sovrazni govor, kaj ni res?

(se preserno nasmeje ob spominu na svojo domislico) Ne
ne, to je satira! Poleg tega se to ni toliko nanasalo na prva dva,
temvec na AleSa Primca in njegovo drhal. Ampak saj vendar
ne pozivam k umoru teh ljudi! Mi je pa zal, da obstajajo, ha
ha ha. Tako kot je njim Zal, da obstajam jaz.

Hmmmm, in po natanko istem principu bi lahko nasprotni
tabor marsikatero svojo sovrazno izjavo — magari tudi o
begunskih otrocih — zavil v prikladni plas¢ »satire« ...

Ne, ne bi mogli. Kajti ranljiva skupina ne more biti objekt
satire. Moja izjava je bila satiri¢cna metafora.

Kaksna metafora? »Bolj ko jih gledam, bolj mi je zal,
da niso bili splavljeni, ko je bil Se ¢as.« Kaj je tu metafora
za kaj?

No, ali pa dovtip.

Dovtip pa ne more biti sovrazni govor?

Seveda je lahko. Ampak stvari je treba vedno umestiti
v kontekst. Spomnite se vendar: tisto je bil nasploh tako
neizrekljivo primitiven in smrdljiv trenutek, ko so bili
geji in lezbijke ne dnevno, ampak minutno delezni takih
primitivnih laZi in Zalitev, da sem se ¢utila osebno dolZzna
v njihovem imenu kakSen udarec tudi vrniti. In s tistim
dovtipom sem dokazala predvsem to, da je moj jezik lahko
oster, medtem ko je njihov samo umazan. Kar pa zadeva
sovrazni govor, ga je pa parlament tako poln, da se kar
iskre kresejo.

Nisem preprican, da je to dovolj dober razlog, da ga
emuliramo. Kot je rekel George Bernard Shaw: Nikoli se
ne rvaj s prasi¢em, ker se bos umazal, poleg tega pa je
prasicu to vsec.

Ce moji dovtipi komu niso vée¢, naj mi mirno nasprotuje
s svojimi. Veste, kako ... Glede na to, da sem jaz v Sloveniji
tako osovrazena in tako ob¢udovana osebnost, je Ze to, da
se pojavim na avtobusu, pogosto dovolj za marsikaj.

Pa saj ravno zato ...
Se spomnite tiste PreSernove nagrade pred sto leti? Takrat
sem nagrado odklonila, kot sem odklonila tudi denar.

JAZ PRAVIM, DA SI MORA VSAKA
ZENSKA SAMA 1ZBORITI SVOJO
SVOBODO IN SVOJO POT. MOZNOSTI
DANES VSEKAKOR SO IN NEKATERE
ZENSKE JIH 1ZKORISTIJO, DRUGE PAC
NE. SVOBODA IN ENAKOPRAVNOST
NISTA SAMOUMEVNI. VEDNO
ZNOVA SI JU JE TREBA IZBORITI,
AMPAK [ZBORITI SI JU MORA

VSAK ZASE. NE V KLUBU.

Zanimivo je, da marsikdo tega Se danes ne ve. Oziroma
je preprican, da ste nagrado zavrnili, denar pa pobasali v
Zep.

Ja seveda, ko jim pa to pove recimo Ljudmila Novak v
parlamentu! Predsednica obrekovalske tercijalske stranke.
In vidite, to, to je pa resni¢ni sovrazni govor! Ker mislim,
da je to¢no vedela, kaj je bilo res in kaj ne. Glejte, seveda
sem zavrnila tudi denar — pa mi ga je bilo Zal, saj bi mi bil
priSel zelo prav. Ampak nagrado se zavrne v celoti ali pa se
je sploh ne zavrne.

Se strinjam.

No, Ceprav takrat tudi to marsikomu ni bilo prav. Mi je
pisalo kar nekaj ljudi in me terjalo za pojasnila, zakaj nisem
vzela denarja in ga dala njim.

Dejansko? Kdo vam je pisal s takimi terjatvami?

Recimo neka invalidka, Ki se ji je pokvaril vozicek. Ali
pa neka osnovna Sola iz Tuhinjske doline, iz katere so mi
sporocili, da jim zamaka streha in da bi jim ta denar Se kako
prav priSel. Tega je bilo takrat ogromno.

In kaj ste jim odgovorili?

Nic. Kaj pa lahko na to sploh receS? Ampak naj samo
zaklju¢im prejSnjo misel: ko so me takrat nekateri vidni
predstavniki druZbe javno obrekovali, da sem vzela denar,
bi jih mirno lahko tozila. Pa jih nisem. In bi se mi zato zdelo
toliko bolj malenkostno, Ce bi zdaj zaradi kakega dovtipa
kdo toZzil mene. Veste, sovrazni govor ima mnoge obraze.
In ti desnicarski obrekovalci to¢no vejo, kako se mi bodo
spravili osrati ime. A mi ga na sreCo ne morejo.

Ce $e zadniji¢ poskusim glede rdece zvezde: kaj ni mal-
ce protislovno, da jo zdaj izobesate kot simbol osebne

svobode, ko pa niste bili s partijo vecino casa v prav nic
kljunckajoc¢em razmerju?

DrZi, v partijo so me povabili dvakrat in obakrat sem
povabilo kategori¢no zavrnila. A pozor: rdeca zvezda je
zame simbol upora in svobode zdaj! Takrat, nekoc, je nisem
dozivljala tako. Ceprav dajte, pustite me Ze s to rdeco zvezdo!
Na neki nacin je to tako, kot bi morala zdaj javno razlagati
svojo poezijo. Tisti, ki razumejo, pa¢ nekako instinktivno
razumejo in jim ni treba niCesar razlagati. Ostali me pa niti
ne zanimajo.

Aha, zdaj sem Sele doumel: rdeca zvezda vam je danes
simbol svobode in upora prav zato, ker provocira fasiste?
(zadovoljno) Prav zato!

Dobro, dovolj posteno. Zdaj pa resni¢no dovolj na to
temo. Pravzaprav bova preskocila nekam cisto drugam.
Ko sem prebiral vas zZivljenjepis, sta velik vtis name nare-
dili imeni vasih starsev. Otilija in Abdon. Mislim: Otilija in
Abdon! In ob tem sem si avtomatsko naslikal neko Cisto
posebno zgodbo o vasem otrostvu, katere poanta je, da
lahko samo cloveka s tako posebnimi imeni ustvarita tako
posebno ¢lovekinjo, kot je Svetlana Makarovi¢. Sem imel
vsaj delno prav?

Hmm, kaj pa vem. Na neki nacin Ze. DrZi, da sem precej
podobna oCetu. A ker je med mojima starSema vladalo tako
smrtno sovrastvo — stalna uzaljenost, stalne solze, stalni
ocCitki — pa tudi velikanski prepad med svetovnima nazoro-
ma ... No, ¢e vse to strnem, mi je osebno zelo zal, da tudi jaz
nisem bila splavljena.

Jezes.
Takrat, leta '39, splav ni bil dovoljen. Pa tudi ¢e bi bil, moja
katoliSka mati tega najbrZ ne bi nikoli poskusala. Zal.

Kaksna zunajserijska iskrenost. Ampak veste kaj: kot
nekdaj prav legendarno gorec obozevalec vasih Kosovirjev
na leteci Zlici sem zelo vesel, da splav takrat ni bil dovoljen.
In upam, da vam vsota vasega umetniskega opusa vseeno
vsaj za prvo silo osmisli trpljenje?

Dobro, saj zdaj mi res ni ve¢ hudega. Ce pa bi me takrat
kdo pred rojstvom vprasal, ali si Zelim na tako ostuden
svet, bi mu rekla samo: PROSIM, NIKAR! Ampak ker sem
bila vanj pac vrZena, sem se polagoma morala nauciti po
madje pristati na Stiri tace. V€asih sem sicer priletela tudi
na Crepinje ali na trnje. A to je pac cena, ki jo moras placati,
Ce hoces biti umetnik.

(Ker opazim, da drgeta od mraza, ji predlagam, da vseeno
stopiva noter med danes ne najbolje razpoloZene pijance v
bifeju, a kategoricno odkima. Se pa strinja, da bi nemara
veljalo skociti gor v trnovsko rezidenco po dodatno plast
izolacije. Cez dobrih deset minut se z nenavadno poskocnim
korakom vrne v temnem krznenem plascu.)

To je pa nekaj Cisto drugega! (UZivasko se na sedeZu z
macjim migotanjem Se dodatno zavije v plasc in si prizge
naslednjo nobel tanko cigareto, Cetrto v manj kot uri ¢asa.)
Ampak to ni pravo krzno, veste!

Dejansko sem vas hotel vprasati ...
Ne ne, to ni truplo. Trupla pa Ze ne bi dala nase.

Vmes, ko vas ni bilo, sem razmisljal o tem, kako hitro
vas ponese v macjo metaforo, pravzaprav v macjo samoi-
dentifikacijo. Je bilo to veliko zaveznistvo skovano v tistem
nesplavljenem peklu odras¢anja med vasima starSsema? So
bili mucki tisti, ki so vam prinesli nekaj fizicne utehe?

V uteho mi je bila moja nona, ki je bila prav res ena taka
lepa stara prijazna muca. Ona je bila lu¢ka mojega otrostva.
Kar se patice pravih muckov ... Vsake toliko se je mimo pri-
klatila kaka muca in jaz sem jo takoj posvojila, a jo je mati
Otilija potem takoj spodila. Tako sva midve Ziveli druga ob
drugi. In druga proti drugi.

Zanimivo, prej ste rekli, da ste veseli, da nimate vnu-
kov ...
Joj, kako sem vesela! Juhu, da jih nimam!

Ha ha, ampak zanimivo je to, da kaj takega rece nesporni
genij slovenske otroske literature.

Ni govora. Nobenih otrok in nobenih vnukov. Sicer dva
abortusa, ampak mislim, da sta mi lahko oba hvaleZna.

Da ste jima prihranili vstop v tako greznico od sveta?
Tocno tako. No, ¢e bi imela vnuke, bi bila zdaj gotovo Cisto
zaljubljena vanje. Ampak to pomeni, da bi mi bilo v takem
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svetu zanje tudi hudo. Moj papa je zjutraj, ko se je zbudil,
rad rekel: Orco il mondo! Preklet svet. In tako mislim tudi
jaz, Se vedno tako mislim. Tako da bi me za moje vnuke
zelo skrbelo. Po drugi strani pa, ¢e pomislim na to, da bi mi
skakali po glavi in kar naprej vrescali: Babi, kupi mi to, kupi
mi ono!, me zacne zelo srbeti roka. No, je pa res, da so na
svetu tudi otroci, ki so kot roZni popek. Obstajajo otroci, ki bi
jih kar vtaknil v Zep in nosil s sabo, kamorkoli greS. Ampak
obstajajo pa tudi otroci, ki so hudobni. Najgrsa stvar, ki si jo
lahko priklicem v spomin, je SkodoZeljni otroski smeh. In
ko pomislim na to zloglasno kranjsko gimnazijo, ki je sicer
poimenovana po Francetu PreSernu, mi je Zal, da ni bila
raje poimenovana po Josephu Goebbelsu. Bi se mi zdelo
mnogo bolj primerno. Joj, kako me zmrazi Cisto vsakic, ko
pomislim, kako se ta rasisti¢na kuga $iri. Kako je za uboge,
lacne, premraZene in bolne begunske otroke v najboljSem
primeru vseeno ljudem, ki tako prisegajo na kr$¢anstvo. Ki
imajo sami otroke. Ampak kot sem rekla, radi imajo samo
tiste otroke, ki so padli iz njihovih riti. Jaz pa pravim, da so
vsi otroci sveta nasi otroci. In vse muce.

Lepo receno. Ampak a med mucki pa ne najdemo tudi
zlih?
Kako to mislite?

Prej ste rekli, da obstajajo tako hudobni kot dobrosrcni
otroci. In mi je prislo na misel vprasanje, ce ne velja podobno
tudi za vase ljube muce? Saj ne recem, to so lahko seveda
zelo ljubka in druzabna bitja. A meni se je vedno zdelo, da
¢lovek mack v resnici ne razume, Ce si jih zelo intenzivno
ne predstavlja tudi skozi o¢i miske ...

Ah, ne filozofirajte toliko. Obstajajo pac bolj in manj kr-
volo¢ne muce. Taka je narava — ni ne dobra ne slaba. Narava
preprosto je. Mocnejsi pozre SibkejSega, povsod je tako. In
neki ¢udoviti roZi je prav vseeno, ali je ljudem v3ec ali ne.
Ona cveti zase, ona bi samo rada bila oplojena. V nasprotju
Z mano, ha ha ha.

Ha ha ha.
No, s3j jaz sem na sreco Ze zdavnaj reSena te nevarno-
sti.

Spet drgetate. Saj je tudi prav res mraz. Morda bi bilo
vseeno bolje, da se preseliva noter, kljub veseljakom?
Ne ne, saj mi kadilci smo vajeni vsega hudega.

Aha, razumem, raje drget kot nekajenje. Hm, ob tem se
spomnim vase knjige Prekleti kadilci ... Kolikor se naceloma
sicer strinjam z vami, da se vam godi dolocena krivica, se
mi je zdelo pa vseeno neprimerno, da ste kadilce primerjali
z Zidi v drugi svetovni vojni.

Zakaj?

Ker zmrzovati ob kajenju na dvoris¢u lokala pa¢ nekako
ni isto kot biti z bagrom strpan v gramozno jamo. Takrat

sem za komentar na to temo poklical predsednika Judovske
skupnosti v Sloveniji Andreja Kozarja Becka, in diplomat-
sko mi je odgovoril, da se njemu ta primerjava zdi »zelo
nehigieni¢na«.

Narobe sta me razumela. Napisala sem samo, da so pri-
mitivne mnoZice vedno rabile ventil za svoje sovrastvo in
da smo kadilci ¢edalje bolj pahnjeni v to kategorijo. No, saj
zdaj temu namenu odli¢no sluzijo begunci. Drhal je najlazje
nascuvati, kot jo je tudi najlazje navdusiti. A ne eno ne drugo
ni kaj dosti vredno. Vse bistveno se zgodi na ravni posame-
znika. MnoZica zna samo obsojati in sovraziti. Kako hitro
je recimo postal izraz ekonomski migrant psovka! Kot da so
ti ljudje turisti, ne pa ljudje v hudi stiski, ki Zelijo nahraniti
svoje otroke. Ampak Evropa bo svoj rasizem, svoj Sovinizem
in svojo brez¢utnost zelo drago placala! Ti ljudje, ki so zdaj
Zaljeni, ko k nam prihajajo v miru, prihodnji¢ ne bodo prisli
v miru, ampak z nozem med zobmi.

Vidim, da se v mislih vedno znova vracate k beguncem.
A ker se pogovarjava za kulturni stirinajstdnevnik, mo-
rava vseeno kaksno reci tudi o kulturi. Se vam zdi, da je
slovenska umetnost dovolj srdita glede na ¢ase, ki se nam
dogajajo?

Ne. Sama se sicer trudim biti. Moja poezija Horror Mundi
ni poezija majskih rozic, temvec je ostra kot britev. Drugi
pac piSejo drugace. Ne vem, zakaj. Kdor je prebral eno samo
pesem iz moje pelin poezije, je lahko takoj doumel, kakSen
je moj pogled na svet.

Z velikim zanimanjem sem prebral, kako ste se nekoc
spuntali, ko so neko vaso pesem brez privoljenja uvrstili v
antologijo Zenske poezije.

Ne dovolim!

Takrat ste »dali ven kremplje iz mehkih tack« in na koncu
celo dosegli, da je Sla antologija v razrez.
Tako je.

Ni bil to vseeno malce radikalen ukrep?
Taka sem.

Kaj vam v tem trenutku pomeni beseda feminizem?

Hm. V ¢asu feminizma je najbrz dejansko imelo svoj smisel
svetu dokazati, da lahko zenska piSe dobro poezijo. A zdaj
ni ¢as feminizma. Mogoce prihaja novi feminizem. Ampak
tiste prve feministke, tiste prave feministke, so z lastno glavo
prebile zid in s tem v njem naredile vrata, skozi katera so
lahko vstopile tudi druge Zenske. Potem so se pa ostalim
Zenskam ta vrata zacCela zdeti tako samoumevna, da se jim
pogosto ni dalo ve¢ niti stopiti skoznje. Zal. Jaz pravim, da si
mora vsaka Zenska sama izboriti svojo svobodo in svojo pot.
Moznosti danes vsekakor so in nekatere Zenske jih izkoristijo,
druge pac ne. Svoboda in enakopravnost nista samoumevni.
Vedno znova si ju je treba izboriti, ampak izboriti si ju mora
vsak zase. Ne v klubu.

Ampak kar je cloveska rasa dosegla, je dosegla samo
s sodelovanjem. Najbrz se tudi partizanom ne bi ravno
obneslo, ¢e bi vsak od njih na nemski bunker jurisal
sam?

Ampak zdaj ni ¢as vojne. Ne Se. In tudi ko bo spet priSel
... Veste, jaz zlepa ne primem za oroZje, saj se raje borim z
besedo, z umetnostjo. Fizi¢no usekam samo v skrajni sili -
no, eden od tistih, ki so javno lagali o tem, da sem sprejela
denar od PreSernove nagrade, jo je od mene zelo konkretno
dobil po gobcu. In je dobro razumel, da si je zasluzil. In je
bilo poravnano.

Verjamete, da je beseda mocnejsa od meca?
Odvisno. Mec te sicer ubije, ne more te pa ponizati. Be-
seda pa lahko.

Dobro, za zakljucek ... Kaksno je te dni Zivljenje v Zabji
vasi? Rekli ste, da s svojo hisko tam tekmujete, katera bo
prej razpadla. Katera je v tej tekmi trenutno favorit? Vi ste
dejansko videti nenavadno ¢ili in Zivahni ...

Ha ha, kaj pa vem. V resnici mi gre dejansko Se kar dobro,
ja — ali pa raje recimo, da so vsaj nekateri drugi staruhi Se
veliko bolj ¢emerni in zoprni od mene. Pa tudi hiski ne gre
tako slabo. Saj ne reCem, cenim tudi tole stanovanje tam
gor v domu - to je Cisti luksuz, stanovanje ima dejansko
centralno kurjavo in parket, celo dvigalo! Ampak v tisti
kajZici se muce pocutijo neprimerno bolje, kot bi se tukaj.
Obstaja ena re¢, ki jo tako macke kot jaz tezZko prenasamo,
in to so zaprta vrata. Tako kot macke tiho klicejo: Odprite
vrata!, jaz vedno bolj glasno kri¢im: Odprite meje! PoruSite
zidove! Ce to storimo, ste kdaj pomislili, koliko plevela bomo
s tem izruvali? Koliko nekih tihotapcev in drugih poklicnih
trgovcev z usodami? Gordijski vozel je mogoce razvozlati
samo tako, da ga presekas. A kako to dopovedati mikroce-
faliku od politika?

Skoda, ker bralec ne more slisati vasega tona, ko govo-
rite o beguncih. Mislim, da bi tudi vasi sovrazniki ob tem
zacutili, da vas resni¢no boli.

Seveda me boli, pogosto dobesedno drgetam z njimi, ko
jih gledam, kako vsi premraZeni in ponizZani stojijo tam na
deZju in je njihova najbolj osnovna dobrobit odvisna Cisto
samo Se od humanitarcev! Kak$na sramota. O moj bog,
kaksna sramota. Ta naSa tako imenovana drZava, kjer tudi
ustavni sodniki ve¢ ne vejo, da slovenska Ustava ni toaletni
papir ... Vedno znova se vrnem na tiste besede mojega oCeta:
Orco il mondo! Se posebej, ker celo zdaj ni niti priblizno
tako slabo, da ne bi moglo biti Se veliko veliko slabse. In
kar nekako v uteho mi je, da najslabSega verjetno vseeno
ne bom docakala.

Nekoc ste rekli, da staranje nima nobenih prednosti,
razen tega, da je ve¢ni pocitek z vsakim dnem blizje.

Lepo sem to rekla. Mirno lahko tudi midva danes zaklju-
¢iva s tem stavkom. m
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ODSTIRAN]JE MITOLOGIJE

Vsak clovek ima svojo zgodbo, nima pa vsak dovolj pesniskega zara, da bi jo lahko pretopil v ep, kar
dokazuje ze njihova skromna Stevilka skozi zgodovino knjizevnosti. Med velika imena snovalcev teh
obseznih pesnitev se je z Vrati nepovrata, prvim slovenskim epom, vpisal Boris A. Novak.

VERONIKA SOSTER

jegov opus je Ze brez Vrat nepovrata ob-
Siren, veli¢astna trilogija, ki jo sestavljajo
Zemljevidi domotozja, Cas ocetov in e
neizdana Bivalis¢a dus, pa dodatno potr-
juje in utrjuje njegovo mesto med mojstri
Besede.

BOZANSKA TRAGEDIJA

Drugi del epa, Cas ocetov, ki mu je pri¢ujoca kritika po-
svecena, se logi¢no nadaljuje tam, kjer se je prvi konc¢al - pri
Casu. Zadnji trije spevi Zemljevidov so namre¢ naslovljeni
Cas, Zgodovina in Zgodba ter napovedujejo e globlji spust
v snov. In ¢e smo skozi prvi del spremljali osebno zgodovino
pesnika ter se sprehodili skozi vse kraje in se dotaknili vseh
stvari, ki v njem prebujajo lastne ali »izposojene« spomine na
njegove bliZnje, je drugi del Se bolj osredinjen na druzinsko
zgodbo, Ki se sproti izpisuje skozi bolj ali manj tragi¢ne usode
sorodnikov. Oblikovno je bila prva knjiga bolj zgoscena,
sestavljali so jo trije zvezki s skupno 46 spevi, v Casu ocetov
pa je skoraj enako Stevilo spevov (50) razdeljenih v kar 10
zvezkov. To si lahko razloZimo s pomocjo razdrobljenosti,
saj so morali Zemljevidi zgraditi temelje za osebno mitolo-
gijo, Cas ofetov pa jo lahko, takole razgrnjeno pred nami,
razveja in razbohoti.

Sestava je torej radikalno drugacna od sistemati¢ne Bo-
Zanske komedije (Pekel, Vice, Raj — 3 x 33 spevov plus uvodni,
kar je treba znati Ze za maturo), a vseeno si pesnik ne more
kaj, da Danteju ne bi pisal hommagea; zgovorni so Ze naslovi
spevov (1. spev Cas Dantejev, Cas Antejev, 47. Cas preZivelih
— Inferno d'Ante), v katerih izkoristi podobnost oCetovega
imena z imenom slavnega Alighierija. Ker paima Novak pred
nami razkrite vse karte, Danteja v ep preprosto — povabi. Na
vlaku v smeri Firenc se zapleteta v buren dialog, ki v grobem
tudi okvirja Cas ocetov. Najprej se — aktualno — pogovarjata
o Dantejevem izgnanstvu in njegovi »brez-domnosti«, ob
koncu pa se spustita v polemiko o koncu 2. svetovne vojne,
ko Dante sklene: »Vojna je najgloblji krog pekla.«

PRESEREN BREZ PRESERNA

Preden pa se pricujoc zapis poda v ostale »kroge«, se
moram za trenutek pomuditi Se pri slogu, Se raje pririmi. Ta
je namrec tako tekocCa in popolnoma zlita z ritmom, da ne
ustvari ob¢utka monotonosti. Kot se za najbolj predanega
slovenskega proucevalca pesniskih oblik spodobi, je rima v
vecini primerov bogata (v njej se torej skladajo vsaj zadnje
tri ¢rke), vC€asih rahlo prekrSena in skoraj nikoli Ze izrablje-
na, kar je za besedilo te dolzine skorajda neverjetno. Se ena
odlika Casa ocetov je odsotnost t. i. preSernovske strukture,
obrnjenega besednega reda, ki je ravno zaradi Solstva tako
globoko ukoreninjen v zavest slovenskega naroda — prav
sproScujocCe je brati resne, »old school« rime, ki se ne udinjajo
zakrneli tradiciji, ampak se skozi verze vijejo tako tekoce,
da zvenijo kot govor. Tudi ustaljeni ritem, iz katerega sestoji
ep, pesnik krsi ravno toliko, da ni njegov suZenj, da lahko Se
vedno daje prednost pomenu. V duhu te stvariteljske svobode
si na koncu spevov privosci zamolke, poigrava se z graficno
obliko verzov; besede v zapisu posnemajo izstreljene barvne
rakete, vale¢ se dim ali hojo po stopnicah. Ceprav se pesnik
nekje zaskrbljeno sprasuje, »kako naj stara revna rima /
priklice lesk zrcaljenja neko¢ magneti¢nih teles«, bojazni
za to v Vratih nepovrata pravzaprav ni.

Ne glede na zapisano pa pri Casu ocetov ne smemo kar
apriorno trditi, da je Novak zavrgel celotno pesnisSko dedi-
$¢ino, ravno nasprotno — do nje izkazuje skrajno spostljiv
odnos, otrese se le kliSejev, ki so se spotoma zagrizli vanjo.
Koliko mu pesniSka preteklost dejansko pomeni, je najbolj
neposredno vidno v prvem zvezku z naslovom Cas pesnikov.

BORIS A. NOVAK

Vrata nepovrata:
Cas ocetov

EPOS, 2. KNJIGA

ZALOZBA GOGA,
NOVO MESTO 2015

716 STR., 27,90 €

V njem Homerja imenuje za Prvega Pesnika in ga sprasuje
o njegovih pesniSkih postopkih, pesem napise tudi Ovidu,
Vergilu in trubadurju Jaufrésu Rudélsu - tistemu, ki je naj-
Cutneje zapel o »ljubezni iz daljave«. Nasploh je mogoce na
vsakem koraku razbrati Novakovo ljubezen do trubadurske
lirike, skozi ep ga prek grozot zgodovine vodi ljubezen do
njegove Mo, in zdi se, da ga iz brezna obupa velikokrat resi
prav tafin'amor do izvoljene gospe. Tako se Novak nenehno
poklanja velikim pesnikom in jih obenem ponotranja, dela
za svoje. Tako se tudi ne boji mnogih tujih jezikov, ampak
jih spretno vtke med verze, pri Danteju seveda italijan$¢ino,
drugje pa Se francos$¢ino, angle$¢ino, nemscino in srbs¢ino.
Da ne bi pozabili, da je zvest proucevalec pesniSkih oblik,
v sedmem zvezku naletimo recimo na madrigal, epitalamij
(Zenitvena pesem), uspavanko in budnico.

PLEMENITA LAZ

V poeziji velja »pravilo«, da se pesnika ne enaci s pesni-
Skim subjektom, kar je seveda popolnoma razumljivo, toda v
primeru Casa ocetov je to nemogoce. Pesnitev nam postreZe
s toliko avtobiografskimi podatki in intimnimi vpogledi v
druZinsko drevo pesnika, da se dejansko zdi, da se to od nas
niti ne pricakuje. V duhu epike se ob branju prej poc¢utimo kot
gledalci, ki morajo za vsako ceno verjeti v iluzijo, ki se dogaja
naodru, da ne bi uni¢ili predstave. Ceprav lahko sklepamo,
da se vse stvari, o katerih ep pripoveduje, niso zgodile (ali vsaj
ne na tak nacin, kot so zapisane v verzih), vseeno ¢utimo, da
nas pesnik spusca najblize do zdaj, da nam na steZaj odpira
vrata nepovrata, temacen vhod v rane lastne preteklosti. O
tem, da se ne boji izpostavljenosti, pri¢a tudi verz uvodnega
speva: »Pozor! Vsa ta imena so na smrt resni¢na.« Za tiste,
ki morda Se niso vedeli, se Cisto na zaCetku razkriva pomen
A-ja sredi njegovega imena in priimka, ki je okrajSava za
imeni njegovih starSev (Ante in Ana).

Za trenutek se vrnimo $Se k verjetnosti dogodkov, ki jih
sre¢amo v Casu ocetov. Nih¢e ni rekel, da bi se morali zgo-
diti ravno tako, kot so zapisani, saj gre vendar za pesnisko
svobodo, kakor hudomusno opozarja tudi Novak, ko pravi,
da si pri zapisovanju zgodb: »nekolikanj (prav malo) tudi
izmiSljuje [...]«. V nekaterih primerih so nakljucja podobna
deus ex machini, reSitvi, ki se pripeti zaradi naklju¢nega

il

pogovora z mimoidoc¢im ali odkritja izgubljenega predmeta,
toda vse skupaj je slogovno tako prefinjeno zavito, da se
iluzija nikoli ne razblini, vsaj ¢e hoce bralec za vedji lastni
uZitek zasesti pozicijo zglednega epskega poslusalca. Kar je
seveda tudi namen.

KACE IN ZVEZDE

Sama zgodba Casa ocetov je neulovljiva, saj se razpro-
stira skozi veC generacij, ki jih v grobem uokvirjata obe
vojni: »Bilo je dvajseto stoletje. / Bila je prva, strasna,
vélika vojna. / In bil je kratek mir ... / In bila je druga, Se
stra$nejSa vojna. / In po vojni najstrasnejsi mir. / In po
vojni in po miru / ta ne-mir, /.../ ki ga spravljam na papir.«
Najvec o vojnah izvemo skozi pesnikove druzinske ¢lane,
fokus pa je zagotovo na Novakovem ocetu, Anteju, kar tudi
sam prizna: »Ta Zgodba, ki mi je tako neznansko draga,
// sploh ne pripada meni, se bojim. Ta pogum, / ki bom o
njem porocal, pravzaprav ni moj. / OCetov je.« Osredoto-
Cenost na oceta se proti drugi polovici knjige stopnjuje,
pesnik se enako gorece spominja njunih skupnih trenut-
kov in epizod v oCetovem Zivljenju, ki jih sam ni doZivel
(recimo ro$ka ofenziva). Cas ocetov se kon¢a unicujoce,
z Antejevo smrtjo, in ob koncu knjige Se vedno odzvanja
Zalosten ton tolikih bolecih odhajanj. »Nikoli in nikjer se
ne konca razpadanje sveta,« skru$eno zapiSe pesnik, in
to sam spoznava vsaki¢ znova, ko se poslavlja od tistih,
ki so Ze na drugi strani vrat nepovrata.

Toda pesnik ne glede na krutost in tragi¢nost usod (mu-
Cenja, taboriSca, bitke, zapori) ne zapade v brezumno jadi-
kovanje, ampak zgodbo s pokon¢no sprijaznjenostjo podaja
naprej. Da se ob tem ne bi pogreznil v pregloboko Zalost (»...
jaz, ki nimam vec isker v o¢eh«), v pesnitev vkljuci tudi svetle
trenutke, ki ga vlecejo nad gladino. Tak je recimo izsek o
pesnikovem dedu Antonu, ki karta z Rudolfom Maistrom,
nato pa ogorceno spozna, da od slednjega kot generala dolga
ne bo nikoli uspel izterjati. Za Cas ocetov zato velja verz, sicer
izposojen od Daneta Zajca: »Vsakdo ima svojo kaco in svojo
zvezdo. / Ampak zvezde samo vcasih z nevidnim Zarkom /
prebodejo list v goscavi nasih trenutkov.« In kam bomo §li,
Ce ne naprej, mimo kacjih trenutkov, skozi gosc¢avo in vse
do zvezd? Ali po Novakovo - v Bivali§ca dus. m

FOTO JURE ERZEN
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7ZBOGOM, OPORECNIKI

To bo — iz zdaj ze obce znanih razlogov — (tudi) moja zadnja kritika za Poglede. Priznam, da mi
je ob tem precej nelagodno. Pa vendarle: bi bilo mogoce za dokoncno slovo od Casopisa najti

primernejse literarno delo, kot so prav /deologi in oporecniki, druga »knjiga spominov, ki jo je
spisal Janko Kos? Brzkone ne. Prav zato, zaradi te prikladnosti, je prisla kritika tega besedila na
vrsto Sele zdaj — in ne, kot je bilo sprva zamisljeno, ob koncu preteklega leta.

ANJA RADALJAC

deologi in oporecniki so Se tolikanj bolj kot prva knji-

ga tega »avtobiografskega«, »spominskega« pisanja,

Umetniki in mescani, analiticen prikaz kulturnega

dogajanja v nekem obdobju (nekako od ¢asa po vojni

do smrti Jozeta Puc¢nika leta 2003), ki ga Kos z znacilne,

jasne politine in svetovnonazorske pozicije veZe na
SirSo druzbenopoliti¢no klimo istega obdobja.

Sele s pozicije bralke, ki je seznanjena z obema knjigama
Kosovih spominov, lahko razumem, ¢emu je avtor sam svojo
prvo knjigo, ki je — to Se vedno trdim — prezeta s politiko
in politicnim, dojemal kot bolj osebno in, pravzaprav, celo
apoliticno. Umetniki in mescani se namrec vsega druzbenega
(in tako tudi politike) dotikajo predvsem prek Kosovih (me-
stoma precej beznih) opazk, ki so vsekakor zaznamovane
z njegovimi nazori in prepricanji (da, tudi politi¢nimi) ter
skozi Kosove Kklasifikacije lastnih sodobnikov, ki jih je avtor
vselej predstavljal prav prek nekaterih znacilnih tock, kot so
druZbeni poloZaj, svetovnonazorska prepricanja, politi¢na
orientacija, odnos do katoliStva ipd., kar so, seveda, ozna-
Cevalci, ki nikakor niso neodvisni od politike, predvsem pa
ne od druzbenega.

A navkljub temu lahko priznam, da je ob Umetnikih in
mescanih mogoce dobiti obcutek, da gre za spomine neke
konkretne osebe, posameznika, za mestoma precej intimne
popise neke Zivljenjske poti. Perspektiva je vsaj deloma tudi
sorodna perspektivi otroka, kar je razumljivo, glede na to, da
Kos v prvi knjigi popisuje svoje otro$tvo in mladostna leta, kar
vsaj v doloceni meri vpliva na to, da je dogajanje bolj osebno
in manj druzbeno; otro$tvo in otrokova vloga v druzbi sta
seveda redkeje druzbeno kontekstualizirana, ker otrok obi-
¢ajno ni (in tako tudi ni bil Kos) enako javen, druzbeni agens,
kot je to lahko odrasel posameznik. Kos v prvi knjigi svojih
spominov tako predvsem popisuje vznike svojih zanimanj
za literaturo, svoje druzinsko ozadje ter — navsezadnje — piSe
tudi o svojem odrascanju, svojih izkusSnjah; imamo (Ceprav
manj kot v klasi¢ni avtobiografiji ali bolj sentimentalno
spisanih spominih) ob¢utek, da sledimo njegovi Zivljenjski
poti: vzgoji, ki sta mu jo nudila star$a, njunim zanimanjem
in interesom, pa tudi Kosovemu $olanju, zorenju, dogodkom,
ki jih je druZina dozivela med vojno itn.

V Ideologih in oporecnikih, na drugi strani, je intimno oseb-
nega zgolj za drobec; Kosovo pisanje je Se vedno prvoosebno,
v besedilu pa je povsem mogoce prepoznatijasno drZo, ki jo
Kos zavzema do dogajanja, ki ga popisuje. Avtor je v tej drugi
knjigi lastnih spominov predvsem agens, delujoci subjekt v
konkretnem druZbenem okolju, ¢igar osebna zgodba, intimni
dozivljaji ipd. niso bistveni in tako tudi niso predstavljeni
(oz. resnicno le izjemoma, kadar so druzbeno relevantni).
Kos pripovedi ne gradi okoli svojega lika, temvec sebi in svoji
poklicni poti odmerja enakovreden deleZ prostora — v delu
dobijo mesto tudi drugi, morda vsaj v politicnem smislu bolj
osrednji akterji, na like katerih se Kos naslanja, ko izgrajuje
to, kar bi sama poimenovala za nekaksSen spominski, »neZen,
rahlo oseben popis kulturnozgodovinskega dogajanja.

IDEOLOGIJA, IDEOLOGIJI ALI IDEOLOGIJE?

Kos zacenja Ideologe in oporecnike z »novim Zivljenjem,
z zivljenjem Studenta. Prelom od »poprejSnjega Zivljenja«
se najbolj jasno kaZe prav z omenjenim novim umesca-
njem Kosove lastne osebe v druzbeno sredino, pa tudi z
nekaks$no prenovljeno, samozavestnejso refleksijo. Kos se
v zacetku Ideologov in oporecnikov kot Student seznani s
starosto primerjalne knjiZzevnosti na slovenskem, z Antonom
Ocvirkom, ki ima nato v prvem delu spominov pomembno
vlogo, hkrati pa za¢ne Kos Ze uvodoma analizirati stanje na
Filozofski fakulteti, reflektira metodologije, ki se v tistem
Casu uporabljajo na podroc¢ju komparativistike, filozofije,
slovenistike. Tako Ze uvodoma, s pozicije Studenta, pretresa
diskurz slovenskih akademskih krogov, poskusa kontesktu-
alizirati pristope in metode, ki se uporabljajo v slovenskem
prostoru, z evropskimi ter Ze v tem akademskem diskurzu in
v splo$nem javnem govoru profesorjev s filozofske fakultete
prepoznava politicno zaznamovanost, v najboljSem primeru
nekaksno previdno, navidezno nezaznamovano nevtralnost.
Pri tem Kos veckrat poudari neavtonomnost univerze; na
ucne nacrte, programe, uporabljane metodologije, nabor
profesorjev itn. je vplivala komunisti¢na povojna oblast.

Kos povsem eksplicitno in nekriti¢no zavzema protikomu-
nisti¢no pozicijo ter enako pavsalno povzdiguje mescanstvo,
hkrati pa kritiki ne pridruzi nikakr$nih predlogov oziroma
alternativnih pristopov ali celo konkretnih politi¢nih reSitev:
do oblasti je — kot Stevilni drugi njegovi sodobniki — kriticen,
vendar v nasprotju z nekaterimi drugimi intelektualci v poli-
ticnem smislu nikoli aktivneje ne deluje. Konkretnejsi je, ko
nanese na literaturo in umetnost: tu jasno pokaze, katerim
praksam je naklonjen ter katere zavraca, in ne omahuje,
ko mora nastopiti kot oster literarni kritik; ne glede na to,
komu bi se utegnil zameriti (tudi Ce politicnim veljakom).
Ceprav Kos, kot reeno, svoje pozicije ne prevprasa, temve¢
sijo zgolj »vzamec, hkrati dovolj prepricljivo oriSe dogajanje
na podrod¢ju kulture in umetnosti ter izvajanje pritiskov, ki
sijih je privoScila oblast, s ¢imer lahko bralec dobi obcutek
tudi za konkretne nacine, na katere je v drugi polovici 20.
stoletja v Sloveniji oblast posegala v umetnost, ter prepoznava
mehanizme, po katerih je delovala. Vsekakor je ta pogled
dobrodosel in vec¢ kot zgolj nujen; nereflektiran odnos do
katerekoli oblasti ne more producirati naprednega diskurza
in ne more prepreciti ponavljanja napak, ki so bile v zgodo-
vini Ze zagreSene.

Na drugi strani pa lahko - tudi zato, ker se Kos veckrat
izreCe tudi neutemeljeno ali prevec enostransko — prepozna-
vamo tudi simptome, slepe pege v misljenju »oporecnikov«
(ki so bili, da ne bo pomote, seveda vec¢ kot le nujno gibalo
kulturnopoliti¢nega Zivljenja), kar naposled privede do
pripoznanja stanja, ki ni (bilo) simptomati¢no le za tedanji,
temvec tudi za zdajSnji Cas. Gre za soobstoj ideologij, ki so
med seboj izkljucujoce se, ker so vzpostavljene na dogmah,
ki se med seboj izkljucujejo, med »temi« in »onimi« ide-
ologi pa tako nujno vlada brezno, ki ga ne morejo preciti,
ker dogme, na katerih ideologije temeljijo, ne omogocajo
odstopanj od norme.

KONEC KULTURNIH REVI)

Akakor se Ze zdi, da se je nemogoce izogniti ideoloskosti
oziroma da je tudi vsakrSno oporec¢niStvo utemeljeno na neki
ideologiji, ki mu predhaja, je lahko le tako stanje, se pravi
stanje permanentnega soocanja in sopostavljanja razlicnih
ideologij, kakorkoli plodno oziroma lahko pomeni kakr$no-
koli druzbeno gibanje.

V tem smislu je pomenljiv popis stalnih vznikanj, vzposta-
vitev in ukinitev kulturnih revij v Ideologih in oporecnikih.
Komunisti¢na oblast je namrec vsakr$no obliko svobodnega

.....

zapisih in druzbenih refleksijah nemudoma ukinila. Je pa -
in to je bistveno — vselej na novo podprla nov medij, znotraj
katerega se je znova vzpostavila potlacena kritika. Slo je torej
za nekaksno kolobarjenje, ki je vselej pometlo s kak§nim
akterjem in prineslo kakSnega novega, vendar pa je oblast
Kkljub temu vseeno dopuscala vsaj te vznike, ponujala sredstva
in kulturo - to ni nebistveno — jemala resno.

S tem merim na dejstvo tedanje situacije, da je imela
vsaka akcija tudi svojo reakcijo. Zagotovo namrec drzi, da
je ukinitev revije iz politi¢nih razlogov ali pa celo zaporna
kazen piscu, ki izrazi kritiko oblasti, jasen indikator, da gre
za druzbo, v kateri je svoboda govora relativno nizka, zlasti
ob upostevanju, da ni bilo bistveno le, da bi pisci zagovarjali
socializem, pri Cemer je bilo seveda pomembno tudi, kaksen
socializem so zagovarjali oz. kak§nemu so nasprotovali, kar
samo na sebi kaZe na doloceno politi¢no zavest in — parado-
ksalno — na nujo premisleka politi¢nega sistema.

Danes, na drugi strani, koncujem zadnjo kritiko za Po-
glede. Ne odhajajo zato, ker bi bili preve¢ politi¢no ostri
(kritika v njih je bila, bodimo iskreni, precej nezna), temvec
zato, ker je trenutno ministrstvo za (tudi) kulturo skupaj z
MOL presodilo, da v Sloveniji ne potrebujemo niti enega
tiskanega medija, posvecCenega zgolj kulturi in namenjene-
ga Sirsi publiki. Pogledi se ukinjajo, ker trenutna oblast v
kulturi ne prepoznava pomembnega druZbenega diskurza.
Ukinjajo se, ker je ena izmed ideologij tolikanj mocnejSa
od drugih. (Kar je hudo. Pomislite kako dalec¢ stran smo od
konca ideologij.)

Zato ... zbogom, oporecniki.

Pozdravljeni na aleji enoumja. m

JANKO Kos

|deologi
in oporecniki

ZNANSTVENA ZALOZBA FF,
BELETRINA
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Umetne nocemo, naravne ne damo

kratkem satiricnem intervjuju angleski komik John Oliver
vprasa Stephena Hawkinga, ali je mogoce, da bi stroji nad-
vladali ljudi. Oliver zatrdi, da bi na koncu Se tako mogocen
stroj lahko enostavno izklopili iz elektrike. Hawking mu
odgovori z anekdoto. Znanstveniki ustvarijo stroj zumetno
inteligenco in ko ga zaZenejo, mu postavijo vprasanje: »Ali
obstaja bog?« V sobi se zabliska in elektricni prikljucek
stroja je unicen, ta pa odgovori: »Zdaj obstaja.«

V tej anekdoti je zgoSCeno povzet neStetokrat preZvecen, a zato ni¢ manj
domisljijo razvnemajoc scenarij robota, ki zavlada ¢loveku. Stroja, ki ga sicer
ustvari Clovek, vendar je tako mogocen, da si svojega stvarnika na koncu
podredi, ga nemara celo unici. Sigmund Freud na nekem mestu o cloveku
govori kot o proteznem bogu. Clovek je bog na nacin, da sam sebi ustvarja
manjkajoce super ude. Ze res, da s prostim o¢esom ne moremo pogledati
celice ali pa sosednje galaksije. Lahko pa ju, ko ¢loveSko oko opremimo s
protezo mikroskopa ali teleskopa. Tudi na tisoce kilometrov stran ne mo-
remo sliSati, a ko uho opremimo s telefonom, naenkrat nobena razdalja
na zemeljski obli ni ve¢ predolga. Clovek je v zadnjih dveh stoletjih naredil
tako izjemen tehnoloSki napredek, da z vidika naSih prednikov ne bi bil
vec protezni, ampak kar pravi bog.

Vseeno pa se zdaj vse hitreje pribliZujemo novemu kvalitativnemu
mejniku — protezi moZganov. Seveda, Ze racunalniski procesor je neke
vrste moZganska proteza. Ni nakljucje, da pri tem govorimo tudi o kolic¢ini
spomina, ki jo premore posamezni racunalnik. Ampak vprasanje umetne
inteligence stvar postavlja na povsem novo raven. Ne gre ve¢ za dopolnitev,

ZANIMIV PRIMER TEGA, KAKO MOCNA
JE V RESNICI UMETNA INTELIGENCA, JE
PRIMER ZENSKE, KI SO JI NA PODLAGI
NJENIH ISKALNIH NAVAD BRSKALNIKI
ZACELI PONUJATI HRANO IN OBLEKE ZA
NOVOROJENCKE. KO JE NJEN OGORCENI
OCE KLICAL V TRGOVINO IN ZAHTEVAL
POJASNILO, ZAKA] NJEGOVI NAJSTNISKI
HCERI PONUJAJO IZDELKE ZA DOJENCKE IN
ALl JO SPODBUJAJO K NOSECNOSTI, SE JE
CEZ NEKAJ DNI SAM MORAL OPRAVICITI.
HCI JE BILA NAMREC RES NOSECA.

temvec za nadomestitev. Morda je umetna inteligenca zgolj smiselni in
nujni razvoj lovestva. Evolucijski preskok, pogojen in gnan s tehnoloskim
napredkom. Tehnoloska evolucija, ki je prehitela biolosko.

Od preprostejSih oblik umetne inteligence smo Ze danes odvisni ali pa
na njihovo uporabo povsem navajeni. Nanjo se zanaSamo, ko brskamo po
spletu, se v skladu z njo ravnamo, ko nam na podlagi nasih nakupov spletni
prodajalec ponudi Se ve¢ podobnega. Nekako v smislu: vam podobni ljudje
berejo, gledajo, poslusajo ali jedo $e to in to. Ze tu je na delu zanimiv pojav,
ki ga premalo izpostavljamo. Ne glede na to, kaj iS¢emo, vedno nam bo
ponujeno nekaj podobnega tistemu, kar smo Ze iskali ali pa so iskali nam
podobni ljudje. Zanimiv primer tega, kako mocna je v resnici Ze tovrstna
umetna inteligenca, je primer Zenske, ki so ji na podlagi njenih iskalnih
navad brskalniki zaCeli ponujati hrano in obleke za novorojencke. Ko je njen
ogorceni oCe klical v trgovino in zahteval pojasnilo, zakaj njegovi najstniski
hceri ponujajo izdelke za dojencke in ali jo spodbujajo k nosec¢nosti, se je
Cez nekaj dni sam moral opraviciti. H¢i je bila namrec res noseca.

A vseto je Se dokaj nedolZno v primerjavi s podobo stroja, ki je sposoben
misliti, in to misliti bolje od ¢loveka. Zanimivo je, da se vizijo prihodnosti
rado slika tako v pretirano temnih kot tudi v pretirano svetlih barvah. Ta
prihodnost s sedanjostjo nima nobene zveze ali ji je celo nasprotna; deni-
mo prihodnost boljSe zdravstvene oskrbe, dostopnejSe in bolj kakovostne
izobrazbe, tudi bolj Cistega okolja. Ampak kaj nas ovira, da nastetega ne bi
zaceli delati Ze danes? Natanko iste reci, ki bodo tudi v prihodnosti nepre-
mostljiva ovira. Ne znanost in tehnika, ampak druZbeni odnosi, znotraj
katerih ta deluje. Dokler bo clovestvo Zivelo v kapitalizmu, bo temeljno
gonilo tako znanstvenega napredka in tudi uporabe njegovih sadov dobicek.
Se naprej bomo razvijali stvari, ki bodo obetale dobicek, in $e naprej bodo
razvite iznajdbe in izumi dostopni manjsini. Iz istih razlog kot danes niso
enako kakovostno zdravstvo, izobrazba in socialne storitve dostopni tako
NorveZanu kot Somalcu, jima ne bodo dostopni tudi v prihodnosti. Gre za
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politi¢na vprasanja, ki jih znanost sicer lahko odpira in spodbuja iskanje
odgovorov nanje, vendar na koncu ni tista, ki bo dala odgovore nanje, tudi
Ce jih ima in tudi Ce so ti boljsi od tistih, ki so na koncu dejansko dani. To
nas ucita vsakdanji druzbena in politi¢na praksa.

Natanko zaradi teh omejitev naravne inteligence je vpraSanje umetne
inteligence tako vznemirljivo, a hkrati zlove3ce. Ce je Kant o razsvetljenstvu
govoril kot o ¢lovekovem izhodu iz obdobja nedoletnosti, ki si jo je sam
povzrocil, se velja vprasati, ali je umetna inteligenca izhod iz ¢loveStva
samega. Tu se zacnejo odpirati zares temeljna filozofska vprasanja. Zato je
toliko bolj obZalovanja vredno, da imajo eni najbolj lucidnih znanstvenih
umov, kar jih danes premore svet, do filozofije tako pavsalno-odklonilen
odnos. V svoji najbolj vulgarni in skrajno redukcionisti¢ni razlic¢ici lahko
Cloveka vidimo le kot vrvohodca, Cigar poslanstvo je izpeljano, ko se samo-
odpravi, ko opise celotno pod od neinteligentnega organskega Zivljenja do
inteligentnega anorganskega zivljenja.

Tako je, Ce smo v tem miSljenju in delovanju povsem dosledni, vendar
je tako tudi nekam straSljivo in zloveScCe. Seveda vse skupaj predobro
spominja na distopi¢no vizijo prihodnosti clovestva, ki jo lahko skupaj
oziroma vzporedno s silovitim znanstvenim napredkom spremljamo v
znanstvenofantasticni literaturi in filmografiji. Ampak ¢lovek je, e ne dru-
gega, preveC nec¢imrn, da bi se sprijaznil s tem, da po Koperniku, Darwinu,
Freudu v nekaksni sintezi de-egoizacije vseh nastetih morda kmalu ne bo
vec niti obstajal. Kajti Ce je prvi pokazal, da nismo srediSce vesolja, drugi,
lastni hiSi, potem je misel na umetno inteligenco in njeno odpravo ¢lovestva
samega $e toliko bolj neznosna. Da so nam dnevi Steti zaradi tega, kar smo,
in tistega, kar lahko ustvarimo, vendar ne moremo biti.

V Cem je torej enkratnost ¢loveka in ¢lovestva? V olimpijskem geslu
vije, hitreje, mocneje gotovo ne. Vse to lahko stroji Ze vsaj zadnje stoletje
pocnejo bistveno bolje od ¢loveka. KakrSnokoli kvalitativno razseznost, ki
sijo sploh lahko zamislimo, stroji ze danes z lahkoto in veckratno presezejo.
Kakopak je sr¢ika v tem, ali nas lahko stroji premagajo tudi kvalitativno.
Si je mogoce zamisljati umetno inteligenco, ki bo sposobna umetniskega
izraza? Strojev, ki bodo pisali pesmi in romane, reZirali filme in v njih igrali.
In—tu paje clovekova necimrnost na poslednji preizkusnji - stroje, ki bodo
pisali boljSe pesmi in romane ter reZirali boljse filme.

Zamislimo si filmski scenarij, ki gledalca ne prevzame samo s podobo in
zvokom ter psihofizi¢nimi odzivi, ki jih umetniSko delo na ta na¢in dosega,
ampak Se z neskonc¢no vedjim repertoarjem umetniskih prijemov. Namesto
na dvodimenzionalnem platnu bi z opremo za navidezno resni¢nost film
izkusSali prvoosebno in (vsaj) v treh dimenzijah. Zakaj vsaj? Zato, ker bi
lahko z umetno inteligenco bistveno bolj u¢inkovito manipulirali Custve-
ne odzive gledalcev. Personalizirana filmska izku$nja, ukrojena v skladu
z zeljami, pri¢akovaniji in hotenji posameznika, ne bi bila ve¢ tezava. Ce
nam rudimentarna umetna inteligenca Ze danes svetuje o nasih bralnih,
$portnih, prehranjevalnih in drugih navadah, zakaj nam v prihodnje ne
bi svetovala Se o nasih ¢ustvih odzivih in jih bila sposobna predvideti in
z njimi manipulirati?

Pri ¢emer manipulacija nima nujno slabega prizvoka. Film bi lahko
ob navidezni resni¢nosti uporabil Se druge, globlje prijeme za Se bolj
dovr$en umetniski izraz. Ce si res razvnamemo domisljijo, si lahko zami-
slimo umetno inteligenco, ki bo sposobna v primernem trenutku v filmu
sproZziti dovolj endorfinov, da bo gledalec zacutil dovolj veliko sreco. V
drugem trenutku pa bi lahko zacutil umetno povzroceno, a zato ni¢ manj
resni¢no paniko, Zalost, vzburjenost, tesnobo, vznemirjenje, dolgcas ...
MozZnosti so neomejene. Seveda se, Ce ob strani pustimo vse eti¢ne in
zdravstvene dileme ter brZkone naivno predpostavimo, da bi bilo vse v
skladu z nasimi interesi, vseeno zastavi vprasanje, kako resni¢na bi takSna
izku$nja sploh Se bila? VpraSanje ni tako dalec od tega, kako resni¢na
je Ze danasnja umetniska izkuSnja. Ne nazadnje gre tudi pri Homerjevi
Iliadi, Sikstinski kapeli ali Beethovnovih simfonijah za ocitne posege v
resni¢nost, njeno manipulacijo in ustvarjanje nove, umetniske resnic-
nosti. Umetnisko delo daje Zivljenju nov Cutni izraz, a zato ni ni¢ manj
enakopraven in polnokrven del resni¢nosti same. V njej si je prisluzilo
svojo domovinsko pravico.

S tem ko bi v kinodvorani prihodnosti pojedli »posebno pokovko« in
se prepustili manipulaciji svojih Custev tudi na ¢isto kemicni ravni, bi
umetnisko izku$njo lahko ponesli na visjo raven. Empati¢ni odziv bi bilo
tako veliko laZje doseci in morda bi skozi takSne prijeme clovestvo lahko
tudi samo kvalitativno napredovalo. Bogato ¢lovesko bitje, ki ne bo samo
stroj za proizvajanje vedno vec, pac pa bo cilj sam na sebi.

Morda je tu na delu neka kolektivna slaba vest, ki ¢loveka $e toliko bolj
zadene ob misli na umetno inteligenco, ki bi jo ta razkrinkala. Ne, ne zivimo
v najboljSem izmed mozZnih svetov. Do okolja, drugih Zivalskih vrst in ljudi
se ze zdaj obnasamo tako nizkotno, da za unicenje »naravne« inteligence
sploh ne potrebujemo umetne, saj smo tej nalogi ze zdaj kos. m
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