
R E F L E K S I J E 

P R I S P E V E K K R A Z M I Š L J A N J U 
O E T I Č N E M P O S L A N S T V U L I T E R A T U R E 

Ko sem še kot gimnazijec prebiral evropsko literaturo, sem se nena
doma zavedel, da se je moje razmerje do ljudi, ki sem j ih srečeval kjer &i 
bodi — na cesti, v vlaku, v šoli, po vaseh in po mestih — bistveno izpremenilo. 
Ne samo, da se je pojavila v meni želja, vedeti, kaj se v njih dogaja, v meni 
je tudi raslo spoštovanje do ljudi. 

Železničar, ki je spuščal in vzdigoval zapornice, čevljar, ki sem mu nosil 
popravljat podplate, gostilničar, ki je večidel natrkan posedal pred svojo 
gostilno, prodajalka v trgovini, kjer sem rad postajal, ker mi je prijal vonj 
po kvasu, moki, rožičih —• vsi ti ljudje, ki so se mi zdeli domači in vsakdanji, 
so postajali zame uganka. Kdo more priseči, sem si mislil, da se ne dogajajo 
tudi v njih tako čudne in velike stvari, kakor se dogajajo v ljudeh iz ro
manov, katere sem prebiral? 

To spremembo je povzročila, če odštejemo naravni duhovni razvoj, 
predvsem literatura. Kako to? 

Zanimivo je, da človek navzlic svojemu telesu doživlja sebe predvsem 
kot duhovno bitje, medtem ko doživlja svoje bližnje navzlic njihovemu duhu 
predvsem kot telesna bitja. Etično poslanstvo literature pa je, da ta psiho
loški zakon, ki temelji na dejstvu, da svoj duhovni svet doživljamo nepo
sredno, duhovni svet bližnjih pa posredno, izpreminja. Z drugo besedo, etično 
poslanstvo literature je, da navaja človeka doživljati te druge ljudi, kakor 
doživlja sam sebe. Zakaj le v tem primeru jih bo tudi poznal, ljubil in cenil, 
kakor pozna, ljubi in ceni sam sebe. 

In s čim lahko literatura doseza to? S tem, da odkriva pod vnanjim vi
dezom notranjega človeka, njegov duhovni svet. Cim bolj je ta svet prostran, 
globok, pretresljiv in prepričevalen, tem pom.embnejše je etično poslanstvo, 
ki ga neko literarno delo opravi. 

Oglejmo si s tega zornega kota sodobno literaturo pri nas doma in po 
svetu —• seveda le z bežnim pogledom. 

V navadi je že, da delimo sodobni svet, pa tudi literaturo, v dve glavni 
skupini: zahodno in vzhodno. Ne bi si upal trditi, da je ta delitev docela 
upravičena, vendar ker ni samo geografska, marveč tudi politična in kulturna, 
j o sprejemam. 

Kakšna je razlika med tema dvema skupinama, ali bolje, kaj je značilno 
za eno in kaj za drugo? 

Če je individualno tisto, kar dela posameznika različnega od drugih 
posameznikov, in če je tipično tisto, kar ga dela drugim posameznikom po
dobnega, bi lahko rekli, da zahodna literatura išče v človeku predvsem tisto, 
kar ga od drugih loči, se pravi, individualno, vzhodna pa tisto, kar ga z dru
gimi veže, se pravi, tipično. Obe skupini pa temeljita še vedno na realizmu 
preteklega stoletja, ki je iskal oboje hkrati: individualno in tipično. Spom
nimo se cele plejade velikih mojstrov od Balzaca do Dickensa, od Tolstoja 
do Čehova in Dostojevskega. Kakor vidite, sem omenil samo prozo, vendar 
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nam podobno sliko kažejo tudi druge zvrsti l i terature — na primer drama 
m lirika. 

Oglejmo si najprej zahodno literaturo. 
Zakaj bralce mika? Kako da imajo imena kakor so Faulkner, Heming-

way, F r j , Kafka — da jih omenim le nekaj, ki so mi prišla mimogrede 
na misel —- za sodobnega bralca skoraj magičen prizven? Zakaj so postala 
za povprečnega bralca sinonim za »moderno«? Najbrž se ne motim, če rečem, 
da zato, ker jim po pravici ali po krivici pripisujemo, da znajo razkrivati v 
sodobnem človeku tisto, kar bi rad o sebi vedel, in sicer v taki formi, ki 
temu razkrivanju najbolj ustreza. Vse kaže, da težnja zahodne literature po 
individualnem ustreza duhovnemu nasprotju sodobnega človeka, ki se upira 
vsemu, kar poskuša iz njega napraviti samo številko v množici, samo sred
stvo za dosezanje ciljev, pa naj jih že priznava ali ne priznava. Skratka 
•vsemu, kar ga skuša razosebiti. 

In vendar nas ta literatura docela ne more zadovoljiti. Kje je vzrok? 
Morda v tem: literatura preteklega stoletja je iskala individualno naj

rajši v normalnem, navzlic Dostojevskemu in Strindbergu, literatura naših 
dni pa išče individualno najrajši v nenormalnem. Kakor visoko cenim izredno 
psihološko prodornost Faulknerja, ki razkriva v človeku še nerazkrite stvari, 
kakor visoko cenim Richarda Wrighta zaradi njegovega humanizma, s ka
terim obravnava psihološke in družbene komplekse ameriških črncev, se 
vendar ne morem docela ogreti za njun svet- Zakaj ? Zato, ker je to svet pato
loškega človeka- Lahko mi bo kdo ugovarjal, češ, ali ni v vsakem človeku, če 
mu strgaš zadnjo masko, vendarle nekaj patološkega in ali ne gre n. pr. 
Faulknerju ravno ta zasluga, da je to zadnjo masko snel z ljudi, ki jih pri
kazuje? Ne vem, morda velja to za sredino, ki jo Faulkner opisuje, toda če 
yelja, potem si še vedno pridržujem pravico reči, da me človek te sredine ne 
m^ore ogreti zase. Ko odložim takšno knjigo, vem sicer več o človeku, kakor 
sem vedel, toda ljubim ga nič bolj, kakor sem ga. Nemara manj. 

Rekel sem, da zahodna literatura išče individualno najrajši v nenormal
nem, torej ne izključno v nenormalnem. Hemingway je v tem pogledu 
Faulknerjev antipod. Prav tako je velik del ameriške drame antipod fran
coski. Ameriški dramatik, ki ga mika predvsem individualno v malem človeku, 
se bistveno razlikuje od francoskega, ki ga največkrat navdihujejo patološki 
procesi v ljudeh. 

Navzlic temu pa velja, da išče zahodna literatura v človeku predvsem 
tisto, kar ga od drugih loči, kar ga dela enkratnega in neponovljivega. In ker 
66 to enkratno in neponovljivo raje razodeva v nevidnem kakor v vidnem, 
raje v neobičajnem kakor v običajnem, raje v samoti kakor v družbi, raje 
v bolnem kakor v zdravem, je to literatura nevidnega, neobičajnega, bolnega 

, in samotnega. Vsaj po svojih najznačilnejših delih vse od Prousta pa do 
Faulknerja. 

Toda je v tem kaj narobe? Ni, v kolikor se je podoba notranjega sveta 
človeka kot takega poglobila, razširila in obogatila; je, v kolikor se je po
globila, razširila in obogatila samo v eni smeri. V tisti, kjer se človek srečuje 
sam s seboj, ne pa tudi v tisti, kjer se srečuje z velikimi dogajanji, ki p re 
tresajo temelje vsega sveta. 

In vzhodna literatura? . 
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Ta se giblje v diametralno nasprotni smeri. Ker išče v posamezniku 
predvsem tisto, kar ga dela podobnega drugim, se pravi, tipično, ali bolje, kar 
ima za tipično, zanemarja tisto, kar ga od drugih ločuje. Tako nastajajo 
junaki brez svojstvenega in zanimivega osebnega življenja, ki &e največkrat 
pomikajo samo na eni ravnini: posameznik — družba — režim. In ker je 
kriterij za to, kaj je in kaj ni tipično, največkrat zelo ozek, je ta literatura 
tudi v tem pogledu, namreč zgodovinsko dokumentarnem, nezanesljiva. 

Ce je etično poslanstvo literature v tem, da odkriva brezbrežne prostore 
človeške psihe in ravno s tem budi globlje spoštovanje do fenomena, ki se 
imenuje človek, potem se bojim, da sodobna literatura ne te ne one skupine 
svojega etičnega poslaništva ne opravlja v polni meri. Prva zato, ker z ma
gično lučjo umetnosti odkriva v človeku najrajši tisto, kar ne vzbuja ljubezni 
in občudovanja, druga zato, ker je podobo človeka osiromašila s tem, da je 
magično luč umetnosti dala na po'Sodo dnevni politiki. 

In mi, slovenski in jugoslovanski pisatelji naših dni, kako je z nami? 
Naša dežela leži med vzhodom in zapadom ne le geografsko, marveč 

danes tudi politično. Zdi se mi, da so dani vsi pogoji za to, da se ognemo 
obema skrajnostima, ki sem jih zgoraj prav na kratko omenil in skušal 
obrazložiti. 

Poudaril pa bi, da je pri nas nevarnost, da zaidemo v drugo skrajnost, 
večja, kakor da zaidemo v prvo. Ne zato, ker nas bi k temu silil sistem, pač 
pa zato, ker se še nismo do kraja otresli bojazni pred individualnim. Od kod 
ta bojazen v državi, ki, ležeč med zahodom in vzhodom, poskuša ostvariti 
družbo, v kateri naj bi prišla človekova individualnost v mejah socializma 
do polne veljave? 

lu vendar bi rad na koncu podčrtal, da se v naši literaturi tudi po vojni 
vse boilj pogosto pojavlja človek z bogatejšim in zanimivejšim osebnim živ
ljenjem. Ne samo v prozi in drami, marveč tudi v poeziji, kjer se izraža ta 
človek neposredno. Zato j e postavljati to literaturo kar v celoti na zatožno 
klop ter jo obtoževati jalovosti in pomanjkanja velikih razgledov prav tako 
nepravično kakor škodljivo. Zlasti nima do tega pravice tisti del kritike, ki 
rasti naše povojne literature ni spremljal, kaj šele usmerjal niti z desetino 
tistega stvarjalnega napona, kakor ga je pokazala obtožena literatura-

Če je naloga literature, odkrivati lepoto v življenju, je naloga kritike 
odkrivati lepoto v literaturi. In šele ko je opravila to, ima moralno pravico, 
pokazati na tisto, kar v literaturi po njeni sodbi ni lepo. Zato pa mora kritika 
imeti občutljivo srce za vse človeško. Brez njega tudi dober okus, zlasti če je 
že zastarel, in bistrina duha, oprta na znanje in izkušnje, nista dovolj. Kritik 
j e zame pisatelj, ki doživlja podobo življenja v umetnini prav tako močno, 
kakor doživlja umetnik življenje samo, in ki jo zna prikazati, obrazložiti in 
soditi prav tako nadarjeno in pravično kakor umetnik življenje, iz katerega 
je ta podoba zrasla. Kritik je zame pisatelj, ki se je odpovedal ambicijam 
v umetnosti, da bi ji služil s kritiko, kakor je zame umetnik človek, ki se je 
odpovedal ambicijam v življenju, da bi mu služil z umetnostjo. Takih pa je 
v vsakem narodu in času malo. 

Matej Bor 
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