REFLEKSIJE

PRISPEVEK K RAZMISLJAN]JU
O ETICNEM POSLANSTVU LITERATURE

Ko sem $e kot gimnazijec prebiral evropsko literaturo, sem se nena-
doma zavedel, da se je moje razmerje do ljudi, ki sem jih srefeval kjer si
bodi — na cesti, v vlaku, v Soli, po vaseh in po mestih — bistveno izpremenilo.
Ne samo, da se je pojavila v meni Zelja, vedeti, kaj se v njih dogaja, v meni
je tudi raslo spostovanje do ljudi.

Zeleznicar, ki je spuscal in vzdigoval zapornice, ¢evljar, ki sem mu nosil
popravljat podplate, gostilni¢ar, ki je vetidel natrkan posedal pred svojo
gostilno, prodajalka v trgovini, kjer sem rad postajal, ker mi je prijal vonj
po kvasu, moki, roZi¢ih — vsi ti Ijudje, ki so se mi zdeli doma¢i in vsakdanji,
so postajali zame uganka. Kdo more prisedi, sem si mislil, da se ne dogajajo
tudi v njih tako ¢udne in velike stvari, kakor se dogajajo v ljudeh iz ro-
manov, katere sem prebiral?

To spremembo je povzrocila, ¢e odStejemo naravni duhovni razvej,
predvsem literatura. Kako to?

Zanimivo je, da &tlovek navzlic svojemu telesu dozivlja sebe predvsem
kot duhovno bitje, medtem ko doZivlja svoje bliZnje navzlic njihovemu duhu
predvsem kot telesna bitja. Etiéno poslanstvo literature pa je, da ta psiho-
loski zakon, ki temelji na dejstvu, da svoj duhovni svet dozivljamo nepo-
sredno, duhovni svet bliznjih pa posredno, izpreminja. Z drugo besedo, etiéno
poslanstvo literature je, da navaja ¢loveka dozivljati te druge ljudi, kakor
dozivlja sam sebe. Zakaj le v tem primeru jih bo tudi poznal, 1jubil in cenil,
kakor pozna, ljubi in ceni sam sebe.

In s ¢im lahko literatura doseza to? S tem, da odkriva pod vnanjim vi-
dezom notranjega ¢loveka, njegov duhovni svet. Cim bolj je ta svet prostran,
globok, pretresljiv in prepri¢evalen, tem pomembnejSe je etitno poslanstvo,
ki ga neko literarno delo opravi.

Oglejmo si s tega zornega kota sodobno literaturo pri nas doma in po
svetu — seveda le z beznim pogledom.

V navadi je Ze, da delimo sodobni svet, pa tudi literaturo, v dve glavni
skupini: zahodno in vzhodno. Ne bi si upal trditi, da je ta delitev docela
upravitena, vendar ker ni samo geografska, marveé tudi politi¢na in kulturna,
jo sprejemam.

Kakina je razlika med tema dvema skupinama, ali bolje, kaj je znatilno
za eno in kaj za drugo?

Ce je individualno tisto, kar dela posameznika razliénega od drugih
posameznikov, in ¢e je tipifno tisto, kar ga dela drugim posameznikom po-
dobnega, bi lahko rekli, da zahodna literatura ii¢e v éloveku predvsem tisto,
kar ga od drugih lo¢i, se pravi, individualno, vzhodna pa tisto, kar ga z dru-
gimi veZe, se pravi, tipi¢no. Obe skupini pa temeljita §e¢ vedno na realizmu
preteklega stoletja, ki je iskal oboje hkrati: individualno in tipi¢no. Spom-
nimo se cele plejade velikih mojstrov od Balzaca do Dickensa, od Tolstoja
do Cehova in Dostojevskega. Kakor vidite, sem omenil samo prozo, vendar
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nam podobno sliko kaZejo tudi druge zvrsti literature — na primer drama
in lirika.

Oglejmo si najprej zahodne literaturo.

Zakaj bralece mika? Kako da imajo imena kakor so Faulkner, Heming-
way, Fry, Kafka — da jih omenim le nekaj, ki so mi prisla mimogrede
na misel — za sodobnega bralca skoraj magiéen prizven? Zakaj so postala
za povprecnega bralea sinonim za smoderno:? Najbrz se ne motim, e recem,
da zato, ker jim po pravici ali po kriviei pripisujemo, da znajo razkrivati v
sodobnem ¢loveku tisto, kar bi rad o sebi vedel, in sicer v taki formi, ki
temu razkrivanju najbolj ustreza. Vse kaze, da teZnja zahodne literature po
individualnem ustreza duhovnemu nasprotju sodobnega ¢loveka, ki se upira
vsemu, kar poskusa iz njega napraviti samo Stevilko v mnozici, samo sred-
stvo za dosezanje ciljev, pa naj jih Ze priznava ali ne priznava. Skratka
vsemu, kar ga skuSa razosebiti.

In vendar nas ta literatura docela ne more zadovoljiti. Kje je vzrok?

Morda v tem: literatura preteklega stoletja je iskala individualno naj-
raj§i v normalnem, navzlic Dostojevskemu in Strindbergu, literatura nasih
dni pa iS¢e individualno najraj§i v nenormalnem. Kakor visoko cenim izredno
psiholosko prodornost Faulknerja, ki razkriva v ¢loveku Se nerazkrite stvari,
kakor visoko cenim Richarda Wrighta zaradi njegovega humanizma, s ka-
terim obravnava psiholoske in druzbene komplekse ameriSkih ¢rncev, se
vendar ne morem docela ogreti za njun svet. Zakaj? Zato, ker je to svet pato-
loskega ¢loveka. Lahko mi bo kdo ugovarjal, ¢es, ali ni v vsakem ¢loveku, ¢e
mu strga$ zadnjo masko, vendarle nekaj patolotkega in ali ne gre n. pr.
Faulknerju ravno ta zasluga, da je to zadnjo masko snel z ljudi, ki jih pri-
kazuje? Ne vem, morda velja to za sredino, ki jo Faulkner opisuje, toda ¢e
velja, potem si Se vedno pridrZujem pravico redi, da me ¢lovek te sredine ne
more ogreti zase. Ko odlozim tak%ne knjigo, vem sicer ve¢ o tloveku, kakor
sem vedel, toda ljubim ga nié bolj, kakor sem ga. Nemara manj.

Rekel sem, da zahodna literatura iS¢e individualno najrajii v nenormal-
nem, torej ne izkljuéno v nenormalnem. Hemingway je v tem pogledu
Faulknerjev antipod. Prav tako je wvelik del amerifke drame antipod fran-
coski, Ameriski dramatik, ki ga mika predvsem individualno v malem ¢loveku,
se bistveno razlikuje od francoskega, ki ga najvectkrat navdihujejo patoloski
procesi v ljudeh.

Navzlic temu pa velja, da ii¢e zahodna literatura v ¢loveku predvsem
tisto, kar ga od drugih lo¢i, kar ga dela enkratnega in neponovljivega. In ker
se to enkratno in neponovljivo raje razodeva v nevidnem kakor v vidnem,
raje v neobicajnem kakor v obi¢ajnem, raje v samoti kakor v druibi, raje
v bolnem kakor v zdravem, je to literatura nevidnega, neobi¢ajnega, bolnega

.in samotnega. Vsaj po svojih najznaéilnej&ih delih vse od Prousta pa do

Faulknerja.

Toda je v tem kaj narobe? Ni, v kolikor se je podoba notranjega sveta
cloveka kot takega poglobila, razsirila in obogatila; je, v kolikor se je po-
globila, razsirila in obogatila samo v eni smeri. V {tisti, kjer se ¢lovek srecuje
sam s seboj, ne pa tudi v tisti, kjer se sreuje z velikimi dogajanji, ki pre-
tresajo temelje vsega sveta.

In vzhodna literatura?
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Ta se giblje v diametralno nasprotni smeri. Ker i8¢e v posamezniku
predvsem tisto, kar ga dela podobnega drugim, se pravi, tipi¢no, ali bolje, kar
ima za tipi¢no, zanemarja tisto, kar ga od drugih lo¢uje. Tako nastajajo
junaki brez svojstvenega in zanimivega oscbnega Zivljenja, ki se najveckrat
pomikajo samo na eni ravnini: posameznik — druzba — rezim. In ker je
kriterij za to, kaj je in kaj ni tipi¢no, najveckrat zelo ozek, je ta literatura
tudi v tem pogledu, namre¢ zgodovinsko dokumentarnem, nezanesljiva.

Ce je eti¢no poslanstvo literature v tem, da odkriva brezbrezne prostore
¢loveske psihe in ravno s tem budi globlje spoStovanje do fenomena, ki se
imenuje ¢lovek, potem se bojim, da sodobna literatura ne te ne one skupine
svojega etitnega poslansiva ne opravlja v polni meri. Prva zato, ker z ma-
gitno luéjo umetnosti odkriva v ¢loveku najrajéi tisto, kar ne vzbuja ljubezni
in ob¢udovanja, druga zato, ker je podobo ¢loveka osiromaSila s tem, da je
magicno lu¢ umetnosti dala na posodo dnevni politiki.

In mi, slovenski in jugoslovanski pisatelji nadih dni, kako je z nami?

Nafa dezela lezi med vzhodom in zapadom ne le geografsko, marveé
danes tudi politiéno. Zdi se mi, da so dani vsi pogoji za to, da se ognemo
obema skrajnostima, ki sem jih zgoraj prav na kratko omenil in skuSal
obrazloziti.

Poudaril pa bi, da je pri nas nevarnost, da zaidemo v druge skrajnost,
vedja, kakor da zaidemo v prvo. Ne zato, ker nas bi k temu silil sistem, pac
pa zato, ker se Se nismo do kraja otresli bojazni pred individualnim. Od kod
ta bojazen v drzavi, ki, leze¢ med zahodom in vzhodom, poskuia ostvariti
druzbo, v kateri naj bi prisla ¢lovekova individualnost v mejah socializma
do polne veljave?

In vendar bi rad na koncu podértal, da se v nasi literaturi tudi po vojni
vse bolj pogosto pojavlja ¢lovek z bogatejSim in zanimivejdim osebnim Ziv-
ljenjem. Ne samo v prozi in drami, marve¢ tudi v poeziji, kjer se izraza ta
¢lovek neposredno, Zato je postavljati to literaturo kar v celoti na zatozno
klop ter jo obtoZevati jalovosti in pomanjkanja velikih razgledov prav tako
nepravitno kakor fkodljivo. Zlasti nima do tega pravicé tisti del kritike, ki
rasti nase povojne literature ni spremljal, kaj Sele usmerjal niti z desetino
tistega stvarjalnega napona, kakor ga je pokazala obtoZena literatura.

Ce je naloga literature, odkrivati lepoto v Zivljenju, je naloga kritike
odkrivati lepoto v literaturi. In Sele ko je opravila to, ima moralno pravico,
pokazati na tisto, kar v literaturi po njeni sodbi ni lepo. Zato pa mora kritika
imeti ob¢utljivo srce za vse ¢lovesko. Brez njega tudi dober okus, zlasti ¢e je
7e zastarel, in bistrina duha, oprta na znanje in izkusnje, nista dovolj. Kritik
je zame pisatelj, ki dozivlja podobo Zzivljenja v umetnini pray tako moé¢no,
kakor dozivlja umetnik Zivljenje samo, in ki jo zna prikazati, obrazloziti in
soditi prav tako nadarjeno in praviéno kakor umetnik Zivljenje, iz katerega
je ta podoba zrasla. Kritik je zame pisatelj, ki se je odpovedal ambicijam
v umetnosti, da bi ji sluzil s kritiko, kakor je zame umetnik clovek, ki se je
odpovedal ambicijam v Zivljenju, da bi mu sluzil z umetnostjo. Takih pa je

v vsakem narodu in ¢asu malo.
Matej Bor




