
Doma. 
Stanko Majcen. 

Kazimir je prišel domov in ni našel tega, ka r 
je pričakoval , k a r si je obljubljal že na Dunaju 
zadnje dni pred odhodom, ko je hlastal s kov-
čegom, hitel z nakupovanjem ljubih malenkosti in 
se mu je že skozi šumo nesmotrnih opravkov po
menljivo in gorko bleščal daljni dom. 

Ona je bila doma, njegova mati. Kako da se 
niti spomin nanjo ni ublažil, je pomislil Kazimir •— 
in jo živo ugledal pred seboj. 

Stopila je v sobo, ki jo je bila pripravila njemu 
za počitniške mesece, ozrla se je z dopadenjem 
najprej po postelji, s svežim perilom postlani, po 
pohištvu, bles tečem in oprašenem, po preprogi, ki 

mu jo je položila pred posteljo — po vsem, ka r je 
v jutranjem solncu tega tihega, samopozabljenega 
domovanja pričalo, da ji sinov obisk pomeni 
praznik, 

»Kdaj se bo možila Mana?« 
Kazimir sam je osupnil. Tako brez zamude, 

brez odlašanja in naravnost še sam ni namerava l 
spregovoriti z materjo o tem, kar je bila izključno 
zadeva njegovega srca, odkar se je vrnil. 

»Tedaj, kdaj se bo možila Mana?« je ponovil, 
ko je sprevidel, da vprašanja ne more prekl icat i . 

Mati je pomislila. Kazimir je dobro videl: ni 
morda štela mesecev in dni, da bi mu odgovorila 
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kolikor moči točno, Neglede na čas ji ni bilo lahko, 
odgovoriti na to vprašanje. 

»Tedaj. , .« 
»Kadar bo hotela,« 
Mati se je nasmehnila. Briljanta v uhanih, 

darilo dvajsetletnega očeta, sta vzblestela kakor 
globoke, spreminjaste oči, oči brez srca in gor-
kote. Oče je bil že davno mrtev. Dokler je živel, 
so sijali uhani, dar njegove ljubezni, njegovega 
velikega, dobrotnega srca, v materinih ušesih ka
kor dvoje malih solne, ki nimata drugega poklica, 
druge vere, nego goreti, poživljati, krepiti, S tistim 
trenutkom, zares prečudno, s tistim trenutkom, ko 
so se očetu zaprle oči, sta ugasnila uhana. Še sta 
vzbujala pozornost ljudi na večernih zabavah, na 
plesih, v gledišču, še sta mikala in vabila oči, ali 
to je bil mik, to je bila vada za brezsrčno, brez-
dobrotno množico, ki meri briljante po karatu, 
človeka po tisočakih in ljubezen po odstotkih, 

»Pa saj se je že hotela . . J« 
»Kdo , , ,?« 
»Mana; saj se je že hotela možiti,« 
Mati se je spustila v naslonjač, v očetov na

slonjač, v katerem je rajni preživel polovico svojih 
večerov, V njem je pokadil mnogokatero drago 
smotko, pomolčal mnog dobrodejen molk, povedal 
pa tudi mnogokatero lepo, v srce segajočo besedo, 
Bil je zgodaj star mož, merovit, strog mož, ki ni 
prizanašal, ki pa je v vseh položajih našel žarek 
oživljajoče milosti. Ne svoje milosti, Kazimir je to 
čutil že kot šestleten deček. Oče ni ničesar od
puščal, Sam človek, je le posredoval. Odpustila 
se je, če se je mogla, stvar sama, 

Mati se je spustila v naslonjač in obzirnosti 
proseč smeh ji je zaigral okrog usten. Bila je lepa 
žena, ena tistih neizprosno lepih žen, ki jih ne 
uniči ne starost, ne izkušnje, ne bridkost, ne 
šminka. Brez globjega gledanja hodijo take žene 
skozi življenje, ne spotaknejo se nikoli, ker so z 
mislimi vedno na površju. Kadar pa spregovorijo, 
čutiš, da bi bila tisto lahko rekla tudi strežnica, 
hišnica, branjevka, kraljica siamska . . . Srca takih 
žen se ne trgajo nikdar. Ko so štirideset let stare, 
so jim srca okrogla, gladka in cela kakor ob pet
najstem rojstnem dnevu. Tistih besed, tistih po
gledov, tistih molkov, ki so kosi srca, živa, rdeča 
vlakna srca, take žene ne poznajo, Samoohramba 
jim je prvi zakon, drugi pa vpliv , , , 

»Dragi moj Kazimir, kar se Manine možitve 
tiče, mislim, da mi ne boš kratil ugleda, jemal 
ingerence, postavil me takorekoč pod kap, ko se 
v hiši, moji hiši gode važne stvari. Kajpak, tudi 
me ženske smo samostojna bitja. Vsaka zase smo 
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mnogo bolj nego vi moški, ki mislite vedno le 
kolektivno, v interesu vseh in se niti ne zavedate, 
da niste ,jaz', da niste osebnost. Vsaka ženska je 
osebnost. Niti dvema ne ugaja isti mož. In če se 
govori, da ga ljubita obe, vendar ni isto. Ta mu je 
naivna ljubica, ona temni demon, tudi sestre se 
najdejo med njimi. Mož pa je mož, sam s svojo 
edino funkcijo . , , Toda to so postranske stvari, 
Tedaj moj namen je bil in še je, Mano omožiti tako, 
kakor je prav; to se pravi, dobi naj moža, ki je 
njenemu srcu po godu, pa tudi nam, njeni obitelji, 
naj ta mož ne hodi na pot. Tak junak se seve ne 
najde lahko. Prestiž rodbine , , . govorim kakor 
velesila, čeprav sem revnega rodu, kakor je bil 
tvoj oče , . , Pa ne, kadar se v hiši nabere imetje, 
kadar ime dobi glas in leže na vse, kar je našega, 
nekak blesk kulture in blagostanja, treba, da se 
sprijaznimo tudi s takimi izrazi , , . Tedaj prestiž 
naše hiše zahteva, da se priženi vanjo cel mož, 
mož olike in imena, kvišku stremeč, obetajoč 
kariero. Tvoj oče —« 

Kazimira je zabolelo pri tej besedi — 
»Tvoj oče, kakor je bil preprost, je z najpozor-

nejšim, najčuječnejšim in najstrožjim očesom duše 
pazil na to črto, kvišku stremečo črto hišne slave 
takorekoč. Sam je rastel od leta do leta, pridobival 
na ugledu in sredstvih, dokler mu naposled ni bilo 
nič več nemogoče. Povsod z vsem — to je bila 
njegova slovita vseprisotnost v uradu, pri javni 
upravi, v politiki, pri narodnem delu. Da ne po
zabim žlahtnega srca, ki ga je imel do svojcev. In, 
verjemi mi, ni mu bilo vseeno, kako se razvijaš ti, 
Za malih nog, nekako do enajstega, dvanajstega 
leta si mu bil prešibek, preženski, prenežen. Ni 
te rad videl v tistih pol deških, pol dekliških oble
kah, v katere oblačimo fantiče. Ali okrog dva
najstega leta, dobro se spominjam, viharna pomlad 
je bila takrat, nobene obleke nisem mogla znositi, 
ker je zdaj sijalo solnce, zdaj se je ulila ploha, zdaj 
milo grel zrak, zdaj treščil vihar med hiše — torej 
takrat si se mu nenadno ,popravil\ Ne vem, kaj je 
bilo vzrok tej spremembi. Mislim, da je bil naravni 
razvoj. Tvoj oče mi tega ni hotel priznati. Postal 
si mlad mož iskrega očesa in blestečih oblik, na 
oči je rastla v tebi mlada nebrzdna moč preko 
vseh jezov , , , Očetu je bilo to všeč, mene si na 
tihem žalil. Ali z leti si se unesel, no in , , , 0 čem 
sva pravzaprav govorila?« 

Mati se je uslužno nasmehnila skozi okno, 
kakor se je uslužno nasmehnila skozi okno, kadar 
se ji je v družbi odličnih gostov pretrgala nit za
bave in je bilo treba previdno poiskati ubegli 
konec , ,, 



Tudi Kazimir je zrl skozi okno. Priznal si je, 
da mati zna govoriti, ali obenem si je rekel , da je 
t ake besede slišal že t isočkrat . Da tej ženski ne 
morem priti do živega! si je očital nestrpno, vstal 
in zakorakal po sobi, 

»Očeta ni več, to je res . , ,« je rekla mati in 
se s t rme ozrla v sina, v njegovo veliko, pre tečo 
postavo, v njegov samodržni, gospodovalni korak, 
Kako naglo zraste iz sina mož, iz moža oče, če 
je mož, če je oče umrl, si je priznala strahoma; pa 
tudi ona ni izdala svojih dozdevkov, tudi ona je 
molčala, 

»Tedaj hčer hočeš vsekakor omožiti , . .?« 
»Vsekakor , , ,!« 
Mater i se je globoko užalil obraz, na občut

ljivem mestu občutno zadeta, se je skoro zardela 
nagnila v stol in spustila roke po naslonih, 

»Ali sem trinog? Najdeta naj se sama, le za 
priložnost, le za izkušnjavo ji hočem poskrbeti , 
skrbim neprestano,« 

»Ali je mlad?« 
»Ni več t ako mlad po letih , , ,« 
Kajpak po srcu, je grenko pristavil Kazimir 

pri sebi. Ženske še vedno mislijo, da se moškim 
ne s tara srce, 

»Ali je uradnik?« 
»Tajnik pri deželni vladi. Njegova mati je ro

jena . , , Oče bančni ravnatelj , b ra t pri mornarici. 
Dolgo ga je gledala po strani, k e r ji je bil previsok, 
preodličen, pre - vsesveten, kakor je rekla. Zdaj, 
mislim, zdaj se več ne upira, vsaj brezpogojno, 
načelno takorekoč ne več , , ,« 

Kazimir se je ustavil pred steno. Tako ne 
pojde naprej , sam pogledam k njej, je sklenil in se 
okrenil, 

»Ali je Mana v izbi?« 
Mati je vstala velikostno, neponižano, neod-

pustljiv smehljaj na ustih, 
»Mislim, da sem ti povedala vse in da mi ne 

boš ugovarjal , , ,« 
Manina izba je bila malodane najmanjši p ro

stor v hiši. Komaj tolika, da si se udobno okrenil 
v njej, se je z enim samim oknom razgledavala po 
razsežnem vrtu, po travnikih in gozdovih ter mor-
skozelenem pogorju okolice, Solnce ni v njej ugas
nilo nikdar. Pohištvo je bilo vse rumeno. Rumeno 
je bila pogrnjena postelja, z rumenimi svilnimi t raki 
zataknjena, rumene so bile svilene španske stene, 
ki so zaslanjale umivalnik in zrcalno mizico, svil
nat in rumen ves tisti drobiž, ki so ga dekličje izbe 
polne, o ka te rem pa ni moči povedati , čemu da je, 
Rumen in svilnat je bil celo t rak, Mani okrog vratu 
povezan in poredno zavozlan, 

Mana je »tičala« v omari, v dolnjem predalu; 
to se pravi, do pol života je bila zakopana v 
škatlah različnih oblik in velikosti, v papirjih, v 
zvezkih, v šari, ki ji ni imena, ki ima le pomen, 
vsaka svoj skrivnostni, sladki pomen in spomin. 
Prebira la in urejevala je pisma, 

Ko je Kazimir vstopil, je presenečeno za
loputnila predal in omaro ter se zasačena vrgla na 
zofo, v globoki stenski kot, Skoro zardela je po 
okroglih licih, po bradici, beli sicer ko mleko, 
Kako zelo je podobna očetu, če je v zadregi, je 
pogrelo Kazimira in naglo je prisedel k njej na 
zofo, 

»Ali pisma prebiraš?« 
Mana si je pokrila usta z rokami in ga široko 

in odkrito pogledala iz oči, ki so se hkra tu p re 
šerno, zadovoljno in mično smejale. Te oči so mu 
priznale široko in odkri to ter z veliko vnemo: Da! 

»No, tedaj,« se je silil Kazimir, da bi pričeti 
pogovor odvrnil od resnosti, svečanosti , ki je nista 
nameravala ne on, ne ona, »Kakšna so pisma, 
koliko glav šteje l i te ra tura?« 

»Tri velike, dve mali,« se je nasmejala Mana 
in hitela pospravljati z zofe, z mizice pozabljene 
ostanke svojega bogastva. Pisma je delila po njih 
izvoru in vrednosti , mogoče tudi po priliki, ob 
ka ter i so bila pisana, po ognju, ki se je razodeval 
v njih. Dvoje pisem, z modrim t rakom povezanih, 
je bila skrila v kot zofe, 

»Preljuba moja Mana, ali je možitev res že 
t ako blizu?« 

Tudi tega s tavka ni hotel Kazimir povedat i z 
resnobo. Ali nehote mu je drhtel glas, in čeprav 
mu je bilo zoprno, se je sam sebi zdel neznosno 
očetovski ta hip, 

»Kaj me briga — ali meniš, da je to moja 
skrb?« 

Mana ga je s samim glasom, s ka te r im je rekla 
ta stavek, rešila vseh nadaljnjih in neradovoljnih 
očetovskih čuvstev. Položaj se je spremenil, Kazi
mir sam ni vedel, zakaj in kako , kakor hi tro je 
Mana spustila roke in odprla ustne, 

Te ustne so bile nepopisno fino urezane, na 
sredi so k repko kipele narazen, dvema češnjama 
podobne, ki se sočne in nape te do t ika ta komaj na 
obodu, ter se v kotih poskrile v dve nadvse dra-
žestni jamici. Kakor je Mana premakni la ti jamici, 
se je premenil ves obraz. Oči, svetle in široko 
odprte kakor dvoje velikih, razcvelih rož, so le 
živo in k repko potrjale, ka r sta bili p r avka r že 
nakazal i poredni jamici, 

Ali je oče, ali je mat i? se je vprašal Kazi
mir in jo gledal motreč in obenem osupel. Sestri 
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je bilo to poletje sedemnajst let. Časi, ko sta bila 
žogo, slepomišila, vlekla glavo ali rep in si delila 
barve , niso bili več res . Bila je ljubljenka očetova, 
v neverjetnem bogastvu rdečeplavih las, z lici, ki 
so se, od solnca temno zagorela, zdela očem prav
cata slaščica, z rokami, golimi do komolcev, tako 
mehkimi, da bi jih gladil in božal, poljuboval in 
čuval, nemočne, kakor so se zdele pač zavoljo 
svoje lepote, dan in noč in še in še. Sam bra t jo 
je zavidal vsakomur razen očetu. Pozneje seveda 
so tekal i v šolo, drsali ali se vozili po ledu ž njo 
tudi drugi, zlasti njegovi sošolci, ali skrivna bole
čina, ljubosumna ljubezen je ostala v njem kakor 
ost, ki n ikdar ne spi, 

Ta pa, ki je sedela zdaj kraj njega in brez-
pr imerno razkošno kihala v roke, v robec, kihala 
iz oči, skozi prs te rok, je bila vse prej nego nje
gova. Bila je »vse - svetna«, Kazimir se je domislil 
izraza, ki ga je rabila o svojem »najnovejšem« 
ženinu, in čudil se je, da je pr imeren tudi njej, 

»Tedaj možitev je post ranska reč , , ,?« 
»Postranska ravno ni, pa ali misliš, da je po

glavitna? To je že tretji, veš. Prvi — ne govorim 
rada o njem. To so njegova pisma. Samo dvoje jih 
je, Z modrim t rakom jih imam povezana, njegova 
barva je modra. Modro je nebo, modra je nedolž
nost, mislim, da je tudi sreča modra , , , On je 
umrl, zame umrl namreč . Pisal mi je samo dvoje 
pisem, vsega skupaj dvanajst vrst, pogledal me je 
menda samo enkrat , ali videla, videla sva se do 
dna duše, če jo imam, do konca življenja, prav do 
škr la tne t eme človeških skrivnosti , , , Ljubila sem 
ga, ke r nisem mogla drugače. Ljubila sem ga, pre
den sem vedela, kaj je ljubezen, Besede se vedno 
zakasnijo , , , Ko je vse minilo — bil je ubog štu
dent , ki je bil očeta naprosil , da mu podpiše me
nico — ko je vse minilo, sem šele izvedela, da 
imam grob, mrliča v grobu. Dotlej nisem imela 
ničesar, za čimer bi žalovala. Ta pisma so tisti 
mrlič, neizrečno dober in lep mrlič. Vsi mrliči so 
dobri, ali ta , , .« 

Za hip se je zdelo, da so se Manine oči res
nično zalile s solzami, Kazimir se je ganjen ozrl 
— ali bil je le smeh, Brez odlašanja je pr ipovedo
vala dalje: 

»Potem je prišel drugi. Pisati je znal, to je res, 
Polovice njegovih pisem še nisem prebrala . Pisal 
je, kako r pišejo odvetniki , , , Bil je uradnik pri 
banki , bogatih s taršev edini sin. Smejala pa sem 

se mu, kadarkol i sem bila sama ž njim. Jecljal je, 
veš, jecljal moje ime, svoje ime, jecljal lju-lju-
bezen, da se ga nisem mogla usmiliti. Ali bila bi 
ga še vzela, Že mi je jel segati v srce, čim dalje je 
hodil k nam, tem ljubši mi je bil in skoro sem mu 
podala roko. Naposled pa sem vendar sprevidela, 
da je premalo srčne gorkote med nama, da je mora 
biti več, če naj traja vse življenje, in s smehom, 
resnično s smehom sem ga odslovila, Nikdar bi ne 
bila mislila, da znam brez vse ginjenosti odslavljati 
ženine. Ta je bil prvi. Spričo svojega prvega bi si 
bila raztrgala grudi , , , Ljubezen, veš, je t aka reč, 
ki pride samo enkrat . Tak ra t pa jo gotovo zamudiš, 
Pride namreč tako zgodaj, da ji ne veš imena, da 
ne veš, kdo je, ki te je osrečil. Bolan si in ne veš 
od česa, srečen si in ne veš zakaj. Ljubezen se 
spremeni v zanimanje, zanimanje v navado in po
tem , , , po tem je prišel tretji, Franjo mu je ime. 
Pravijo, da je bodoči mož v politiki. Zame ne po
meni bodočega moža. Če se vzameva ali ne — jaz 
zdaj ljubim svet, ljubim vse moške brez izjeme, 
gledam za hlapcem kakor za gospodom, če mi 
ugaja. Če se ne poročiva, bo prišel četrt i , peti , 
šesti, z enim se bom vendar le pogodila. Kar mi 
ostane, ali me s tretjim ali pet im uklenejo v jarem, 
je svet, moj svet, vsi moji možje brez izjeme, prvi, 
ki ga srečam pod vrati , in zadnji, ki še pride na 
konec. Spričo takega položaja je le pametno, v 
kar me sili mati : da si izberem soproga po obleki 
in imenu, po glasu in prilikah, ki jih obeta. Moj 
sedanji je tajnik pri deželi. Vzamem ga, kakor 
kaže . Ali če pr ide glavar, ne vzamem njegovega 
tajnika, temveč glavarja samega. Tajnik mi ne iz
ostane . , , To je, čemur pravimo prestiž, prestiž 
rodbine , , , Za ugled hiše je poskrbljeno, ali tudi 
žena mora imeti svojo zabavo zraven,« 

Mati je, ne oče, je žalostno ugotovil Kazimir 
in sam sebi ni mogel verjeti. Ali čemu zdaj to? 
Kakor je premislil vse še enkrat , si je rekel , da je 
resnica, ka r je govorila, čista in gola resnica, in da 
je to vse tako neizprosno res, kakor se neizprosno, 
neizogibno rodi človek iz človeka, žena iz žene, 
Z radovednim očesom se je ozrl po rumeni opravi, 
po postelji, umivalniku, zrcalni mizici, po zofi, na 
ka ter i je sedela odkri tosrčna in toli dražestna 
Mana z rumenim t rakom na vratu, in je odšel 
naglih korakov, 

Zaklenil se je v izbo in sedel za mizo, za mizo 
očetovo, 

1 9 6 


