
Dan vernih duš. 
Spisala „ Z . " 

>Blagor mu, kdor se spočije, 
V črni zemlji v Bogu spi. 
Lepše solnce njemu sije, 
Lepša zarja rumeni«. 

rak se polagoma spušča na mirno tiho vas, veter jadikuje 
čez plan, meče zadnje liste raz orujavela drevesa in tožno 
vzdiha mej vrhovi resnih smrek. 

Burja stoka nad vasjo, nad njo na griču pa se svetlikajo beli 
zidovi cerkve, ogromni in grozeči v neg'otovem svitu jesenskega 
večera. Zadaj na obnebju vspenjajo se temni oblaki v fantastičnih 
kopah in prepenjajo nebo sb svojimi sivimi zastori. 

A kaj miglja gori na griču krog cerkve ! ? Tu lučica, tam spet 
jedna . . . dve . . . pet, šest . . . vse polno ! In njih slabi, medli odsev 
pada na pozlačene križe, na priprosto izklesane spomenike in pojema 
nad zastarelim zidom vaškega pokopališča. !Mej grobovi poklekajo 
posamične temne osebe in njih obrisi se v medlem svitu malih svečic 
negotovo rišejo iz tmine. 

Zdajci se oglasijo zvonovi ; v dolgih, zategnjenih, tožečih glasovih 
plove njihov odmev nad dolino in se izgublja v tajnem zdihu v go­
zdovih. In človeku se zdi, kakor da v polnem nasičenem glasu zvona 
vsliši jek vzdihov umrlih in resne zvoke mrtvaških žalostink. 

Doli iz vasi stopajo goste gruče k cerkvi, nemo hite po potu 
in pobožno prestopajo prag Božje hiše. 

Nemirno trepeče večna luč pred altarjem, v poševnih refleksih 
poigrava na tabernakeljnu in obseva mili obraz žalostne Matere 
Božje na oltarnej sliki. Nekaj sveč brli še po cerkvi in njih medli 
žarki bore se tajno s polutemo, ki napolnjuje cerkvene kote in jo za­
vija v svoja molčeča skrivnostna krila. 

Sveto spoštovanje navdaja srca vernikov in vroče molitve jim 
puhte k Bog'u. Na prižnici kleči duhovnik in moli rožnivenec. »Usmili 
se vernih duš v vicah«, razlega se glas po cerkvi in iz polutmine 
odmeva vsklik množice: »Bog, usmili se jih« in pobožno, iskreno in 
proseče nadaljujejo glasovi: »Sveta Marija, mati B o ž j a . . . « 

Zunaj na pokopališču brle lučice, veter piha nad njimi, raznaša 
jek molitev, ki odmevajo iz cerkve čez grobišče, skrivnostno šepečc 
nad križi in žalostno toži krog mrtvašnice. 

Alolitve utihnejo, odmev korakov pojema, lučice ugašajo, na nebu 
pode se oblaki, veter pa vzdiha nad grobovi tiho, tožno . . . 



Oh ta resni, žalostni finis Vseli svetnikov. — — — 
In drugi dan zopet vre množica k cerkvi, pobožno moli pri 

zadušnicah in plače na grobovih. 
Sredi cerkve stoji oder, sveče gore okrog in svečenik stoji pred 

njim, moli, kropi in poje pretresujoče mrtvaške molitve. 
Pač marsikaka krsta je že stala tu sredi cerkve, in že marsikdo 

je ležal v njej. Svečenik mu je pel, strežniki so škropili, okrog pa 
so jokali, oče in hči, mati in sin, brat in sestra. 

Zunaj na pokopališču se vse tare ljudstva. — Kdo-li je tako 
srečen, da mu še nobeno drago srce ne prhni v hladnem grobu, 
kdo-li le ne objokuje milega sorodnika, blagega prijatelja ali dobrega 
znanca ? 

Oh, koliko gomil, druga tik druge, vrsta za vrsto . . ! Koliko jih 
pač že krije ta težka prst, ta orujavela trava ! ? . . . 

Tu kleči stara, šibka ženica. Polagoma ji drsi molek mej prsti, 
a oko ji plava v solzah, zdaj pa zdaj utrne svečico, ki gori pred 
njo ali s tresočo roko pogladi venec iz smerečja, v katero je natak­
nila par belih papirnatih cvetk. — Sin ji počiva pod tem koščekom 
zemlje, ki ga ona tako nežno čisti in varuje. Lansko leto ji je zbolel. 
Predelal se je v gozdu, dobil vročnico in umrl, umrl, kakor so ji že 
pomrli vsi, katere je ljubila. — Samo njega je še imela, njega 
edinega na svetu. Kako je bil lep in kako mlad! . . . Kako je vedno 
skrbel za njo, za svojo ostarelo, slabotno mater ! — In zdaj že spi 
smrtno spanje, zdaj že tu-le čaka nje. — In starki se udero solze po 
upalem licu, ustne pa ji šepečejo: »O Gospod, daj da pojdem kmalu 
za njim, tja k Tebi v nebesa ! 

Glej in tudi tu gomila ! Pet otrok se suče krog nje. Vsi šibki, 
majhni, najmlajši jedva, da zna hoditi. Večja deklica je prinesla v 
predpasniku nekaj belih kamenčkov in rudečih jagod babjega zoba. 
Molče strese svoje bogastvo na gomilo, otroci pokleknejo na okrog 
in s premrtimi ročicami jamejo kinčati grob : okrog dve vrsti rudečih 
jagod, sredi pa križ iz belih kamenčkov. Tako resno opravljajo svojo 
delo, tako so zatopljeni vanj, da se ne menijo za veter, ki jim mrzlo 
brije krog ličic. Zdaj stisne ta, zdaj oni ročico pod tenko krilce, a 
takoj hiti zopet postavljat kamenčke. — Revice ! saj se še niti ne 
zavedajo, kaj jim počiva tu pod rušo ! Trudijo se, da olepšajo grob 
materi, a kaj jim je bila mati niti ne vedo. — Dve leti počiva že tu. 
Mož se ji je ponesrečil v Slavonskih šumah in ona se je te nesreče 
vstrašila tako, da je umrla, baš ko je mali Tonček prišel na svet. 

Kaj li neki ona mlada žena tako bridko plače pred onim malim 
grobom!? Trava še ni prepregla zemlje, videti je, da j e s e n o v , svež 



grob. — Da, nova, sveža je tudi še rana, ki jo boli, peče v srcu. 
Tako rada je imela svojega jedinčka, tako ljubko so jo božale nje­
gove drobne, mehke ročice in tako sladko je donel njegov mili, nežni 
glasek, kadar jo je klical: »Mama, mama!« — Pa tudi njega je 
poklical bledi angelj smrti v boljši svet. 

Ondi blizu velicega križa sredi pokopališča pri malem kameni-
tem spominku — koga vidim ! ? — Sosed naš stoji resno, mirno, 
kakor bi bil izklesan iz kamena. Zraven stoji deček kacih dvanajstih 
let. Skrbno popravlja lučice, da lepše, svetleje gore. Zebe gaze, rad 
bi šel domov, a ne upa si spomniti očeta.. — Vsako leto na vernih 
duš dan prihaja z očetom semkaj na pokopališče, vsako leto, kar se 
spominja, stoje oče tako resno in nepremakljivo dolgo, dolgo časa tu. 
In če postane nemiren, pogleda ga oče resno in ostro in veli mu : 
»]\Ioli za mater!« In on moli »očenaš«, »vero« in vse molitvice, 
kolikor se jih je učil doma in v šoli in vmes pristavlja : »Bog jim 
daj večni mir in pokoj !» za svojo ranjko mater, katere ni poznal. 

Tamkaj krog onega groba je vse polno šolarjev. Nekaj vencev 
leži na njem se širokimi trakovi, na katerih se svetijo velike zlate 
črke. — »Svojemu dobremu učitelju — hvaležni učenci« — Da, to 
je še oni venec, katerega je šolska mladina položila na krsto svojega 
pred pol letom, prerano umrlega učitelja. Shranili so ga in zdaj mu 
kinča grob. — Rodbine njegove ni tu, odšli so drugam, a vendar 
njegova gomila ni zapuščena. Njegov naslednik je poskrbel za to in 
glejte tudi otroci nočejo biti zadnji. Vsak skoro ima svečico. Lepo 
po redu jih zatikajo v mokro prst in vesele se, če tako lepo mrgolijo 
in migljajo »za rajnega gospoda učitelja«. 

Toda, kako li to, da tam v kotu pri zidu ni lučic, da nič ne 
kinča zapuščenih grobov ? Zdaj ali zdaj se morda še ustavi kaka 
sključena ženica ali vele ustne kaceg-a starčka mimoiđe zašepečejo : 
»Bog jim daj večni mir« — a ni je roke, ki bi očistila mah, izpulila 
koprivam korenine, ki rasto' tu. — E, to so grobovi zapuščenih ! — 
Še v življenju morda niso imeli nikogar, ki bi jim brisal solze iz 
očij, a kedo naj se jih spominja sedaj, po smrti, zdaj, ko so morda 
njih trupla že davno razpadla v prah ! ? 

O vi zapuščeni grobovi, koga li krijete, kdo počiva tu pod vami ? 
Zastonj vprašujem ! 

In oko mi zre čez grobišče. Koliko grobov ! Koliko nad in želj 
so tu zakopali ! Kako so koprnela in hrepenela ta srca, ki zdaj prhne 
pod hladno zemljo ! Da, ti črna prst mnogo kriješ ti strtih upov. 



540 i Zorana: Komu velja? 

zamrle sreče! In vendar morda je prav, da jih kriješ ti vse te, ki 
spe tu smrtno spanje. O, morda jim je bolje, da spe tu pod rujavo 
rušo, neg-o da bi živeli. Koliko prevar bi jih morda še čakalo, koliko 
jada, koliko bolesti! Zdaj pa spite tu tiho, ne drami svetni hrup va­
šega miru, prestali ste, prebili ste. 

In pogled mi postaja turoben. Kaj mi še nameniš osoda, predno 
tudi mene polože v ozkej rakvi k počitku, kaj me čaka še, predno 
tudi mene zakrije črna prst ! In ko pridejo potem zopet verne duše, 
ko bodo ljudje molili na grobeh, Bog zna poklekne li kdo tudi na 
moj grob, bo li katera solza močila grudo, pod katero bodo meni 
prhnele kosti, bode li iz katerih prsij puhtela molitev tudi za me v 
sveto nebo ! ? Bog zna ! Morda bo tudi po mojem grobu stopala noga, 
morda bo tudi moj grob o vsakoletnej obletnici vernih duš pokrival 
le mah in trava! 

In če tudi. — (rlej tu v sredi se dviga križ, solnčni žarek prodrl 
je skozi oblake in zdaj slika božanstveni sij krog Kristove glave. 
In meni prihajajo na um besede : »Jaz sem vstajenje in življenje, kdor 
v me veruje, bode živel vekomaj !« 


