ZUPANCICEVA PESEM

JUS KOZAK

zivljenju govori ¢lovek poredko iz golih objektivnih nagibov —-

tak je zakon narave — da mora Ziveti ¢lovek v tesnem subjektiv-
nem odnosu do vsega, o ¢emer hote govoriti. Premislite natanéno kako
poredko se Cita kaj dobrega ob priloznostnih prilikah. Kolikokrat do-
Zivi§ pravo vsebino in Zivljenjsko podobo stvaritelja? In ¢e se zgodi, se
ponavadi v zivljenju le enkrat. Vsi, ki Zivimo v njegovem c¢asu, teh-
tamo, premisljamo, slutimo iz svojega ¢asa, iz svojih brig in tezav,
iz svojega ob¢utja in obzorja — ali si ne lastimo preve¢, da bi lahko
kaj povedali? Zato si drug drugemu segamo v besedo, se ponavljamo
in se nam zdi danes novo kar smo zZe véeraj povedali.

Veasih se zgodi, da si notranje razklan, sprt s sveiom in s samim
seboj, da ti naenkrat — vzroki se Sele zelo pocasi odkrijejo — ugasne
zarek veselja, da vidi§ pred sabo samo go3¢o in vsepovsod, kamor se
ozres, le temo, nikjer veselega obraza, polnega notranje radosti in
zaleta, v prsih te dusi in te pretresa ob¢utje, kakor da se okoli tebe
nekaj rudi in podira. Takrat se zateka$ k spominom, toda premisli, ali se
bosta v njih zrcalila resniéni ¢as in obraz moZa, o katerem bi rad govo-
ril. Ko priénes sam dvomiti, ima$ Zeljo, da bi mozu, ki si mu besede
namenil, le stisnil roko, vro¢e in toplo, kot iskren prijatelj njegovega
dela in zivljenja, obenem uéenec in dolZznik. Povedal bi mu, da ti je
tesno, in tudi prav zaradi tega, ker molé¢i in tako poredko izpregovori.
A Ze ta pozdrav bi mu prital, kako je vsebina nasega Zivljenja brez
njegove besede Se bolj prazna.

Oton Zupanti¢ je dozivel Sestdeset let in se je ob svojem Zivijenj-
skem dogodku sam umaknil prazni¢nim besedam. Zadrega pred nami
ali pred kom? Iz zatiSja je lahko opazoval, da mu narod ni »prizanesel«
s ¢aStenjem. Spoznal je, da se ne more izogniti priznanju, da je vé-
liki pesnik, centralni ustvarjajo¢i duh po Presernu. Castili so ga otroci
in starci, govorili so mu v imenu naroda, nekateri iz domovinske lju-
bezni, drugi iz raznih notranjih dozivetij. Prisli so tudi glasovi iz
tujine in prinesli prvemu pesniku slovenskega naroda priznanje. Pre-
Sernovo obletnico smo pred leti praznovali sami, Zupantitev glas je
Sel po svetu. Po ¢igavem prizadevanju? Po nasem? Veljidel ne, ker
so vsi, ki so ga zunaj prevajali — &eprav opozorjeni nanj — bili
zavzeti od velike ustvarjalne sile njegove intuicije. Le slovenski jezik,
v Cigar izrazni mot¢i je obc¢util neusahljivo vitalno silo in jo tudi do-
kazal, mu je bil doslej ovira, da je tako polagoma prihajal v svet.
Preve¢ nepoznan je na$ jezik, premalo koristi obeta ljubiteljem, da bi
mu posvetili svoj trud, premalo osi se kriZa na na$ih tleh. Marsikateri
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pesnik slovi po svetu, ki mu le moda ustvarja sloves. Zupanéi¢ pa je
med tistimi redkimi pesniki — umetniki, katerih vsebine in oblike ni
mogoce podozivljati, posnemati, ker sta bili le enkrat ustvarjeni in od
zivljenja s krvjo odkupljeni. V teh pesmih se je morala pred izpra-
3ujoto vestjo umakniti zadnja senca ¢loveske niemurnosti, ko je
stvariteljski duh iskal najglobljo resnico zase in za svet. Le elemen-
tarno ¢ustvo je moglo gibanje, odzivanje duha in materije preliti v
nove melodije in ¢loveski usodi v Zivljenjskih vrtincih izvabiti nove
ritmi¢ne podobe.

Morda je tenkoc¢utni pesnik, strog za vsako besedo in $e najstroi-
Jji do sebe, obc¢util v teh dneh kako nesoglasje med povedanim in ob-
¢utenim, med namenom in izrazom, morda se je bridko zamislil, da
marsicesa, kar je zapisal, nismo umeli, da nam je sam kako misel hote
ali nehote preve¢ zastrl — vse je ¢loveski razumljivo. Morda je bil v
teh dneh celo najstroZji sodnik nad samim seboj. Pesnik, kakrsen je
on, ne more nikoli ubezati sebi, vedno ima vse Zivljenje razgrnjeno
pred sabo. Tu klicaj, tam vpra$aj, neizgovorjene misli, ki dudo teze,
zatajeni verzi, ki terjajo rojstvo, vse se oglasa no¢ in dan in ne da
pokoja. Ceprav je Zupanéi¢ tako veder in moder, izdaja ga marsikaj,
da tej, usodi ne more ubezati ...

gledam nazaj — in vse je kot en dan.
In mi? Izteka tednov se $tevilo.

Sestdeset let, na tem vrhu ni pesniku za besede in ¢ast, zanjo mu
je, od katere je odirgan. Kakor je neko¢ sam dejal, »da je PreSeren
prvi Slovenec, ki je spoznal in z lastnim Zivljenjem izpri¢al neobhod-
nost trpljenja za idejo, brez ozira na kakr3nokoli povrac¢ilo tu in
tam . ..«, tako je moral Zupanéi¢ sam izkusiti, da je delo slovenskega
pesnika le »romanje na bozjo pot«. Ce je ta »bozja pot« predaljna
in pretuja ljudem, je njegovo delo le tlaka. Tako malo nas je, da je
kulturno delo slehernika le zriev vseh zivljenjskih okus$anj, najoseb-
nejSega dela, in napon skrajnih moé¢i. Ce bi malostevilni ne éutili v
sebi neke idealisti¢éne odgovornosti in nagonske zapovedi, bi bili mi $e
danes barbari. Ve&asih je videti, kakor da bi kulturno hotenje vzbujalo
v ljudeh notranji nemir, skorajda bojazen, in da so ljudje Se veseli, ¢e
kdo delati ne more. Nekaj herostratskih nagibov se skriva v nasih
ljudeh do kulture in tudi v onih, ki ob jubileju pesnika slave. Tudi
Zupanti¢u, ki je izmed vseh slovenskih umetnikov v Zivljenju morda
$e majbolj priznan, ni bilo prizaneseno.

Ti, ki sem te v mladosti sréno ljubili
in si mi v bojih stala vseh ob strani
v slovenstva trdi tlaki sem te izgubil —

Brez nje ni zanj prave svobode in pravega Zivljenja.

Zupantitevih Sestdeset let je doba slovenske zgodovine na
zunaj in na znotraj, po PreSernovi smrti $e ne tako viharne in odlo-
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Od nekod in kar nenadoma so pri$li med mladino verzi:

Prisla si... tak pride zlat oblak
na veterno nebo...

Prisla si... tak pride pesem dev
iz dalje do tihih dobrav:
popotnik obstane. .. spet tiho... odmev

Razbita je bila stara oblika, preozka za nova ¢ustva, ki so osvajala
iz notranjih globin. Pesmi individualne svobode, ki ni poznala ve&
nobenih spon, nobenih naukov za svoja doZivetja: opajanja med obu-
pom in nad veseljem v mladostni prefernosti. Pri3le so in so Ze bile
zivljenje. Mladeni¢, ki se je ustavil sredi ceste proti veeru, si je na
tiho ponavljal: ...tak pride zlat oblak na veferno nebo. Nova po-
soda, nova vsebina, zajeta s plastiko, ki se poraja le v globinah ero-
tinega Custvovanja v okviru neba in zemlje. Pesnik dozZivlja svoja
spoznanja.

Nocoj

zvenijo zvezde kot nekdaj,
zlatijo vale, ¢ez tihotni gaj
gredo — postoj

Melodija je omrezila srca. — Vsaka nova pesem je bila novo pre-
senetenje. Zivljenje se je sprostilo, odpirale so se globine, mladina
je pridela Ziveti in hrepeneti v Zupanéi¢evih podobah. Razbita oblika
je bilo revolucionarno dejanje, novi Zivljenjski ritem je zasejal med
olete in sinove razkol.

Custva so pretopila svet v $e ne slutene oblike.

Tiho ¢ez polje,
tiho mesec gre.
Z njim gre Zalostno srce.
ali
Ves svet vzdihuje
razpet pod mraz,
miruje ¢as
nad njim... tak tuje,
tak daljno vse kot drag obraz,
ki spi v gomili.

Cut za mero je dozorel v mojstrstvo.

Zivljenje je dobilo novo vsebino. Naj so bila dozivetja Se tako grenka
in spoznanja tako strupena, vse je obujalo vero v Zivljenje z notranjo
modjo. Kakor so klici Zivljenja: Vseh Zivih dan, Pesem mladine, polno
zveneli in podirali srca, ni Zivljenjske zavesti ni¢ manj afirmirala
¢udeZna pesem,

Tiho prihaja mrak,

plah je njegov korak,

W gu Cul, Srce, zakaj drhtis?

______ Cesa, povej, se bojis?
Vsega, vsega...
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izpoved obdutja, ki ga je srce skozi matere in o¢ete dozivljalo, a mu
doslej ni naslo podobe.

Zupan¢i¢ je segal globlje in globlje. Spro$¢ena misel, postoterjeni
utrip srca, ki je spraSevalo za svojo usodo v zvenetih tiS§inah med
nebom in zemljo, sta ustvarjala tuje in skrivnostne pesmi: Prebu-
jenje, No¢ni psalm, Podoba, v katerih je prometejski duh sprostil
¢loveka in mu sam doloc¢al usodo.

Ce je Zupanéi¢ ob PreSernovi obletnici zapisal, da ni bilo v nje-
govih pesmih nikjer »vet oblike zavoljo oblike, nikjer besede zaradi
vnanjega zvoka — vse le notranja muzika... ne cvet na veji, temve¢
cvet iz veje«, potem velja zanj, da si je vsako ¢ustvo sproti ustvarjalo
ritem, ki je obujal Zivljenje in dajal besedi novo vsebino. Ta ritem
je ustvarjal novo zZivljenjsko zavest. Njegovo neusmiljeno resni¢no
ob¢utje je v najboljsih pesmih zblizalo smrt in Zivljenje, kajti v naj-
globljem dozivetju sta smrt in Zivljenje eno in budita enako voljo
do dejanja.

Zupan¢ié¢ je bil ritmi¢ni in idejni glasnik Zzivijenja. Njegova
pesem je bila nasilna kakor pomladni vihar. Prebujena zavest Pre-
Sernove Zdravice in romanti¢na apoteoza svobode iz Uvoda v Krst sta
imeli le malo odmeva v slovenski pesmi. Mladina je doslej deklami-
rala Gregorliteve lamentacije, ta ali oni je pogledal v Levstika, ASker-
teve balade (najbolj$e) so dramile zavest slovenskega tla¢ana. Bil je
v mladini upor poveSenih rok, tleéi srd je upiral o¢i v usodo. Potem
se je sprozilo. Zupantiteva bojna pesem je zajela srca, da so sprva
Se nekam neverno ponavljala besede o pogumu, o silnem uporu kon-
dora, o srcu, ki bije, da ga slusa milijon. Zupané¢i¢ je stal naenkrat v
sredi§¢u. S »trpeéim milijonom« je bil tudi narodni problem zadet v
srce. Uvod v Krst je nasel nov odmev v pesmi, ki je obsegla usodo
in voljo vsega naroda. »Ce sonca ni, odkod to hrepenenje... cdkod v
mladini to Zarenje...« Po kateri znanstveni metodi bodo razlozili
rojstvo tega hrepenenja? Zupan¢i¢ je mislil na ves narod, na vse,
ki jim je bilo zivljenje le krivica brez pravice, na kmeta, na delavea
in na me$¢ana. Mladino je pozval na upor v znamenju svobode in
zdravja. »Zdravica« in »Krst« sta ozivela z moderno vsebino v »Dumie.
Preglobok je bil $e problem, nekaterim premalo jasen, drugim konec
preteman

Srce poeta — od nje si belno.

Poetovo bolest je obCutila le mladina, ki jo je preSinjal ogenj upor-
nih strasti, ¢eprav ni vedela, kam bi z njimi. Krek je hodil med ljud-
stvom, Dermota, Prepeluh so prebujali ljudstvo, mestan se je upiral
nems$tvu na severni meji, prodiral je v Trst in Gorico, a nemski
kapital se je $iril do Ljubljane. Vse to je moralo izzvati politi¢en pro-
gram. Zupan¢iéeva pesem, ki je upor razvnela, je vlivala ogenj in
oznanjala boj za Zzivljenjsko &istost in pravico. — Politi¢ni programi
se pripravljajo podtalno na gospodarskih in socialnih osnovah, ob
njih si zgodovinski momenti podajajo roke, a ne najmanjsi je vpliv



osebnosti, ki s svojim zivijenjem in idejami razmika tetaje in daje
pedtalnemu gibanju in premikanju eti¢no zavest. Za politiéni pro-
gram so odlo¢ilni zavest, volja in razgledi. Zupanéi¢eva pesem je
razmalknila obzorje miselnosti in ¢ustvovanja. Prebujena zavest ne-
omejene individuaine svobode je izzvala sen o narodni svobodi. Po-
litiéni programi so udarni, prihajajo kakor viharji, se razlijejo preko
osnov in terjajo zivijenje poedinca in naroda.

Udaren politi¢en program, tudi tako zvani realni, ne more biti ozek,
brez velikega miseinega zagona in vseobsegajoce Clove¢nosti. Poznati
ne sme notranje lazi. Zupanti¢eva pesem je bila borba proti sleherni
lazi. Zvala je mladino, ki si je njegovo pesem izposodila za moto.

Po prvih dneh pijanega zanosa v dneh politi¢ne svobode so nepri-
¢akovani udarci priceli odpirati oéi. Pesnik je zalutil bolest razkosa-
nega naroda, toda kaj je bila pesem proti mogotcem, ki so delili svet?
Optimist, ki bi rad giedal samo svetiobo in soince, pokoplje bole¢ino in
izpoveduje, »da je zemeljska krogla kristal ...« Ali se Ze porajajo nove
napovedi za bedocnost, ki jih bo Sele ljudstvo, zopet v Zivljenje pokli-
cano, za svoje sprejelo? Tudi pesnikovo srce ¢uti razdor med iluzijo in
realnostjo, vidi, da se je Zzivljenje zaskoéilo in se odpirajo brezdna
stiske, nasilja, ki poskusa krotiti ljudsko hotenje po zivljenju in svo-
bodi. Ceprav je njegov pogled uprt drugam, v &lovesko dramo, govori
vendar Pravda¢ iz teme sedanjih dni.

Al v snu smo vsi
lahko vladarji in nasilniki —
in sila brez pravice je nasilje.

Pesnik opazuje Zivljenje z modrostjo, ki mu je bila vedno lastna,
in s katero je vedno premagoval razkole. Razume zakonitosti Zivljenja
in izpoveduje, da svet

sirmoglav gre v polom za nov pogon.

Stal je vedno na strani vseh, ki so trpeli krivico in se borili z
nasiljem, to se pravi na strani resni¢nega Zivljenja. Stal je na strani
zdravih in pogumnih. Se enkrat je v znanem eseju poskusil vzbuditi
pogum do Zivijenja z velikim optimizmom in vedro kritiko.

Nekot se je vozil z mladimi ljudmi proti Su$aku. Mladina je sa-
njarila o zadregi, da nimamo poeta kakrien je D’ Annunzio. Pred
simbolno raztreskanimi vrati na mostu s Susaka na Reko se je pesnik
zamislil in zapisal mladim ljudem, da ni pesnik, kdor z granatami
rusi mostove med ljudstvi, pravi pesnik jih gradi.

Iz sanj o pravitnem Zivljenju, o véliki moé¢i Puskinovega Preroka,
se je znaSel pesnik med trpko resniénostjo.

Velikim pevecem so nekdanje case
zidala mesta se na strune zvok —
in danes moji pesmi dano ni

siroti eni vtolaziti jok...

Svet, ki ga je soustvarjal, je gluh za njegovo misel, ¢eprav mu
slavi besedo. Iz tega sveta se je pesnik velikih ¢loveskih problemov,



dejanj in pravidnosti, zopet zatekel k »Jerali«, nedokon¢ani satiri.
»Med ostrmicami«, ko je za njim utihnil dnevni $um sveta, je izpovedal
s Prefernovim pogumom:

Jaz moram sam izbojevati boj,
na desno in na levo vse je mrak.
Ena stopinja le, in vse bo soj:
toda iz hrupa v hrup to ni korak.

Premisljam o svetu, ki je gluh za Zupanéi¢evo &loveéansko mi-
sel. Ko ga poskuSam doumeti, se mi pribliZuje daljen in medel spomin
mladostnih dni. Prikazuje se mi dozivljaj, skorajda smesSen in otroski.
a ne morem se znebiti misli, da vsebuje nekaj resnice za danes.

Med mladino, ki jo je Zupanéi¢ prebudil in tudi pozdravil njen
politi¢ni program, so bili razliéni ljudje. Nekateri so naravnost plam-
teli v idejnem fanatizmu. Fantazija in ogenj te mladine nista poznala
meja, mladost si je pri¢arala revolucijo. Ko so Zupanéiéu razlagali o
teh nacrtih, o oboroZenem uporu, je poet pri¢el dvomiti. Svojih po-
mislekov o fantastiénih prividih ni prikrival. Tedaj se je pri¢elo vzbu-
jati proti pesniku nezaupanje. Se ve¢. Mladi revolucionarji, ki si niso
dali podreti svojih iluzij, so ga obsodili za izdajalca ideje, za odpad-
nika, ki bo s svojim dvomom zbegal ljudi in jim vzel vero. Ocitali so
mu, da ni discipliniran revolucionar, da ne zna politi¢éno misliti. V
vro¢ih glavah se je spofel naért, kako ga brez hrupa odstraniti. Poli-
ti¢na ideja si je lastila univerzalnost in tudi v tem ni poznala nobene
mere. Vrote glave so se kmalu ohladile in se s smehom 3e veckrat
domislile teh ¢rnih naklepov.

Ali je zgodba sme$na in neprimerna? Ne tako. Politi¢na miselnost
se je vse bolj razzivljala, dokler ni sedaj prevladala. Bili smo in smo
pri¢e, da je le utilitaristi¢na politi¢éna perspektiva odloéevala o umet-
niskih vrednotah. Kakor je sicer politi¢na miselnost. ki si lasti uni-
verzalnost, razumljiva, kjer je ljudska stiska prevpila poetove sanje.
se prav tako $e nikoli ni rodila prava umetnost. ki je vest ¢loveske
druzbe, pod diktatom. Videti je bilo, da je tam, kjer se kréevito pora-
jajo novi svetovi, kjer se najlistejsi idealizem me$a z razbojniStvom
in golim utilitarizmom, kjer se poctasi dvigujejo nad razvalinami novi
domovi Cloveske srete, vsaka umetnost odveé. Politi¢na miselnost brez
globoke ¢loveske etike je zoZila obzorje in je segla v svoji surovi sili
tam, kjer se je najbolj razgalila, Se dalj. Kdor se je drzni! oporekati
politi¢ni volji, ki oznanja zopet sovrastvo za narodno zdravje, je bil
izob&en, njegovo delo pozgano. Kar smo brali $e pred kratkim kakor
pravljice o poziganju mest, o klanju otrok in mater, dozivljamo danes
kot grozotno resnico, ki nam prikazuje novi evangelij ¢lovestva.

Videti je, kakor da je Zupanéifeva pesem ob njegovi Sestdesetlet-
nici utihnila, razen kjer ne sluZi borbeni potrebi. Le navidez. Zupan-
&iteve pesmi so vodnjaki preéis¢enih ¢loveikih dozivetij, kamor se
vraca ¢lovestvo, utrujeno po krvavih borbah, zajemat lepoto in modrost
in iskat spoznanja.



POSLUSAM NOCI
JERN LEDINA

Ti

I'se zvezde so se pomaknile na zapad,
3e malo pa bo mesec izza gozda
razpredel po vsej sobi tiho mesecino.
Cemu v narocje si mi polozila glavo
in umolknila si, ko ni $¢ ¢as molcanja?
Morda premisljas vso to globocino,
odkoder raste najina ljubezen?

Ali spominjas se na davno uro,

ko soncni dan, ki v pozni zarji mine,
nemirna si na mojo pot stopila,

da z mislijo te objeti nisem mogel,

a bil sem v hipu ves prevzet od tebe.
Neznana si bila mi kakor v tej minuti,
nikomur ne podobna — morda mesecini,
ki lije zdaj slap luc¢i v mojo sobo

in me s prosojno, Cisto roko

tako skrivnostno k sebi vabi.

PO DNEVIH ZETVE
Kaj je minil poletja zivi zar,
da ni odseva zrelih zit na dnu oci,
ki vame jih prezalostno upira$?
Blestece vale so speljali s polja,
nagnilo se je leto in ti mislis,
da zame ni topline v tvojem srcu.
Ne ves, da tvoja vroc¢a dlar izdaja
vse drugo, ne pa hlad sinjine?
Ne ves, da sem se nagnil k tebi
in da zorim za zifnico spominov tvojih?

O, res sem klas, ki je ostal na njivi!
IViharji leta so divjali ezme

— vse sem prestal — in gromi so se bili
nad mano dan in noc.

Suh veter mi je upognil mlado steblo,
ko hotel sem le tebi v radost rasti.

In zdaj te ¢akam, klicem na pomoc¢,

da me ne bo$ pustila mrazu zime,

da me odresi tvoja bela roka

in spravi v Zitnico ljubezni svoje.
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DEKLE V SAMOTI

Ze dolgo je, odkar sem te ljubila,
objemala z nemirnimi rokami

in v nespokojni, blazeni omami

bila sem z vsakim dihom cisto tvoja.

Zdaj prazna postelj je ob moji strani!
Zvecer le mrak molceci gleda vame.
usta so brez poljubov Cisto suha

in réke brez objemov vse dni same.

Razvnel si mi vso kri in ker ni tebe
v zeljah in hrepenenju mi zgoreva:
roke pritiskam si na vroce prsi,

da zar ljubezni skoznje ne preseva. ..

IN LISTIE ODPADA . ..

Z jablan vso no¢ listje enakomerno odpada,
pod drevjem lahno Selesti ko da nekdo tiho odhaja.
To zivljenje moje tako tiho vse ure odhaja.
»Postoj za trenutek, ustavi korak!

Nisem do klenega zrna dozorel,

Nisem kot kres na obzorju e gorel,
prehodil sem Se premalo poti.

I7 bistvo stvari in Zivljenja se vpijam,

v urah samotnih bolec¢in se previjam:

zito v viharju in soncu zori.

Pocakaj, ne hiti, saj se ne mudi! —

Preblisk majhen srece tako je sladak ...«
I7so no¢ listje pocasi odpada,

nekdo je pod drevjem pospesil korak ..

NAJINA PESEM

Jaz veter sem, ki sam ¢ez morje plove,
ti si kot val, ki veter ga izzove;
plava¢ sem na valovih tvojih grudi

in morje ti, ki objemati ne utrudi

se no¢ in dan nemirnega mornarja.

Svobodna v soncu, sama brez vladarja
kadilo sva in Zrtvenik obenem,
iskalca dva, ki v hipu razsvetljenem
iztezata roko za polno zlato ¢aso.
Kot da bi ogenj vlivala si v duse
ljubezni Zeja v naju ne premine,

ne mine klic zahtevajoCi v naju,
naprej le gre do grenke bolecine.



HISTORIZEM V LITERARNI ZGODOVIiNI
IN NJEGOVI NASPROTNIKI*

ANTON OCVIRK

Vsc rovejse literarnozgodovinske struje, ki so se pojavile v Evropi
izza svetovne vojne, zlasti pa v zadnjem desetletju, si prizadevajo
poglobiti proudevanje slovstvenih pojavov in izpopolniti dosedanja
metodoloska izhodista. Pri tem zapazamo predvsem dve ostro med
seboj nasprotni si miselnosti.

Prva skupina literarnih znanstvenikov temelji na izrazitih histo-
ricnih naceiith in pojmuje slovsiveno dogajanje kavzalno-razvojno,
druga pa zavrata nazore doslednega historizma in skusa v literarni
zgodovini uveljaviti samo idejne, problemske, estetsko-kriti¢ne in obli-
kovne vidike. Za predstavnike druge smeri ni znac¢ilno samo to, da po-
udarjajo vaznost sinteze v nasprotju z analizo, ampak Se mnogo bolj
dejstvo, da zanikujejo uspes$nost zgodovinske empirije, vrednost ugo-
tavljanja razvojnih zakonitosti, vzrotnih zvez, odvisnosti, skratka vse-
ga, kar tvori podstavo pozitivistiéne metode.

Teza antihistorikov obsegajo seveda le del vpraSanj, ki razgiba-
vajo sedobnega znanstvenika. Ker pa se dctikajo osnovnih problemov
literarnozgodovinskega izkanja spicn, misiim, da ne moremo mimo
njih, ne da bi jih kriti¢no pregledali in opredelili. Zdi se mi nujno Ze
tu poudariti, da je moje izhodiie histori¢no, to se pravi, da pojmujen
literarno zgodovino kot vedo, ki gradi svoje izsledke na predmetni
resni¢nosti, ki prikazuje dogajanje razvojno v ¢&asu in prostoru in
razlaga posamezne pojave — osebnosti, umetnine, gibanja in toke —
kot vzroke in ucinke, najsi so vnanje snovni, psihcloski, idejni ali pa
duhovni. S tem pa $e nikakor ni refeno, da macelno odklanjam vsa
dognanja antihistorikov, v kolikor so res pomembna in v kolikor se
dado uvrstiti v na$ znanstveni okvir. Teh pa tudi pri predstavnikih
novih smeri ni malo. ’

Odpor novostrujarjev do histori¢tne metode izvira iz prepricanja,
da je njen delokrog preozek, njeni vidiki preenostranski, vse preveé
odmaknjeni od pravih slovstvenih vprasanj. Historizmu ocitajo zlasti
to, da je v bistvu stati¢en, da se zadovoljuje samo z ugotavljanjem
sekundarnih dejstev, ki nimajo pravega stika z besedno umetnostjo,
da se ne more dvigniti preko empirije do globinskega doumevanja
osebnosti in pesniSkih del. Ne samo mlajsi rod, tudi nekateri starejsi
znanstveniki zacenjajo dvomiti nad pomembnostjo histori¢nega nacina
obravnavanja literarnih problemov.

Sloviti italijanski komparativist Arturo Farinelli, znan po teme-
ljitih delih o evropskih literarnih odnosih, je kljub svoji historiéni
miselnosti izrekel pred nedavnim nekaj presenetljivih pomislekov o
uspeSnosti tak$nega znanstvenega iskanja. »Okolje, tradicija, posne-

* Nastopno predavanje na univerzi v Ljubljani 26. XI. 1937.



manje, vse to, kar nas presene¢a in na kar smo tako zelo navezani, vse
to se ne dotika bistvenosti duha,« izjavlja v ¢lanku o vplivih, ki ga je
objavil leta 1930. v zborniku »Mélanges d'histoire littéraire génerale
et comparée«, posvetenem Fernandu Baldenspergerju. Literarni zgo-
dovinar mora po njegovem mnenju prodirati v osréje problemov, po-
glabljati se mora v umetni§ka svojstva osebnosti, ne se pa izgubljati
v razpravljanju o kolektivnih gibanjih in kompleksnih pojavih, v ne-
stetih odtenkih, ki ne vodijo k notranji resnici.

Toda Se odlotneje kakor Farinelli zavra¢ajo historizem drugi znan-
stveniki, dasi se med seboj idejno ob¢utno razlikujejo.

Po mnenju Oskarja Walzla mora stremiti literarna znanost po
idejno-zgodovinski sintezi. Svoj nazor je Walzel izpovedal
L. 1926.v predgovoru h knjigi »Das Wortkunstwerk«, v kateri je ponov-
no objavil razpravo »Analitische und syntetische Literaturforschung«
iz 1. 1910. Literarni zgodovinar mora zajeti dobo v njeni idejni zna-
¢ilnosti, razjasniti sofasna zivljenjska vpraSanja in pokazati, kako
se oboje zrcali v istodobni tvornosti. Le na tej osnovi, trdi Walzel, je
mozna znanstvena sinteza. Isto velja seveda tudi za biografiko, za
oris posamezne osebnosti. Vse dotlej, dokler ugotavijamo samo zuna-
nji potek pesnikovega zivljenja, dokler se ukvarjamo samo s postan-
kom njegovih del, ne moremo sinteti¢no doumeti njegove edinstve-
nosti. Ustvarjalca moremo razjasniti le kot celoto in sicer v tesni
zvezi s porajanjem njegovih del in njegovim notranjim razvojem.
Umotvor nam ne sme biti zgolj pripomo¢ek za razlago pesnikovega
zivljenja, a tudi ne sredstvo za doloanje njegove miselnosti. V obeh
slu€ajih se nam umotver kot svojevrstna umetnina razblini v nié¢. Sre-
difCe znanstvenikovega proucevanja mora biti literarno delo, zato je
nujno, da se ukvarjamo z njegovim ustrojem, obliko in arhitekturo.

Vsa ta vpraSanja je Walzel v podrobnosti obdelal v posebni knji-
gl »Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters<. Tu je tudi po-
skusil uvesti v literarno znanost nekatere stilne oznatbe, ki so jih
izsledili novejsi nem3ki umetnostni zgodovinarji za slikarstvo in pla-
stiko, ter tako globlje prodreti v znadilnosti umotvorov. TezZisée Walz-
Jovega iskanja je s tem postala oblikovna plat besednih tvorb, a vrhu
tega tudi stilna oznatba obdobij v zvezi z razvojem idej v literaturi.

Drugace je opredelil naloge literarne zgodovine Rudolf Unger leta
1924. v Studiji »Literaturgeschichte als Problemgeschichte«. Tudi on
je prista$ idejno-zgodovinske sinteze, vendar se njegcv nazor modno
razlikuje od Walzlovega. Po njegovi teoriji ne spada v literarno zna-
nost samo raziskovanje pesniskih oblik in tehnike, tudi ne prodiranje
v psiholoSke procese ustvarjanja in stilnega oblikovanja, pa¢ pa pred-
vsem proulevanje raznih zivljenjskih, eksistencialnih, religioznih,
svetovnonazornih in drugih vprasanj, kakor se odrazajo v slovstvu.
Tako je zasnoval tezo o literarni zgodovini kot zgodo-
vini problemov. Znanstvenik mora sistematsko obravnavati
najprej, kako se v pesnidtvu pojavljajo temeljni Zivljenjski problemi,
vetna eksistencialna vprasanja ¢lovekovega tostranskega bivanja. Za-
termn mora razjasniti odnos literature do religioznega tustvovanja. se
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poglobiti v razmerje poezije do narave in vseh kozmiénih in magiénih
vpradanj, ki spadajo v ta okvir. Nadalje naj bi se zgodovinar ukvarjal
s problemom smrti in ljubezni, z erotiko in seksualnostjo, z vpraSanji
dru¥benega Zivljenja, ki se jih da zaslediti v slovstvu, in konéno s
svetovnonazornimi naleli posameznikov, skupin, generacij in dob. Po
vsem tem je jasno, da se Unger nagiba v neke vrste tematolo$ko smer,
ki je v Evropi Ze skoraj v popolnem zatonu.

Vsekakor globlji pa je nazor avtorja bioloSko-vitalisti¢-
re metode H. Cysarza, ki ga je izpovedal leta 1926. v knjigi »Li-
teraturgeschichte als Geisteswissenschaft«. Po njegovi miselnosti se
Jiterarna zgodovina ne sme izZivljati izven stvarnega, ¢asovno opre-
deljenega zivljenjskega ritma, ne sme stremiti zgolj po zbiranju gra-
diva, po mrtvi abstrakciji, ampak mora graditi globlje. Cysarz sicer ne
zanikuje popolnoma nacel historizma, vendar trdi, da je v umetnosti
elementarno vazen duh, duhovno zZivljenje; zato mora znanstvenik
iskati v literaturi obraz tega spiritualisti¢cnega nacela. Cysarz spo-
znava, da teZi danasnja znanost v brezfasnost in to tem bolj, &m bolj
je miselno opredeljena. Med liferarno zgodovino in Zvljenjem je
nastal po njegovem prepri¢anju strm, globok prepad. Na eni strani
se kopi¢ijo brezéasn anja, na drugi strani pa se pre-
taka spros¢eno zZivljenje, ki nima nikakega stika z abstraktnimi histo-
ri¢nimi izsledki. Med Zivljenjem in mislijo moramo zgraditi most, sin-
tetiéno zdruziti oba pola, obe sili v organsko duhovno celoto. PribliZati
se moramo neposrednemu zivljenju, hipnosti, dojeti jo z vso ¢lovesko
silo, a se obenem z umom dvigniti do najvisjih spoznanj. Svoje izsled-
ke mora znanstvenik podajati prav tako Zivo in pristno kakor umetnik,
seveda na drugaden psiholoski naéin; njegovo delo mora biti v stiku
z dobo, zivijenjem in ljudmi, ne pa odmaknjeno od vsega, kar je
¢asovno gibljivo. Problemsko obmo¢je literarne zgodovine mora biti
kolikor mogote ob8irno. Poleg zunanje analize umotvorov mora znan-
stvenik razvozlati skrivnost njihove vitalne pomembnosti. Ni- dovolj,
da skuSa povrsinsko opisati posameznike in skupine, pokazati mora
Se, kako so organsko rastli iz brezfasnega kaosa v urejeno Zzivljenje.
Pri vseh mora ugotoviti odsvit kulturnih in idejnih teZenj dobe, vse
zivljenjske in duhovne silnice, ki so jih oblikovale.

S povsem drugih vidikov pa zavrada histori¢no metodo sodobna
ruska formalisti¢na $ola. Razvila se je iz prvotnega krozka
z nazivom »Opojaz¢, kar pomeni »Obéestvo izuéenija teoriji poetie-
skogo jazika«, in bila leta 1920. v&lenjena v Ruski drZavni institut
za umetnostno zgodovino. Predstavniki ruskega formalizma — Viktor
Sklovski, Osip Brik, Boris Eichenbaum, Viktor Zirmunski, Viktor Vi-
nogradov in drugi — poudarjajo, da se ne dajo dojeti bistvene vrednote
umotvorov zgolj z biografiko, z idejno in vsebinsko analizo, a tudi ne
s soctalno rekonstrukcijo okolja, v katerem so nastali, da so namre¢
besedne tvorbe predvsem oblikovni, stilni, tehni¢ni, arhitektonski pro-
blem. Znanstvenik se mora poglobiti v ritmi¢no zakonitost jezika, v
ustroj verza in proze, Se ve¢, v muzikalna svojstva besed in zvokov,
kajti le tako bo dognal umetnike vrednote literarnih del. Izhodiite



slovstvene zgodovine je tedaj oblika, kajti ona je edino tvarno sred-
stvo, s katerim je pesnik gradil svoj umotvor. Zato je nujno, da ana-
lititno prodremo do vseh sestavin kompozicijskega procesa, da se
poglobimo v tematiko, tektoniko, motiviko in stilne elemente pesniZikih
del. Custva, ideje in misli se zde formalistom drugovrstni literarni
pojavi, ki so zavisni od tekionske urejenosti umotvorov. ne pa obratno.
Nova forma se ne pojavi zaradi nove vsebine, ampak v nadomestilo za
prej$njo, Ze obrablijeno obliko. Umetnina je tedaj izvirna predvsem po
svoji tehni¢ni novosti, po tem, na kak3en ulinkovit nalin je znal
ustvarjalec izpovedati svojo misel v novi obliki, ne pa po tem, kaksne
nove ideje je razodel. Literarna znanost mora pojmovati ustvarjanje
kot besedno tvornost. Zato mora sistemati¢no podati zgodovinski raz-
voj posameznih oblik in slogov, utemeljiti teorijo verzifikacije, tema-
tike, stilistike in naposled pokazati Se razvoj literarnih vrst. V tem
smislu sta zasnovala TomasSevski in Zirmunski svoji knjigi o literarni
teoriji. Med sinteti¢nimi zgodovinskimi deli te Sole pa je morda naj-
znatilnejsa komparativna Studija Viktorja Zirmunskega »Bairon i Pu-
Skin«, ki je iz8la 1924. v Leningradu.

Tu je treba poudariti, da se ruski formalizem, ki je za¢el v zadnjih
letih uspedno prodirati tudi k Poljakom in Cehom, razlikuje od po-
dobnih smeri v zapadni Evropi. Ze Walzlovo pojmovanje ustroja
pesniskih del je povsem drugaéno od ruskega. Pri Francozih je skusal
razre$iti vprasanje zgradbe literarnega decla Pierre Audiat s svojo
psiho-histori¢no metodo. o ¢emer razpravlja v knjigi »La
Biographie de l'oeuvre littéraire«, ki je iz8la leta 1925. v Parizu. S
filozofsko teoreti¢nega vidika pa razglablja o ustroju umotvorov Ro-
man Ingarden v ob&irnem spisu iz leta 1931. »Das literarische Kunst-
werk (Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der Ontologie, Logik
und Literaturwissenschaft)«. Avtor se odvrata od psiholoskega tolma-
¢enja umetnine in hoce pokazati, da je za njeno zgradbo bistvena poli-
fona harmonija estetskih vrednot.

Po odlo¢nem odklanjanju historizma pa je za na§ problem vazZna
tudi umetnisko-literarna teorija francoskega znanstve-
nika Bernarda Fayja. V mednarodni debati o literarnozgodovinskih
metodah, ki jo je sprozil leta 1926. profesor na Columbia univerzi
Spingarn v ¢asopisu »Romanic Review« in ki je trajala vec¢ let, je
zastopal Fay skrajno antihistori¢no stali¢e. Tu namret trdi, da je
dosedanja literarna znanost otopela za prava umetnis$ka vpradanja, da
ne is¢e v pesniskih delih le?ge kot najviSje vrednote, temve¢ da jo
zanimajo le drugovrstni problemi. Fay zavraca zlasti prepritanje, da
je znanstvena resnica objektivna, splosnoveljavna, a lepota subjektiv-
na, spremenljiva. Po njegovem mnenju je tudi empiri¢no ddgnana
resnica hipoteti¢na, kajti kdo bi nam mogel zagotoviti, da se je res
vse tako zgodilo, kakor nam sku$ajo znanstveniki dokazati. Ali ne
raziskuje zgodovinar obdobij, generacij in individualnosti s povsem
osebno dolofenim naértom, ali ne periodizira samovoljno, ali ne raz-
¢lenjuje subjektivno in velkrat celo enostransko? Pod mjegovim drob-
nogledom se je spremenila preteklost v mrtvo gmoto, v kateri ni
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mesta za lepoto. Smisel literarnega iskanja mora biti globlji, analiza
se mora umakniti sintezi, deskripcija estetskemu vrednotenju. Bolj
kakor znanstvena resnica bi morala zgodovinarja zanimati v literaturi,
Lepota, pa naj jo opredeli kakor koli Ze. Najbolje bi bilo, ¢e jo opre-
deli tako, kakor jo pojmujejo najveé¢ji sodobni ustvarjalei. Histori¢no
metodo naj bi po Fayjevi tezi zamenj literarno-literarna kritika ali
umetnitka literarna zgodovina (»la; critique littéraire littéraire ou
histoire littéraire artistiquec).

Na docela filozofsko-abstraktnih temeljih pa je konéno zasnovana
estetsko-kriti¢éna metoda romunskega znanstvenika Miha-
ela Dragomiresca, ki jo je po letu 1928. obsirno razvil v tirih fran-
coski pisanih knjigah z naslovom »La Science de la littérature«, a kraje
obrazlozil leta 1931. v $tudiji »Nouveau point de veu dans ’étude de la
littérature«. Kakor Fay se tudi Dragomirescu bori proti deslednemu
historizmu, toda v drugi smeri. Sredii¢e znanstvenega iskanja so zanj
umetniska veledela, ki pa jih ne smemo dojemati empiri¢no, a tudi
ne intelektualisti¢no, pa¢ pa notranje energeti¢no, kajti v njih se razo-
devajo vigje vrednote. kakor pa so psiholoske in socialne. Do¢im lahko
raziskuiemo literarna dela srednje vrste ali pa stilno virtuozne umo-
tvore kolikor toliko zgodovinsko razvojno, to pri veleumetninah ni
mogocée. One Zzive namrel posebno irealno Zivljenje, v njih se zrcali
vetna lepeta, ki je tvarno nedoganljiva. Mojstrovine so po mnenju
Dragomiresca edinstvene stvaritve, svojevrstne, harmoni¢no dovrsene
celote, od ¢asa in vrostora nezavisna bitja, ki imajo svoj izvor v nekem
misti¢tnem svetu. Zato jih ni moéi analiti¢no razlagati, ampak doume-
vati le z estetskih vidikov. Vsak poskus, opredeliti jih histori¢no, se
mu ne zdi samo napacen, ampak celo brezuspesen.

*

Novejse struje, ki smo jih kratko pregledali, se tedaj kljub razli¢-
nim idejnim izhodi$¢em in razlitnemu pojmovanju nalog literarne
zgodovine strinjajo v skupnem odporu do historizma. Vsaka izmed
njih je brez dvoma prispevala k problematiki znanstvenega proude-
vanja literature marsikaj pomembnega in sprejemljivega, v tej ali oni
smeri uspedro razdirila in poglobila posamezne vidike, vendar vzbuja
njihova osnovna teza nemalo pomislekov.

Teznja po znanstveni sintezi je vsekako upravi¢ena in vazna, toda
ona ni prav za prav v nikaki opreki s histori¢nimi naceli in metodami.
Ce se je literarna zgodovina pretezno ukvarjala s sistematskim zbira-
njem in razvojnim prikazovanjem dejstev, s tem $e nikakor ni releno.
da je tezisCe historizma samo v analizi, a prav tako tudi ne, da je
analiza nepotrebna. Tudi historizem priznava vaznost idej kot ¢asovnih
gibal, toda pojmuje jih stvarno razvojno, kar je pa¢ v zgodovini nujno.
Mislim, da bi bilo kaj naivno trditi, da je mogoce sinteti¢no prikazati
kateri koli si bodi slovstveni pojav, ne da bi bila prej kriti¢no preteh-
tana vsa zgodovinska oporid¢a, na katerih se $ele da objektivno skle-
pati o njegovi idejni ali pa estetski zna&ilnosti. »Neko literarno dej-
stvo«, izjavlja pravilno prof. Kelemina v svoji »Literarni vedi«, »je
treba uvrstiti v tok zgodovinskega dogajanja in razvoja; obenem pa
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ga je treba oznaéiti po njegovi pomenljivosti«. Natela kavzalnosti v
literarni zgodovini ni mogode zanikati, sicer se izprevrze vsako raz-
sojanje v pristranski apriorizem. Izhodii®e literarnega raziskovanja
mora biti histori¢no-kriti¢no, $ele na tej osnovi se namreé¢ znanstvenik
lahko dokoplje do pravilnega pojmovanja vsega dogajanja.

Izredno vazno je pri tem Wprasanje, ali so v literarni zgodovini
kolektivna gibanja in kompleksni pojavi res manj pomembni, kakor
mislijo Farinelli, Fay, Dragomirescu in drugi, in ali je zato nujno
razpravljati samo o tvornih osebnostih izven vsakega histori¢nega

~okvira? Sodim, da bi bilo pretirano misliti, da je pesnik, pa naj je 3e

tako velik, popolnoma samorasel in da ni v niéemer povezan z dobo

_ in okolico, v kateri je snoval svoja dela. Cim sku$amo zajeti ustvar-

jalca v vsej vzroénosti, ki ga opredeljuje in uvriéa v &loveSko druzbo.
se moramo neogibno poglobiti tudi v &as, iz katerega je zrasel. V
literaturi je posameznik brez dvoma vazen v smislu svojih individual-
nih vrednot, toda ¢e ga hofemo v vsem obsegu razloZiti, ga moramo
veleniti v skupino, iz katere je iz3el in h kateri spada. Kolektivnd/
gibanja so prav tako neizpodbitno realna kakor posamezniki, zato b{
bilo zgredeno, ¢e jih ne bi hoteli priznati. Renesansa, klasicizem, ro-
mantika, realizem, naturalizem, simbolizem in vse druge struje razo-
devajo v sebi povsem dolofena miselna, Zivljenjska in literarna nacela.
Ta pa se niso javljala samo pri poedincih, ampak razgibavala skupine,
pokolenja, narode. Potem takem jih nikakor ne moremo izloé¢iti iz
slovstvene zgodovine, $e manj pa jih docela zanikati.

Toda ali je mogole prikazati obdobja, toke in generacije po njihovi
idejni, vitalni in problemski znaéilnosti, kakor zahtevajo Walzel, Un-
ger in Cysarz, dokler jih nismo zgodovinsko analiti¢no dodobra raz-
iskali, dokler nismo dognali vseh, na videz $e tako neznatnih dejstev,
ki so jih razvojno oblikovala? Jasno je, da je vsaka sinteza, ki ni
zgrajena ma zanesljivih virih in dokumentih, slaba in v bistvu zgre-
Sena, najsi je sicer $e tako duhovita in zanimiva. Kaj rada se namret
izmali¢i v aprioristitno zagovarjanje tez, ki so v popolnem nasprotju
z zgodovinsko resnico, o ¢emer nam prita v slovenski literarni znano-
sti nekaj prav pouénih zgledov.

Kakor hitro pa se skusamo poglobiti v ¢as, ni dovolj, da se ustavimo
samo pri knjiznih problemih, ampak moramo razresiti tudi vsa isto-
dobna idejna, filozofska, religiozna, znanstvena, socialna, gospodarska
in politiéna trenja, v kolikor so posredno ali neposredno delovala na
sotasno pesni$ko ustvarjanje.

Tako je pri nas prof. Kidri¢ uspesno prikazal razvoj slovenske re-
formacije, protireformacije in preroda z upo$tevanjem razli¢nih ver-
skih, kulturnih, socialnih in literarnih trenj, ki so posegala v strem-
ljenja teh dob, jim uravnavala smer, jih spros¢ala v njihovi tvornosti
ali pa ovirala. Ta naéin literarnozgodovinskega obravnavanja je Se
prav posebno vazen za nase starejSe slovstvo, kajti spri¢o pomanjkanja
pravih umetniskih del so dragoceni vsi, e tako malenkostni drobci
slovenske jezikovne in verzifikatorske tvornosti. Prav tako je prof.
Prijatelj s Sirokih znanstvenih vidikov tolmatil gibanja nasih novejsih
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literarnih obdobij in struj. Na osnovi socialnih, narodnostno-politié-
nih in kulturnih prizadevanj teh desetletij je to&no ugotovil vznik
tasovnih gesel in ideologijo generacij,.a obenem opredelil njih literarni
program in ustvarjanje.

Znanstvenik-historik mora pojmovati umetnisko izzivljanje in ob-
likovanje sociolosko, to se pravi v tesni zvezi s splodnim kulturnim
razvojem ¢loveSske druzbe, kajti ono je prav za prav rezultanta ko-
lektivnega Zivljenjskega gibanja. To pa je mogofe edino le z moderno
komparativno metodo, s podrobnim dolo¢anjem mednarodnih odnosov
in vplivov. Skoraj vsi kolektivni toki so nastali kot logi¢na posledica
medsebojnega oplajanja, zato jih moremo dojeti 3ele tedaj, ko smo
ugotovili vse silnice, ki priklepajo marod k mnarodu, strujo k struji,
generacijo h generaciji. Vplivi so posebne vitalne sile, ki se dinami¢no
razgibavajo v ¢asu in prostoru. Povsem jasno pa je, da ni moé&i popol-
noma razumeti njihovega delovanja na okolico, dokler nismo do zad-
njih odtenkov dognali, kako so mastali in v kak3ni meri so oplajali po-
sameznike in skupine.

| Kolektivni vplivi so zgodovinska dejstva, ki se ne dado tajiti, se
manj zavracati. Paul Hazard je v svojem znamenitem delu »La Crise
de la conscience européenne, ki je izSlo leta 1935., dovolj prepri¢ljivo
obrazlozil mednarodni pomen verskih, filozofskih in druzabnih gibanj
ob koncu 17. in v zagetku 18. stol. za duSevno zZivljenje zapadnih naro-
dov ter na tej podstavi raztolmacil usmerjenost literarnih prizadevanj
tistega ¢asa.

Najmoéneje so brez dvoma uéinkovala idejna in miselna spoznanja
na evropski maturalizem. O njem vemo, da je asimiliral filozofski
materializem in zajemal iz ekonomskih druzbenih teorij. Comtov po-
zitivizem, Spencerjeva utilitaristi¢na filozofija, Darwinov evolucijski
nauk, Tainova miljejska teorija, Marxovi ekonomski principi so tako v
Franciji kakor drugod korenito vplivali na vznik in izoblikovanje
naturalisti¢ne estetike in miselnosti.

Literatura je druzben pojav, v njej se odrazajo poleg stremljenj
posameznikov tudi prizadevanja celokupnosti, bodisi da segajo v idej-
no ali pa v socialno obmotje zivljenjskega dogajanja. Kolektivna gi-
banja in struje so &asovno-vzroéno determinirani pojavi in jih lahko
razumemo Sele tedaj, ko smo spoznali vse silnice, ki so jih sprozile.
Poedinci so logi¢ni ¢leni celote, zato jih ne moremo razlagati povsem
lo¢eno od tega, zanje veckrat bistveno vaznega osrednja. Fayjev odpor
do histori¢ne metode, zlasti do socioloSke smeri v literarni zgodovini,
kakor jo je pri Francozih utemeljil Gustav Lanson, a izpopolnili ka-
sneje Mornet, Baldensperger, Hazard in drugi, je v osnovi zgresen,
ker zavraca kavzalno nacelo razvoja. Preteklosti ne tvorijo samo zna-
¢ilnejsi posamezniki, ampak vsa pestra mnogovrstnost skupin in ge-
neracij, kakor so se ¢asovno javljale in iz sebe porajale umetniske
vrednote.

Drugi otitek, ki ga navajajo predstavniki novej$ih smeri proti
historizmu, velja zgodovinsko-empiri¢nemu nadinu proudevanja lite-
rarnih osebnosti. Po mnenju Cysarza, Fayja in drugih je znanstvenik
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doslej vse preve¢ razkrajal individualnosti v geneti¢no-biografske
atome, vse bolj ga je zanimalo njihovo zunanje kakor pa notranje
zivljenje. Toda ali moremo ustvarjalca res dojeti v njegovi duhovni
edinstvenosti in umetniSki svojevrstnosti, ¢e ga nasilno iztrgamo iz
¢asa in okolja, v katerem je Zivel, ¢e ne upostevamo odnosov, ki so ga
priklepali na sodobnike in predhodnike, ¢e ne izsledimo idejnih, psiho-
loskih in svetovnonazornih sestavin mjegove osebnosti? Biografija
nikakor ni postranskega pomena za pravilno razumevanje pesnikovega
umetniSkega razvoja, pa¢ pa prav obratno. S tem pa Se ni re¢eno, naj
obsega Zivljenjepis zgolj podatke iz ustvarjaltevega telesnega Zivlje-
nja, kakor je to mislila starejSa biografska $ola. pa¢ pa mora poleg
tega razvojno in vzro¥po razjasniti tudi vse njegove idejne, miselne in
umetniSke wzpone. Pesnik ni abstrakfno bitje, odmaknjeno od pred-
metno-resni¢nega sveta, ampak ziv {len ¢loveske druzbe, zato je zmot-
“no, razlagati ga samo iz njegovih umotvorov, v kolikor se to sploh da,
in zatajiti v njem ¢loveka.

Cim pa se pribliZamo njegovi naravi, se moramo neogibno poglobiti
trdi v njegov dusevni ustroj, kajti v njem se nam razkrijejo sicer na-
videz podtalne, a v resnici celotno njegovo zivljenjsko in umetnisko
dejavnost uravnavajoce silnice. Literarni zgodovini je v tem pogledu
pripomogla do vaznih odkritij zlasti psiholosko-introspektivna meto-
da, ki se pri analizi poedinih osebnosti naslanja na novejsa odkritja
psihiatrije, psihoanalize in psihopatologije. Namen te metode ni po-
sameznike shemati¢no razvrscati po nacelih psiholoske {ipologije v
razne skupine, kakor je to teoreti¢no poskusil Miiller-Freienfels, ki
je v tem pogledu gotovo Sel predale¢, ampak dognati na osnovi to¢ne
biografske dokumentacije osrednjo Zari$¢no totko ustvarjalteve oseb-
nosti in ga od tu pregledati v celoti. Da so pri tem vazne vse pesnikove
izjave, ki jih zasledimo v njegovih zapiskih, korespondenci. dnevnikih,
delih in sporodilih njegovih znancev, je pat samo po sebi razumljivo.
Na ta naéin seveda ni mogole obravnavati vsakega pesnika, pa¢ pa v
prvi vrsti tiste, ki so Ze po svojem znacaju in duSevnem ustroju bili
bolestno neuravnani, kakor na primer Gogolj, Dostojevski, Nietzsche.
Strindberg, Maupassant in drugi, ali pri nas Primic in Levstik.

Mimo tega mora tvoriti sestavni del histori¢no dovrSene biografije
tudi vestna osvetljava ustvarjaltevega literarnega razvoja. To se pra-
vi, da je znanstvenikova naloga, pokazati, kako se je pesnik oblikoval
ob domatih in tujih vplivih in se postopoma dograjal v samostojno
osebnost. Nekateri zgodovinarji sicer zanikajo, da bi se velik duh
oplajal in vzoroval ob drugih, ter ga razlagajo zgolj iz njega samega.
Toda tudi najveéji tvorci so rastli iz celokupne evropske preteklosti in
sodobnosti ter v svojih spisih zdruZevali poleg osebnih spoznanj Se
splofno kulturno lastnino ¢lovestva. Zato je zelo zmotno prepricanje,
da je pesnik tem bolj izviren, ¢im manj vzorov in pobud doZenemo v
njegovih delih, da je tem ve&ji, ¢im bolj je idejno in oblikovno samo-
svoj. Odpor do tega komparativnega histori¢nega vidika pa je Ze sprifo
izjav ustvarjalcev samih — kakor Goetheja, Dostojevskega, Tolstoja,
Gida in drugih — ki priznavajo vplive, popolnoma neosnovan.
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>. Konéno trdijo novostrujarji, da je historizem otopel za umetniske,
estetske in oblikovne literarne probleme ter da se pretezno ukvarja
samo z genetitno platjo umotvorov. V literaturo spadajo po mnenju
ruskih formalistov predvsem besedne tvorbe, zato je zanje prava edino
tista metoda, ki raziskuje njihov tehniéni, oblikovni in stilni ustroj.

Ali pa moremo umotvore popolnoma loé¢iti od njihovih ustvarjalcev
in jih proudevati izven vseh zgodovinskih, psiholoskih in sociologkih
zvez, s katerimi lahko razjasnimo njih nastoj in svojstva? Ali so res
srediS¢e literarnozgodovinskega iskanja, kakor razsojata Fay in Dra-
gomirescu, zgolj velike umetnine, v katerih se zrcali izventasovna
lepota? Ali je po vsem tem neogibno, da se poglabljamo samo v tiste
stvaritve ¢loveSkega duha, ki so v estetskem smislu neoporeéne. in
izlo¢imo iz literature vse, kar je manjvredno?

Kakor wvsi literarni pojavi so tudi pesniska dela ¢asovno-vzroé¢n
determinirana, zato jih ne moremo iztrgati iz njihovega zgodovinskega
razvoja in vrednotiti po izvenfasovnih estetskokriti¢nih merilih. Li-
terarne oblike, vrste, stili in kompozicijske prvine umotvorov so prav
tako povezane z dobo, v kateri so nastale, kakor kolektivna gibanja,
struje in osebnosti, kajti tudi v njih se odraza miselnost ¢asa in njegov
okus. Mislim, da se ne motim, ¢e v nasprotju z ruskimi formalisti, ki
so doziveli tudi v domovini oster odpor pri predstavnikih sociolosko-
marksisti¢ne metode, trdim, da sta za pesniski umotvor v enaki meri
vazni ideja kakor oblika, misel kakor njegova tehni¢na urejenost.
To pa Se ne pomeni, da ne bi smel literarni zgodovinar raziskovati
oblikovne plati pesnitev, njihovih stilnih in arhitektonskih znaéilnosti.
a to seveda predvsem s histori¢no-razvojnih vidikov. Za analizo
pesni$kih del ni namre¢ dovolj, da jih skuSsamo opisati samo po obli-
kovnih in stilnih svojstvih, ampak moramo hkrati upostevati $e njiho-
ve notranje vrednote, ki so pa¢ zgodovinsko-geneti¢no najbolj dogan-
ljive. Umetnina je skladno dograjen organizem, v katerem so’'v vzro¢-
nem ravnoteZju vsebina in oblika, ideja in snov, misel in izraz. Zato
moramo pri formalnem razpravljanju o njih paziti tudi na njihove
idejne in vsebinske sestavine, na miselnost dobe, v kateri so nastale,
na pisateljev literarni nazor in na njegov individualni naéin ustvar-
janja. Potem se ne more dogoditi, da bi se tak¥no iskanje izmali¢ilo v
abstraktno shematiziranje, kakor se je to primerilo Walzlu in njego-
vim privrZzencem s prenosom kriterijev iz umetnostne zgodovine v
literaturo ali pa pri nas zastopnikom strogo matemati¢ne arhitektonike.
Toda tudi vplivov ne sme zgodovinar prezreti, kajti v njih so vazZna
oporis¢a za pravilno ocenjevanje umotvorov. Zanikovanje vplivov nas
namre¢ kaj lahko zavede v estetski apriorizem in onemogoé¢i vsako
utemeljeno razsojanje.

\Ehtetsko-kritiéno wvrednotenje umetnin, kakor ga vsak na svoj
nac¢in zahtevata Fay in Dragomirescu, pa je po vsem tem moZno edino
le na osnovi zgodovinsko-razvojnih nacel, ako ga hofemo v resnici
znanstveno zasidrati. Lepote histori¢na metoda ne zanikuje, toda za-
veda se, da je ni mogote niti absolutno niti za vse objektivno opre-
deliti, ker je Ze po svoji naravi &asovno gibljiva. Kar je na primer
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veljalo romantikom za vzviseno, lepo in doviieno, se je zdelo natu-
ralistom osladno, prazno, umetnisko malopomembno. Ce pa naj se
literarna zgodovina ukvarja samo s tistimi deli, ki so veéno lepa, ako
je to sploh mogoce ugotoviti, potem izgubi vso svojo dejansko upravi-
¢enost. Zivljenje umetnin, ki jih poraja ¢loveski duh, je neizmerno
bolj zagonetno, kakor mislijo tisti, ki jih vrednotijo samo po absolut-
nih nacelih lepega.

Vzrok, da je po svetovni vojni vzniknilo toliko novih teorij, je
najbrze v tem, da je sodobni znanstvenik zafel spri¢o ogromnosti
snovi, ki jo je zbral, dvomiti nad uspe3nostjo svojega iskanja in se
zato skuSa poglobiti v literarne probleme s povsem drugih vidikov.
Vsaka nova usmerjenost je pa¢ odmev stanja literarne stroke v dobi,
v kateri se je porodila. V tem pogledu so nove struje vsekako pozi-
tiven prinos k razvoju literarne znanosti. Neosnovano pa je preprida-
nje, da je pravilna edino ta ali ona metoda, kakor mislijo nekateri,
zlasti pa $e trditev, da je historizem v osnovi zgreSen in napad&en.

TAM GORI ZA HRAMOM . ..
ANTON INGOLIC

ozno popoldne sem se odpravil s kolesom proti Halozam. Enoli¢no

in zdolgotaseno Zivljenje v mestu me je dusilo. Moral sem ven,
med polja in vasi, da sre¢am nove obraze. Sprva sem dirkal po cesti,
ki se je dolgo motala med predmestnimi hiSami, Sele ko se je ravna
sprozila preko polj in travnikov tja do nizkih haloskih gri¢ev, sem
zlozneje madaljeval pot.

Listje na obcestnih jablanah in drugih drevesih, ki so samevala
med njivami, je bilo Ze mo¢no orumenelo in je odletavalo v vetru,
ki se je podil preko poljan. Ko sem se peljal mimo njiv, na katerih
je bila koruznica postavljena v velike stave, je Selestelo in Sumelo.
Med stavami so se podili otroci in se skrivali. Tu in tam se je na ozarah
paslo nekaj zivine, na njivah pa so Ijudje hiteli z delom, kajti sonce
je bilo Ze nizko in kmalu bo treba domov. Po ve¢ini so skapali krompir,
med delom so se zivahno pogovarjali. Ponekod so trgali koruzo ali jo
nosili na vozove, ki so ¢akali na koncu njive. Mnogo njiv pa je bilo
Ze praznih, nad njimi so se spieletavale jate Skorcev.

Cesta je bila Se bolj ziva. Prehiteval sem delavce, ki so se vracali
iz mesta, in Zivino, ki so jo pastirji gnali domov. Sretaval sem vozove,
nalozene s krompirjem, koruzo ali bu¢ami, Se pogosteje pa z enim
ali dvema sodoma. Na prvem je sedel pijani vinogradnik; vratal se je
s trgatve. Tiho si je popeval, pozvizgaval ali pa vsaj pokal z bitem
in se veselil pridelka, ki si ga je peljal domov. Med tem direndajem
sem komaj opazil kakega HaloZana, ki je z velikim koSem na hrbtu
potasi krevsal proti domu. Zgodaj zjutraj je bil odnesel grozdje v
mesto, ga ponujal na trgu do opoldneva in el potem z njim po hisah,
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dokler mi prodal vsega. Mogote ima kak3no stvar v ko¥u, mogoée pa
samo stiska v Zepu borne dinarje, da jih ne bi izgubil.

Haloze so Ze lezale jasno pred mano; razlo&il sem posamezne gride,
zasajene z vinogradi, vrhu katerih so straZile gosposke hi%e z vini-
¢arijami. Zdaj pa zdaj se je zasvetilo gosposko okno v zahajajotem
soncu. Naglo sem se priblizeval vasi, ki se je stiskala tik pod gri&.

Med prvimi hiSami mi je izza stranske ceste prifla naproti gruta
ljudi. Naglo sem zavrl kolo. Ko sem spoznal, da so pogrebci, sem skogil
na tla in pes nadaljeval pot.

Pogrebni sprevod je bil sila skromen. Na é&elu je stopal grbast
starec s krizem v roki, za njim je tavalo pet, Sest bosih in slabo oble-
¢enih otrok, v daljSem presledku jim je sledil z ministrantom mlad
kaplan, ki je sicer sklepal roke, a pogledi so ga izdajali, da so mu
misli dale¢ od mrli¢a, ki so ga nesli tik za njim $tirje sloki moski v
slabo pobarvani sivi krsti. Za njo je stopalo nekaj Zensk v &rnih na-
glavnih robcih in naglo odgovarjalo suhi starici, ki je molila naprej.
Med njimi se je opotekalo drobno dekletce in zdaj pa zdaj glasno
zaihtelo. Sledilo je $e nekaj moskih, ki so Zulili svoje oguljene klobuke
v rokah, in topo zrli predse. Nih&e razen ihtefe deklice se najbrz ni
zavedal, da spremlja nekoga k mnjegovemu zadnjemu poéitku, tako
skromnemu in samotnemu, kakor je bilo najbrz tudi njegovo Zivlje-
nje. Nekaj korakov za zadnjimi pa sta stopala dva gospoda in se Zivahno
pogovarjala o vinskih cenah. Na prvi pogled ni bilo jasno, ali spadata
k sprevodu ali ne. Eden izmed njiju, manjsi in bolj rejen, se je ozrl
name in me pozdravil. Zdel se mi je znan, a nisem mogel ugotoviti,
kje sem ga Ze videl.

Ko so krenili na desno proti pokopali¢u, sem zopet sedel na kolo.

Zivljenje na vasi me ni ve¢ zanimalo. Rad bi bil izvedel, koga so
pokopali in kdo je tisti gospod, ki me je pozdravil. Vstopil sem zaradi
tega v prvo vetjo gostilno. Zgovorna gostilni¢arka mi je povedala, da
je bil gospod znani JelovSek, posestnik treh velikih hi§ in obSirnih
vinogradov v Halozah; pokopavali pa so tridesetletno h&erko njegove
vini¢arke; po pogrebu bodo prisli k njej na majhno juzino.

Dolgo sem jih ¢akal.

Prvi je vstopil Jeloviek sam, za njim se je prerilo Sest, sedem
moZ in posedlo za prvo mizo ob vratih. Jeloviek me je zopet pozdravil,
nato pa sedel na nasprotni konec moje mize in naroé&il gostilni¢arki,
naj prinese jesti in piti za pogrebce. Bil je Ze mo¢no vinjen.

Ko je gostilnitarka postavila predenj ¢etrt vina, jo je prijel za roko
in dejal bolj sebi kakor njej:

»Nih¢e ne more re¢i, da ne skrbim za svoje viniéarje! Celo za
njihovim pogrebom grem! Roza, wer hat das noch gemacht? Wer?«

»Gospod Jelovsek, lepo ste napravilil« je odvrnila gostilni¢arka
in odsla.

Vrnila se je z veliko skledo kisle juhe in dvema litroma vina. Po-
grebei so molée vzeli Zlice v roke in zajeli. V tem so se vracali ostali
pogrebci; poZeljivo so se ozirali skozi odprta okna v sobo, a vstopil ni
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nihc¢e; dekletce je drzalo za roko starejSega mozZa in si brisalo solze.
Kmalu so pospravili juho, si nalili in nagnili kozarce.

»Naj v miru po&iva! Dovolj je trpela!« je spregovoril nekdo pri-
duseno.

»Kakor mi vsil« je dostavil drugi.

»Vi pa veste, kaj je trpljenje!« je zani¢ljivo vrgel proti njim Jelov-
Sek, ki so ga zadnje besede zdramile iz dremavice. »Na delo pridete,
kadar vas pokli¢emo, in delate, kar vam zapovemo. Da, da, Roza, ¢e bi
jim dal samo za sedem dni svoje vinograde, pa bi prisli k meni, padli
na kolena in me prosili, naj jih vzamem nazaj! Sie wissen nicht, was
Sorgen und Kummer sind!«

Pogrebci, olividno sami viniéarji, so prikimali z glavami, eden pa je
vdano vzdihnil:

»Gospodar Ze vedo, kako je prav!«

Potem so se dvignili; ker so se nekaj obotavljali pri vratih, jim je
Jeloviek zaklical:

»Platal vam bom v nedeljo, pridite si po denar v gorico!« Pogrebci
so se zahvalili in odsli. JelovSek je spil tretji ¢etrt in spet zadremal.

Medtem je prislo v gostilno veé ljudi. Bili so vetinoma kmetje s
Polja, ki so peljali domov svoj most, pa so se morali ustaviti in potoziti
o slabi letini, ¢eprav so se na tihem veselili, da je bilo vsaj toliko. Tudi
mes¢ani so prihajali, bili so v trgatvi pri znancih. Vse je bilo pijano.
Zenske so vredale, se obeSale na moske in hotele za vsako ceno
plesati, ¢eprav je gostilnitarka zatrjevala, da je avtomat pokvarjen.
Moski so se spus¢ali v dolge brezplodne razgovore, ki so se konc¢avali
s trkanjem s kozarci in vzklikanjem »Bog zivil« Zunaj se je znocilo.
Soba se je izpraznila; razen dveh, treh domacinov sva ostala $e samo
midva z Jelovikom. Ta se je spet zdramil, naro¢il pol litra vina, se
mi predstavil in mi ponudil kozarec. Zaéuden sem tré¢il z njim. Spra-
Seval me je, ¢e sem ze bil v Halozah, v trgovini, na »likofu«, in me
naposled povabil s seboj v vinograd.

»Kommen’s mit mir! Jutri bomo brali zadnjo sorto, zvecer pa ob-
hajali likof! Das ist bei uns in der Kolos etwas besonderes!«

Nisem se dolgo branil. Neznanec in no¢na pot po neznanih krajih
sta me celo privladevala. Odpravila sva se. Izro¢il sem svoje kolo v
varstvo gostilni¢arki, Jeloviek pa je prizgal svetilko in se opotekel
na cesto. Takoj sem zdvomil, da bo mogel priti kam dale¢.

A za ¢udo, ¢im sva prisla iz vasi in krenila po ozki poti navkreber,
je postal njegov korak trdnejsi; pri¢el je stopati celo tako naglo, da
sem ga komaj dohajal. S poti sva zadla v globok klanec, v katerem je
bilo toliko blata, da sem le s teZavo izdiral svoje lahke nizke Cevlje.
Kljub Jelovskovi svetilki nisem videl niesar, nepredirna tema je
vladala naokoli, le po Sumenju drevja sem spoznal, da hodiva skozi
gozd.

Jelovsek je dolgo moltal, Sele ko se je pot strmo vzpela v temo, je
spregovoril:
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»Veseli me, da greste z menoj! Oprostite, ¢e ne govorim gladko
slovenski, a se bova Ze sporazumela! Sie verstehen gewifl auch deutsch!«

Govoril je sicer pravilno, a neprestano je vpletal nemske stavke.

»Ali niste Slovenec?«

»Sem in nisem. Moj stari ote je bil celo Halozan, o¢e je bil tudi
pravi Slovenec, mati pa je bila Nemka. Hodil sem v nemske $ole.
Sie wissen ja, wie es frither war! Zdaj govorim vetinoma nemski,
zena ne zna slovenski, pa tudi sicer je pri nas Se mnogo nemskega!«

Potem sva spet mol¢e hodila. Jeloviek se je poganjal v hrib, kakor
bi naskakoval vse Haloze. Z desnico je krilil okoli sebe, da je svetilka
plesala v temi kot artist v cirkusu, zdaj je vrgla vso svetlobo v njegov
zaripli in potni obraz, spet je obsvetila njegove do kolena blatne hlate
in le redko je razsvetila klanec sam. Zato sva gazila po blatu, se
spotikala ob kamnih in Cofotala po mlakah, da je Skropilo na vse
strani. Kon¢no sva le prisla na plano. Pot naju je vodila nekaj ¢asa
po ravnem grebenu. Od blizu in dale¢ so se oglasali klopotci, nekateri
so udarjali v veé&jih presledkih z zamolklim glasom, drugi so vreste
zlobudrali. JelovSek mi je razlagal, kod sva hodila, ¢igav je ta ali oni
vinograd, kako je velik, koliko obrodi in kako je obdelan. Videl nisem
ni¢esar, le ¢e sem zadel ob kol, sem ¢util, da hodim ob vinogradu.

»Kako pa je z va$imi goricami?« sem ga vpradal, ker sem spoznal,
da Ze ves ¢as ¢aka na to vprasanje.

»Danke,« je zafel razlagati, ustavljajo¢ se na vsak korak, da mi
ne bi usla kaksna beseda. »Letos ni nikjer dobro, a drugi imajo Se
slabSe kot jaz. Ne bo niti polovico toliko, kakor naberemo ob dobrih
letinah. Imam okoli deset oralov goric, kar da ob dobrih letinah do
sestdeset polovnjakov, letos pa jih ne bo trideset.«

»Torej bo spet izguba, kakor tozijo ostali?«

»Aber ja! Kak$na izguba le! Sie sagen es nur so, Herr Professor!
Mene stane obdelovanje, davek, poti in vsi stroski, ki sem jih imel z
goricami, okoli petnajst tiso¢, za vino pa bom dobil trideset! Po
pravici vam povem, vsaj petnajst bo Cistega! Pristeti je treba Se pet
jurjev za jabolka, dva, tri pa za Zganje. GewiB ist das nicht viel im
Vergleich mit den fritheren Jahren, ko je bilo ¢istega dobitka petkrat,
Sestkrat veé¢! A izgube? Nicht zum Denken!«

Ker se mu je zdelo, da me $e ni preprical, je ¢ez ¢as nadaljeval:

»Seveda pa je treba trto gojiti. Ohne dies ist nichts! Posestnik s
Polja ali Halozan pridela na isti povr$ini polovico manj, ker ne $kropi
dovolj, ne gnoji in nima sortirane trte. Pa tudi vina ne zna prodati,
proda Ze izpod preSe, nekateri pa $e na trti. Jaz pa ga hranim do
pomladi. In imam zveze. Graz, Wien! In ganz Oesterreich geht mein
Wein! Man muBl verstehen die Sache, mein Herr, a ti ljudje se na to
ne razumejo!«

»Pa kljub temu lahko platujete vini¢arjem toliko kot ostali?«
vprasujem, spominjajo¢ se vinogradnikov, ki tozijo, da so vini¢arji
predragi.

»Natiirlich! Pet dinarjev brez hrane, poleg tega pa ima vsak svojo
koto in Se nekaj zemlje, posebno zgornji je imajo precej!«
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Krenila sva po strmem pobo¢ju navzdol. Lovil sem se za travo in
grmovje in se zaletaval v sadno drevje. Jeloviek pa je stopal varno
kakor prej. V blizini je zalajal pes, sicer ni bilo razen klopotcev &uti
nic¢esar. Ko sva priSla v ozko dolinico, je spet nadaljeval:

»Pri meni imajo dobro. Ste videli, danes sem Sel celo na pogreb
vini¢arjeve hterke? Sie war ein fesches Madel! Skoda je je! Lepa punca
je bila! Kdo se drugi zmeni za viniarje! Aber die Winzer sind auch
Leute!«

Umolknil je. Tudi meni ni bilo do pogovora, pot je bila skrajno
slaba. Se slabsa je postala, ko sva se povzpenjala navzgor. Bilo je tako
strmo, da bi se bil lahko grizel v kolena. Jeloviek pa je ujel Se toliko
sape, da mi je slovesno sporo¢il:

»Gospod profesor. Zdaj sva na mojem! To je moj gozd, nad njim
so moje hiSe, na drugi strani pa moje gorice! Alles ist mein! Nekaj
sem podedoval po ofetu, vetino pa sem dokupil in zreguliral sam! So
muBl man arbeiten, dann hat man etwas!«

Nad nama se je oglasil klopotec, moral je biti izredno velik.

»Auch dieser Kerl ist mein!« se je takoj oglasil njegov lastnik.

»Se malo pa bomo doma! Dobili boste vina, kolikor in kakrinega
si boste zaZeleli! Sie werden ja selbst sehen! Veseli me, da ste prisli!
Samo oprostite, ¢e ne znam vsega tako pravilno povedati. Slial sem,
da ste strogi, zahtevate, da Studentje dobro znajo slovenski. Prav je
tako! Die Muttersprache muB8 man kénnen!«

Tavala sva navkreber po sadovnjaku. Izmed drevja se je tu in tam
zasvetila drobna zvezda, vendar je bila njena svetloba preslabotns,
da bi prodrla do naju.

»Da sind wir jetzt! Oprostite zaradi slabe poti! So ist halt bei uns
in der Kolos!«

Obstala sva pred precej veliko stavbo, kolikor je bilo pa¢ vidno
v temi. Jeloviek me je peljal e nekoliko dalje in mi razkazoval, kje
stoji prva viniéarija, kje druga, do kod sega prvi vinograd, do kod drugi,
kak3ne vrste rastejo ma tej strani, kaksne na drugi, koliko je sadja,
kako velik je gozd. Govoril je glasno, in mahal v temo s svojimi krat-
kimi rokami. Kljub temu nisem videl drugega kakor temo, samo temo
na vse strani. Sele nato je izvlekel iz notranjega %epa klju¢ in odsla
sva pred hiSo. A preden sva vstopila, se je nagnil k meni in zaSepetal
skoraj skrivnostno:

»Ja, richtig, da-ne pozabim! Jeseni bom dal svojo punco v gimnazijo.
Dobro se udi, vsi Jelovdki imajo dobre glave; samo v slovenséini je
bolj slaba, die Mutter spricht nur deutsch. Ze zna, aber nicht gramma-
tikalisch, sie verstehen ja. Ne bodite trdi z mnjo.«

Zdaj se mi je zasvetilo, kako in kaj. Takoj sem se hotel zavarovati.

»Sprejemni izpit ni tezak in polaga ga pred komisijo, eden ne od-
lo¢a nicesar,« sem dejal.

»Ich hab’ nur so gesagt! Wir werden dariiber noch sprechen! Vsto-
pite in oprostite, ¢e ne bo tako, kakor bi moralo biti. Meine Frau kann
das viel besser!«
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Spustil me je naprej. Spet sem ¢akal, da je odklenil sobo. Konéno
sem lahko sedel na divan ob steni in se ogledal, medtem ko je gostitelj
prizgal veliko svetilko, ki je visela s stropa. Soba je bila prostorna,
opremljena z najraznovrstnej§im pohidtvom, kakrinega si je sploh
mogote zamisliti. Divan je bil prevle¢en z rdedim barZunom, miza in
stoli okoli nje v tirolskem stilu. kredenca najmodernejia, postelja
na drugi strani iz mehkega lesa, na oknih skoraj kmetske zavese, ob
enem oknu pa mizica s skoraj novim gramofonom, ob drugem miza
z radio aparatom starejSega tipa, pe¢ v kotu spet prava kmetska
krudna peé. Se veéje éudo so bile slike po belih stenah; nekaj svetnikov,
trije osladni tiski, kup fotografij in veliko platno, kakor jih prodajajo
ruski emigranti. Nad vrati se je 3opiril nagaten fazan, v kotu, kjer
stoji v kmetskih hiSah kriz, pa je rogovilila jelenja glava z neznansko
velikimi rogovi, blizu je visela lovska pu$ka in mogoce 3e kaj, ¢esar
nisem na prvi pogled opazil. Sredi te navlake se je stegoval Jeloviek,
skuSajo¢ prizgati svetilko. Sele zdaj sem si ga lahko natanéneje ogledal.
Kakih petdeset let mu je moralo biti, ni bil tako obilen, kakor se mi
je zdel na prvi pogled, le glavo je imel nekoliko preveliko za svojo
majhno postavo, v obraz je bil rde¢ gladko lice se mu je svetilo,
kakor bi si ga bil namazal z oljem. Majhne o¢i so se skrivale globoko
v masti. Topel sobni zrak ga je tako prevzel, da se je kar opotekal,
iskal je to in ono in se neprestano opravi¢eval, da ne najde vsega.

»Warten sie nur, alles wird noch klappen! Tako je paé pri nas! Kaj
boljdega nimamo tu, ker Halozani vse pokradejo. Das ist ein Hunger-
volk!«

Ker ni v kredenci ni¢esar naSel, je rekel, da ima shranjeno nekje
spodaj; odsel je iz sobe in me pustil dolgo samega. Medtem sem odkril
ge to in ono posebnost, tako veliko spominsko knjigo, iz katere sem se
mogel toéno pouditi, kako se piSe moj gostitelj. Ni bil namre¢ Jelovsek,
marveé pravcati Johann Jellauschegg. Brskal sem po knjigi. Nagel sem
mnogo znanih imen. Nad njimi pa je bilo napisano, kako so tega in tega
dne uzivali gostoljubnost »spostovanega gospoda Johanna Jellausch-
negga«, kako so se navduSevali ob krasoti halo3kih gri¢ev, srkali
sladko »Jellauscheggovo« vino in se imeli lepo. Iz vseh zapiskov je
govorila pijanost in preobjedenost.

Naposled se je le vrnil Jellauschegg in postavil predme velik kos
belega kruha in kroznik prekajene svinjine.

»Etwas hab’ ich doch gefunden! Prosim, posluzite se. Ni mnogo,
a bo zato bolje na likofu!«

No, zame je bilo dovolj. Potem je e prinesel vina. Pila sva. On je
kar vlival vase. Tudi meni je difalo. Neprestano je govoril, razloZil
mi je, kaj je podedoval, kdaj je kupil tisto in tisto hiSo, kdaj oni
gozd, tisti vinograd, kako je tega in tega leta prodal vino. Same $tevil-
ke, ki so se z leti vetale, kopilile, spreminjale v lepo njivo, dvonad-
stropno hido, velik vinograd z vet desettisoéi trt; njegovo premoZenje je
vidno raslo, kipelo je kakor kvas in z njim vred je kipel sam.




»So geht es im Leben, wenn man die Sache versteht!« je govoril,
ganjen od lastnih besed. »Seveda se je treba brigati, skrbeti, kalku-
lirati! Pomagali sta mi tudi obe Zeni. Die zweite ist eine goldene
Frau! Gott weiBl es, ich schitze sie noch zu wenig!«

Hlipajo¢ je pripovedoval o svoji prvi Zeni in o sinu, ki mu ga je
rodila, nato o drugi Zeni in héerki, ki jo je pripeljala v hiSo, in
konéno o puncki, ki jo imata z drugo Zeno. Ko mi je tako razodel
nenavadno srefo, ki ga je spremljala doslej v Zivljenju, se je raz-
jokal. A kmalu si je obrisal solze in zacel spet piti. Lice se mu je
razsirilo, drobne o¢i so mu hotele kar skotiti iz globokih oéesnih
duplin.

»Lassen wir das! Schon ist das Leben!«

Opotekel se je h gramofonu in ga navil. Po sobi se je razlezia
mehkobna plesna godba z nesmiselnim besedilom. Njega je vidno
ozivljala. Zavriskal je in se zavrtel. Potem je pograbil & mene in
me potegnil v sredo sobe.

»Gehen wir tanzen, Herr Professor!«

Sprva sem se branil, naposled pa sem se zavrtel z njim. Tudi meni
je vino zlezlo v glavo. Ko ga je ples utrudil, se je sesedel na bliznji
stol, jaz pa sem poiskal novo plos¢o. Cez &as je stopil k meni in spre-
govoril Sepetajoée in skrivnostno:

»Herr Professor, darf ich bitten! Nisem vreden, toda ne zamerite!«

»Kar povejtel« ga izpodbujam, radoveden, kaj ima za bregom.

»Sie sind so lieb. so freundlich! Zato dovolite, ker sva Ze tako...
Pobrativa se!«

Nekoliko sem se zavzel, vendar sem smeje pristal na nenavadno
bratoviéino. Vzela sva kozarce v roke, spila, tréila z dnom in Ze me je
objel in s svojimi mesnatimi ustnicami poljubil na vsako lice.

»Ich bin Johann! Und du?«

»Jaz pa Tone!«

»Hor', Tonil«

»Ne, Tone sem. ..«

»Tone, Toni, das ist alles eins, da si le ¢lovek in to dober ¢lovek.«

Hotel me je 3e poljubiti, komaj sem se ga ubranil. Pridobil sem
ga rajsi za ples, to je bilo vendar prijetneje. Postal mi je skrajno od-
vraten. Konéno se ga je tako nalezel, da se ni mogel ve¢ ganiti od
mize, $e roke ni mogel dvigniti. Sklanjal je svojo veliko glavo nad
mizo in govoril bolj sebi kakor meni; spotetka se nisem brigal za
njegovo brbljanje, potem sem pa le postal pozoren.

»Ja, so ist unser Leben«, je momljal: »Veselo in Zalostno. Pokopali
smo jo, take ne bom ve¢ dobil .. .«

»Koga ste pokopali, to se pravi, si pokopal?« sem se vme$al med
njegove besede.

»Lizo, vini¢arjevo héerko! Herr Professor, to je bila zenska!« Dvig-
nil je glavo in obraz se mu je spaéil v strasti, ko je nadaljeval. »Kaksne
trde prsi je imela! In zadnjico! Tiso¢ak bi dal, ¢e bi zdajle prisla in
legla tjale na posteljo! Sie hat gewuBt was ich bedarf! Vse te halo3ke
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babe sind aber so abgemartert, man hat keinen GenuB! Toda Liza, to
je bila zenska! Uh!«

Nenadoma je planil pokoncu in se jel vrteti kot obseden, potem se
je vrgel na posteljo, se zagrizel v odejo in Zivalsko zatulil. Preseneten
sem ga opazoval; vinjenost me je kar minevala. A Ze ga je vrglo po-
koncu, opotekel se je proti mizi in se zagledal v veliko sliko svetega
Bostjana, ki je visela nad divanom. Nekaj trenutkov ni odvrnil pogleda
od nje. Kljub pijanosti ni trenil z oémi ali zganil s prstom, le majal se
je tako, da sem mislil, da se bo vsak ¢as zrusil. Obraz mu je dobil spet
tloveske poteze, naravnost stroge, kolikor je pa¢ bilo mogoge pri nje-
govih obilnih licih in drobnih oleh. Skoraj pobozno je zaSepetal:

»Verzeich! Sei nicht bose! Ich habe dein und unser Ziel vergessen!«

Kot skesan grednik se je sesedel. Gledal sem ga nekaj ¢asa zacuden,
naposled sem se mu jel smejati na glas. Moj smeh ga je razdrazil,
besno me je pogledal in ogorteno zaklical:

»Schim’ dich! Jetzt ist nicht Zeit zum Lachen! Delati moramo!«
Njegove nenadne spremembe si nisem znal raziagati.

Ze je nadaljeval spravljiveje, povabivii me k mizi:

»Was meinst du von der Politik? Was bist du? Madek oder Jevti¢?
Ali pa drzi§ s ¢rnimi?«

Ker mu nisem dal dolo¢enega odgovora, je zarjul:

»Ich bin gegen Pfaffen, Juden und Kommunisten! Und du?«

Bolj sem mu prigovarjal, naj pustiva politiko v miru, bolj je
silil vame. Govoril je o novi Neméiji, o veliki Italiji, o osvobojeni
Spaniji. Le tu in tam je spotetka spregovoril $e kaksno slovensko be-
sedo, najosied pa je govoril samo nemski. Bolj in bolj se je razvmemal,
konéno se je svefano dvignil, nalil kozarec prav do roba, ga drzal
v iztegnjeni desnici naravnost predse in se zastrmel v svetega Bo3tjana
nad seboj. Prav zbal sem se ga, stopil sem korak od mize. V tem je
dvignil kozarec in zaklical:

»Ich bin ein Deutscher! Heil Hitler!«

Spil je vino v du$ku, pograbil velik kuhinjski noz, ki je lezal na
mizi pred njim, ga zavihtel, z vso silo zabodel v mizo in zatulil:

»Heil und Sieg!«

Nato je strummo pozdravil z desnico v mukah se zvijajotega
svetnika.

Tedaj sem opazil, da ima dlan krvavo in da iz nje curlja kri.
Skot¢il sem k njemu in ga prijel za desnico. Zadnje tri prste je imel
ranjene.

»Urezali ste se! Cakajte, dajte cunjo, da vam zaveZem!« sem vpil
in skusal obdrzati desnico v svoji roki.

Jellauschegg je postal Se bolj divji. Iztrgal je roko in mahal z njo
ter skropil s svojo krvjo pohistvo, stene, slike, tudi na svetega BosStjana
je padlo nekaj debelih kapelj.

»Wir werden siegen! Alles wird noch deutsch! Alles wird Hitler,
nichts mehr Macek, Jevti¢ und KoroSec! Nur Hitler!«

Za njegove besede se nisem brigal. Hotel sem mu pomagati. Kri
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mu je Ze curkoma lila iz prstov. A vsaka beseda je bila zaman. Konéno
sem sko¢il pod sliko svetega Bos$tjana in zakrital poveljujoge:

»Wenn du ein Hitlerianer bist, muB3t du auch folgen kénnen! Setz’
dich und sei ganz ruhig!«

Te besede so ga zadele v Zivo. Pokorno je sedel k meni na divan.
Rane sem mu polil z Zganjem. Niti zaje¢al ni, ¢eprav ga je moralo Zgati
kakor ogenj. A kri se ni marala ustaviti. Obvezal sem mu prste z
robcem, Ze v nekaj trenutkih je udarila kri skozenj. Vzel sem brisato
in z njo obvezal rane, z robcem pa mu prevezal roko nad laktom. Kri
se je kon¢no ustavila. Postal je bled kot stena in padel v omedlevico.
Komaj sem ga spravil k zavesti. Ko je videl, da je obvezan, se je raz-
jokal kot otrok, ¢e§ da bo umrl, umreti pa ne mara.

»Nein, nur nicht sterben!« ie vonavljal. »Vsega imam, &emu bi
umiral! Soll die alte Loznica sterben!«

Pomiril sem ga. Kot majhno dete me je ubogal, legel in kmalu
zaspal. Odprl sem okno in $el na plano, da se umirim 3e jaz.

Danilo se je. Iz polmraka so podasi rasle nedolotene gmote, se ob-
likovale in prehajale v majhne kope. Na najblizjih so se pokazale hise
in hiSice, pod njimi vinogradi. TiSina je lezala vse naokoli, le nekje
od dale¢ v dolini so se oglasali v daljSih presledkih petelini. Jutro je
bilo hladno, rahla sapa je vela iz vinograda, a bila je tako slaba, da
ni mogla premakniti niti majhnih klopotcev. Sedel sem na klop pred
hifo. Mimo je vodila pot, onkraj je stala zgornja vrsta trt. Ker je listje
ze moéno orumenelo in se zvilo, je bil viden skoraj vsak posamezen
grozd. Grozdje je bilo érno z debelimi jagodami. Se danes ga bodo
potrgali, mi je Slo skozi misli, zmleli in stisnili. Le tisto, ki je
izredno lepo, bo gospodinja odnesla domov, kjer ga bodo pozobali
Jellauscheggovi gostje. Vinitarji, ki so ga vse leto gojili in ¢uvali, ga
lahko gledajo samo Se nekaj ur. Kmalu ne bodo videli ve¢ ne grozdja
in tudi ne sladkega moéta.

Najraj$i bi bil odSel domov in prepustil svojega gostitelja njegovi
usodi, a zadrzala me je bojazen, da se mu spet kaj ne pripeti, in zelja,
da bi spoznal tudi njegove viniarje in se prepri¢al o njegovi dobro-
srénosti. OdSel sem na zgornji konec vinograda. Medtem se je toliko
zdanilo, da so se prikazali Zze oddaljenejsi gri¢ki, na bliznjih pa je
bilo Ze mogoce razlo¢iti posamezna drevesa, kolje v vinogradu in njive
s stavami koruznice in ajde. Ze se je razodevala dvojnost hi§ po gre-
benih: prav na vrhu najbliZjega gri¢ka je gospodovala velika gosposka
hi%a z zelenimi vetrnicami, strelovodom, balkonom, verando in cvet-
liénim vrtom; nekoliko niZe pod staro slivo pa se je skrivala majhna
s slamo krita ko¢a z okni, ki so bila videti kot ¢rni madezi. Kmalu so
se pokazale tudi z oddaljenejsih gri¢ev mogo¢ne in oblastne hiSe vino-
gradnikov iz mesta, stale so na najlepsih vrheh kakor novodobne
gra%¢ine, njihove vinidarije pa $e niso stopile iz megle. Po strmih
pobo&jih in med pregostim sadnim drevjem pa so se skrivale ve¢je ali
manjSe lesene in s slamo krite domadije posestnikov-domaédinov. Zanje
ni bilo prostora po vrheh, izsekati so si morali gozd in si postaviti
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svoje koc¢e, kjer najdalje lezi megla, kjer sneg skopni Sele pozno po-
mladi, kamor ne pride mnogo sonca.

Okrenil sem se in si ogledal e Jellauscheggovo hi%o. Na prvi pogled
se ni razlikovala od gosposkih po sosednjih vrheh. Pokrita je bila z
opeko, imela je strelovod in velika okna, vendar je bilo mogo¢e dognati,
da je bila to neko¢ kmetska hisa in da so jo 3ele pozneje prezidali in
povedali. Nekdaj je gospodaril gotovo tu HaloZan, a Jellauscheggi, ki
so se bolje razumeli na trgovino, so ga pregnali iz njegovega doma in
z njegove zemlje... Tudi vini¢arija je morala biti neko¢ samostojna
kmetija, o ¢emer so pri¢ala velika gospodarska poslopja, ki Jellauscheg-
gu gotovo niso potrebna... Tudi vinograd je bil sestavljen vsaj iz dveh
nekdaj samostojnih vinogradov, zdaj se je raztezal ¢ez ves hrib, a
delil ga je po sredi precej globok jarek, preko katerega sta bila na-
pravljena dva lesena mostica.

Z grenkim nasmehom sem se vrnil na klop. Iz sobe je bilo 3e ¢uti
enakomerno sopenje. Polagoma so ozivljali hribi in doline. Petelini so
se oglaSali pogosteje, tudi ¢loveske glasove je Ze bilo &uti. Nekje v
globeli je nekdo napregal Zivino in kri¢al nad njo, e od nekod blize
se je oglasila sekira. Na bliZznjem vrhu so se prikazali ljudje in ropotali
s Skafi in drugo leseno posodo. Tudi sode so nekje umivali. Iz dimnika
gosposke hiSe se je prikazal dim in se vzpel proti nebu.

Na vzhodu je rdelo; sonce se je dolgo izmotavalo iz oblakov, dokler
se jih ni slednji¢ oprostilo in zaplavalo kot velika rde¢a krogla nad
nje. Okna na hi$ah in hisicah po vrheh so vzplamenela.

Jutro je mapodilo.

Kot rezka disonanca so planile vanj Jellauscheggove besede:

»Herr Professor! Herr Professor! Wo sind sie? Wo ist jemand?
Micka, Matija!l«

Odsel sem v sobo. Jellauschegg je lezal na divanu s tako obupanim
obrazom, da se mi je za hip zasmilil. Ni mogel razumeti, kaj se je z njim
zgodilo. Zatrjeval mi je, da se sploh nifesar ne zaveda, ¢esar pa mu
nisem mogel popolnoma verjeti, kajti bil je preveé¢ poniZen in le tu in
tam mu je usla kaksna nems$ka beseda.

»Kaj bo dejala moja Zena« je tarnal. »Mein Gott, moj Bog, moj
Bog! Tako se ga nisem $e nikoli nalezel! Clovek je kakor svinja, &e je
pijan! Und wie schaut da aus! Kakor v svinjaku! Prosim, gospod pro-
fesor, pojdite v spodnjo vini¢arijo po Micko, naj pride in napravi red,
preden pridejo nasil«

Ko sem ga oprostil obveze nad laktom in mi je natanéno opisal,
kje lezi spodnja vinitarija, sem od$el. Na vratih me je Se ustavil z
besedami:

»Prosim, ne omenjajte moji Zeni niti besede o tem, kar se je zgo-
dilo! In sploh nikomur! Recite, da sem se urezal pri rezanju kruha!
Mein Gott, so etwas!«

Zunaj se je medtem napravilo lepo jutro.

(Se nadaljuje.}



GOVORA CESKIH PISATELJEV SLOVENCEM
JOSEF HORA:

G ospe in gospoda, zivimo v dobi, ki je dozdevno kaj malo prijazna
umetnostni tvorbi. Zdi se, da ¢loveska dusa ni nikdar doslej Zivela
v tako dramati¢ni, pa tudi celo tragi¢ni napetosti, kakor v teh letih. Vse
polno novih vprasanj preganja posameznika in narode. Bila je svetovna
vojna, prevrat za prevratom je vrSel po celini, kazen zgodovine je zadela
stare drzave. Pravi¢nost, ki jo je vodila ¢loveska volja, je ustvarila malim
narodom svobodo.

Zadnja generacija je zrasla na perotih nenehnih sprememb. Véienila
se je v stoletje, ki je dalo ¢lovestvu oblast v ozradju, pa tudi ropot
motorjev, ki nosijo nad sovrazna mesta dez morilnega Zeleza in raz
streliva. Znranost refuje dandanes Zivljenje milijonom bolnih, ki bi bili
neko¢ obsojeni na smrt, toda druga znanost odpira s svojo sluzbo vojni
Siroko pot k nezasliSnemu trpljenju celih narodov.

Vprasujete se, kaj skupnega imajo vsi ti dramati¢ni dogodki nasega
¢asa s pesniSko tvorbo. Saj sta nje orodje materinska beseda in veéna
¢ioveska custvenost, nje vzmet pa vefna c¢loveSska domisljija. Toda z
umetnostjo je prav kakor z znanostjo: ne more se izmotati iz zakonov
svojega Casa. O starem fiziku pravijo, da je mirno reSeval svojo geome-
tri¢no nalogo v hipu, ko so v Sirakuzo vdrli sovraZniki. Ta zgodovinska
reminiscenca pa tudi navaja, da je znanstvenik placal z zZivljenjem svojo
ravnodusnost nasproti zmedi sveta.

Umetnost, literatura, poezija so hkrati najnatanénejsi in najbolj ran-
ljivi organizmi ¢loveskega stvarjanja, ki se rode le v nevidnem, rahlem
svetu duha. Najveéje navdusSenje in najvelji obup sta v pesnikovi dusi
drug tik drugega in slehern sunek v druzbeno ravnovesje vpliva na njeno
razpoloZenost in umetnisko obc¢utljivost. Priroda, materija, vidno c¢love-
sko dejanje se kazejo pesniku kot simboli notranjega sveta, duhovne
narave, nadresni¢nosti, ki o nji sanjari pesnik prav tako kakor filozof
ali ¢lovek verskega duha. Kakor je dejal Friedrich Nietzsche, verujejo
pesniki, da je vanje zaljubljena sama narava, ki se nagiblje k njihovim
usesom, da bi jim Sepetala svoje ¢are in svoje skrivnosti. Verujejo, da
so med nebom in zemljo stvari, ki se o njih sanja samo njim. Toda ver-
jemimo tudi mi, da ta vera ne raste iz ¢lovesSke nefimernosti, marve¢ iz
ljubezni do usode, iz omotiénega hrepenenja, da bi ujeli za vse druge
«kriti smisel zivljenja, njegovo tajnost, veli¢ino in lepoto.

Veé kakor pred sto leti, 1. 1834., je na svoji kratki poti na jug Sel
skozi Ljubljano ¢edki pesnik Karel Hynek Macha in se tu seznanil z
vadim velikim pesnikom PreSernom. Ce se nam dandanes zdi, da Zivimo v
veliki, dramatiéni dobi, se je gotovo videlo tudi Machi in PreSernu, da
je prav njuna doba napolnjena z velikim smislom, ki samo ¢aka odkritja
v podobi pesniske besede. Delo, ki je ostalo za njima, je kljub vsemu
individualizmu svojih piscev duhovno zrcalo njunih narodov, ki sta se
oba prebujala iz dolge omedlevice rodnega jezika in duha.
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Nasemu Machi ni bilo doma z rozami postlano. Veliki in zasluZni
rodoljubi so ga obtoZevali, da ni dovolj Ce8ki, ker se je v svoji najvedji
pesnitvi »Maj« bavil z nesodobno romantiko in z groznim vpraZanjem
smrti in vefnosti, medtem ko je mladi ¢e3ki narod potreboval didaktic-
nih pesnikov, veselih in optimisti¢nih lirikov. In vendar se je prav v
Méchovi pesimisti¢ni poeziji veselila in radovala ¢eSka pesniSka beseda,
saj je ta poezija dokazovale, da je CeSki jezik dobil v Machovi melodiki
zmoznost izrazanja ne samo kuhinjskih in vsakdanjih pojmov, marveé
tudi skrivnosti Zivljenja in smrti.

Ko smo se sto let po Machovi smrti, 1. 1936., spominjali njegove pes-
niske oporoke, smo se zavedli — in prav mladi rodovi so se tega zave-
dali najmocneje — da je Machovo ¢eStvo prav v tem, kako je izrazal
¢lovesko vsebino ¢eSkega duha. Zavedli so se, da je njegovo ¢eStvo v tisti
neskonéni ljubezni, s katero se je mladeniski Macha nagibal k slabotnim
in ubogim, k poniZanim in razzaljenim. Da je v tisti pesni$ki hrabrosti,
s katero se je pesnik »Maja« s svojim junakom vred zagledal v muéno
vprasanje vecnosti, v Zalost ¢loveske minljivosti.

Njegovi dedi¢i Neruda, Vrchlicky in Otokar Brezina so §li po isti
poti kakor prvi moderni ¢eSki pesnik Méacha. Neruda je prehodil pot od
nesvobode k ponosu siromaka, Vrchlicky od uboZnosti k duhovnemu
bogastvu sveta, Brezina pa k uganki vesoljstva, v tiSino veénosti, kjer
s¢ Cloveska dusa pogovarja z Bogom in dobiva svojo najvi§jo nalogo.
Vsi so odkrivali svojo hrabrost v pesniski besedi, ki premaguje brezup-
nost z lepoto v dvomih in upih izéiS¢ene besede. Nazorneje kakor poli-
tiéna zgodovina govori o rasti druzbe in naroda pesnifka metafora, ki
je na nji ostala rosa najnotrajnejSega in najskrivnostnejSega ¢loveskega
obéutja. Vas pesnik Oton Zupanci¢ je v svoji pesmi »Dumac« takole iz-
razil ob¢utje tvorne sile, ki pretvarja zivljenjsko snov v vi§jo Zivljenjsko
podobo: .

Gledal sem dleto kiparja: z ljubeznijo
slo kot poljub ¢ez belino je mramora,
s skale narahlo je snov odpoljubljalo,
plahoma v nji je zivljenje zavzdihnilo.

Da, samo plahoma se oglasa Zivijenje v sleherni veliki poeziji. Nas
povojni pesnik Jifi Wolker, ki je bil tako zgodaj obsojen na smrt, je
napisal neko¢ verze:

Postal bom manjsi in $e manj8i,
dokler ne bom najmanjsi na svetu.

Tak je bil patos c¢eSke povojne poezije: poniZnost, ki se je lotevala
¢loveka ob pogledu na strasne vojne Zrtve, socutje s ¢loveSkim trplje-
njem, pesniSko hrepenenje, biti eno z vsemi, ki trpe, da bi tako tudi
pesniSko dojeli in zajeli njihov duSevni svet! Tako je pesniSko zrasel
Ze na$ predvojni Petr Bezrué, ki se je vtelesil v Sleskega socialno in
narodno zatiranega rudarja; s silo tega simbola je ustvaril veliko, nad-
osebno poezijo, v kateri se Clovek-posameznik zliva s svojimi tovariSi
in z vsem svojim rodom v monumentalno pesniSko podobo celotne naro-
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Gove usode. Pesnik ne iS¢e lepote sam in zase, ne gradi si stolpa iz
slonove kosti. In prav to potezo kolektivnosti in pesniSkega zbora bi
lahko nasli pri mnogih dana3njih ¢eSkih pesnikih, ki nodejo biti veliki
samo s svojim jaz, marveé tudi s svojim mi. Zato se je ¢eska po-
vojna poezija obracala k proletarcu in zopet iskala radosti v pesimizmu.

Gospe in gospoda, v svoji kratki besedi sem hotel povedati, da je
poezija duSevna podoba vsega naroda. Hotel sem reéi, da si prav v poe-
ziji podajajo sorodni narodi roke in spoznavajo v nji, kako blizu so drug
drugemu. Nas$i in va$i pesniki so iskali lepoto svoje domovine in jaz
verujem, da si je ta lepota mo¢no sorodna. In Se verujem, da sta nada
in va8a poezija kakor stisk dveh bratskih rok.

KAREL NOVY:

ospe in gospoda! Po pravici pravijo, da je knjiga resila nas narod

pred poginom. In zares — ni Se niti dolgo od tega! V ¢asu, ko smo se
rodili, je umrl na$ veliki pesnik Jan Neruda, ki se je na zaletku svoje
pisateljske poti poznal Se z BoZeno Némcovo. In BoZena Némcova je
prispevala v liste Karla Havlicka Borovskega, ufenca in sodelavca
FrantiSka Palackega, ofeta ¢eSke zgodovine... In tu se Ze nahajamo
pri samih koreninah, pri Dobrovskem, Safafiku, Jungmannu in Kollaru.

To, kar lezi za temi imeni, je skoraj nepretrgana tiSina; razen tla-
¢anskih zapiskov na gradovih in kmeckih popevk samo potla¢ena, molée
zalujota dezZela. Prekrasna gotska literarna kultura je bila vrzena v
plamene grmad in v vlazne kleti po Habsburzanih izropanih in ponem-
&enih mest.

Letos bo Sele 86 let, kar je Palacky bodril Havlicka, da naj spiSe
roman. »Ce ho¢emo biti narod,« mu pravi v svojem pismu, »ne potre-
bujemo samo narodove zgodovine, marve¢ tudi spisov, v ‘katerih bi se
odrazalo narodovo zivijenje. In prav tako nam je treba reprezentance
v slovstvenem svetu.«

Havli¢ek je bil kmalu nato interniran in je umrl; Sest let pozneje
mu je sledila BoZena Némcova. Preden pa ji je smrt iztrgala pero iz
rok, je spisala »Babicko¢, delo, po kakrénem je klical Palacky.

Machov »Maj« in Némcove »Babica«, ¢ije prvi knjizni prevod so dobili
prav Slovenci in sicer Ze 1. 1862, to sta dva poglavitna temelja naSega
novodobnega slovstva. Zdaj se je tiSina vzdramila. Plameni sicer niso
veé vrnili uni¢enih biserov, toda iz kleti so prihajala pri¢evanja o Ziv-
ljenju in slavi stare ¢eSke deZele. Iz mrtvih puséin in gred so jeli ted
studencki in vrelci.

In Ze se vrsti ime za imenom, Ze rastemo ne samo literarno, marveé
tudi znanstveno in politicno. Na vseh straneh zacenjamo dohitevati
razvoj, iz katerega so nas hoteli za vedno izob¢iti. Dvigamo se tudi gospo-
darsko. KakSen omoti¢no nagli pohod in rast od revolucije v letu osem
in Stiridesetem do Masarykove revolucije v inozemstvu ter naposled
do domace revolucije 28. oktobra 1918!

Z nenavadnim, skoraj ¢udeZnim razmahom déefkega naroda sta Sla



wvesto vétric slovstvo in umetnost, ki sta Se pospeSevala sploSno rast
in ji dovajala novih energij. Ko so se politiéni voditelji naroda dali
uspavati od sladkih valov Donave, sta jih slovstvo in umetnost krepko
dramila. Spomnimo se Havlicka in Jana Nerude, pa tudi Svatopluka
Cecha, J. Zeyerja, Jaroslava Vrchlickega, A. Sove, J. S. Machara, Otokara
Brezine, Petra Bezru¢a. Spomnimo se Jiraska, Jana Herbena in F. X.
Salde!

In to, kar so ceSki pisatelji izvrSili s svojim znanim manifestom
v letu 1917, ko so se neizprosno pridruzili Masarykovemu glasu, je bilo
vprav revolucionarno dejanje velikega drZavni$kega pomena. In vendar
niso pisatelji storili ni¢ drugega nego svojo dolznost, kakor jo izvriujejo
vedno in povsod: biti v prostovoljni sluzbi svojega ljudstva, varovati
njegove sanje in hrepenenje ter njegov sen o svobodi.

Vzlic vsemu je bilo naSe slovstveno in umetnostno Zivljenje pred
vojno siromasno: bilo je Zivljenje proletarskega, nesvobodnega naroda.
Mnogo talentov se ni moglo uveljaviti samo zaradi ubostva in so izginili
brez odmeva. Sele v drzavi, ki je znova dorasla za samostojnost, lahko
v polni meri dohitevamo, kar sta nam vzeli dve stoletji duSevne in telesne
zasuznjenosti.

Kajpak, sedaj je naraslo obilo drugih problemov. Pred vojno je bile
vse naSe dejanje in nehanje usmerjeno k pridobitvi samostojnosti, dan-
danes pa nam gre za to, da svobodo ohranimo in jo kar le mogode Se
poveéamo.

Pred vojno je bil svet mnogo preprostejsi. Zdi se, da so bili éasi
tiSine in samote, ko se je ¢lovek ¢util gospodarja vsega stvarstva. Ljudje
s0 mislili, da se lahko vleZejo z vso gotovostjo in prav tako zjutraj
vstanejo ter mirno nadaljujejo svoje delo. Tezko da bi bilo priSlo kaj
vmes, kar bi jih vrglo iz ravnoteZja, izvzemsi smrt znancev in sorodnikov.

Ta stara idila je bila uni¢ena, svete samote ni ve¢. Dandanes ni veé
zakotnih krajev. Z mestnimi sredi$¢i nas zdruZuje motor in tudi naj-
oddaljenejSe zakotje je preko radia zvezano s Sirnim svetom. Zemlja
se je zmanjSala, stare daljave leZe na dosegu roke, najgloblji prepadi
so prevlefeni z zicami civilizacije. Z letali si osvajamo najvi§je gore
in stratosfero raziskujejo profesorji povsem civilnega videza in tehniéni
delavci. Podoba sveta se kar spri¢o nas spreminja s tehniko, ki sega
na vsa podroéja ¢loveskega dela in kajpak tudi v nas§ miselni svet. Ni se
spremenil samo nacin dela, tudi nravnost se spreminja, kakor so se
predrugadili neko¢ trdni zakoni in kakor popravljajo celo stare in naj-
starejSe resnice.

Ce so hile unidene starc idile in zatilja s copatami in pipo, ¢e so
prenehale micne icile z domacnostnim vonjem levandule in s éarom
nedostopne Zene, ki jo je vzgoja namenila samo za $tedilnik in posteljo. ..
tedaj so nastale mnogo lepSe, preprostejSe in vzviSenej$e radosti. Dan-
danes nudi Zivljenje neprimerno veé¢ moznosti, toda —. Gospodarska
podlaga tega tehni¢no izpopolnjenega, pozlahtnjenega sveta ni boljia.
Nenadno je planila v ta svet kriza z brezposelnostjo in ga ograZala kakor
neko¢ kuga, ki zoper njo ni bilo zdravila. Tako smo Ze v vojnem d&asu,



Se bolj pa v velikem valu krize lahko spoznavali silno proletarizacijo,
ki je povsod vzbudila nezaupanje in strah.

Vojna, mir, brezposelncst, bodo¢nost nove drzave, nas samih, nasih
druZin in druZin na$ih znancev — nekoé se je zdelo, da so bile te redi
odlofene za desetletja vnaprej. Dandanes leZi na nas vsa njihova teza
tudi v trenutkih, ko se tega ne zavedamo. Problemi so se razsirili in
zaostrili. Sedaj, ko se na vseh straneh blazno oboroZujejo, éutimo tudi
najmanjsi tresljaj na drugem koncu sveta mnogo globlje kakor kadar-
koli v prejs$njih dobah.

Ce stari svet izginja v novih oblikah in novih idejah, tedaj je umljivo,
da se s to spremembo Zivljenjske strukture presnavlja tudi nase slovstvo.

»Literatura ni bila nikdar zgolj opis vnanjega in javnega Zivljenjac,
pravi F. X. Salda, »marve¢ neposreden izraz njegovega programatskega
stremljenja. Vedno je nosila in posredno izraZala tudi psihiéno Zivéno
napetost, ki je bila pritajena v tej in tej druzbi.« Potemtakem ne gre
za ta ali oni roman, za tega ali onega pisatelja, marve¢ za slovstvo
kot celoto, za narodno in svetovno literaturo.

V ¢em je torej poslanstvo ¢eSke moderne proze?

Prozo je tezko izkljuciti iz konteksta vsega Zivljenja in dela, ki ga
prezivlja in izvrSuje CeSki narod.

Umetnost ima ve¢ funkeij: druzabno, splosno in $e reprezentativno,
kakor je hotel Palacky. Pa vzgojno, moralno, socialno -— kakor hocete.
OlepSevalno, kakor cvet v Zenskih ustnah; resno, kakor meditativna
glasba.

Literatura ... poezija in romani... umetnost... je to nekaka druz-
bena nadstavba ? Vsekako ni to, kar je vsakdanji kruh. In vendar menim,
da mora umetnost, ki raste iz zZivljenja, izpodbujati in razvijati, tvoriti
in oblikovati samo Zivlienje, razmnoZevati njegova obcutja in poZlaht-
njevati njegovo hrepenenje in Zelje, srce in mozgane. Umetnost naj nam
tudi pomaga v prizadevanjih po boljsi ureditvi ¢loveske druzbe.

Prebiramo ¢asnike, da bi izvedeli, kaj se dogaja okrog nas in v svetu.
Listi nas zdruZujejo z utripom sveta, z narodnimi in socialnimi kolektivi.
Literatura nas zdruZuje z notranjim dogajanjem Zivljenja okrog
nas.

Moderno Zivljenje se je razraslo v nezasliSno Sirino. Novo delo, da,
slehern stavek tega dela mi odkrivaj, kako globoko in kako silovito
zivim, kako sem spoznal svoje Zivljenje in Zivijenje drugih ljudi, Zivljenje
Evrope in vse zemlje; kako slutim njeno tesnobo in njene upe.

Iz neznanih prepadov in globin so privreli na dan vrelci ¢loveskih
zivljenj, ki se na povrsju zlivajo v potoke, v reke; ves ta tok se vali
neznano kam.

Za novim zivljenjem ...

Znanost posega v zivljenje mnogo silneje in bolj smotrno kakor kdaj
poprej; posega v njegov tok, v misljenje, v vse umetnostne sestavine.
Spomnimo se tehnike, biologije, matematike, psihoanalize.

Svet se spreminja in skupaj z njim, z vsem, kar je okrog nas, s celotnim
neizmernim razvojem se bistré tudi nadi ¢uti. Z njimi vred se jasni
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ali zamegluje in po novem oblikuje c¢loveSka govorica. Na§ jezik se
vrednoti vedno znova in gre prav tako kakor naSi pojmi skozi ogelj
razvoja.

Pri nas je drZavna samostojnost razSirila, prav za prav obogatila
jezikovne moznosti, zlasti odkar se Cehi in Slovaki, ki so do oktobra
1. 1918 ziveli vsak zase, ¢edalje bolj zrasfajo. Besede pa nimajo samo
svojega pomena, marve¢ tudi svoj zvok, barvo, vonj in okus. Trudimo se,
da bi poglobili in razdirili njihov pomen in jih uveljavili v vseh smereh.
Ni nam veé vseeno, ali rabimo ¢ist ali nedist jezik. Povzdiga jezika je
ena izmed pisateljevih velikih nalog. Beseda izraZa karakter ljudstva.
V tem, kar delamo dandanes na tem podro¢ju, samo nadaljujemo tra-
dicijo, vendar hkrati distimo tudi sdmo tradicijo, iz katere izbiramo zgolj
najboljse. '

Problemi Zivljenja, ljudstva, naroda, jezika, drzave, Clovestva... to
so vedni viri pisateljevih inspiracij. Vsa neizmerna harmoni¢na in dis-
harmoni¢na doba se odraZaj v njegovem delu, ¢etudi ga vzameS le v
najmanjSem prerezu. Za sleherno umetnikovo stvaritvijo pa stoji Se spor
duse s telesom, boj ne samo za distost obrti, marveé tudi za lik, za izraz,
za podobo, za misel zasnovanega dela!

To je dialektika naSega stvarjanja.

Potrebno je, da romanopisci ne proudujejo samo socialne strukture,
marveé tudi to, ¢esar ni mogode dognati s statistiko — k ¢emur se lahko
dotipljemo samo z oémi, s éuti. Odnos literature in Zivljenja, umetnosti
in Zivljenja se spreminja v odnos med Zivljenjem in delom. Kajti umetnost
je stilizirano in zdestilirano Zivljenje posameznikov iz kolektiva, njih
mozZgani, Zivei in srce. Iz sanj, izkuSenj in podob sveta si ustvarjamo
novo resni¢nost.

Naj strnem smisel svojih izvajanj: Funkcija literarne umetnosti je
takale: Odkriva naj skrite sile in lepote, ki so v Zivljenju, posnema lik
in melodijo, ki vre v surovi masi. Poslanstvo umetnosti ni v tem, da
zivljenje konservira tdko, kakrSno je; tudi v zgodovinskih romanih
osvetljuje moderen pisatelj s svojim nazorom ne samo dejstva, ki so se
zgodila, marveé celé6 sedanjost. V preteklosti so korenine sedanjosti in
v sedanjosti korenini prihodnost. Ho¢emo iti dalje. »Vecno dalje,« kakor
nas je vabil Neruda.

V spoprijemih in sporih starih, izumirajocih sil z novo tvarino nastaja
nova umetnost. Naravno je, da se prav na Ceskoslovaskem boré pisatelji
s svojimi deli za tisti novi, vi§ji tip ¢loveske in narodne edinice, kakor
ga je hotel in oznanjal prezident Osvoboditelj.

Naj povem to beletristiéno: S svojimi spisi se borimo za svet, v katerem
bi slehern ¢lovek lazje, svobodneje in silneje uzival svoje Zivljenje!*

Prevedel B. Borko.

* Pisatelja Josef Hora in Karel Novy sta nastopila s ¢eSkim besedilom
zgornjih govorov in z recitacijami nekaterih svojih del na literarnem veceru
v ljubljanski drami dne 11. januarja 1938. Op. prevajalca.




KROG
JOSEF HORA

Ne mislimo na to, kdaj smo se rodili.
Bil je to dan, kakr3ni so vsi.

Képali so nas in zaripli smo bili

z lezis¢a pen, z lezi$¢a krvi.

Od tega trenutka bezi ¢as ko dete po tratah,
s koledarja list se za listom gubi.

Dekleta so mila, oklevajoca in zlata —

in z vseh postaj se Zvizganje vilakov glasi.

Vecno poslavljanje, tezka bremena
pretezkih src smo dobili s seboj.
Prislé so skrbi in nam legle v ramena,
in globlji postal je glas moj in tvoj.

Cas odpociva se v nas kakor starec na travi,
a mi na zakotni postaji nekje

listamo v voznem redu brljavi,

ker se o¢i nam pocasi temné.

Ah ve ladje moje s srebrnopeno grivo!
Kako vas v daljavo gubim!
Le na vlak cakamo potrpeZljivo,
da se povrnemo Z njim.
(Prevedel Mile Klop¢iéd.)

STOPINJE
KAREL NOVY

T u, kjer se v gozdnatih valovih konéuje severno Taborsko, kjer prehaja
moldinsko in janovsko hribovje v gridevje beneSovskega okraja in
se nato razgrinja preko Struhafova, Okrouhlic in Mraca k reki Sazavi,
k Ceréanskemu holmu, tukaj nekje leZzi Pozov. Gnezdo v vetru, vas s ko-
vaénico in majhno opekarno, kopica kmetskih poslopij. Grunti za nekaj
desetic ljudi — preostali morajo brez usmiljenja stran, decki v tezake
2li v nauk, dekleta v sluzbo. Doli v ravnino in po svetu.

Spodaj je Ze blato, tu pa se drzi Se sneg. Stirinajst dni je tu zima
prej in tri tedne pozneje spomlad, ravno tako kot na drugi strani za
beneSovsko kotlino, na mzihofskih vrhovih, na kamenitih poboéjih Koz-
nic, Ostfedka in Rousinova.

Zakaj so se Pozovéani naselili ravno tukaj? Zakaj niso stopili za
sto metrov naprej, zakaj niso zlezli za hrib? VpraSajmo se, ¢emu so se
drugi nastanili v Moklinah ali v Leéi, na Kopaninah ali v Hudlazih?
Lovski nagon je prignal ¢loveski rod sem in ostal je tu tudi potem, ko
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so0 izginili stari Zivljenjski pogoji, ko se je Zivljenje primitiva spremenilo
in v temeljih menjalo.

Temni se, pocasi se spus¢a na zemljo veéer, srp meseca visi v ozeb-
lem topolu nad mlako ribnika. Moj tovari§ Antonin Straka stopa s tez-
kim korakom preko Sirokega dvoriida zapirat vrata svoje posesti. Dragi
Antonin, trdno zapri, prav trdno, ne pred tatovi, ne pred vandraveci:
pred svetom zapri, da ne pojde sem za menoj!

Zapah je prijel, varen sem.

Gledam zvezde in ¢utim surovi vonj gozdov.

— Antonin, kliéem.

Bil je Se v hlevu pri Zivini.

— Kaj bi rad? sprasuje. Njegov glas prihaja k meni naravnost preko
sklizkega tlaka dvoriS¢a skupaj z njegovim korakom. Toliko gotovosti
je v njegovem pocetju, odkod jo jemlje? Kako mu ne bi zavidal!

— No? pravi in se smehlja.

Toda nilesar nisem hotel, samo poklicati njegovo drago ime. Pa
vendar, kaj se ve, morda sem mu hotel odkriti svoje zafudenje nad to
temo, ki me je obdala, nad ¢arom meseca in ljubkim sijem zvezd, nad
dehtenjem, nad novim in neznanim dehtenjem mokrih in zasneZenih
gozdov.

Antonin moléi, sliS§im samo njegovo dihanje. Smehlja se. Kakor zvok
je in poleg mene stoji kakor drevo, trdno in na Siroko, in jaz sem samo
njegova senca.

Cudno je to. Neznan svet me obdaja, skrivnosten in neskonéno tih.

»Lahko noé!« Zeli in gre spat, meni se pa hoce Se ¢uti — na$ dan,
Antonin, se vendar neha Sele po treh, &tirih urah, nas dan tam v Pragi!

Rad bi prisluskoval nodi. Dihanje Zivine uhaja skozi zidove hleva
hkrati z vonjem in toploto mrve. In to speée Zivljenje staje krepi vtis
tiSine in samote.

Ze davno nisem bil tako sam. *

Kakor bi se teZza neba z neizmernimi mnozicami zvezd poloZila na
hrbte trdnih pozovskih vrhov. Kje je zemlja in kje je nebo?

Gozdovi molée, toda jaz jih éutim, kako kréevito se drZe pobodlij s
snezenimi plazovi, z zamrznjenimi studenci in z jecljajodimi grli pticev,
s C¢ipkami ivja, v katerih je zmrznilo opoldansko dihanje izparevajotega
mahu. Moléijo gozdovi, cesta in steze, drevesa na vrtovih: po grebenih
posastnih vaskih streh in po razpadajo¢em zidovju ograj veje samo ¢as.

O, puséica, padajofa iz vefnega obraza vsemirne ure!

Sele sedaj sliSim mirno dihanje otrok, uspavanih v starih zibelkah,
mirni ritem materinskih src in tezko oddihovanje mozakov. Velika tiSina
izbe, nasi¢ena z vonjem ¢érnega kruha in s pdétnim smradom. Na pragih
poslopij se tiS¢e prezebli angeli, strazarji spanja, duSe rodov, ki so ¢u-
dezno zdrzale od postanka sveta do te trde, blesc¢ece, krasne februarske
nodi.

Sele sedaj vidim tisto strasno krivuljo vseh nas, v tem trenutku
zavzetja vseh stvari in pomiritve zemeljske skorje: nitka krvi polzi tako
slabo, da bi jo lahko pretrgal metulj s sapico svojega krila. Rdeéa stru-
gica se preriva naprej skozi usedline skal in vekov; tako rahla, da jo
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lahko drozg s kljuné¢kom pretrga kakor deZevnika. Zakaj je ni pretrgal?
KaksSen ¢udez je v tem?

Ljudsko gnezdo spi, tako neznatno je v povodnji nebeskega svita;
spi in ne premisljuje.

Molée gozdovi, molée vedra v vodnjakih nad temino in globino svojih
voda.

Na polnoé¢ gre, za uro se bo zganil petelin v svojem prebivaliéu in
zapel, angeli bodo odstopili od nasih pragov, kajti Zivljenje bo zaclelo
in dan, rodovom ne bo treba strazarjev, ¢lovek se ofuva sam.

Zdi se mi, da padam v modre valove. Kako tekne spanje, brat smrti,
na Siroki kmetski postelji, pri¢i tolikih spoletij in koncev generacij.
Koliko sladostrastnih vzdihov in bridkih odpiranj oéi je dozivela ta izba,
v kateri sem le za nekaj trenutkov gost.

Vse molé¢i. Kmetske stvari so tako skope z besedami. Vsi smo tihi.
Ne, jaz ne sprasSujem.

Jutro je Ze!

Oslepljivo bel odsev sonca in snega brzi po stenah. Kako disi zrak!

Otroci se igrajo na vasi in krog ribjega ocesa luze. Vodnjaki Skrip-
Ijejo in iz dimnikov se vali v sonce siv dim. Na drdrajofem vozi¢ku se
peljejo po cesti od gozda mesarji. Kas¢a disi po zrnju in smrdi po misih,
iz hleva bué¢i mukanje krav in ovéarski pes poskusa pretrgati verigo,
da bi skodil name kakor na vsiljivea, kar sem tudi res tukaj. Samo on
ima instinkt. Zares, kaj tu iS¢em — ¢&lovek iz mesta! Intelektualec!

Sprasujem se o tem, ko hodim po gozdu.

Ko bi bil ¢as lova, bi nosil pusko na rami, ki bi mi pripomogla k
ugledu in pojasnila moje bivanje tu in mojo pot.

Kaj hofem tu? Mar vem?

V sipkem snegu ostajajo za menoj stopinje...

Kam sem namenjen?

Z vrsi¢ev borovja se jezno dvigajo vrane.

Na osojniku pod borovo hosto se grejejo jerebice, zmotil sem jih v
druzinski idili, In paréek srn, tako redkih v tem ¢asu tu, je z groznim
strahom izginil v grmovju.

Seveda! Clovek je sovraZnik vsega Zivega!

Doli pri potoku med dvema hostama sem srecal dekle. Kako se je
preplasila! Ko bi samo neprevidno koradil proti njej, gotovo bi vzkriknila
in zbeZala v smrtnem strahu, kakor prejle tiste srne!

Zenske se ne boje zastonj gozdov in moskih, ki jih srecujejo v njih.
Prav posebej ne v teh osamelih krajih, kjer so $e vedno kamenite price
taborjenja Torstensenovih det §vedske vojske, ki se je vlekla k Jankovu.
Mrtvaska groza iz dobe tridesetletne morije je stoletja ostala Ziva v
zilah nadih Zensk in Se doslej ni bila izkoreninjena.

Mogoce je bezala — kakor tisto dekle pred menoj — pred tri sto leti
njena prababica pred taboris¢nim ognjem, v ¢igar bliZino je zablodila
na poti s tlake. ’

Kdo ve? Zgodovina tistih, ki so najbolj trpeli, ni bila nikoli pisana.

Slisi se pokanje sekir in kosmiéi govorice se vleejo med drevesi kot
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redek dim. Pokanje stresa hosto in je podobno oddaljenemu streljanju
topov, kakrSno smo poslusali pri S8abcu, v Karpatih in na piavski
fronti, pri Verdunu in v Yprih, ki je kréilo gozdove in razbijalo skale
ter pobijalo regimente armad vsega sveta.

Vse ¢loveske generacije so Sle skozi krvave krste, bitke in borbe.

Prijetna je zavest, da se vrsi tale borba le za topel koticek, v katerem
se bo grela druzZina, pekel kruh, gos ali odojek.

S soncem med drevesi se iskri ¢as. Opazam, kako se kréijo sence.

Udareci so prenehali, tiSina je, samo drsanje mojih korakov je ¢uti in
vodo pod snegom.

Stopil sem iz gozda in obstal nad pecinovsko pristavo, nad ruSevinami
ovéje staje, nad prastaro vasjo svojega rodu, ki se ti&¢i pod hribom.
Nas rod se je naselil tu doli, najbrz je bila druzina Zivinorejcev in polje-
delcev.

In zdaj sem razumel, kaj hoem tu, kam so merile moje stopinje,
ki sem jih, kot se je zdelo, zastonj in odveé gazil, ker so bile brez cilja.

Razumel sem v hipu kot vernik, ki ga je obslo navdihnjenje:

Vse zivljenje so stopinje na prvi pogled zastonj in brez cilja, koraki
in sledovi v snegu, sipkem in tajajotem se v soncu in pod udarci vetra.
Korake, ki se nam zdijo odveé, vodi v resnici zakon naSega nagona, red
usode, ki jih veZe v trden krog, iz katerega so se izlo¢ili samo izgubljenci.

Povsod tod so krizem kraZem hodili moji predniki, praoetje in pra-
matere, nosili svoje veselje in gorje, bedo in obup, telo in duso, sanje,
srce in spol in moZgane, svoje dobro in zlo, Zeja in lakoto, svojo ske-
sanost, pokoro in upor, temo in lu¢, ljubezen in vero Zivljenja.

Majcen potocek krvi, izviréek moje biti se je tresel tu v podzavesti,
drhte se poganjal navzgor in tekel.

NebriZen mestni élovek ? Nikakor ne! Ne ¢utim se tukaj tujca! Izpod
snega mi govorita zemlja in kamenje . .. bela in zelena tiSina se je sesula,
poboéja in gozd besedujejo v razumljivi, prijateljski govorici.

Nisem veé sam! Z menoj hodi droban mozi¢ek, moj ded, ki je pred
pol stoletjem spreperel na benefovskem pokopalii¢u, in z njim koscen
mozak v koZni suknji, gladko obrit tla¢an tloskovske gras¢ine, moj
praded Matija in pradedov ofe Mikulasenec, ¢lan jokajocih bratov, ki
so se shajali tu doli v Pecimovu sedemkrat na leto, da bi se okrepili v
predistem Zivljenju, ki je zapovedovalo, da se ne sme moriti niti jagen-
¢kov, niti kokosi, nifesar Zivega.

Je izumrla zabloda MikulaSenskih z njim, ali s kom?

Zabloda: mir vsega sveta, mir vseh Zivih!

Izumrla je, toda vnovi¢ ozZivela. Umira in se vsak dan vnovi¢ rodi.
Veliki sen!

Sepet postav me spremlja. Ustavljajo se, prijateljsko se mi smeh-
ljajo in me obstopajo. Tu sem v krogu rodnih ljudi.

Toda Ze gasnejo, izgubljajo se in pretakajo v mojo stopinjo, v ne-
znatne, izginjajoce stopinje...

Res, sam sem.

Na Hurki stojim, kjer je bila Se pred dvajsetimi leti hosta. Danes
je na njej polje, hribéek nad gozdovi.



Zopet se oziram na pokrajino.

Tu je Se sneg, spodaj pa se Ze oglasa pomlad; skozi vsako luknjico
in razpoklino zemlje, skozi vsak grmi¢ in drevo se naglo in divje Zene
na povrsino. Sli§im jo, kako zveni v prosti harmoniki in v sladkih goslih.

Slisim in vidim. V toliko gnezd vidim odtod!

Nova pokolenja prihajajo iz hi$, o¢i se jim bleS¢e pod soncem, ki se
je tako nepri¢akovano prignalo sem.

Cutim dih tiso¢letja, ki je velo nad to izpremetano, raskavo in Zilasto,
kamenito in rodovitno zemljo!

Kako ogromna vrsta generacij se je tu mucila, trudila in veselila.
Prah brezdtevilnih kosti nasih praocetov, delavcev in bajtarjev, tezakov
in kmetiev, brezstevilnih kosti nasih pramater se je pomesSal z orno
zemljo, ki nam pokorno daje kruh.

Kako neizmeren sprevod pokolenj se je razvil do nasdih dni!

Tu so se izvrstili milijoni delovnih rok kakor povsod v Evropi; toda
ker smo se ravno tu rodili in ne v drugih krajih, smo najmoéneje zvezani
s pokrajino, ki jo éuva Mezihorski holm, StraZnja gora in Blanik!

Veter Sumi in Skrjancek poje...

1z rokopisa prevedel Oton Berkopec.

NOCNI GOST
JOSEF HORA

Pri peci toplo, v kotih mraz,
kot pa¢ povsod v samoti taki,
kot pac¢ povsod, kjer so bogu
pri srcu taki siromaki.

Moz Jozef k Zeni je prisel
iz mesta, po tednu dela,

in truden klecnil je na stol.
Marija culo mu je vzela.

Bi rekla mu, da se je bala,

da mu zamet bo pot zastavil,
da videla je dvakrat v snu,
kako je s stavbe strmoglavil.

Bi rekla mu, da je lepo,
ko je za bozi¢ pri druzini,
kako brez njega je pusto,
da dolge so noci v temini.

V kosari spi ofrok — in le na njem
se JozZefov pogled ustavi.

Moléi — pozabil je na sen

o njej, ki ljubi ga v daljavi.



Pozabil je ljubezen, smeh,

in 3alo zgubil je docela.

Le to ve, da so rekli mu,

da zanj ni ve¢ na stavbi dela.

Kako je tiha ljudska bol,
zaman besede vsi tajijo.

Cas v Zgocem molku jih seige,
in zmerom znova govorijo.

Vecerja svetega vecera

pri revnih hitro se kon¢a. — —
»8i slisal trkanje na dver?«
Marija v strahu vztrepeta.

»»Sem slidal, Zena, ni¢ strahu,««

se trpko je nasmehnil. »»Na mojo vero:
¢e v to samoto pride gost,

ne pride nikdar z zlo namero.««

Odpahnil tezki je zapah

in ko pogledal je na plano,
mu v vezo je privel vihar
postavo ¢udno in neznano.

V obraz je siv bil kot pepel,
telo od lakote trepetajoce.
Meckal je cepico v rokah,

ko v sobo stopil je oklevajoce.

Neusmiljen in nezemski mraz
zavel je z njega na Marijo.
Najbrze prisel je z gord,

kjer sneg pijo in od ledu Zivijo.

Izmucen, a kot bi brez teze bil,
omahne k stolu, fruden sede.
Roké v naroéje polozi

in dolgo ne spregovori besede.

Ko pa se dotaknil je cale,

ki jo Marija mu je ponudila,

mu lu¢ svetilke padla je v obraz,
udrte mu oci je osvetlila —

v prozornih, sinjih teh oceh,
ki so vabile s ¢udno silo,

se tiho je smehljanje vnelo
in v Jozefa, Marijo je planilo,
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a dete kakor v gnezdu pti¢

se nasmehnilo je v globokem spanju,

in tujéev plahi je pogléd

poletel nanj, podoben lahnemu pihljanju.

»Ste od dale¢ prisli?« — »»Od dalec, da,
in dale¢ cilj je moj v daljavi.
8¢l sem in s sabo nosim lek,
ki mnoge naj ljudi ozdravi.««

A ko slovo je vzel in k vratom 3el,
se Zeni zdelo je, da tujec rase,

a Jozef vdano je dejal:

»Nikar odtod — pazite nasel«

Strupen je mraz — bi Se dodal,
a je umolknil, ko mu zablestelo
iz tme je tujcevo oblitje

in ga v polno¢ in mraz je vzelo.

Obema je bilo, kot da odsla sta z njim
v vihar in sneg ozdravljat vse ljudi.
»Kam 3el je siromak?« — »»Ne vem,««
ji Sepne in se skloni k nji.

»»Kako bi vedela midva,

kedaj obisce te, kar ni, Marija?
Kako naj vem, zakaj nebo je blize
kot to, kar te na zemlji tu ubija?««

(Prevedel Mile Klopé&id.)

NARODNOSTNO STANJE V JULIJSKI KRAJINI
IN BENESKI SLOVENIJI V LETU 1921*

OSKAR SAVLI

Geografsko-politi¢ni uvod.

eografska lega je usoda«, pravi nem3ki geograf H. Lautensach in
misli pri tem predvsem na Nemcijo. Marsikdo se bo obregnil ob to
geografsko ozkosrénost. Vendar, ¢e bo dobro premislil, ne bo smel izraZeni
misli preve¢ zameriti, in Se ve¢, kmalu bo priznal, da ti¢i v zgornjem
izreku celo precej resnice, da ima torej geografska lega v doloéenem
sistemu, v dolofenem ¢asovnem okviru zares precejSen pomen. Seveda,

* Za boljSe razumevanje te Studije, ki bo izhajala dalj ¢asa, priporotamo
etnografsko karto Julijske Krajine in Beneske Slovenije, ki je iz3la lani v
zaloZzbi publicisti¢nega odseka Zveze emigrantskih zdruZenj v Beogradu in
se prodaja v vseh knjigarnah.
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z napredkom tehnike, z napredkom v hitrosti in obsegu prometnih
sredstev pada vrednost geografske lege, toda — danasnje stanje je v
veliki meri produkt prejsnjih stoletij. Ni¢ ni ve¢nega, vse se izpreminja,
svse tele«, tudi geografska lega!

Jadransko morje se po svojevrstni podolgovati obliki ostro lo¢i od
ostalih morij Sredozemlja. Apeninska in dalmatinska obala potekata
vzporedno, ne posebno oddaljeni druga od druge. Le precesti so bili zato
v zgodovini stiki med obema obalama. Prednost pa je moral imeti in jo je
tudi v resnici imel tisti del, kjer se obe obali zlijeta v eno, kjer prehaja
apeninski trup v balkanskega. In naSa Julijska Krajina lezi ob tem
koéljivem delu Jadrana, tam, kjer se morje najgloblje zajeda v celino,
tam, kjer se stikata slovanski vzhod ter romanski zapad in kjer se
nemska srednja Evropa najbolj pribliZa »oknu« v mediteranski svet.
Razni narodi, razne kulture tréijo skupaj na tem majhnem koSc¢ku
evropske zemlje in tako ni ¢udno, da se je povzpel H. Hochholzer do
nekoliko nenavadne trditve, da predstavlja Julijska Krajina posebno
kulturno podroéje, da ne re¢em celo kulturno enoto, ki jo prav ta narodna
in kulturna mnogovrstnost lo¢i kot predel zase od sorodnih in obenem
tako nesorodnih predelov. Mi bomo previdno in skepti¢no pocakali ter se
temu morfoloskemu diktatu ne bomo podredili. Izluséili pa bomo iz njega
pozitivno jedro: Julijska Krajina je proti jugu edina mogoéa prehodna
zona med Alpami in Sredozemskim morjem, je torej evropska prehodna
pokrajina, mejna zemlja prvega reda. Tu so se vedno KkriZala politi¢na
hotenja &tirih prirodnih predelov, Balkana in Srednje Evrope, Apenin-
skega polotoka in Jadranskega morja, tukaj in na sosednem slovanskem
ozemlju so se ti prirodni in politi¢ni ¢initelji stikali.

Ze pri prvem pogledu na reliefno karto nam pade v o¢i dualizem
Julijske Krajine. Na eni strani njen pretezno slovenski del, solnéna
Goriska, kraske planote severno od Ci¢arije, na drugi strani njen pretezno
hrvatski del, Istra, zaprta po gorskih vrstah na severu in severovzhodu,
osamela in krSevita.

Jadransko morje je igralo v Zivljenju obalnih prebivalcev skoro vedno
veéjo vlogo kot njegovo kontinentalno ozadje; to trditev smemo razsiriti
tudi na njegov najsevernejsi, globoko v celino se zajedajoci del, Kvarner
in Trzaski zaliv, kjer zadenemo Ze po kratkem in ozkem pasu medi-
teranske pokrajine ob srednjeevropski podnebni predel.

Tudi Istro je morje skoro vedno bolj vezalo kot loéilo in gorska vrsta
na severu in severovzhodu se je le precesto izkazala za veéjo pregrado
proti ostalemu svetu. Po morju so prisli Rimljani in Benecani in morje
je ohranilo italijanski vpliv do naSih dni. Vendar pa viSine niso bile
tako neprehodne, da tudi preko njih ne bi vdrle dinamiéne celinske sile
v osréje Istre in proti morju. Veékrat v zgodovini je prislo do spopada
in borb med celinskim in morskim elementom na istrskih tleh.

Istra je predel zase, geografska enota, strogo lofena od ostalega
sveta, tako proti benedki kakor proti sosedni hrvatski obali. Geografska
lega Istre, majhnega polotoka, ki osamljeno moli v Jadransko morje,
je povzrodila, da se v njej nikdar ni mogel dovolj trdno zasidrati celinski
HabsburZan, pa tudi Benefan ne. Pa tudi sama je premajhna, preveé
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osamljena se preriva skozi stoletja, predaled, dasi tako blizu prometu
in bogastvu je, da bi se kdaj zarodile v njej sile, ki bi jo uveljavile pred
svetom in ustvarile iz nje bolj homogeno, v sebi utemeljeno in moéno
enoto. Ceprav se istrske doline odpirajo proti morju, ne zbira in ne
usmerja nobena vaZnejSih prometnih poti, ker so ustja rek vedinoma
zamodvirjena. Istri manjka sredid¢a, manjka ji vodelega elementa, ki bi
jo mogel dvigniti iz krajevne neznatnosti in ki bi jo povedel v zgodovino.
Pac¢ pa so v okviru polotoka samega zarodile podzemeljske in izpodnebne
sile majhen dualizem, ki deli Istro v vigje, proti vzhodu pomaknjene
predele in niZinski pas na zapadu in jugu.

Drugaéno usodo je krojila geografska lega slovenskemu primorju
in njegovemu zaledju. Izrastki Alp in kraskih planot dinarskega sistema
tvorijo prirodno mejo proti izginjajoéi furlanski niZini na zapadu, pre-
veliko oviro, da bi niZina kdaj odlodilno nadvladala brda in gore na
vzhodu, zlasti ¢e je stalo za temi moéno politiéno zaledje. Na drugi
strani pa ta brda, te planote, te gore nikoli niso mogle biti dovolj trdno
povezane s slovenskim ozadjem, kajti ne smemo pozabiti, da teée tod
glavno razvodje med Jadranskim in Crnim morjem, moment, ki pride
v juznem kra$ko-dinarskem delu sicer le malo do veljave, ki pa stopi
toliko bolj v ospredje v severnem alpskem predelu. Visoki, tezko prehodni
masiv Julijskih Alp ustvarja oviro, ki lo¢i Posavje od Posoé¢ja, prirodno
osnovo za nastanek meje med dvema pokrajinskima enotama, ki tod
tudi v resnici tefe. Kot Julijske Alpe na vzhodu, tako ustvarjajo tudi
Karnske Alpe na severu pogoje za loitev v istem smislu, saj lodijo
Korosko od Goriske, srednjo Evropo od juzne. Ves predel zapadno od
Julijskih in juZno od Karnskih Alp gravitira z vsemi svojimi redicami,
dolinami in dolinicami, v vsem, k Soéi in s So¢o na jug, proti morju.
Poudariti pa moramo zopet zlasti na tem mestu, da se je danes, v dobi
modernih prometnih sredstev, geografski poloZzaj Goriske v marsi¢em
spremenil in da ta moment oddale¢ ne igra veé tiste vlioge kot svoje dni.

Potemtakem je dala priroda sama osnovo za nastanek precej samo-
stojne in v nekih pogledih kolikor toliko v sebi utemeljene pokrajinske
enote — Goriske v SirSem pomenu besede. Ta enota se je pokazala v
zgodovini preslabotno, da bi iz svojih mo¢i nadaljevala prodiranje na
zapad, v ravnino. Le tam, kjer se niZina globlje zajeda v alpsko-dinarsko
gmoto, jo je strl pritisk gora in kraskih planot. Tako je ob soudinkovanju
geografskih in kot bomo videli tudi histori¢nih éiniteljev nastala ob
prehodu v ravnino etnografska érta stalnica, ki je kljubovala stoletjem
do danasnjega dne.

Zgodovina slovenske in hrvatske poselitve.

Narode, njih kulturo, njih jezik, so ustvarjali in oblikovali faktorji,
ki jih danes morda veé ni, ali ki vsaj ne igrajo vel vaZnejSe vloge.
Posezimo torej nekoliko v zgodovino, da spoznamo te Cinitelje, ki so
poleg prirodno-geografskih vplivali na demografsko in etnografsko
zgradbo naSe Primorske. Spoznali bomo, da so se, v velikih obrisih
seveda, histori¢ni, torej tudi etnografski. ¢initelji razvijali v skladu
8 prirodno-geografskimi osnovami danasnje Julijske Krajine, da so v
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veliki meri vplivali na strukturo in nadin slovanske poselitve, da so
torej ustvarili na eni strani hrvatsko, z romanskim elementom moé&no
pomesano in narodno precej nezavedno Istro, na drugi strani pa skoraj
kompaktno s Slovenci poseljene in narodno zelo zavedne predele severno
od tod.

Poselitev Istre sega v najstarejSo dobo, v dobo jamskega ¢&loveka,
ki so mu krasSke votline nudile pripravno bivalis¢e v boju za obstanek;
Stevilna najdis¢a to dokazujejo. Sicer nam je prazgodovina Istre malo
znana, gotovo je le, da je bilo prazgodovinsko prebivalstvo v rimski dobi
romanizirano. Vpadi barbarov in kolonizacije v novem veku so istrske
etnografske razmere mocno spremenili in komplicirali. Ni bilo torej
tezko prikazati Istro tako, kot v resnici ni bila, saj je tudi imela vsaj
v novejsi dobi slovansko vecino, pa italijanske zgodovinarje in opisovalce.

NajstarejSi znani prebivalci Istre so bili Histri in Liburni; severno
od njih, okoli Jadranskega morja, so prebivali Veneti, do¢im so na severo-
vzhodu »pasli svoje ¢rede« Karni ali pa Japidi. Proti koncu 5. stoletja
so pritisnili s severa galski Kelti, ki so se zasidrali vsaj v severnem
delu polotoka. V 2. stoletju pred nasim Stetjem so zagospodovali konéno
Rimljani in z njimi se je zaéela romanizacija polotoka, predvsem v ob-
morskih in sploh laZje dostopnih predelih. Ze vstane dualizem Istre
v jasnih obrisih pred nami, razlika med hribovito, siromasno, zaostalo
notranjostjo in bogato, kulturno, napredno obalo, razlika, ki se vlece
skozi vso zgodovino krine Istre. Razlika, ki je za vsa bodoca stoletja
vtisnila velikemu delu istrskih Slovencev in Hrvatov v odnosu do Ro-
manov pecat zaostalosti, barbarstva in hlapéevstva.

V prvih obdobjih preseljevanja narodov pomembnost Istre ni padla,
celo narasla je zaradi bliZine bizantinskega upravnega srediS¢a Ravene.
S propadanjem le-te pa je zadela tudi Istro zla usoda propadlih rimskih
provinc: nazadovati je zadel promet, z njim gospodarstvo, blagostanje
in kultura. Mediteranska razgibanost je presedlala na dotedaj 'nedotak-
njeno Cidarijo in Uéko, ob in ez katero so zaceli butati valovi barbarskih
ljudstev. V zadetku 7. stoletja so se pojavili na severnih mejah istrskega
trikotnika na3i predniki, malo pozneje pa so zadceli siliti z vzhoda v deZelo
Hrvati, ki so posedli deZelo severno od CepiSkega jezera ter kvarnerske
otoke, odkoder so se polagoma Sirili proti jugu in zapadu. Eni kot drugi,
pastirski rodovi, so pustosili notranjost Istre, spreminjali polja v pasnike
in potisnili Istro za mnogo kulturnih stopenj niZe. Romansko prebivalstvo
je zbezalo v utrjena obmorska mesta in v njih bliZzino, kjer je vztrajalo
do nasih dni.

Proti koncu 8. stoletja so si podvrgli Istro Franki; z njimi se je zacel
Siriti in zajedati v deZelo fevdalizem. Stara rimska uprava se je ohranila
le ob morski obali, ki se je v obrambi pred vedno bolj slovansko in pred-
vsem vedno bolj fevdalno notranjostjo oprla na Benetke, na mladega,
a moénega in sorodnega soseda na bliZnjih lagunah. Stara Istra je novo
preizkudnjo prenesla; ob obali, zlasti na zapadu in v niZinskih predelih
so se vsidrale Benetke in z njimi romanska mestna kultura, notranjost
pa je razkrojil fevdalizem, ki so ga nosili potrpezljivi hrbti slovenskih
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in hrvatskih kmetov in pastirjev. Mogoéni fevdalni dinasti, v poznejsi
dobi zlasti Habsburzani, so &esto ravno na istrskih tleh kriZali svoje
mece, prepirali in klali so se med seboj za posamezne kose siromasne
kraske zemlje in jo poleg tega Se pridno izZemali. Na obali so sekundirale
Benetke s politiko previdnega, mirnega in izdatnega izZemanja, jemale so
in ni¢ dajale.

Bolj kot kdaj siromas$na je stopila Istra v novi vek. S seboj je pri-
nesla stare probleme, stare rane, ki so se jim pridruZile e nove. KuZne
bolezni, ki so se zaradi sploSnega propadanja zelo razpasle, so pustoSile
zlasti gosto naseljena obalna mesta in naselja, gospodarstvo je propadalo
ali vsaj stagniralo; od nikoder vzgona za nov polet. Benec¢ani in Habsbur-
Zani so s strahom opazovali ta neprijetni razvoj; propadale so jim pro-
duktivne delovne sile, z njimi pa tudi dohodki. Tako so zadele zlasti bolj
podjetne Benetke s kolonizacijo siromasnih in opustelih istrskih predelov.
Najprej so poizkusile s produktivnejSo panogo, s poljedelstvom, z itali-
Jjanskimi kmeti, toda malarija, ki se je vgnezdila po zanemarjenih niZinah,
in nepovoljne gospodarske razmere so preprecile to »domoljubno nakano«.
Tako so se Benecani konéno zatekli k Uskokom, zaleli so naseljevati
Istro s pisano zbirko pastirskih, pretezno slovanskih plemen iz obmejnih
iz nemirnih balkanskih predelov.

To »preseljevanje narodove« je zelo ojacilo slovanski element, ki je
imel v zadetku druge polovice 17. stoletja ves vzhod in vso notranjo
Istro v svojih rokah, pa tudi na zapadu, proti obali, so se Stevilne slo-
vanske vasi, Stevilne slovanske kmetije vrinile med razredéene Romane,
izogibajoé¢ se pri tem vedjih naselbin. V stoletju pred propadom beneske
republike se je gospodarski poloZaj zopet izboljSal, z njim pa tudi
romanske pozicije. Sploh je za etnografski razvoj v Istri znacilno to
menjavanje gospodarskih konjunktur in depresij; kultura mest in polj
je imela izrazito romanski karakter, slovansko prebivalstvo se je bavilo
vedinoma z Zivinorejo. Gospodarski napredek, to je bolj intenzivno gospo-
darstvo, to je kréenje gozda in predvsem pasnikov in travnikov, je
asimilacija slovenskih in hrvatskih pastirjev; gospodarska depresija,
to je bolj ekstenzivno gospodarstvo, Sirjenje pasnikov in travnikov
na raéun polj, umik romanskih kmetov pred slovanskimi pastirji. Po
propadu lagunske republike je prisla tudi beneska Istra, s kratkim pre-
sledkom za &asa Francozov, v sestav habsburike monarhije. Toda pre-
kletstvo geografske lege jo je 8e dalje pritiskalo k tlom, ¢etudi sta se
ji ob bokih zadela razvijati Reka in Trst, na skrajnem juZnem koncu,
nekako izven Istre celo Pulj. Celo propadati je zacela zopet, saj je
zemljiska renta v desetletjih pred vojno ponovno padala, skromnejsi
slovanski element je zafel zopet napredovati na Skodo italijanskega.
Pa tudi drugade so se italijanske pozicije nevarno zamajale. V urbanskih
naseljih so se zacdeli pojavljati slovanski intelektualci, hrvatsko in slo-
vensko mes&éanstvo, objektivni nosilec nacionalne misli; narodni preporod
je zajel polagoma tudi istrsko vas, pozno sicer, pa vendar uspesno;
le zal, da je vojna in povojna doba tako brutalno prekinila ta prirodni
razvoj.

Take so bile metamorfoze njenega razvoja in tak je bil polozaj Istre,



ko je stopila z italijansko okupacijo v novo razdobje svojega razvoja.
Kateri in kakSni pa so bili histori¢ni ¢initelji, ki so vplivali na naselitev
Slovencev in ustvarili ter oblikovali slovensko mejo na zapadu? Ali ne
kaZe Ze povrSen pogled na etnografsko karto, da so ti ¢initelji razvijali
narodnostne razmere na slovenskem ozemlju v drugaéno smer?

Za predzgodovinsko in rimsko dobo moremo reéi za ta del Julijske
Krajine pribliZzno isto kot za Istro; vaZno je, da je bil ves slovenski
predel Julijske Krajine ob prehodu v srednji vek popolnoma romaniziran.
V dobi selitev sta tvorila Poso¢je in Kras prehodno ozemlje, skozi katero
so barbarska plemena vdirala v Italijo. Predzadnji so bili Langobardi,
ki so nekaj ¢asa celo gospodarili nad velikim delom slovenske zemlje,
kot zadnji so se pa pojavili ob prelomu 6. v 7. stoletje Slovenci, vendar
nc sami, temveé¢ velinoma v zvezi z Obri, s katerih pomoéjo so tudi
naselili danasnje slovansko primorje. M. Kos razlikuje Sest glavnih
tokov, ki so poselili naSe dezele. Za nas prihajata v postev dva: dolenj-
sko-kraski in posavsko-gorenjsko-obsoSki tok. Privedla sta Slovence
na trzaski Kras, ustavila sta se na zapadu ob langobardski vojaski
granici, ob érti, kjer se stikajo skrajni izrastki Alp in Krasa s Furlansko
ravnino, priSumela sta v dolino zgornje Sode in se povzpela na furlanske
gore v ¢edadskem in taréentskem zaledju; v istrsko Primorje so Slovenci
prodrli Sele dve sto let potem, ko so se Ze ustalili na visokem Krasu.

Bizantinska Istra, takrat je obsegala tudi trzaski Kras, je prisla
788. leta Frankom v roke; konec 8. stoletja so prisli pod nje tudi
ostali Slovenci. Pokrajino ob Soéi in Vipavi, vse do razvodja v Julijskih
Alpah in na HruSici, si je prilastila najprej Furlanska Krajina, pozneje
pa mejna grofija Furlanska; z njo vred je priSla pod konec 11. stoletja
pod svetno oblast oglejskega patriarha. Od druge polovice 12, stoletja
so se priceli uveljavljati v teh krajih goriski grofje; od druge polovice
15. stoletja so Ze prevladovali. Kot zadnji so se pojavili nasi znanci
Habsburzani, ki so zaleli vztrajno in dosledno rusiti oglejsko-gorisko
ter benesko pregrado ob Kvarneru, na Krasu, v Istri in Furlaniji. Svoj
cilj je ta skrajno brezobzirna druZina do konca 16. stoletja tudi dosegla,
zavladala je nad Gorisko in Krasom. Skoraj vsi Slovenci smo bili tako
zdruzeni v zametku habsburske, pozneje tako mogoéne politi¢ne tvorbe.
Le del slovenskega ozemlja, hribovita pokrajina med Tarentom in
Cedadom, pozneje so ji vzdeli ime Beneska Slovenija, je priSel pod
Benetke. S propadom republike sv. Marka je priSla tudi ta slovenska
veja pod Avstrijo; toda pri plebiscitu 1866. leta so se beneski Slovenci
izrekli za Italijo oziroma boljSe, za Benetke.

Kaj pa razvoj slovenskih narodnostnih meja? Ali smo se tudi na
Primorskem tako slabo odrezali kot na koroskih in Stajerskih mejah?

V Furlaniji so se Slovenci razsirili preko mejnih ¢ért, ki so jih dosegli
Zze v prvih stoletjih po naselitvi. Od 10. stoletja dalje je pritiskal na
ravno Furlanijo in jo naseljeval moc¢an tok slovenskega kmetskega pre-
bivalstva, napram kateremu je kazal furlanski kmet le majhno odporno
silo — redek slu¢aj v zgodovini umikanja in porazov. Kot v Istri so tudi
te kmete klicali v deZelo in jih naseljevali fevdalni gospodje radi obnove
gospodarskega stanja. Med So¢o in Taljamentom, pa Se Cez, je vzrastla
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tako vrsta slovenskih vasi, od katerih nekatere s svojimi imeni 8¢ danes
spominjajo na nekdanje stanovalce. Vendar, nesklenjene in loene od
glavnega narodnega telesa, te slovenske kolonije niso vzdrzale sredi
romanskega Zivlja; najpozneje v srednjem veku so propadle in stalna
ter sklenjena slovenska narodnostna meja se je pomaknila na érto, ki
jo je usoda Ze od vseh pofetkov namenila Slovencem, in kjer poteka %e
danes, to je: ob robu med izrastki Krasa ter Alp po eni in furlansko
nizino po drugi strani. Slovenci teritorijalno torej napram svojemu fur-
lanskemu sosedu nismo mnogo izgubili. Propadle so sicer slovenske vasi
v Furlanski niZini, raztresene med romanskimi naselbinami, propadli so
tudi redki slovenski kraji v dolini Bele med MoZacem in Pontabljem ter
v nekaterih stranskih dolinah, toda glavna meja med slovenstvom in
romanstvom ob vratih v Italijo se je obdrzala. Slovenci kaZemo tod
aktivno vztrajanje, v gorah in brdih nad Huminom, Taréentom, Fojdo,
Cedadom in Krminom se trdno drZimo.

Nam v 8kodo pa se je razvijala narodnostna meja v Kanalski dolini;
tukaj smo zadeli ob nemske doseljence in tem nasproti smo kazali Slo-
venci vedno majhno odporno silo. Spodnji del Kanalske doline je spadal
pod oglejskega patriarha in redke slovenske vasi pod Pontabljem so
zatorej Ze v srednjem veku, ko je na ozemlju oglejskega patriarhata
¢imdalje bolj rastel vpliv Benecanov, izginile v tujem morju, le Ravenca
(Rezija) je ostala slovenska. Zgornji del Kanalske doline, domena
bamberskega Skofa, je pa do danes ohranil svoje slovensko prebivalstvo,
kajpak z mo¢nim dotokom nemskih in italijanskih doseljencev. Naselitev
Furlanov v Trbizu in Naborjetu, ki sega tja v 14. stoletje, nikoli ni imela
znacaja romanizacije, temveé le romanske kolonizacije. Sele pozni srednji
vek, pritok Stevilnih romanskih doseljencev, je pretrgal dotlej sklenjeno
slovensko naselbinsko ozemlje v Kanalski dolini od Pontablja navzgor
in ustvaril skupaj z nemskim pritokom za te kraje e danes tako znacilno
mesSanico narodov.

Na jugu smo Slovenci tudi po naselitvi e vedno napredovali na
radun avtohtonega romanskega prebivalstva, pa¢ edini primer v sloven-
ski zgodovini. Istrsko Primorje je dobilo svoje slovensko prebivalstvo
namreé Sele dve sto let potem, ko smo Slovenci Ze sedeli na visokem
Krasu. Tu so bili fevdalni gospodje dobri duh pozitivhega premikanja
slovenskih narodnostnih meja. S Franki je zaela drZavna oblast na vse
nadine pospeSevati doseljevanje Slovencev v puste istrske predele. Se-
veda se je romansko prebivalstvo slovenskih vsiljivcev in vsiljencev na
vse kriplje otepalo, toda »vi§ji interesi« so §li preko lokalnih »nergacev«.
Okoli 1. 800. so prodirali nadi predniki preko prehodov, ki vodijo iz oko-
lice Rodika in Korine v miljsko-kopersko zaledje, naselili so proti jugu
rodovitno ozemlje ob obeh straneh ceste, ki pelje v Buzet, tréili pa ob
njej na kolonizacijo Hrvatov, ki so se od Buzeta pomikali proti severu.

Pomudimo se sedaj Se nekoliko pri glavnih mestih v Julijski Krajini,
predvsem pri historiatu njihovega etnografskega razvoja, da se bomo
tako laZe vziveli v povojno stanje, kar je potrebno, saj se zlasti v ob-
mejnih mestih demografski in etnografski razvoj usmerja ¢esto v pravcih,
ki se z razvojem na deZeli ne dado vzporediti. To pravilo je igralo na
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slovenskem in hrvatskem ozemlju vedno vazno vlogo, ker se je rekru-
tiralo prebivalstvo srednjeveskih in tudi novove$kih mest v veliki meri
iz nem8kih in romanskih doseljencev, ali pa je vsaj stalo pod njihovim
kulturnim vplivom. Slovenska kultura v srednjem, pa tudi v dobrem
delu novega veka je bila izrazito kmecko-fevdalnega znacaja in zato ni
mogla asimilirati prebivalstva slovenskih mest. Tako so imela vsa ta
mesta vsaj moéno italijansko ali nem§ko manjsino, ¢e Ze ne vedine. Pra-
vilno je torej, da si jih ogledamo v njihovi objektivni histori¢ni funkeiji,
Jo¢ena od okolice, sama zase.

»Slovenska vas« Gorica, tako se je Se leta 1001. imenovala, je s pri-
hodom in oblastjo goriskih grofov vsesala mnogo neslovenskega elementa,
nemskega in romanskega, toda s Sirjenjem naselbine ob Soédi tudi slo-
venskega iz bliznje goriske okolice, v 14. in 15. stoletju tudi iz Kranjske.
Nemski dotok so pospeSevali predvsem goriski grofje, politiéni gospo-
darji Gorice v srednjem veku, romanski dotok pa se je poveéal zlasti
od 13. stoletja naprej, ko so se v kraju zaceli naseljevati romanski ple-
miéi, pa tudi obrtniki in trgovci iz Furlanije, Karnije, Toskane in drugih
delov Italije. Kakor pri Trstu je tudi pri Gorici ostal proces narodnost-
nega mesanja in priseljevanja od srednjega veka pa do nasih dni stalen,
nam gotovo ne v korist.

Glavna luka stare Avstrije, »najveéje slovensko mesto¢, najveéje
mestno srediS¢e v Julijski Krajini je Trst. V smeri proti Trstu so se
Slovenci naseljevali razmeroma pocasi; Sele pol tisocletja potem, ko je
Slovenec Ze sedel na zgornjem Krasu, se je trzasko ozemlje s Trstom
vred odprlo moénejsi slovenski penetraciji. Posebno mocan dotok slo-
venskega prebivalstva s Krasa, Kranjske in Vipavskega je doZivel Trst
od konca 14. stoletja dalje, ko je priSlo mesto pod tistega politi¢nega
gospodarja, ki mu je pripadal tedaj Ze vecji del slovenske zemlje. Poli-
tiéni stiki s habsburskim zaledjem, moénejSe gospodarske zveze z Istro,
Krasom in Kranjsko so proti koncu srednjega veka pospeSevali naselje-
vanje Slovencev v trzaskem mestu in njegovi bliznji okolici. Najgosteje
so Slovenci naselili tako zvano zgornjo okolico, prodrli so pa polagoma
tudi v spodnjo. Zadel se je, posebno v zadnjih stoletjih srednjega veka,
nam Se iz polpretekle dobe znani proces: penetracija in absorbiranje
slovenskega zivlja v mestu, obenem s ¢imdalje vecjo afirmacijo sloven-
stva v oZji trZzaski okolici.

Sredis¢e italijanstva ob Kvarneru je Reka. »Rika« se je pojavila
v zgodovini prvi¢ v 13. stoletju; prehajala je iz rok v roke, dokler je
niso dokon¢no dobili v zadnji tretjini 15, stoletja HabsburZani v roke.
Leta 1779. je bila Reka dodeljema Hrvatski in preko nje kroni sv. Ste-
fana. Od revolucije 1848. pa do hrvatsko-ogrske nagodbe 1868. je bila
pod neposredno hrvasko upravo; tedaj pa je bila s posebnim provizo-
rijem kot »corpus separatum« dodeljena Pes$ti. Rapalska pogodba je
ustvarila iz nje nezavisno drzavo s teritorijem 20 km? in s 50.000 prebi-
valci. Toda ta nezavisnost je bila le fiktivna, dejansko je zavladal na
Reki d’Annunzio in z njim vplivi, ki so stremeli za »anslusom«, Leta 1924,
je prislo konéno do pogodbe z Jugoslavijo, ki je pristala na prikljuditev
Reke k Italiji. (Se nadaljuje.)

47




ODLOMEK ROMANA ._MATIJA GORJAN~"
JOZE PAHOR

zlic vsem uspehom se je moral gospod Herberstain v BoStanju kmalu

prepricati, da je na vroc¢ih tleh. Se tisto no¢ je bil oddelek njegovih
vojakov, ki so po plenitvah popivali, nenadoma napaden in potolden.
Ko so zjutraj skusSali preiskovati okolico, so naglo uvideli, da napadalcev
v globelih in hudourni$kih jarkih gozdov ne bodo nasli. Pomnozili so
straZe in napredovali previdneje. Gorjan je upal, da se bo posredilo
zadrzati zmagovalce, njegovi ljudje so postajali drznejsi.

Med tem ko je ljudstvo po vaseh trepetalo pred gospodom Herber-
stainom, je vikar Kalist na cesti pred Mirno ukazal ustaviti voz. Ranjenec
je bil ¢edalje nemirnejsi, vrgel je odejo raz se in je hotel vstati. Dvigal
se je na rokah in hotel naprej, ves vrodi¢en. Le s teZavo ga je zadrZeval
duhovnik. Prigovarjal mu je, ponujal vode in vmes mrmral molitev.
Bolnik ga je gledal, o¢i so mu Zarele, vendar ni bilo ve¢ v njih prave
zavesti. Govoril je, rad bi nekaj povedal, a besede niso imele nikake
zveze. Kalist je razumel, saj je Ze tolikokrat videl ¢loveka v tezavah:
bil je zadnji boj. Ukazal je vozniku, naj pridrzi moza, ki je hotel planiti
z voza, nato je umirajofega mazilil. Ni bilo lahko, Zivljenjske sile krep-
kega ¢loveka so bile ogromne in so se vzlic hromeéi vrocici upirale pre-
zgodnji smrti.

Potegnili so voz v senco ob cesti, dolgo se bolnik ni mogel pomiriti.
Dvigal se je in hotel beZati, vrodica ga je stresala, véasih je bilo razlo¢iti,
da kli¢e Gorjana.

»Kaj mu hoce§?« je vpraSeval vikar.

Cebulec si je vneto prizadeval, da bi nekaj povedal, a je le nejasno
mrmral.

Ko je naposled omagal, je zaprl o¢i in je samo Se stokal. Skusal je
dvigniti oteklo nogo — silno ga je morala boleti — a ni §lo. Roke so se
mu tresle, sopel je naglo in muéno.

Kalist je pokleknil, sklonil je glavo in molil. Od ¢asa do ¢asa je po-
gledal umirajocega. Sopenje je ponehalo, le komaj vidno so se Se dvigale
prsi; bili so zadnji trenutki moza, ki se je poslavljal.

Duhovnik je vstal, zrl je presunjen v spremenjeni obraz, nato ga je
pokrizal in mu zatisnil o¢i, pred njim je lezal mrlic.

»Pelji ¢éloveka v mirensko mrtvasnico,« je ukazal vozniku, »ti sam
pa izgini! Jutri bom prisel pokopat mrtvega!«

Vikar se je poslovil, odloéil se je bil, da se vrne v Mokronog. Za-
vedal se je, da je to nevarna pot, a klical ga je nepremagljiv glas. Zenske,
otroci in starci so ostali tam sami, nadnje je vrSalo od BoStanja sem
stradno neurje. V srce ga je bolela stiska zapuscenega ljudstva, pospesil
je korak in laze mu je bilo. \

Dospel je v Mokronog ob istem ¢asu kakor prve vrste Herberstainove
vojske. Vsa cesta je bila polna zapraSenih konjenikov, na trgu se jih
je natrpalo, vedno novi so prihajali, rezka povelja so jih urejala.
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Vikar je bil zaSel v vrtinec, vsak trenutek v nevarnosti, da pride pod
kopita oblastnih 1judi. Opazoval je zagorele, bradate obraze, umikal se
je na surove pozive in ugovarjal, resno in kratko, &e so zbijali Sale na
racun njegove ponosene in posvaljkane duhovniske obleke.

Razen vojaStva ni bilo nikjer Zive duse. Ljudje, ki so Se ostali v Mo-
kronogu, do smrti preplaSeni od vesti, ki so vriale pred vojsko gospoda
Herberstaina, so se zaprli v hiSe, poskrili so se in ¢akali strahot. Tudi
v Zupni$éu, kamor se je bil napotil vikar, niso zaupali zmagovalcem.
Vse je bilo zaprto, tudi oknice, in Kalist ni priklical nikogar, ne slovenski
ne latinski.

Vrnil se je na glavno cesto in kmalu je bil pri¢a stvari, ki so ga pre-
tresle v dno dusSe. Soldateska je pricela s silo vdirati v hiSe, vik in krik
je odmeval iz njih. Videl je, kako so privlekli na cesto starega, sklju-
¢enega moza. Kricali so vanj, kje je sin, suvali so ga, da se je opotekal,
tolkli so ga po glavi. Starec je jokal, z vzdignjenimi rokaxm jih je rotil,
naj mu prizanesejo, a zaman.

»Clovek je, po bozji podobi ustvarjen,« se je zavzel zanj vikar, »kaj
vam je storil? Saj vidite, da je star in onemogel, ne ubijajte ga!«

Nasilno so vojaki odrinili duhovnika, zvezali so starca in so ga
vlekli s seboj. Kalist je hotel za njimi, a vojak mu je nastavil sulico
na prsi.

»Se en korak in te zabodem!« je zagrozil. »Kaj i8ces tod 7«

Vikar je obstal. Nov oddelek konjenice je pridirjal mimo in ga je
vrgel v stran. Stisnil se je k zidu in ¢akal. Novo trpljenje dirja z njimi,
je pomislil, ali je res ni roke, ki bi ga mogla ustaviti?

Krlevito je pritisnil kriz na prsi. »O Kriste, usmili se!« je molil.
»O Bog, poslji le eno izmed svojih nestetih legij, naj stopi med nasilnike
in trpine! Ubrani nesreé¢no ljudstvo s svojo silno roko in udari tlstega,
ki je kriv gorja!«

Izza vogala je pribezalo dekle, ki je kakor blazno kri¢alo na pomoc.
Dvoje vojakov se je gnalo za njo. Vikarja je streslo, vstal je in tekel,
da bi obvaroval preganjanko. Zasledovalca sta jo ujela, trenutek in prvi
ji je strgal obleko s prsi. Dekle se je zagnalo vanj, vojak jo je zgrabil
in ji je stisnil roke na hrbtu. »DrZi jo!« je ukazal tovari§, popadel dekle-
tovo golo dojko in jo je odrezal z enim zamahom meca. Kri je brizgnila,
mladenka je omahnila na tla. Vojaka sta odhitela iskat nove Zrtve, vikar
je kleknil k nesreénici in ni vedel, kaj naj stori. Naposled jo je vzdignil
in nesel v bliznjo hi%o, da ne bi leZala na zemlji v krvi in da bi ji ljudje
pomagali.

Sam pa je planil spet ven, ves iz sebe, prepri¢an, da mora braniti
nesre¢no ljudstvo, dasi sam ni vedel, kako. Kamorkoli se je obrnil, pov-
sod jok in stok in divji lov. Kjer je skuSal braniti, povsod je dozZivel
isto, grozili so mu, da ga ubijejo, ¢e se ne umakne. Zaman je rotil,
vihra je Sla svojo pot, sam je bil Sibak in brez modéi, da bi jo ustavil.
Pokleknil je na cesto, dvignil roke in klical Boga. Videli so ga in so se
mu krohotali, klicali so mu, da je blaznik. Kalist pa je vedel, da je to
vse, kar je Se mogel storiti. v



Od nekod je zadiSalo po ognju, dim je potegnil ¢ez cesto, z njim je
zastrujil vro¢ zrak. Vikar je zagledal zublje, nekaj poslopij je zajel poZar,
ki ga je veter naglo razpihaval.

Ljudem nad glavo so zaZgali! je spreletelo duhovnika, Vstal je in
hitel tja, nekaj oZganih ljudi se je zadnji trenutek resilo iz goreéih his,

»Bog vas bo sodil, nesre¢niki!« je vpil vojakom. »Ne boste usli nje-
govi pravici! On je pravica in maséevanje!«

Razburjen je poizvedoval, kdo je 8e neki v gore¢ih poslopjih. A ko
se je skusal pribliZati, je sprevidel, da ni mogoce. Pozar je divjal vedno
huje, silna vrodina je potiskala ljudi nazaj.

Mokronog je obsojen, da zgori, je spoznal vikar, le poveljstvo bi ga
moglo reSiti! Tudi divjanje vojastva bi lahko ustavilo z enim samim
ukazom! Kje je moz, ki gospodari nad usodo ljudi?

Vikar je Sel iskat poveljnika, a nihée ga ni hotel poslusati. S posme-
hom so mu odgovarjali, odganjali ga surovo in tu in tam je ujel znake,
ki so kazali, da ne more biti v njegovi glavi vse v redu. Med tem pa so
Ze prihajali peSci v Mokronog. Vedno veé jih je bilo in vseokrog so se
utaborili po travnikih. Pri¢enjalo se je mraditi, taborski ognji so zago-
reli. Vojastvo je vrvelo ob njih, pilo je in popevalo, vojna proti tlaéanom
je bila lahka, brez nevarnosti in zdruZena z obilnim plenom in uzivanjem.
Plemiska gospoda se je hotela mascevati nad kmeti, za vse veCne Case
je nameravala dokazati, da se ji nihée ne more nekaznovano upreti, ne
da bi krvavo pladal. Zato je popustila vajeti vojaske discipline in vojaki
so divjali brez skrbi, kakor sicer nikdar drugje v vojni.

Vikar Kalist je iskal gospoda Georga Herberstaina. Tudi on je Ze
prispel v Mokronog, pokazali so mu ga sredi bleSCeega CastniSkega
spremstva. A ko se je skusal preriti blize h grudi, so ga zapodili kakor
Zival, s kletvami, z groZznjami in udarci. Kalist je bil zbegan, njegova
poniznost se je prevradala v ogoréenje. Kakor ga je zadrZeval, ga je
vendar bolj in bolj premagovalo. Taval je okrog, v srcu ga je bolelo in
priganjalo, naj bi vendar Ze spregovoril vojakom. Vsi ti divji ljudje,
od Herberstaina doli do najbolj zivalskega opri¢nika niso ve¢ poznali
bozje besede. Ce bi jo poznali, ne bi stali tu krvavih rok, razbrzdani in
vriskajoéi, ne bi ubijali, ne bi ropali, presustvovali, ne bi se vdajali vsem
svojim divjim strastem.

V svetem ogoréenju je duhovnik zbiral besede, ki jih je hotel povedati
tem podivjanim moZem. Do koSate lipe na koncu trga je prispel in se je
zgrozil. Stirje obeSenci so viseli z vej, med njimi tudi tisti starec, ki so
ga bili pretepali v njegovi prisotnosti. Cisto nizko so viseli nesre¢niki,
psi pa so se zaganjali vanje ter jih trgali.

Kalist je vedel, kaj mu je storiti. V bliZznji hiSi je dobil stol in noz,
nato je prerezal vrv in vzel obeSenca, ki se mu je povesil ¢ez ramo.
Odnesti ga je mislil v mraku in pokopati v blagoslovljeno zemljo. A ni
Se bil streljaj dale¢, ko so ga ustavili vojaki. Sprl se je z njimi, a niso
ga pustili dalje, vlekli so ga s seboj, moral je z njimi z znakom krivde,
z mrtvim obeSencem na ramenih.

Peljali so ga k Castniku, ki se je Siroko vstopil pred vikarja in ga
rezko napadel.
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»Kako si upa$ proti nasim ukazom? Osem in Stirideset ur morajo
mrhe viseti! In ti se drzne$ snemati jih vpri¢o nas?«

»In nomine Domini!« je odgovoril vikar in uporno pogledal ¢astniku
v odi.

»Kdo si?« je vprasal plemic.

»Hlapec Gospodov,« je povedal duhovnik.

»Servus diaboli,« je odbil ¢astnik. »S puntarji si Sel!«

Vikarja je zadelo. Previdno se je nagnil, ujel je pocasi mrtvo truplo
na roke in ga polozil na zemljo. KriZ je napravil nad njim, nato se je
odloéno vzravnal.

»Da, z njimi sem 3el,« je dejal, »z njimi, ki so la¢ni in Zejni pravice,
ki so preganjani in mudeni, z njimi, ki jih pobijate nedolZne!«

»Ali je Kristus pridigal punt?« je udaril ¢astnik.

»Va$ Kristus ni moj Kristus!« je vrnil Kalist.

»Mol¢il« je zavpil ¢astnik in je robato zaklel.

V vikarju se je vse uprlo.

»Cesa je kriv tale, ki lezi pred teboj? Govori, ki ne dovoli§, da bi
vsaj mrtev nasel svoj mir!«

»Sam dobro ve$, kaj so polenjale zveri!« je vrelo iz plemica.

»Ta ni kriv nidesar,« je branil Kalist. »Starec je in brez mo¢i, pa ste
padli po njem! Kristus ga je vzel k sebi, a vi ne dovolite, da bi vzela
zemlja, kar je njenega!«

Z oémi, ki so gorele od ogoréenja, je gledal ¢astnika, nato se je sklo-
nil, dvignil mrli¢a in si ga hotel naloZiti na ramo.

»Stoj!« je ukazal ¢astnik. »Nesel ga boS, kjer si ga snell«

»Nesel ga bom v blagoslovljeno zemljo,« je kljuboval vikar.

»8est moz!« je ukazal plemié, in Sest sulic se je naperilo proti du-
hovniku.

»Pojdil« je ponovil ¢astnik.

»Niti koraka! Zabodite me!« se je uprl vikar in se ni ganil z mesta.

Vojaki so ¢akali povelja, ¢astnik je trepetal od jeze in razburjenja.
Nato je zamahnil z roko, da so se umaknile sulice, ukazal je sneti mr-
tveca z vikarjevih ramen, vikarja pa zvezati in odgnati v tesno pod-
zemeljsko klet, polno plesni in trohnobe.

Ze drugo jutro so prignali nekaj tlacanov iz BoStanja, pokazali so
jim vikarja Kalista ter jih izpraSevali, ali je bil s puntarji. Kmetje so
pritrdili in so $e povedali, kako je govoril, da ne mara ve¢ videti vseh
tistih, ki so jih uporniki stresli s svojih teles in se reSili njih muk za
vse velne cCase.

Vikar je zaman ugovarjal, da ni tako govoril. Dvanajst suli¢arjev
ga je gnalo na travnik za hiSami, s seboj so vlekli pri¢e iz BoStanja.

»Nikdar ve¢ ne bo$ gledal tistih, ki jih sovrazi§. Fiat voluntas tua!«
je mrko dejal ¢astnik in ukazal tla¢anu iz BoStanja, naj z Zlico izkoplje
vikarju odi.

Tla¢an se je zdrznil, ves se je tresel.

»Moras!« je ukazoval ¢astnik.
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»Ne morem!« je kriknil tladan.

Castnik je zganil z roko, #tiri sulice so se bliskovito naperile kmetu
v hrbet.

»Ubogaj, sicer bos placéal z glavo!«

Tlaéan je stopil k vikarju in mu je zavrtal Zlico v oko

Duhovnik je zakri¢al, kmet se je kréevito zajokal in omahnil, vrgla
ga je boZjast.

Castnik se je obrnil k suli¢arju, ukazal mu je, naj izvrta duhovniku
Se drugo oko in zamasi luknjo s slamo. Vojak je izvrsil, kar mu je plemi¢
naro¢il. Vikar Kalist pa je od bolefine omedlel in se je zrusil v travo.

Kakor je padel, tako so ga pustili.

Pocasi je krvavel in pod veler je v mukah izdihnil.

RISAR
BRANKO RUDOLF

Molcijo mlinska kolesa, ob njih ozki slapi prsijo,
oblaki hite nad goro, razCehani v svilene so niti.
Zdaj hladne, gorske sape mi ¢elo hladijo —

Se rad bi tukaj ostal, v nemiru pa moram oditi

— in rifem: iz plitve doline $trlijo zvoniki cerkva,
pod dimom iz hi§ Zarijo rdeCe opeke,

med temnim vrbovjem nemirno se lesketa

na ovinku srebrna proga oddaljene reke.

Zdaj moji spomini so Zivi — razumem te svetle oblike
in ¢utim kretnje dreves, ko v vetru se gibljejo veje
in spet lovim konture deklet, ki velike

gredo iz temne in kosate aleje.

Ah, v teh tihih dnevih, ko sanja pomlad

in v popkih vstajajo sokovi novega Zivljenja,
iz dolgih, globokih ur mi raste obilo naslad
nemirnega dela in slasti izpolnjenja.

In ko bo zagrnila no¢ svoj $krlat

in truden spanec mi tezko legel na veke,

bom v sanjah videl obraze, ki prisli oblik so iskat
— svojih lastnih oblik in svoje lastne obleke.

In vstajajo mi postave in pokrajine;

v polsnu jih ¢utim v vseh udih — prijazne more.
In ko zares zaspim, nalahno zdrsim kot z viSine
v prozorne, modre in brezmejne prostore.
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DVORISCE
LOJZE ZUPANC

Ozka, temac¢na ulica. V njej starinske, enonadstropne hise z vzida-
mnimi podstre$nimi stanovanji. Z oken v fréadah vise umazane cunje,
kuhinjske brisate, v kite spletena &ebula, vmes se v malih, ¢adastih
piskrékih hladi bog ve kaj, brez &esar paé¢ gospodinje ne morejo prebiti.
Najemniki teh podstre$nih stanovanj se ogovarjajo kar preko ulice.
Drug drugemu si vidijo v stanovanja, na postelje, da, celo v lonce na
Stedilniku. Ni je skrivnosti med njimi. Pa saj je tudi treba ni! Vsi
nosijo v sebi iste drobcene skrbi, vsi se enako otepajo z dnevom in
notjo, Se celo prepiri v teh stanovanjih so si med seboj podobni kakor
jajce jajeu. Eh, niti prisluskujejo jim ve¢ ne. Ni vredno. Saj vedo,
da je le slaba hrana, siromasna obleka in beradija, s katero se zadnja
leta otepajo, vzrok veénemu nerganju.

Med te hiSe je vrinjena za spoznanje vedja in lep$a. V visini prvega
nadstropja je Ze dokaj obledel in tu pa tam z ometom vred odluiten
mnapis:

HINKOQO SKAFAR
trgovina s Specerijskim blagom.

Kriza je oplazila tudi trgovca Skafarja. V prvem nadstropju ima
stanovanje, v pritli¢ju trgovske prostore, za hi%o pa je dvoriste, ki ga
s treh strani oklepa pritli¢no skladis¢e. Se pred nekaj leti je bilo skla-
dis¢e vedno polno Skafarjevega blaga. Casi so se preokrenili. Zdaj
kupujejo prebivalci ulice le 3¢ na obroke in na mese&no knjiZico.
Nekateri so se preselili. Izgubili so delo, zasluzek, in vzela jih je noc.
S seboj so odnesli kup dolgov. Med $tevilnimi upniki je bil zmeraj
tudi Skafar. Tak3ni dolgovi in pi¢la prodaja so trgovcu Skafarju iz-
praznili skladi$te. Se zaloga v $tacuni je postala pocasi prebogata za
taksne beraske razmere. Prazno skladiite je trgovec Skafar preuredil
v stanovanjske prostore. Sredi dvoris¢a, med trgov&evo hiSo in skla-
dis¢em je dal izkopati jamo in jo pokril z Zelezno reSetko: odto¢ni
kanal za pomije. Najemnina za nove stanovanjske luknje ni bila pre-
visoka. Ze v prvem tednu po prezidavi se je na dvoris¢e vselilo vseh
pet strank.

Prvi je priSel Zagar Keber z Zeno in devetnajstletno slaboumno
héerko Ano. Bilo mu je okrog 3estdeset let. Med vojno je bil oslepel
na italijanski fronti. Prej je bil zadiréen dedec. Zeno je pretepaval.
Pijanec in Zenskar pa je bil takSen, da mu zlepa ni bilo enakega. V
deveti ofenzivi je dobil strel v glavo. Oslepel je na eno oko. Tri
operacije je prestal — izgubil je vid $e na drugem ocesu.

Tak3en se je povrnil k Zeni. Zavedal se je svoje nebogljenosti in bal
se je, da bi mu Zena ne vracala milo za drago, zdaj, ko je sonce zanj
ugasnilo. Popolnoma se je zguzil. Le delati je prigel z ve&jo vnemo ko
v dneh, ko so mu o&i sluzile. Pri¢el je Zagati drva. Pri tem delu o&i
ni potreboval. Vsa okolica je poznala njegovo revo. Vsem se je smilil
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in radi so mu dali zasluziti. Zagal je in tiho, vdano trpel. Kadar pa
mu je bilo le pretezko, je preklel ves svet. Ko se je izkri¢al, mu je
odleglo. Kadar je bil najbolj vdan, je sam sebi govoril: »Nak, primoj-
kri¢endus, fehtal pa ne bom!«

Kar je prisluzil, je sproti prinasal domov. Vse. Polagoma je tudi
Zena pozabila na gorje, ki ga je predvojna leta trpela pri surovem
mozZu. Tudi njej se je zasmilil oslepeli moz. Kadarkoli je bil zasluzek
vieten, mu je rada kupila Spirita, prilila v steklenico vode in namodéila
v to meSanico pelina. To pa je bil tudi edini pribolj$ek slepemu zagarju.

Zagal je venomer. Spanja ni potreboval in zlahka je v delu prebedel
nekatero no¢. O¢ so mu itak spale, dula in srce pa sta Ze tudi bila
razbi¢ana, da jima ni bilo do spanja. Telo je bilo trmasto. Ces¢e ga je
Zena ze navsezgodaj privedla v klet, kamor so ga poklicali. Ko je prisla
pod veder ponj, je vprasal: »Koliko je $e?«

»Domala za eno klaftro.«

»Kar pusti me,« jo je odslovil. »Tole lahko do jutra preZagam.«

In je ostal v kleti. Sam. Vso no¢ je Zagal; pocasi, enakomerno kakor
nihalo pri uri.

Potlej je neko jesen zagal v vlaZni, mrzli kleti in ga je namah
zazeblo, da ga je pritel po hrbtu polivati srh. Se tisti teden ga je
pobrala pljuénica.

Takrat je bilo h&erki Ani Ze dvajset let. Zagarska obrt je bila lepo
vpeljana, dela nikjer, pa je prisel ¢lovek, ki je vrgel o&i po Ani, samo
da je lahko zastavil tam, kjer je bil nehal slepi Keber.

In nekega jutra je dvoris¢e ozivelo:

»Kebrova Ana se bo omozila.«

»Lejte si no! Kaj takega?« so babe stale na pragih in ploskale z
rokami od zafudenja.

Nekdo je le podvomil: »No, lep osel mora Ze biti, da si bo za vse
zivljenje nakopal neumno babnico na glavo.. .«

»Ah, to bo 3e hec in poll«

In Ze jih je pogovor zblizal, da so se znasli v gru¢i sredi dvorii¢a.
Stisnili so glave skupaj in opravljali:

»Pa menda ni Zenin tisti dolgin, ki Ze nekaj ¢asa zahaja h Kebrovki?«

»Prav tisti. Ampak poZviZga se on na Ano, hm,« je pomeZiknila
Klesnica.

»Uh, pojte se no solit,« je za3epetala stara Johana. »Kaj mislite,
da smo na preZganki priplavali na svet, he? Saj vemo, kako je s
tako re&jo. In Kebrovki je komaj nekaj ¢ez pet in Stirideset.«

»Te, te, te, te.. .«

Gospod Mihelitsch pa je vaZno potegnil iz svoje virZinke in odrezal:
»Alston, to se pravi, da bo Ana pri vsem tem samo dekmantel. Na,
sehr schon, sapralot. Tfej!«

Vsa nadaljnja ugibanja so morali zakljuditi in oditi vsaksebi, ker
je tisti ¢as Ana planila na prag Kebrovega stanovanja:

»Vi§ jih, hudi¢ke! Saj sem vedela, da spet stegujejo svoje opravljive
rilce. Ampak, ¢ mi ne izginete kar precej, vas bom vse po vrsti
polila.«
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Res se je s posodo napotila h kanalu sredi dvoris¢a in izlila. Tega
pa ji 8e mi bilo dovolj. Ujela jih je pri razgovoru in strahovito jo je
jezilo, da so izvohali njeno skrivnost. Pa ker si drugafe ni mogla
pomagati, se je nazaj grede ustavila na pragu, perinila posodo skozi
priprta vrata v temacen prostor, potlej pa si je brz privihala kikljo.
Pokazala jim je zadnjico, se ¢ofnila po njej in zarjula: »Tale vas gleda,
mrhe postopaske!«

In zaloputnila je vrata za seboj.

Oni so obstali od zatudenja z odprtimi usti. Sele ¢ez ¢as je Johana
vzkliknila: »Kaj tak$nega!«

Klesnico pa je lomil smeh, da se je z obema rokama grabila za
obilni trebuh. »Ste jo videli, cipo? Hahaha!« je hlipala med dusSe¢im
smehom. »Ih, lejte si jo no! Gotovo si misli, da smo radovedni na njeno
umazano. . .«

»Tfejl«

Gospod Mihelitsch je bil ogoréen. Toda kljub temu se je komaj
opazno smehljal. »Na, sapralot,« je godrnjal, »tak3nega cirkusa pa 3e
ne, kar sem ziv. So eine Schweinereil«

Smeh je privabil na prag njenega stanovanja Bojtevko, ki se je
bila tisti ¢as izkobacala iz tople postelje. Od spanja ji je bilo 3e vse
lice oteklo, lase si je povrsno zvila v svitek, v naglici pa si je bluzo
slabo spela, ker se ji je videla skoraj vsa leva dojka. Zazehala je na
vsa usta in navidez brezbriZzno vprasala:

»Kak3en hec pa Ze spet imate?«

»Le poslusaj, vse po vrsti bo§ izvedela,« je proti njej odracala
debela Klesnica.

»Mari¢ka pomagaj, $koda, da si zamudilal« je Johana plosnila in
zavila o¢i proti nebu.

»No, gospod Mihelitsch,« je zdajci spregovorila Bojtevka s sladkim
glasom. »Pridite e vi bliZe. Ga boste pokusili iz nove zelenke.«

Tej skuSnjavi se gospod Mihelitsch ni mogel Se nadalje upirati.
Pogladil se je po dolgi, sivi bradi in poasi odstopicljal za Zenskama.

Bojtevka pa je kar naprej vabila: »Kaj bi se branili? Kar k meni
stopite na kozaréek brinjevika, da se vam ne bo kolcalo od smeha.«

»Ampak, ¢e si Ze tako dobra, samo en kozartek bi ga, vet pa ne,
ker se mi mudi,« se je S¢ med vrati obotavljala Johana.

»Tak, stopi no noter, nikamor se ti e me mudi. Na$i pankrti Se
tudi vsi spe,« je dejala kakor v opravitilo in zaprla vrata za seboj.

To pa je bil Sele zatetek zavisti, ki je naslednjo nedeljo dosegla
vrhunec. Pred trgovéevo hi%o se je pripeljala kot¢ija. Nenavaden do-
godek. Vsa otrofad z ulice se je zbrala okoli voza. Na dvoristu
se je pasla zelena zavist:

»Kaj? Ste videli? Kdo bi si mislil, da se bosta kar s fijakerjem
peljalal«

»Pa tak$na bera&ija, hm!« — »Samo, da bi se postavili pred namil«
— »Kajpak, jutri si bodo pa lahko zadnjice zamasilil« — »Ali pa spet
samo &ebulo otepalil« — »Smrduhil« — »In, kajpa, lajdrica se boji, da
bi si nog ne izlizala...« — »In da bi bila $¢ manjSa kakor jel« —
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»Hehehehe!« — »Ali ni to greh?« — »Tako boga izkusati!« »Hehehehe!«
»Hehehehe!«

Takrat pa so se Ze odprla vrata pri Kebrovih. Izstopili so. Ana
se je obesala na roko dolgemu Zeninu. Bila je skoro za polovico manjsa
od njega. Preplasenost, ki jo je vso zajela, jo je delala sme3no. Pred
Zeninom in mevesto pa je stopicala samcata in rdefa v lica in z roZo
v laseh stara Kebrovka. Ce bi je ljudje ne poznali, bi mislili, da je ona
nevesta, tako je bila na¢i¢kana. Zunaj, na ulici se je nekdo glasno
zasmejal, ko je ona prva sedla v koé¢ijo. In Ze so vsi naokoli bruhnili
v krohot, kakor da so ¢akali znamenja za zatetek. Ko¢ijaZz je brz pognal.
Do cerkve je bilo komaj kak$nih tri sto korakov. Kebrovka pa je za-
ukazala voziti dvakrat mimo cerkve in nazaj po ulici, da je bila voznja
daljsa. Za kot¢ijo se je vsula gruta nagajivih paglavcev. Drli so se za
vozom, se obe3ali manj in kri¢ali: »Holaj, Kebrova Ana se pelje
k porokil!«

Bil je vsesplosen smeh. Tudi v cerkvi Sum ni pojenjal. Otroci so se
glasno hahljali, babnice pa so zavijale o& in vneto 3usljale. Konéno
je bilo tudi Zupniku dovolj tega direndaja, da je kar izpred oltarja
zaklical v cerkev:

»Tukaj je hram boZji! Bo mir ali nel«

Priéi sta bila cerkovnik in meki Zeninov znanec.

Tako se je tri mesece po ofetovi smrti porodila Kebrova Ana. Pod
jesen tistega leta je spovila otroka. Zenske na dvoristu so jo obiskale:
»Kako je bilo, Ana?«

»Madonica, $e psu bi ne privosé&ila teh bole&in.«

Ko je bilo otroku pol leta, ji je pri pestovanju zdrknil iz rok in se
pobil.

»Ana, zakaj pa ne pazi$? Se ubil se ti bo,« s0 jo opominjali.

»Kar naj se, &e je tako neroden,« se je obregnila. )

Njen moZ je Zagal drva. Casih ga po cele tedne ni bilo domov. Po-
tepal se je okoli; kadar se je povsem zlakotil, se je povrnil na dvoriste.
Nekje je iztaknil trd klobuk. Poveznil si ga je na glavo in ga poslej
nosil na petek in svetek.

»Ja, ja, moj Zane je gospod, on melono nosil« se je hvalila Ana.

»Saj mu tudi pristoji,« so se ji nasmihali.

»Kaj pa je tvoj Zane, Ana?« so jo &asih, kadar jim je bilo le prevet
dolgéas in se jim je zahotelo smeha, spraSevali.

»Fanancmanister!«

Gospod Mihelitsch je bil upokojenec. S pi¢lo pokojnino, kajpa.
Vajen boljsih ¢asov, se ni mogel odrefi »kritanski hrani«, kakor je
rad poudarjal, in »preljubim virzinkame«. In tako mu je za stanarino
ze nedostajalo denarja. Skoro na pol zastonj mu je trgovec Skafar
odstopil sobico na dvoris¢u, kamor se je bil vselil s ¢rvivo omaro,
majavo posteljo, umivalnikom in gasperckom.

Zadnje poletje mu je bilo sedemdeset let. A Se vedno je veder,
prozen in podjeten kakor pred dvajsetimi leti kot c¢. in kr. kancelist.
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Ozenjen ni bil nikoli. A po vsem tem, kar je &asih pripovedoval so-
sedam, so ma dvori¢u uganili, da ni menda nikoli gojil prehudega
sovrastva do Zenskega spola.

V svojem puritanskem pojmovanju Zivljenja je docakal razpad
avstro-ogrske monarhije, ne da bi bil sam le z mezincem mignil za
ali proti njeni smrti. Malopomembnega, kakrSen je v tistih ¢asih rad
bil, so ga prezrli in pristeli med tako zvane kronske upokojence. Ko
so mu to sporo¢ili, se je razhudil in Zal mu je bilo, da miso v deZelo
zares pridrli boljSeviki, kakor se je govorilo. Polagoma se je le umiril.
Usmeril si je zivljenje v razmerju s pi¢limi prejemki pokojnine, na
zunaj pa ni vet kazal kaksnega posebnega zanimanja za dogajanja v
svetu. Casopise je $e vedno bral. Potihem se je sem in tja le e po-
zanimal za politiko. Toda vse svoje misli je zaklepal vase, le &asih
je zinil kak3no tudi o politiki. Toda samo na dvoris¢u. Drugje ne.
Bil je prevet previden. V gostilni, kamor je zahajal na kosilo in ve-
¢erjo, mi o politiki govoril z nikomer. Bal se je ovaduhov, ki povsod
prisludkujejo. Navsezadnje bi ga $e kdo mapaéno razumel in ga raz-
kri¢al za protidrzavnega.

Posedal je na dvoris¢u pred pragom svojega stanovanja in govo-
ri¢il z Bojtevkinimi otroki, pa tudi z Zenskami ali pa sam s seboj.
Ustvaril si je celo nekak$en »filozofski sistem« o bogu.

»Bog je,« je govoril po navadi sam s seboj. »Vprasanje pa je, alston,
&e je bog res zgoraj, kakor nas udi vesoljna katoliska cerkev. Ja,
prosim, kaj pa je zgoraj? Nebesa? In v njih bog? Smarn! Zgoraj je
zrak, nad njim pa prazna figa. Alston, prosim vas, vesoljstvo je vendar
prazen prostor, ki nima zatetka ne konca, tako reko¢. Vsi svetovi, vsi
planeti imajo svojega boga. Ce je le kaj Zivljenja na njih. Kajti
vesoljna katolitka cerkev vendar u&i, da je bog povsod pri¢ujo¢. In
zakaj bi, alston, ne bil bog spodaj? Prosim vas, kaj pa pride dobrega
od zgoraj? DeZ? Prav, &e ga je malo. Ali pridejo taksne mesrete od
boga, prosim vas? Ali ne pravi vesoljna katoliska cerkev, da je bog
neskonéno usmiljen? No, pa recimo, zum Beispiel, veter. Spet je z
njim isti $marn ko z dezjem. Ce ga je malo — prav. Maj¢keno moéneje
potegne — na, pa je vihar tukaj. Zakaj bi ne bil bog, alston, spodaj?
Prosim vas, ali ne izhaja vse Zivljenje od zdolaj? 1z zemlje, tako reko&?
Vsa rast: ¢loveska, zivalska, pa flora? Alston.. .«

Poslusali so ga nekaj &asa, potlej pa jim je bilo zadosti in so ga
prekinili z glasnim krohotom. Ce so bili pri volji, kajpa. Zmerom pa
mu je kakSen zabrusil v obraz psovko: »Sema sprenevedasta!«

Bojtevkin Sestletni Franci ga je rad vlekel za brado, kadar je,
sede¢ tako samcat, zadremal na toplem soncu. Pobié je bil neugnan,
on pa mu je zazugal s palico:

»He, le pocakaj! Taksne rdecelasce, kakrien si ti, lovijo in jih
v lekarnah zmeljejo ter prodajajo za zdravila!«

To je zmerom zaleglo. Fanté je prestraeno odtulilo k mami, ki
ga je s tezavo potolazila, njemu pa tudi mi ostala dolZna. Skoéila je
na dvori$¢e in zavpila: »Osel, staril«

Nekega dne je gospod Mihelitsch &ital v &asopisu o uporu mehi-
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kanskih kmetov proti duhovs¢ini. Pri¢el se je na glas razburjati: »Na,
sapralot, to so ti¢i! Le po njih. N4, tukaj berem, kako vsiljena vera
zasuznjuje Mehikance, ker so tujci zlorabili vero za gospodarsko
zasuznjenje ljudi. Prosim, ali z nami ni bilo tako? Prosim, kar povejte
mi, kako je bilo z bavarskimi in frankovskimi prihaja& v &rnih kutah.
Cetudi je bilo to pred tiso¢ leti, ampak to je, alston, mislim, zadosten
dokaz — — —«

Vrag vedi, kaj vse bi bil $e skvasil, da ga ni tisti &as nagnala
Kles$nica. Vrata njene sobe so bila le priprta; in tako ga je slisala, kako
je »tez vero Simfal«. Pograbila je iz preZganja 3e vro¢o kuhalnico in
se vstopila predenj z dvignjeno roko:

»Ti, dedec nemarni! Ce mi ne bo3 precej tiho, te bom oplazila po
gobcu, da ga ne bo3 nikdar veé otresal. Glejte si ga no! Ta je pa lepa!
Star je ko svetopisemski Noe, pa namesto da bi roZenkranc vzel v roke
in se na zadnjo uro pripravljal, Simfa ¢ez vero, boga in duhovne!«

»Baba je hudi¢. Zmerom sem to dejal,« je zasmrkal in se umaknil.

Ampak ni ji ostal dolzan!

Pod mrak se je Klesnica opila, potlej pa je prepevala in tarnala
ko vsak veCer. On pa je vedel, da veruje v strahove in copernice
in da jo opito obhajajo halucinacije. Polepnil je, odprl vratca pri
gaSperéku in kar skozi pe¢ zavpil v sosednjo sobo s prenevedastim
glasom:

»Prekleta baba, ¢e ne bo$ tiho, te bo vzel hudié!«

(Se nadaljuje.)

CESTA 1934
JERN LEDINA

Ceste so polne brezdelnih.

Na vrata ob potih vsi trkajo

in skromne popotnice ¢akajo.
Krizpot... Pred krizem se ustavljajo;
z nasmehom in bolecino

Krista pozdravljajo:

»Ze stoletja na krizih lesenih visis!
pravijo, da mo¢ imas, pa se ne zmodris,
svetd iz slabega ne spremenis.

Dela in jesti nam daj!

Sveta nam tvoja podoba ni vec

in kmeta, ki strehe in kruha nam da
bomo na krize pribili,

njega kot tebe castili,

da ves.. .«

Krist pa zalostno in ljubo

na tiste gleda,

ki brezupni od njega gredo.




EXPOSITION INTERNATIONALE
TONE SELISKAR

PO ZEMLJI NASEGA RODU

N o€ se je bila razpustila ob Zelezni$kem tiru in skozi nevidno sito neba
se je spuscalo nad pokrajino rahlo svetlikanje prvih utripov mladega
Jutra. Naslanjam ¢elo na £ipo, da bi razhral $e zagonetne obrise gridev
in kotanj, dreves, vasi, hi§ in cerkva, ki sem jih bolj slutil, kakor videl,
kajti sinje meglice so kakor jezerca visela nad kraji, katere sem neko¢
poznal od blizu. Pa je Ze sonce zajahalo hrhet Nanosa, ki se je vgnezdil
zadaj za Postojno, kakor da je bil strasSen arhitekt postavil te kamenite
sklade nala8¢ za okvir kraSeviti zemlji, ki leZzi pred nami razgaljena,
razkopana, posuta s kamenjem in spet kamenjem, da se neusmiljeno
vedno ozira$§ nazaj proti JavorniSskim hostam, ki se s temnim zelenjem
cholo zapirajo v veli¢astvo svojega skrivnostnega razkosja.

Neko¢ je stal sredi Postojne spomenik Miroslava Vilharja, sem po-
mislil, in Kraigher je od tod prinesel »Skoljko«. Tamle pod mestecem
tee Pivka, ki je polna rakov...

Kako je prav za prav z vsem tem? Je slovenska zemlja, ni slovenska
zemlja ? Je naSe ljudstvo, ni nase ljudstvo? Med pedinami bobnijo kolesa,
siva skala teCe mimo okna, sonce je Ze na nebu, tam so polja, vasice,
drevesa, grm, kmet na polju, otroci v travi, govedo se pase ob progi,
in spet kamenje in kamenje. Cutim bolefino v srcu. Kako je prav za
prav z vsem tem?

V nasprotnem kotu oddelka se drami Zenska srednjih let. Zunaj na
hodniku topot vznemirjenih korakov, vlak zavira, tuji glasovi zvene,
nekje v tujini smo. Postumia! Postumia —?

— Gospod, kako se je reklo temu kraju po naSe v¢asih? me vprasa
zenska, ki se je predramila in stopila k oknu.

— Postojna. Cez mejo smo!

— Ah!... Tod sem prvikrat prifela sluZiti.

In se razgleduje skozi okno. Zadaj ob progi stoji mili¢nik s pusko
na rami. Cetica vojakov s peresi na klobukih prikoraka skozi vhod po-
staje in zavije k praznemu vozu. Dva straznika z belo Serpo ez pleca
si prizigata cigareto. Gruda c¢astnikov se vneto razgovarja. Lahkotno
in naglo govore, smejijo se. Nekdo nosi sveZenj potnih listov. Velikanska
elektri¢na lokomotiva se vpreze pred vlak. Med vrvovjem Zic, stebri¢kov
in izolacij zdrvimo po Krasu in ostro obcutim, kako se preliva gigantska
sila visoke napetosti v motorje lokomotive.

Mcja... Naj se Se tako vneto vzivljam v to novo dognanje, da se
vozim skozi kraje, ki zvene po tuje, da sliSim imena, ki se upirajo zvoku
moje rodne besede — venomer se Zge skozi zavest in Se dlje skozi srce
ta hudiceva beseda, zaradi katere je bilo prelito toliko krvi in pokonéanih
toliko Zivljenj. Saj bi lahko zgradili plot iz samih ¢love§kih kosti od meje
do meje in Se preostalo bi teh kosti, ¢e izmerimo vse ¢ase in vse zemlje,
za katere so umirali vojs¢aki vseh ¢asov in vseh narodov. Beseda, zaradi
katere so gorele domadije in so bila pokon¢ana polja in so Skripale




vislice! Mar ni videti spet prividov, ki smo jih sami Ze v resnici doZiv-
ljali in ki bodo kri in meso postali, ker so neizbeZni? Seveda, saj bodo
spet meje premikali! Spet in spet in vsepovsod. Milijon ljudi se bo zako-
palo v zemljo in bodo premikali meje zdaj na sever, zdaj na jug in na
vse strani, ¢lovek pa nikoli ne ve, kje in kako bo konéal zaradi mej;
ali v strelskih jarkih, ali ga bo podrlo bodalo, ali ga bodo pokopale
ruSevine? Predme vstaja Pietra Bruegla slika »Triumf smrti«: mnoZica
ozivelih okostnjakov, oboroZenih, pe§ in na konjih se zaganja v ¢lovestvo
ter kolje, seka, kosi, drobi, Zaga, obes$a, strelja; hiSe se rusijo, zemlja
se odpira, vode so obstale, ladje na morju se pogrezajo... Privid v
bodoénost! Zdrznem se. Dva sina imam. Uteleta? Ne utedeta?

Clovesko srce je silno nebogljeno, majceno in plasno. Pred mnogimi
leti, ko so bili mejniki te zemlje postavljeni onkraj Trzaskega zaliva,
sem hodil po cestah in stezah teh krasevitih polj in tudi zdaj bi rad, prav
tako po domacde kakor poprej, pozdravljal ¢loveka na sivi gmajni. Pa
ne more8! Nekje po sredi srca ¢utis, da si Zalosten kakor je obraz te
pokrajine Zalosten, razbit in tog. Obleka KraSevke je temna, skromna
kakor njena njiva; okoli in okoli je sivina, pregrade, brinje, bori in kri-
venlaste murve, prst pa ozgana kakor njeno obli¢je, ki zre vate izpod
rute kakor simbol trpljenja.

Moja sopotnica se je spet stisnila v kot. Vidim, kako ji bleS¢ava
spominov lega na obraz; zdaj se veselo nasmehne, zdaj zatrepeée pogled
od skrite bolecine.

— Zdaj pa ¢ez mejo k sorodnikom na oddih? jo vpraSam, ker si je
pric¢ela urejati prtljago, ko smo se bliZzali Trstu.

— V Genovo! dé nekako zanosito. Spremljam milostivo, ki se vozi
v prvem razredu. Njen moZ je tamkaj diplomat. Iz Beograda sta doma.

Zadovoljno mi je razlagala vse do Trsta to svojo sreco, ki se ji tako
hrabro pelje nasproti. )

V Divadéi stopi v na$ voz nekaj kmetic. Starki s koSaro jajc pomagam
v nad oddelek, da sede. Pozdravi po lasko, pa ji po naSe odzdravim.
Pogleda na hodnik, nezaupno premotri mojo sopotnico, potem se ji
obraz razjasni in mi pripoveduje zvo¢no, kakor je glas naSe besede v teh
krajih. Toda njene odi so vedno na prezi. Ko vstopijo na prihodnji
postaji orozniki, obmolkne Zena in moléi. Njen obraz se pogrezne v molk,
obraz ji je kakor nema skala, na kateri se je rodila. Nemo strmi skozi
okno vse dotlej, dokler ne plane izza peéevja plos¢ad sinjine, ki je vsa
posuta z drobcenimi jadri.

— Morje! vzklikne sopotnica, ki je prvikrat v Zivljenju videla vodno
planjavo. Poglejte ladjo!

Da, od beneske strani sem plava in siv dim se v brezvetru griva za
njo. Posamezne jase morja so rahlo nakodrane, velika skupina bark s
spusdenimi jadri lezi negibno zunaj zaliva. Ponekod je morje sinje kakor
nebo, pod nabreZjem je rdefe, ob Miramaru vijolicasto. Ko se odlepi
pogled od ogromnih skladov kamenja, po katerem ti je Sla pot vse doslej,
si v hipu, ko se razgrne pred tabo ta opalasto se spreminjajo¢a bleS¢ava,
ves omamljen. Toda Ze Skrtajo zavore. Z Op¢in drvimo v nove sklade



belih zidov, hi§ in pala¢, prehodov in spet mimo jarbolov ribiskih bark
v senco trzaske postaje.

Tu ni nikjer ve¢ sliSati naSe besede. Toda, ko gledam érne obraze
delavcev, ki Cistijo Zelezniske vozove, in Zenske, ki briSejo Sipe in pome-
tajo, se mi le zazdi, da mnogi od teh najniZjih le tako postavljajo besede
ko jaz. Izpod vagona se vzpenja moz ves sajast in omascen. Oprezno
pobere s tal zmeckan list naSega ¢asopisa, ga stlaéi v pest in porine
globoko v Zep. In jadrno krene na drugo stran voza, da ga ne zapelje
skusnjava rodne besede. In si mislim in ¢utim, da je ¢rni kruh, ki ga
koplje izpod vagona, kupljen s krvavo tezo samozatajevanja, kajti kdo
ve, koliko laénih kljunov ga pri¢akuje v tesni ulifici starega mesta?

Malo dlje izven Trsta mi je pobeljena resnica Zivo zadela v zavest:
pod tujim napisom kraja, se je skozi beleZ prav razlo¢no Se bralo, da
je bila le-tu nekoé NabreZina. Pomislil sem na naSo dobri¢ino Grudna,
ki poje: »O kamnolomci iz Nabrezine, kraski ruvarji iz Sempolaja...
kaj bo iz vas, kaj bo iz vas?« Clovek bi nikoli ne mislil, kako se vse to
veZe eno v drugo. Ceprav sedi§ poleg okna in ne trene$ niti z oémi, pa
se vendarle prebuja v tebi tista silna zavest, da pripadas neki skupnosti,
ki je nikoli ne mores zatajiti: Narod!

Vse od Postojne do Trsta in dalje proti beneSki ravnini je zadobila
pokrajina povsem novo lice. Ogromna bela poslopja za vojastvo strme
vate iznad kraske zemlje, ceste so kakor ¢rne, ozke in vitke ¢rte zarisane
po vsej zemlji, so diste in lepe, gladke, najbolj ofitna dediS¢ina podjet-
nosti starega Rima. Legije in kohorte bodo tod korakale. Ne, vozile se
bodo! Nepregledna vrsta topov pravkar dréi po cesti. Motorji brne, cesta
je prozna, Siroka. Ob ceveh sede snaZni in mladi vojaki in nikjer ni videti
obla¢ka prahu. Nad vso pokrajino pa vrvovje elektri¢éne Zice. Jekleni
nosilei se dvigajo nad gmajne, jekleni nosilci vsepovsod, tu visoki, tam
nizki, in se pomikajo vse od meje na vse strani kakor jeklena pajéevina,
kakor nemi, grozni vojic¢aki z Zicami speti drug na drugega, skozi katere
dere nenehoma milijon voltov. Na vsakem stebru je svarilo: mrtvaska
lobanja! Smrtna nevarnost! Tiso¢ in tiso¢ mrtvaskih lobanj. Okoli ste-
brov bodefa Zica. Pokrajina je v tem Zelezju izpacena in odurna. Ne
morem se in ne morem iznebiti obCutka, da se vozim po vulkanskih tleh.
Morda bo podtalni ogenj kedaj ugasnil, zdaj Se ni. Tesno mi je. Sedim
ob oknu in gledam na morje, na ono drugo stran je bolje, da ne vidim.

SKOZI RENESANSO

Sele ko smo onstran Soée, zafutim, da sem v tujini. Oglej, Piava in
Tagliamento, tod nekako... Iz Ogleja je Sel kriz v nas, tod nekako se
pri¢enja pisati nasa zgodovina, potem ko smo se razlili barbari po nasih
krajih. Da, le-tu so horde nasih divjih pradedov butale ob zrahljane
zidove naZrtega, ohromelega, Zivljenja presitega Rima, tod nekako se pri-
¢enja kronika suZenjskega rodu, tod so se pricela lomiti krila nase
svobode. Rimska civilizacija je bila za nas barbare kakor voléja jama.
Pustili smo se pogoltniti od njene slabosti. Vse je relativno! Tudi zgodo-
vina... Kje smo? Zdaj smo na tej strani Soe... Ne, Sole niti ni veé,
smo zadaj za Triglavom. Mar se zares vse bolj odmikamo od Zive zgodo-
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vine? Triglav e stoji, Se ga vidim s furlanske strani in éim bolj tonemo
v gornjeitalijansko niZino, bolj ob¢utim, da sem neznaten tujec v raz-
koSju te rodovitne planjave.

Morje je pri Benetkah umazano, plitvo. Telegrafski drogi Strle iz
blatnih lagun, v zraku je duh po ribah, $koljkah, bencinu in nafti. Col-
narji leno veslarijo, sonce Zge neusmiljeno in vsi potniki se razvesele,
ko zavijemo proti Padovi. Ravnina je vsa v Zgodem zelenju, rodovitnost
zemlje kar kipi. Breskve pravkar zore in vse naokoli prekipeva izobilje.
Masiv Benetk in bleS¢ava morja pocasi toneta v ozadje.

Enoli¢na je pokrajina. Nase o€i niso vajene ravnine. Hofe se nam
gora, opore v ozadju, da se pogled usidra v okviru. Vitki stolpi cerkva
se dvigajo nad nepregledna polja. Kmet stoji razkoraéen na polju, zdrav
in veder; tod ni lakote, tod ne nosijo gnoja v koSih na hrbtih, Morda
pa so tudi tu nekateri ljudje la¢ni? Saj bi skoraj verjel, kajti bogatije
ne more biti brez reviéine.

Poleg mene sedi sedaj mlada Benelanka. Sluzkinja je v Trstu pre-
stopila v drug vlak. Takrat sem videl njeno milostivo. V naroéju je
imela foksterierja, bila je mlada in debelusasta in polna veselega zdravja.
No, zdaj sedi poleg mene lepa Benecanka z detetom v narocju. Tudi star
AngleZ prisede. S hodnika sliS$im trde nemske in madZarske besede.

Toda svet se prifenja dvigati iz svoje enoli¢nosti. Ravan se zozZuje
in raste v zrak, vasi stopajo na gric¢ke in holme in v tem svojevrstnem
obrazu zgornje Italije zasluti§ v madonskih obli¢jih Zena ¢udovito ubra-
nost, ki si jo podedoval z del renesanskih slikarjev. Pokrajino zakljuéuje
na severu obro¢ alpskih predgo-ij, ki veZejo celoto te lepote v en sam
nepretrgan pas skladnih pokrajinskih slik. Vedro, mlado, sonéno nebo,
Zive, temnozelene reke, potoki, romanti¢na naselja, gradovi, samostani
ini rodovitnost, ki izzivajofe dehti iz vsake kepe prsti, iz vsakega dre-
vesa, te osvaja neprestano in oéi, ¢etudi izmucéene po noéni voznji, se ne
morejo zlepa nagledati vsega tega. OCi, vajene skromnosti in poniZnosti
slovenske zemlje, se Sirijo, padas v nekakSno pijanost, ki jo povzrola
prelest te krasote, vsa tvoja ¢utnost zamira od naslade pogleda, ko se
vozi§ po klasi¢nih tleh italijanske renesanse. Car Gardskega jezera te
slepi, njegovi fjordoviti zalivi v skalovite zaseke se skrivnostno spajajo
s Cermi adamelskih planin, ki imajo vrSace najbolj fantasti¢nih oblik,
da kar vidi$ zdaj pred sabo vso tisto zagonetko ozadja Leonardove Mone
Lise in vsa ozadja, pred katere so postavljali mojstri renesanse svoje
madone in angele, Diane in Venere, faune in bakantinje. Rodovitna in
otarujota zemlja je dala obilo Zetev: Rafaela, Tiziana, Leonarda da
Vincija, Michellangela, Tintoretta . .. Ni¢ ni bolj naravnega, kakor
vsa ta platna in freske z mnozico teh nadzemskih likov, saj je ljudstvo
tod prebogato modelov, pokrajinske razkos$nosti in prepolno mistike v
temnih, hladnih gajih pod zasanjanim nebom, saj je vsa ta zemlja en
sam velik vrt cvetodih roz zrak pijan duha mirt in slavéevega petja,
zorefega grozdja in vsega zemeljskega razkosja. Kako je dejal Pieter
Bruegel, ko je peSacil po sladki deZeli pomaran¢? »Italija so prsa umet-
nosti, torej sesajmo zdaj!«

Ko sem v Milanu gledal oznojene kurjace na lokomotivah in zagorele



kmete, ki so se vracali na svoje domove, in se mi je pogled spet obrnil na
Zelezo in Zuljave roke, mi je bilo jasno, da je za vso to mnozico, ki je
dvigala na svojih ramah vse tirane gornjeitalskih mest, Tizian prav tako
mrtev kakor sta na$a Subica mrtva in nema za naSe rudarje in kameno-
lomce in za naSe kmete in kolarje. Saj je bilo z umetnostjo vse éase
enako. Vedno je bila privilegij fevdalcev, gradov, samostanov in bogatih
mest. Vse te lepote je bila delezna le najvi§ja plast politi¢nih in gospo-
darskih samozvancev. Da so mojstri navzlic samopasni volji okusa, mode
in ozkosréne mistike predrli s svojim umetnis$kim zanosom do toliksne
razgibanosti svoje fantazije in da so navzlic vsej okrutnosti tedanjega
Casa ustvarili toliko silnih del, nam dovolj zgovorno dokazuje veli¢ino
teh velikih obvladovalcev barve in oblik.

Mimo Verone skozi Milan in Novaro proti Svici. Cez bistro planinsko
Adigo in vedno bolj na sever Se mimo jezera Maggiore. Vecerilo se je Ze.
Tik ob jezerski gladini cveto vrtovi in zelene palme. Ozadje te ¢iste vode
se spaja s sinjimi skladi peéin. Starodavna naselja tonejo v somraku,
ciprese na otoku so vijolicasto temne.

Pozabil sem bil na Benedanko in Angleza, preve¢ je imelo opraviti oko.
Zdaj ko se bliza nod in ko se spet vozimo v narocje Alp ¢ez deroce hudo-
urnike in skozi smrekove hoste, ko nam Ze veje hladen dih z ledenikov,
ko zadutim povsem drug svet, ki me spominja nase Gorenjske, sliSim
poleg sebe nekako domaé glas, prikupen in mehak. Mati in sin sta vsto-
pila v Milanu. SveZenj ameriSkih listov sta prinesla s seboj — med
seboj pa govorita po bolgarsko. Hitro smo si znanci in domadi. No¢i se.
Nikamor ne vidi§. Vlak sope v hrib, bobni skozi predore, potniki spet
pripravljamo potne liste, vsak ¢as bomo v Svici. Seveda izvem, da sta
bila moja nova sopotnika na obisku v domovini. Zdaj, ko se vozita do-
mov in ko se bosta spotoma za nekaj dni ustavila ob Zenevskem jezeru,
mi mati pripoveduje:

— Nié se ni doma izpremenilo. Na$ kmet je prav takSen siromak
ko poprej, delavec slab$e pla¢an ko kdaj koli. Nobenega napredka nisem
opazila. Kar Zzalostna se vra¢am. Moj sin ni mogel razumeti tega, dolgéas
mu je bilo. Zanj je ta zemlja primitivna in barbarska.

Kajpak, kako bo mogel sin razumeti Balkan, ¢e se je rodil in rasel
poleg Fordovih tovarn? Zanj je Bolgarija isto dozivetje, kakor ¢e bi
potoval na Havajske otoke.

Na levi od okna slutimo masiv Mt. Blanca, odsvit bleS¢ave snega na
daljnem sneZis¢u nas je pozdravil, potem nas je zagrnila no¢. Kolesa
rohne skozi vijuge simplonskega predora. Od dale¢ svetlikanje lucic ob
Zenevskem jezeru. Skozi no¢ sluti§ razkosje te obale, zdrznes se, ko ves,
da se vozi$ tik ob paladi DruStva narodov in se bridko nasmehnes tej
propadli, blazirani sentimentalnosti dvajsetega stoletja. Ameri¢ana ze
spita v mehki postelji v Lausanni. Mirna zavest, da sem v Svici, v tej
klasi¢ni deZelici reda, vljudnosti, snage in udobnosti, v tem pribezaliséu
vseh politi¢nih pustolovcev, odstavljenih vladarjev, sultanov in predsed-
nikov, me je navdala z velikim zadovoljstvom. Se enkrat pogledam skozi
okno. Vrsaci se bleste v meseéini. Pod nami se srebri Rona. Potem leZem
in se pokrijem s plaséem. (Se nadaljuje)
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PESEM O DVEH VELIKIH GRESNIKIH
I1Z EPA »KOMU SE V RUSII DOBRO GODI?«

N. A. NEKRASOV

Bogu Gospodu skazimo cast,
staro vam zgodbo povem;
pravil jo meni je samemu
o¢e menih Nikodem.

Bilo je dvanajst razbojnikov,
Kudejar njih ataman.

Bil je oropan od njih in ubit
marsikateri kristjan.

Mnogo so plena naropali,
skrival jih gozdni je svet.
V Kijevu zase je Kudejar
vgrabil najlepSo deklet.

Z ljubico to si je krajsal dan,
ropat je hodil na no¢;

a iznenada v razbojniku

vest prebudi se nekod.

Bil je ob spanje; moril ni vec,
ropal ni vec, niti pil.
Prikazovali so se mu vsi,

vsi, kar jih kdaj je pobil.

Dolgo boril se je clovek-zver,
dolgo se z Bogom dajal.
Glavo odsekal je ljubici,
z noZzem pajdasa zaklal.

Vest ga je vendar premagala,
tolpo razgnal je skesan,

noz pod rakito v zemljo zaril,
plen svoj razdal je cerkvam.

Romal je gresnik na boZji grob,
da se mu duSa vmiri.

Moli, posti se, casti Boga —
vest kakor prej ga teZi.

Starec, v obleki puscavniski,
vrne se grednik domov.

Tu se umaknil je v temen gozd,
hrast si izbral je za krov.




Molil h Gospodu je no¢ in dan,
prosil obupan, ubog:

»Muci, trpinc¢i telo, Gospod,
duso le redi mi, Bogl«

Bog se usmilil je gresnika.
reSno pokazal mu pot;

ko je pu$cavnik v molitvi bdel,
sla mu poslal je Gospod.

Rekel je: »Da si ta hrast izbral,
hotel sam Bog je tako.

Z nozem, s katerim si prej moril,
rézi, podri to drevo!

Tezko ti delo izbral je Bog,
dobro bos zanj nagrajen:

ko se bo zrusil ta stari hrast,
grchov bos osvobojen!«

Zmeril je deblo nas samotar,
z dvema ga ne bi objel.

Se je pomolil in noz je vzel,
rezali hrast je zacel.

Reze in reze, a trd je hrast,
milosten, dober je Bog.
Leta teké — a spokorniku
delo tezkoé gre spod rok.

Bog ve, ¢e kdaj bo podrl hrast,
star je, bolan, komaj Ziv.

Tu je potreba zeleznih sil,

on pa je skljucen in siv.

Reze — v srce se mu plazi dvom;
takrat nekdo zakrici:

»Starec, hej slisis, kaj delas tu?« —
V' strahu brz kriz naredi,

potlej pogleda — pred njim stoji
v sedlu Gluhovski, gradéak,
bégat, mogocCen, da vsensokrog
njemu nihéé ni enak.

Starec pogosto je cul o njem,
da ima trdo srce.

Da spreobrnil bi gresnika,
svojo mu zgodbo pove.




Takrat gra3cak se zakrohota:
»Kaj odreSenje mi mar!
Zenske, le to je uzitek moj,
vino in ¢ast in denar!

Zivi, moj starcek, kot jaz Zivim:
mucim, obeSam, morim

kmete tlacane, a vse noci

trdno in mirno prespiml«

Cudez zgodi se s pud¢avnikom,
v besnosti kri mu vzkipi,
plane h gras¢aku Gluhovskemu,
noz mu v srce zasadi.

V' hipu, ko pan je s krvjo oblit
padel na sedlo z glavé,

padel je s hrui¢em in tru$¢em hrast,
padlo je silno drevo.

Padel je hrast in puSavniku
grehi so padli s srcal...
Da bi odresil neko¢ Se nas,
vdano molimo Boga!

(Ob sestdesetletnici smrti N. A. Nekrasova prevedel Mile Klop¢cidé.)

SLOVENSKA GLASBENA AKADEMIJA
MARIJAN LIPOVSEK

Leta 1936. je meseca junija slavil drzavni konservatorij v Ljubljani
10letnico obstoja. Ze sledeto jesen se je zacelo v glasbenih in izven-
glasbenih krogih gibanje, ki je $lo za tem, da bi se ustanovila v Ljubljani
glasbena akademija. Ker je ta Zelja in zahteva tako vaZna za slovensko
glasbeno kulturo, hotem na kratko podati osnovne misli tega gibanja.

Solsko-administrativni ustroj ljubljanskega konservatorija je v glav-
rnem povzet po zagrebski glasbeni Soli in akademiji. DrZzava je prevzela
konservatorij tako, da je izprva podrzavila nekatere u¢ne modéi, katerih
£tevilo znasa sedaj okrog 15. S¢asoma je zacela drzava placevati tudi
najemnino za prostore, za kurjavo, razsvetljavo i.t.d., torej vse tiste
izdatke, ki jih ima itak vsaka $ola predvidene v svojem proracunu. Raz-
lika med normalno ustanovljeno $olo in med nasim konservatorijem je
pa ta, da je vsaka $ola z zakonom postavljena, kar na§ konserva-
torij ni. Glasbena Matica, ki je konservatorij ves ¢as upravljala, je z
diplomatsko spretnostjo dosegla v Beogradu vsaj prora¢unsko podrzav-
ljenje, kajti zavedala se je, da bi zahteva po zakonsko utemeljenera
zadostnem proradunu naletela v Béogradu, kjer niso hoteli
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nikdar razumeti slovenskih potreb, na velik odpor.
Toda med obstoje¢imi srednjimi ali strokovnimi Zolami in med konser-
vatorijem ni samo te razlike! Glavna razlika, ki jo slovenski narod
prakti¢no ob¢uti, je ta, da je proradun naSega konservatorija naravnost
beraski. Da obdelamo najprej personalno vprasanje: velika veéina uénih
moci na zavodu je bila nameSéena v sedanjo 9. polozajno skupino, to se
pravi, da so dobivali pedagogi, med katerimi so znana imena kakor Rav-
nik, Slais, Skerjanc, od drZzave manj$o plado, kakor ljudskosSolski
ucitelji, ker na konservatoriju iz neznanih razlogov drzava ni izpladevala
stanarine. Toda ne samo, da jih je drZava tako sramotno nastavila, iz
nerazumljive malomarnosti je pustila nekatere vseh 10 let brez vsakega
napredovanja v teh nizkih polozajih. Torej jim je po krivici vzela in si
po krivici prisvojila to, kar jim gre po zakonu. Kajti ¢e bi danes kdor-
koli izmed teh uénih modi Sel v pokoj, bi mu drzava izplaéevala samo
tisto pokojnino, ki ustreza 9. polozajni skupini. Ne pozabimo, da so to
ljudje, stari okrog 40 let in da je teh zamujenih deset let, ¢e ostane pri
tem stanju, za vedno izgubljenih za pokojnino!

Nato so na vrsti tako zvana materialna vprasanja. Vse, kar spada
v Solskem proradunu pod ta naslov, je na drZzavnem konservatoriju
nezadostno. Nimamo lastnih klavirjev, nimamo v zadostni meri lastnih
uédil, imamo le majhen arhivéek, nimamo niti ene primerne uéne sobe —
vsi prostori so nehigieni¢ni in za glasbeni pouk nezadostno opremljeni
—- kaj Sele, da bi imeli lastno poslopje! Da pa se je zavod sploh lahko
vzdrzal, je moral plaevati slovenski narod letno velike vsote, da so
uéitelji sploh lahko primerno Ziveli in da se je na zavodu lahko ohranila
moznost poudevanja.

Ta ¢as pa se je v Beogradu ustanovila glasbena akademija, ki je
dobila okrog poldrugi milijon letnega proraduna, novo poslopje, novo
opremo v u¢nih sobah, okrog enajst tovarnisko novih klavirjev najboljsih
svetovnih znamk (Stanway, Foerster, Bechstein) in (v proradunu vklju-
dena) sijajna names$fenja uénih mofi: redne in izredne profesorje in
docente na visoki in zadostno Stevilo profesorjev na svoji srednji Soli.
V Zagrebu je akademija sicer Ze prej obstajala, njen proracun je bil
veéji kakor ljubljanski, uéencem tudi ni bilo potreba placevati ukovine,
toda niti personaina niti materialna vprasanja niso bila zadostno ure-
jena. Zato sta ljubljanski konservatorij in zagrebfka akademija danes
v glavnem na istem: oba se borita za doscgo in priznanje tistih pravic,
ki jih ima Peograd.

Ker je Giasbena Matica iz neznanih razlogov molcala in ni dala vedeti,
ali kdo za to v Beogradu posreduje, se je ustanovilo v Ljubljani drustvo
»Glasbena akademija«, ki je z nazivom oznacilo svoj glavni cilj: z raz-
nimi politiénimi in nepolitiénimi zvezami dose¢i v Beogradu zakonsko
utemeljitev popolne glasbene akademije z istimi pravicami kakor jih
ima Beograd. Med tem je tudi Glasbena Matica v Beogradu posredovala
in glavni uspeh tega je bil, da se je uredba za beograjsko akademijo pri-
pravila tudi za ljubljansko in zagrebSko akademijo. Uredba razpravlja
o vseh vpraSanjih, o Solski administraciji (razdelitev letnikov in raz-
redov), o personalnih zadevah in o materialnih izdatkih. Vodji ljubljan-
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skega konservatorija in zagrebske akademije ter gospodje iz prosvetnega
ministrstva so lani okrog 1. decembra po veddnevnem delu sestaviii
sporazumno svoje predloge, ki se naj uvedejo v Ze obstojeo uredbo
o glasbenih akademijah, v kolikor zahtevajo to posebne razmere v Za-
grebu in Ljubljani. Odvisno je sedaj od ministrskega sveta in od parla-
menta, e to uredbo sprejmeta, da postane zakon. Prej pa mora Se pro-
dreti v finanénem odboru, kar je najko¢ljivejSa to¢ka na vsej njeni dolgi
poti. Nikakor ne tajimo, da nimamo mnogo upanja, da bi predlog ome-
njene pripravljalne komisije prodrl neizpremenjen. V beograjskih uradih
znajo dobro okrcati take predloge! Tudi doZivljamo prevel razodaranj
z drugimi javnimi zadevami, kakor z ljubljansko bolnico, s kemi¢nim
institutom, s postajnim poslopjem i.t.d. Beograjéanom prav radi pri-
vo&timo njihovo akademijo, toda morajo nam dati tudi nao. Nevarnost
je namre¢, da zaradi grozele centralizacije, ki se javlja zadnje case
v drzavni upravi, re¢e Beograd: »Ni vam treba posebnega zavoda za
glasbeno vzgojo, dovolj sta eden ali dva v drzavi.« Hrvati bodo dobili
svojo akademijo Ze zaradi izjemnega politiénega polozZaja in zaradi moéne
sloge, s katero branijo v Beogradu svoje interese. Toda tudi Slovenci
moramo izvojevati lastni glasbeni zavod! Zakaj bi moral slovenski Stu-
dent hoditi iskat pouka drugam, kjer mu ga ne morejo nuditi tako spe-
cifiénega kakor doma? Glasbena umetnost je tako svojevrstna narodova
last, izraz njegovih najglobljih posebnosti in lastnosti! Nihée ne more
na tujem dojemati tistega, kar mu lahko svojstvenega nudi domovina.
Kajpak je lahko vsakdo vesel, ¢e si gre v tujino tehniko opilit, obzorje
si razsirit in slog ugladit. Toda domovina mu mora prej dati toliko zna-
nja in podlage, da postane nosilec nase kulture, da jo zagovarja in ji
sluzi. Naj ne bo nikomur v spodtiko, ¢e izpovem tu svoje mnenje, da smo
Slovenci toliko razliéni od juZnej$ih Slovanov, da moramo zaradi svoje
posebne glasbene kulture zahtevati tudi svoje glasbene Sole, ¢e se no¢emo
izgubiti v neki mlaéni mesanici srbsko-hrvatsko-slovenskega konglo-
merata. Nade nadelo naj bo spoStovanje do ustvarjanja juznih sosedov
v drzavi, a oni naj nam puste naSe posebnosti.

Ne glede na to bi centralizacija glasbenih 3ol zahtevala od nasSega
itak siromaZnega naroda zopet le denarne Zrtve. Bogati Beograjcani si
smejo privosditi Sole doma, Slovenci, izmozgani od gospodarskih neprilik
v vseh stanovih, pa naj troSijo denar za Studente v Beogradu ali v
Zagrebu!

Uganka nam ostane, zakaj Glasbena Matica ni dala tega vprasanja
v javnost. Zakaj se o tem ni razpravljalo v dnevnem ¢asopisju? Zakaj je
Glasbena Matica dopustila, da je morala priti privatna pobuda, da se
je to vprasanje sprozilo med zainteresiranimi krogi? Zakaj ni Glasbena
Matica zalela sama moénega javnega gibanja za dosego slovenske glas-
bene akademije, mu stopila na ¢elo in ga vodila?

Popolna glasbena akademija naj nam ohrani vse oddelke Ze obstojece
$ole, visoki Soli naj da znaéaj in pravico univerz, uredi naj personalna
vprasanja z nastavitvijo zadostnega Stevila rednih in izrednih profesor-
jev, docentov in srednjesolskih profesorjev, popravi naj krivice, ki so sc¢
godile vedini uditeljskega osebja na zavodu, uredi naj vsa materialna



vprasanja, zlasti vpraSsanje primernih instrumentov za pouk, in konéno
bho treba misliti tudi na zgradbo lastnega poslopja. Beograd nam mora
dati tudi to! Slovenija se svoje vloge kot davke pladujofa dezela vse
premalo zaveda!

In ¢e akademije ne dobimo? Potem preti drzavnemu konservatoriju
propad. Ne verjamem, da bo mogel narod 8e dalj ¢asa vzdrzati Zrtve,
ki jih zahteva od njega glasbeni pouk v teh okoli¢inah kakor sedaj.
Dotok uéencev bo usahnil. Pouk postane popolnoma nesocialen, ker ga
zmorejo plafevati samo premozni sloji, ki jih niti ni dosti, niti se ne
rode iz njih posebni talenti. (Plenus venter...) Izbira gojencev postane
tako prepicla in preenostranska, navezana le na ene in iste stanove.

Za zakijucek naj Se povem, da bi Slovenci taka kulturna vprasanja
laze reSevali z enotnim nastopom kakor pa z neslogo. To prekletstvo
nad nami, ki grize nas vse, ki ga vidimo, nas lahko pogubi ne samo
kulturno, temveé tudi politi¢no. Kriv pa je temu vsak, ki je ali zaradi
samoljubja ali zaradi nediscipliniranosti sejal med svoj krog razdor.
Zal se mora za to pokoriti ves narod, vsak posameznik, dober ali slab.

BRATA SUBICA

(Ob njuni spominski razstavi.)

K. DOBIDA

P red Janezom in Jurijem Subicem v slovenski upodabljajoéi umetnosti
minulega stoletja ni bilo prav za prav nobenega res velikega mojstra,
ki bi se bil mogel uveljaviti tudi zunaj nasih meja. Posamezniki so se
razvili v iskane portretiste ali spretne pokrajinarje, toda njihov sloves
ni segel daleé izven slovenskih deZel. Subica sta bila prva, ki sta dosegla
priznanje doma, hkrati pa se uveljavila kot enakovredna sodobnikom tudi
v tujini. Zato ni ¢udno, da veljata brata Subica za zacetnika novega,
zavestno slovenskega slikarstva, ki je prekoradilo ozke domace meje in
se zacelo bogateje in Zivahneje razvijati prav za prav Sele od njunega
nastopa naprej.

1z8la sta, potomca podezelske podobarske in slikarske rodovine svo-
hodnih kmetov iz Poljan, oba iz Wolfove delavnice. Ta njun uditelj, ki se .
je sam imel za poslednjega dedia velikih nasih baro¢nih slikarjev, jima
je skusal vliti vsaj spoStovanje pred to dedidéino, ¢e je Ze njima Zive ni
mogel popolnoma zapustiti. In res — oba brata sta se vselej s ponosom
in navdusenostjo spominjala svojega prvega vzornika, kjer sta dobila
temeljne napotke v dezelo umetnosti. Wolf, skoro izkljuéno cerkven
slikar, ki je bil prav za prav zakasnel nazarenec, je skusal ohraniti
zivo izrodilo baroénega slikarstva in ga prilagoditi dobi, v kateri je delal.
Kot freskant je res dosegel znatno visino in dostojno nadaljeval izroéilo
starih, bil pa ni ne iskalec novih potov, ne velika stvariteljska osebnost.
Vendar v tistih letih razen Wolfa v Sloveniji ni bilo nobenega resni¢nega
mojstra, zunaj je pa v nemski sose&¢ini vladala romantika, ki je zaman
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klicala nazaj v Zivljenje renesanso in barok. Zgodovinsko slikarstvo, v
katerem se je romanti¢ni realizem razbohotil do najvecjega sijaja, je na
Nemskem rodilo Pilotyja in njegove ucence Makarta, BrozZika, Mun-
kaczyja. Poleg teh so delovali Se Feuerbach, Marées in Bécklin, na Fran-
coskem so pa Ze zaceli nastopati Manet, Monet, Renoir in tovarisi.

V ta umetniski svet sta prisla Subica, Janez (1850—1889) v Benetkah,
Rimu in kasneje na Dunaju, Jurij (1855—1890) na Dunaju in v Parizu.
Oba sta se iz prvotnih plahih baro¢nih posnemalcev razvila preko roman-
ti¢nega realizma in si skuSala ustvariti oseben slog. Jurij je dospel Ze
blizu impresionizma. Treba je pa, ¢e hotemo pravilno vrednotiti njuno
ustvarjanje, skrbno razloéevati v njunem delu cerkveno in posvetno plat.
Prvo sta, kakor je pokazala razstava, ki je bila novembra in decembra
1937 v Ljubljani, gojila ne iz notranje potrebe, temveé¢ zaradi trde,
vsakdanje nujnosti. Tudi sicer so bila trezna narodéila, ki so izpolnila
preteZzen del njunega dela. Zato je ostalo tako nenavadno malo slik,
katerim bi se bilo poznalo, da so bile izvrSene iz notranje potrebe
umetnikov.

V cerkvenih delih, zlasti prve dobe, skoro ni razlike med bratoma.
Vsa so precej neosebna, ker so eklekticno zasnovana, brez posebne Zelje
po izvirnosti ali osebni izrazitosti. V bistvu so ta dela moderniziran
barok, prirejen za okus tedanje dobe, ki je zahtevala idealizirano »lepoto«,
toéno doloc¢eno in preizkuSeno barvno lestvico in nekam klasicisti¢no
umirjen slog. Prave religioznosti pa v teh delih ni, zlasti ne v Jurijevih
(primerjaj na pr. sv. Jurija iz Sencurja). Pa tudi zgolj umetniSko tako
dognano in res odli¢no delo kot je postavim Janezov zgodnji, a zato nié¢
manj pomembni sv. Martin iz Smartna pod Smarno goro, je v resnici
disto posvetna slika, ki bi prav tako kot v altar — ali Se bolje spadala
v muzej. To so naro¢niki veckrat nezavedno popolnoma pravilno obéutili
in odtod izvira tudi nenaklonjenost, ob katero so nekatera teh cerkvenih
del zadela ob ustvaritvi. Toda to ni ni¢ ¢udnega, saj recimo Tizianove,
ubensove ali Van Dykove religiozne kompozicije niso prav nié¢ bolj
versko ob¢utene, temveé so bili le naroéniki in obé¢instvo Sirokogrudnejsi
in pravi umetnosti zaradi nje same dostopnejsi. — Vendar je tuai tod
znac¢aj obeh bratov v barvni obdelavi verno ohranjen in so Janezova
dela barvno nekam trpkejsa in strozja, zlasti pa v njih prevladujejo
risarske prvine, Jurijeva paleta je pa solnejSa, njegov izraz milejsi,
tudi je ved ¢ustvenosti v njegovih svobodnejSih kompozicijah.

Ce primerjamo s temi $teviléno in tudi po obsegu prevladujocimi deli,
ki sta jih prevzemala prisiljena zaradi neprestane borbe za Zivljenjski
obstanek, njuno posvetno ustvarjanje, opazimo veliko razliko. Tam se Ze
iz poletka pojavljajo poskusi svojstvenega izrazanja, kolikor tega niso
ovirale zahteve mnogokrat hudo malenkostnih narocnikov. Zato je tudi
v tem Cudovita razlicnost med osnutki in naérti, ki sta jih delala zase
in nameravala kedaj pozneje za lastno potrebo izvrsiti, in recimo portreti.
Saj so zlasti Jurijevi po svoji barvni sveZosti in svojskem podajanju
res odli¢na dela, ki tudi danes Se niso zgubila nekdanjega ¢ara, vendar
se vidi, kako je bil slikar omejen in vezan. Janezovi portreti so treznejsi,
manj osebno pojmovani. Izjeme so lastni portretni poskusi. Ce primerjamo
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sveZe in zivljenjsko neposredne pokrajinske in druge studije z njimi, kak-
$na razlika! NajboljSe stvari obeh bratov so tiste majhne, neznatne oljne
skice, naglo vrZene na platno, sveZe, a tako bogate, kakor kipete od
preobilnega bogastva. Redke veéje kompozicije (na pr. Jurijeva »Samax,
»Pred lovom«) se prav tako kar vidno lodijo od navadnih naroéil, tako
osebne in globoko dozZivljene so, koloristiéno Ze kaZejo v novo dobo
slikarskega izrazanja. Seveda — neposredno dozivetih pleinairskih kra-
jinskih impresij Se ne doseZejo. Jurijevi Ze tako osebno svezi vtiski
iz Normandije spadajo med najboljse, kar je ustvaril,

Ker je bilo tudi narofeno delo pri nas doma vselej kar sramotno
placano, sta morala ostati brata Subica v tujini in prevzemati tam naro-
Cila iz drugih, celo tretjih rok, samé da se je za silo Zivelo. Sele kasneje
sta dobila ve¢ja javna dela, zlasti dekorativne stenske kompozicije. Do
dela zase pa skoro nista pri$la, zato je béra tako skromna. Ker so pa
tudi mnoge oljne slike ostale v tujini, je le malo necerkvenih del ohra-
njenih doma.

Ceprav sta zivela skoro do svoje prerane smrti izven Slovenije, sta
bila ves ¢as tesno povezana z domovino, bolj kot katerikoli umetnik
njune dobe, ki je Zivel na domacdih tleh. Vse nase duhovno Zivljenje je
oplajalo tudi njiju, njuno delo pa je spet dajalo sokov dému. Treba
se je pa vprasSati, kaj sta Subica v Zivljenju prav za prav pomenila za
nasSo umetnost in kaj pomenita danes, kakSen je njihov vpliv na sodob-
nike in potomce. Prav zaradi njune trajne odsotnosti iz domovine nista
v bistvu za razvoj nasSega slikarstva neposredno ni¢ pripomogla. Res je
sicer, da se je z njima nadaljevala veriga, ki vodi nase slikarstvo od
baroka do nasih dni, vendar neposrednega stika z vrstniki doma in
nasledniki nista imela. Navzlic svoji nenavadni darovitosti, ki je omogo-
¢ila, da sta tako mlada dosegla tolikanj uspehov v tujem, nevoséljivem
svetu, ki ju je spoznal za enaka svojim moZem iz prvih vrst, navzlic
nenavadni plodovitosti, ki je njuno ime ponesla med najSirSe plasti,
je ostal njun pojav notranje skoro brez odmeva v slovenskem slikarstvu,
Sele ta razstava, ki je bila po Groharjevi res prva in vzorno priprav-
Ijena umetnostna prireditev, je pokazala vse njuno bogastvo, odkrila
mnogostevilna Ze skoro pozabljena in malo znana dela, odgrnila pa tudi
zakladnico osnutkov in zasnov, ki so pokazali, kako resno in skrbno
sta pojmovala svoj umetniSki poklic. Sele po ti razstavi je mogode
pravi¢no ceniti njuno osebno pomembnost, vpliv na nase slikarstvo bodo
pa mogli ugotoviti Sele prihodnji iz daljSe, manj neposredne razdalje.

Koncala sta Subica Se mlada, preden sta mogla dose¢i vrhunec,
Janez, ki je bil sploh konservativnejsi, se je Sele oblikoval v neodvisnega
tvorca, Jurij, ki je bil od obeh nemirnej$i in naprej stremeci duh, se je
Ze skoro dotaknil novega slikarskega izraza in malone naSel pot do
impresionizma, ki je obetal osvoboditi okostenelo slikarstvo atelierskih
in akademijskih vezi. Kakor popotnika in vodnika v deZelo nove umet-
nosti sta prezgodaj omahnila, prav na pragu nasSega umetniSkega pre-
poroda. V deZelo, kamor sta hotela povesti slovensko slikarstvo, pa
nista vstopila; komaj da sta jo videla od daled.

Usoda sinov malega naroda se je tudi pri obeh Subicih pokazala
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kot neizprosna mo¢, ki ovira prost razvoj Se tako nadarjenih genijev.
Ce bi ne bilo vsega tega boja z vsakdanjostjo, vseh teh poniZevanj,
ki so jima grenila Zivljenje do konca, ¢e ne bi bilo vseh zaprek, ki so ju
ovirale pri studiju, koliko laZe in koliko hitreje bi se bil izvrsil vzpon
obeh umetnikov. Tako je pa v bistvu njuno delo navzlic vsi veliéini
le silen, v svoji tragic¢nosti e posebno mogocen fragment, ki daje slutiti,
kaksne nenavadne sposobnosti so bile v obeh, pa so v veliki meri ostale
neizrabljene. Borba za vsakdanji kruh je zamorila v obeh nestete visoko
letee nacrte in zasnove. Tako imamo od obeh le posamezna redka
dovrdena dela, najvedja so pa ostala zunaj in tujina se di¢i z deli njunih
rok...

Razstava Janeza in Jurija Subica je dosegla svoj namen. Ko bomo
s podobnimi, enako vestno in skrbno zbranimi pregledi dela in pomena
posameznih umetnikov podrobno osvetlili in si ogledali Se druge strani
nase umetniske zgodovine, bomo mogli ele odgovoriti na tisto vprasanje,
ki nas zdaj tako hudo vznemirja, pa mu ne vemo pravega odgovora.
Na vprasanje namre¢: Kaj je v naSi upodabljajoéi umetnosti sloven-
skega? Za enkrat ga sicer ¢utimo, ne moremo pa razumsko orisati tega
netehtljivega bistva. Da je bilo v razstavljenem zivljenjskem delu bratov
Subicev navzlic vsi tuji uéenosti in umetelnosti toliko zares slovenskega
duha, to je pokazala prav ta razstava z vso jasnostjo in prepri¢evalnostjo.

PARADOKS .KULTURNEGA~“ ,SODELOVANJA"
IVO BRNCIC

Avanti, avanti, o messaggere armate
Di fede e di valore!
Pugnate voi contro ogni iniqua possa,
Contro tutti i tiranni!
(Giosue Carducei, »A Certi Censori<)

Kulturno ustvarjanje je vselej nekaj spontanega. Res je sicer pogoj sle-
lierne uspesne kulturne delavnosti bolj ali manj popolna organizacija. Tudi je
ikulturno ustvarjanie zmerom deleZno neke premiSljene, naértne nege
wakor so njegovi rezultati izraz bolj ali manj izoblikovane zavesti in miselnin
tendenc ter so takeo tudi predmet razumskega raziskovanja: Se vel: prav
nanje se sklicujejo ljudje Ze od vekomaj ne samé v sporih o idejnih in na-
¢elnih vprasanjih, ampak jih uporabljajo (in zlorabljajo) kot odlogilen argu-
ment celé v bojih okoli povsem neposrednih, konkretnih zivljenjskih reci,
med katerimi tudi politika ni izkljuéena. Res, kulturno ustvarjanje dolocajo
v bistvu isti osnovni zakoni, iste determinante, ki omogoc¢ajo in usmerjajo
vse ¢lovedko dejanje in nehanje. Ali v vsej urejeni hierarhiji ¢loveskih poslov,
v vsej nelogljivi medsebojni povezanosti nestevilnih panog cloveskega udej-
stvovanja veljajo za kulturno ustvarjanje Ze od vsega zaletka tudi neki
avtonomni Zivljenjski pogoji, neki posebni zakoni, neke izvirne pravice, ki
=0 hkrati tudi posebne dolZnosti in ki bi jih bilo mogoce zajeti s skupnim
pojmom: svoboda. Kulturno udejstvovanje rase iz Cloveske teZnje po
osamosvojitvi, po samoodlodbi, po svobodi, je izraz nenehnega, neugonoblji-
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vega stremljenja cCloveSkega rodu, slediti vsem razvojnim nujnostim,
ki mu zagotavljajo edalje vetjo svobodo na zemlji — kakor je na drugi
strani hkrati izraz veCnega upora zoper sleherno prisilnost, ki im=
ramen, zadrzati ga na veke na eni in isti razvojni stopnji ali ga celé pahniti
navzdol po strmini, ki jo je bil neko¢ Ze premagal. Rojstvo slednje resnic¢ne
kulturne vrednote je neskonéno subtilen pojav. Ta Zlahtni, delikatni, pa ven-
dar tako trdozivi sad rase tudi v pustavi, a uspeva izkljuéno le v takem
ozraCju, v kakrinem mu je dana moznost, izpolnjevati njegovo osnovno Ziv-
Jjenjsko nalogo, to je: osvobajati ¢loveka. To dejstvo potrjuje bridka izkusnja
poslednjih let na naravnost brutalen na¢in. Kakor ima kultura v mejah splodnih
zivijenjskih zakonitosti 3e svojo posebno, lastno biologijo, tako ima tudi
svojo posebno heliotropijo, tako stremi in se dejansko usmerja samo tja, kjer
ji je dana priloZnost spontanega izZivetja. Ne, seme vendar ne rase iz kamna;
iz takih tal ne rase niti tako ¢udeZno seme, kakor sta kultura in kutlurno
bratstvo ljudi in narodov. Kulturnih simpatij ni mogofe ne zaukazati ne
naroditi; prisilne simpatije so lahko kve¢jemu ponaredbe éustev in kulturnih
stremljenj.

Po vsem tem smo si ta trenutek brzkone Ze precej na jasnem, da je edini
dejanski rezultat italijansko-jugoslovanske kulturne konvencije doslej ta, da
st ni ne ena ne druga stran pridobila nobenih koristi v smislu upov in naértov,
ki so izprozili to prizadevanje. V najboljSem primeru nam je torej ostala
tolazba, da smo navsezadnje vendar obogateli za pou¢no izkusnjo, ki bi nas
v prihodnje morda utegnila obvarovati podobnih presenecenj. Razli¢ni hrvaski
in srbski listi, med njimi »Hrvatski dnevnik¢, »Nova rije¢«, »Obzor«, »Jav-
noste¢ in »Istra«, so to svojevrstno kulturno »zbliZzevanje« Ze v povsem zs-
dostni meri ocenili. Tako sprasuje »Istra< (12. nov. 1937), na katere »dolo-
¢ene nacionalne pravice« misli gospod Giuseppe Gerini, urednik reske revije
“Termini¢, ki govori v njenem italijansko-hrvatskem zvezku o »generozni
popustljivosti Italije« in o nasih manj8inah v Italiji, dalje »katere so kon-
Jlivetno tiste ,,neoporec¢ne koristi“, ki jih uZivajo Hrvati in Slovenci v Italiji .
in tretji¢, »kateri praski ¢asopis je pisal o ,hvaleZnosti in zvestobi slovensie
rmanjdine do italijanske drZave in njenega Voditelja?"“« (kar je vse trdil g. Go-
rini v omenjeni $tevilki svoje revije.) »Istra« pristavlja: »Ponavljamo: niti z
hesedico ne napadame, ampak prosimo samo za odgovor na ta tri vprasanjo.:

V »Novi rijec¢i« je pisal dr. P. Markovac (1937, §t. 55.) o zagreb3kem
gostovanju namisljenih ¢lanov milanske Scale (»Pouke iz jednog fijaska~).
V istem listu (1. 1938, &t. 63) je dr. Markovac ocenil tudi enega izmed hrv:-
2kih prispevkov italijansko-hrvatskega zvezka »Terminove, ¢lanek o hrvasici
2lasbi, ki ga je napisal L. Safranek-Kavié¢; dr. Markovac oznatuje to delo
kot diletantsko in celé svojemu informativnemu namenu nedoraslo; znaciino
1¢, poudarja hrvatski kritik, avtorjevo napihovanje relativno malopomembnin
italijanskih vplivov na hrvasko glasbo in popolno zamol¢avanje vplivov ruske
in Ze3ke glasbe in hrvadke folklore. Nepodpisani porofevalec pa je v dveh
zaporednih Stevilkah (56., 57.) ocenil italijansko-hrvaski zvezek »Terminov:
v celoti, dognal, da je bilo to podjetje skrajno povrino pripravljeno ter v ita-
lijanskih prevodih hrvadkih tekstov nastel cele 4 stolpce grobih smiselnin
napak, in 8e trdi, da je ta strasni seznam rezultat prvega povrinega pregleda.
Vrhu tega bolehajo vsi prevodi bodisi hirvaski bodisi italijanski na
poraznem pomanjkanju umetniSke ambicije in kvalitete.

A kogar niso mogli preveriti ti abstraktni razlogi, je moral spregledati
ob fiasku zagrebSkega gostovanja ponarejenih veli¢in milanske Scale, ob
fiasku, ki se je razrasel do pravega javnega &kandala ter je bil tako v gmot-
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nem kakor v umetniSkem in moralnem oziru dovolj nazoren in nedvoumen
prakti¢en opomin. Nam Slovencem se je podobna preizkudnja Sele obetala.
Zdaj, ko je izdaja italijansko-srbske in italijansko-slovenske Stevilke reske
revije »Termini« odgodena na nedoloten &as, zdaj bi problem za Slovence
ne bil ve¢ tako hudo aktualen. NajnovejSe novice pa pri¢ajo, da vsa akcija
vendarle ni zaspala; da bi torej kdaj pozneje ne stali osupli pred izvrSenimi
dejstvi, Se bolj pa zavoljo nekaterih ¢isto nalelnih ugotovitev gotovo ne
bo odveé pri¢ujola slovenska glosa k tej muéni zadevi.

Omenjeni zastoj italijansko-jugoslovanskega kulturnega zbliZzevanja, kakor
ga je nadrtno zacela izvajati reSka revija »Termini«!, je v nekem oziru simp-
tomati¢en. Znabiti si ga je namre¢ mogoce tolmaciti z domnevo, da so zaradi
sploSnega odpora, ki ga je v hrvaskih kulturnih krogih (z izjemo katoliskega
kroga okoli »Hrvatske straZe«) vzbudilo uresnievanje tak é pojmovanega
kulturnega sodelovanja, onstran meje vendarle sprevideli, da so metode
te vrste le v malce prebrutalnem in preoCitnem nasprotju z doloenimi nava-
dami, normami in ob¢evalnimi pravili, ki urejajo razmerja med ljudmi in
narodi v imenu tiste kulture, ki je bila baje vzviSeni namen teh izjalovljenih
poskusov — skratka, da z nekulturnimi sredstvi ni mogoce sluziti kulturnim
interesom, celo tedaj ne, ¢e jih samo simuliras.?2 Kajti dogodki so postavili
na laz besede, ki jih je v »Terminih¢ po hrvaski prislovici »Sto se babi htilo,
tc se babi sniloc zapisal gospod QGiuseppe Gerini, ki meni ni¢ tebi ni¢ ugo-
tavlja, »da se zbiva jedan preokret pozicija: jugoslovenski intelektualci, koji
su ranije gledali prema Pragu i Parizu, teZe da se odvoje, da bi prihvatili
put Rima.«

Iz obeh primerov — zagrebSkega gostovanja ponarejenih prvakov milan-
ske Scale in italijansko-hrvasSke Stevilke »Terminov« — se nudita dva sklepa,
iz katerih izhaja eno sdmo vprasanje, ki ni ni¢ ve¢ in ni¢ manj kakor vpra-
Sanje o upraviCenosti tega in tak3nega »kulturnega sodelovanja«. Nastop
italijanskih pevcev v zagreb3ki operi pri¢a, da nas imajo nasi mejasi Se zme-
rom za nekak3no manjvredno ¢lovesko pasmo, za nekak3ne »barbare«, za
katere mora biti razodetje olividno tudi tretja in Cetrta garnitura milanske
Scale. Spri¢o tega dejstva je dokaj razumljiva mi¢na znacilnost, da so gostje
voditeljem zagrebske opere utajili dejstvo, da niso pri¢akovahi prvaki itali-
janske pevske kulture. Na ta nacin so jih kajpada kratko in malo povlekli
za nos, kar se vsekakor zelo malo sklada s kulturnim bon-tonom in — ce
natanko presodimo — sploh z nobenim bon-tonom ne. Ali tudi ¢e odstejemo
to podrobnost, ne izgubi veljave velevaZno vpraSanje, kako je moZno in ali
je prav za prav sploh mozZno »kulturno« »sodelovanje« med dvema partner-
jema, med katerima prvi odreka drugemu kulturno kvaliteto?

Drugi¢: kakor so v zagrebsko opero namesto prvakov italijanske pevske
kulture vtihotapili nekak3ne njihove namestnike, ki v resnici niti to niso

1 Omenjeni hrvasko-italijanski zvezek te revije je prejelo tudi urednistvo
»Ljubljanskega zvonac.

2 Zanimiva so poro¢ila italijanskih listov o uspehu te hrvasko-italijanske
Stevilke »Terminov«. Da piSejo o tem zvezku v samih superlativih, to dejstvo
je samo po sebi umevno. ZnacilnejSa pa postane stvar spri¢o trditev, da so
»Termini« naleteli na ugoden sprejem tudi pri nas, a nadvse znacilno je rav-
nanje nekega reSkega dnevnika, ki navaja hrvaske liste, ki so pisali o tej
Stevilki »Terminov¢, pa docela zamoléi, da so bile te kritike v navedenih
Casopisih (z edino izjemo »Hrvatske straZe«), t. j. vi sHrvatskem dnevniku«
in »Obzoru« — vseskozi negativne in odklonilne.
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bili, tako je skusala revija »Termini« — kar so podrobno Ze dokazali zgoraj
omenjeni listi — pod krinko medsebojnega kulturnega spoznavanja vtihota-
piti k nam neko docela politi¢no ideologijo. Na tem mestu namenoma notemo
razpravljati o tezi, da je odnos te idcologije do resni¢nih kulturnih vrednot
sila ko¢ljiv in v najmilejSem primeru vsaj na mo¢ zamotan. Toda Ze golo
dejstvo, da pri nas niso redki ljudje, ki menijo, da je prizadeta ideologija
akulturna in kar antikulturna —— Ze to dejstvo bi moralo ne glede na pra-
vilnost ali nepravilnost takega mnenja narekovati izdajateljem »Terminov«
cel6é v interesu njihovih lastnih stremljenj prav posebno obzirnost in oprez-
nost. Kajti kljub vsemu respektu, s katerim po vsem videzu sprejemamo
ponudeno prijateljsko roko (in kdo je Se kdaj s poniZnejSo hvaleZnostjo in
s prisrénejSo udanostjo sprejemal take ponudbe kakor mi?), kljub nasi
priznani ukaZeljnosti bi bilo vendarle treba preudariti, ali bi iz povsem
pedagoskih razlogov. morebiti ne bilo prikladneje, zafeti Solanje za spoznanje
previdneje in z malce manj drasti¢no uéno snovjo, kakor so na pr. besede
znane politiéne osebnosti, ki jih »Termini« navajajo v hrvaskem prevodu:
»Priznajem faSisti¢ku inteligenciju, pa sam stoga bio naklon osnivanju ¢aso-
pisa i intelektualnih borbenih novina, ali Zelim, da ovi izoStre svoj um,
da bi s faSistiCkog gledista nepoStedno kritizirali socializam, liberalizam
i demokraciju. Ako naprotiv ovi moraju iskoristiti progutanu univerzitetsku
kulturu, kod ¢ega ih savjetujem da je Sto brZe asimiliraju i joS brZe probave,
ako ovi samo dosadjuju i hiperkritiziraju sve, 3to se dade kritizirati u ovako
sloZzenom pokretu, kao Sto je faSisti¢ki, onda vam ja otvoreno kaZem, da
vige volim aktivnog ¢etnika, nego &uvenog mislioca.« -— Osnovno pedagosko
nacelo je prastara izkusnja, da ulenec ne sme opaziti didakti¢ne tendence,
ki se skriva v uénem gradivu in ki mu je vzgojitelj ne sme siloma vtepati
v glavo. Tako pa nas je ta napana metoda Ze takoj skraja ogoljufala za
didakti¢ni uspeh tega Solanja. Brez lastne krivde smo morali dognati, da gre
prav za prav za neko propagando, in ta nasilna propagandisti¢na nestrpnost
nas tako vnovi¢ postavlja pred vpraSanje, kako si je sploh mogole predstav-
ljati to kulturno sodelovanje, & je eni izmed soudeleZenih strani kul-
turna vsebina akcije edinole pretveza za uveljavljenje ¢€isto drugaénih
namenov... .

Zelo verjeten bi bhil odgovor, da je omenjena ideologija pa¢ tipi¢na in
nelodljiva sestavina sodobne italijanske kulture in da je potemtakem nemo-
gote predstaviti nekomu to kulturo, hkrati pa zamasiti usta ideologiji. Ali
kako, da ta izgovor ni obveljal tudi za Hrvate? Kako je mogole, da si ena
stran prilag¢a neomejeno pravico do izraZanja nacel, o katerih trdi, da so
njeno bistvo, drugi strani pa je ekvivalentna pravica prikrajsana? Ce so
misli iz politiénih govorov znane politicne osebnosti tako nepogresljiv del
sodobne italijanske kulture, da so jim »Termini« morali Zrtvovati celih pet
uvodnih strani, ¢e je taka tudi s skoraj izklju¢no politi¢nimi ¢lanki »Musso-
linijev stil i problem veli¢ine« (iz dela »Mussolini fondatore dell'Impero«),
»Italija i Jugoslavija«, »K narodu« (»Verso il popolo«), s slikami &rnosraj-
¢nikov, faSisti¢nih propagandnih letakov, na afriSko fronto odhajajocih bata-
ljonov in slednji¢ s pesmijo »Mladi faSisti pjevajuc« — bi si ¢lovek po Cisto
preprosti logiki predstavljal, da bi ne smeli in ne mogli na drugi strani izo-
stati tako tipi¢ni reprezentanti sodobnega hrvaskega kulturnega Zivljenja
kakor so na pr. Radi¢, kmedki pisatelj Miskina, Simunovié¢, Vilovi¢, Cesarec
ali KrleZa, ki so jih »Termini« brez vsakega pojasnila postavili pod kap.
Dvomljivo je kajpak, kako bi se v »Terminih« pocutil kakSen KrleZa in ali
bi sploh mogel s svojim sodelovanjem potrjevati svojevrstno kulturno kon-
cepcijo, ki se izraza na pr. v zgoraj navedenem citatu (kakor je zanimivo
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vprasanje, kako je zabredel v to revijo Hegedudi¢ — hoté in vedé ali nemara
cel6 nehoté in nevedé?). A &e je bil potemtakem vodilnim hrvaskim kul-
turnim delavcem vstop v antologijo sodobnega hrvaskega kulturnega ustvar-
janja, ki jo je hotel podati ta hrvadko-italijanski zvezek »Terminovg, iz takih
ali drugaénih razlogov sploh nemogo¢ — potem stojimo Ze tretji¢ pred
uganko, kako neki naj govorimo o kulturnem »sodelovanjue, &igar pogoj je
cenzura hrvaskega kulturnega ustvarjanja in ki a priori izkljuduje soude-
lezbo najvidnejsih kulturnih kvalitet na hrvaski strani?

Vse to so navsezadnje precej samoumevne redi in v hrvaskem tisku je
bilo Ze poudarjeno, da je popolna reciprociteta pravic prvi pogoj vsakega
resni¢nega in iskrenega kulturnega zbliZanja in sodelovanja. Tako je na pr.
pisal v »Hrvatskem dnevnikue¢ Stanislav Simié: »Kako je moguce, da dvobroj
jednog c¢asopisa bude posebno ,posveéen hrvatskoj knjiZevnosti, pa da se
u njemu nadasve isti¢e i slavi politika — talijanski fasizam, a da se, kada
se radi o pretstavljanju hrvatskog kulturnog duha, nigdje ni jednom rijecju
ne spominje politika — hrvatski demokratizam?« Ali na tem mestu gre
Se za nekaj drugega; za ugotovitev namre¢, da je taksno »kulturno sodelo-
vanje« dejansko samé zakrito nasilje; ki ga je eden izmed obeh partnerjev
izvrdil nad drugim. In Se je treba poudariti, da vse to nikakor ni posledica
kake nerodnosti, malomarnosti, nezadostne pripravljenosti ali kake podobne
odpustljive napake; ne, to je docela nujna in neogibna konsekvenca, to je
edini nadin in edina metoda, ki je je zmoZen eden izmed obeh soudeleZencev
te narotene »kulturne« manifestacije. Vprasanje, ali je pod takimi pogoji
mozno kulturno sodelovanje, ali je bilo to, kar smo dozZiveli, »kulturno«, in
ali je bilo »sodelovanje« -- to vpraSanje se tako pojavlja Ze cetrtié.

Dosedanje izku$nje s tem skulturnim sodelovanjems«, »zbliZanjeme«, »spo-
znavanjeme (in kar smo Se sliSali podobnih izrazov) so jasno izpricale, da
nas imajo novi kulturni sobratje na skrivaj zgolj za odjemalce, se pravi,
za Ssvoje interesno obmodéje, kamor naj bi poleg drugih blagrov izvazali tudi
svoje »duhovne« in »kulturne« proizvode ter nam jih, ¢e bi ne 5lo zlepa,
po preizkuSeni in tradicionalni imperialistiéni praksi tudi na drugaéen
nacin prodali. To dejstvo pa 2Ze ni ve¢ samé kulturne ‘narave. Treba
je pripomniti — ne, treba je neutrudno, s kar moéi krepkim poudarkom vedno
znova in znova nagla3ati, kako naivno bi bilo pri¢akovati, da je stvar oprav-
ljena Ze s tem »duhovnime eksportom. Vsa ta prijateljska postrezljivost ni
ni¢ drugega, kakor priprava za vse drugalno, vse konkretneje »sodelovanjex
in »zbliZanjec. V tem kotu Evrope zaenkrat 3e veljajo evropske manire
in Sege in zato nas zasedaj 3e prihajajo civilizirat ter nas prepritevat o
potrebnosti tega civiliziranja z bolj ali manj »kulturnimi« argumenti; ali
osnovna stratedka doktrina ni tako platoni¢na. Kaj pa, ¢e je taksdno govor-
jenje zlohotno in pesimisti¢no pretiravanje? In vendar ni: saj tega ne skriva
niti sama revija »Termini«! Med odlomki iz politi¢nih izpovedi znane politi¢ne
osebnosti sta tam na strani 194 natisnjena izvle¢ka iz dveh govorov, nastalih
ob pri¢etku in ob koncu afriSke vojne. Ne bila bi le brezmejna kratkovidnost,
bila bi samomorilska slepota, spregledati okolis¢ino, da prinasa ta revija
take izjave ravno v prvi izmed svojih dvojezi¢nih italijansko-jugoslovanskih
Stevilk. Izredno znacilna je naravnost 2aljiva lahkomiselnost izdajateljev,
ki niso niti pomislili, da bi kakSen »jugeslovenski intelektualec« (ki zapusca
Prago in Pariz ter koraka proti Rimu) utegnil le z majékeno korekturo
zemljepisnih imen sprejeti omenjena govora v smislu, ki bi niti malo ne
ustrezal namenu te Stevilke, namre¢ kulturnemu zbliZzanju; to ¢udno brezob-
zirnost, to cudovito pomanjkanje takta si je mogole razlagati izkljucéno
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le z dejstvom, da se skriva za tem ravnanjem nekaj, kar meji ze skoraj
n& ob¢utek lastninske pravice. V tem pateti¢nem, nam tako tujem, gladkem
mediteranskem verbalizmu se skrivajo kakor mrzla rezila bajonetov stvarne
konsekvence, na katere moremo tostran meje misliti le s krvavo skrbjo.

Pri nas smo imeli in 3¢ imamo nekaj kilavih, epigonskih faSisti¢nih
poskusov. Toda to so bila skorajda brez izjeme zgolj politi¢na gibanja brez
izoblikovane kulturne koncepcije ali pa enodnevne, po veéini literarne kul-
turne koncepcije, za katerimi ni bilo politi¢nih gibanj. Taka ali vsaj sorodna
je bila pri Srbih svoj ¢as Ducifeva ideologija o srbsko-pravoslavnem mesi-
janizmu, taki so bili nazori, ki jih je razkladal ex-umetnik in antipacifist
Crnjanski v svojih »Idejahe otoZnega spomina; med Hrvati orje to ledino
don Filip Lukas, predsednik »Matice hrvatske«. Med Slovenci ima kulturna
tasdizacija $e manj uspehov. Bilanca kulturne zmogljivosti nadih fasizmov
j¢ nadvse klavrna in kaZe porazno nemo¢, ustvariti si neko »kulturno«¢ nad-
stavbo, pa naj bi bila po svojih miselnih in znanstvenih argumentih Se tako
sudmarska, najti nek zakljuCen idejni in »moralni¢ kompleks, ki naj bi dajal
gibanju vsaj videz neke vi$je nadpolititne upravicenosti. V skladu z nas$o
stoletno tradicijo so si hodili tudi nasi fasizmi Se to bedno potviorbo kulturne
koncepcije izposojat na tuje in to netalentirano paberkovanje je kajpak mo-
ralo roditi ni¢eve rezultate. Dejstvo je, da svoje lastne, domace, izvirne fa-
3isti¢ne kulturne filozofije 3¢ nimamo. Kultura, s katero so nam tako rado-
darno postregli »Termini«, ni kakrSnasibodi kultura, to je povsem oprede-
ljena, disciplinirana kultura. Pri nas ta kultura ni naSla enakovredne, to je:
dograjene zgradbe istega stila. Tako se je nenavadno hitro pokazalo, da se
kultura »Terminove bistveno razlikuje od kulture, kakor jo po velini Se zme-
raj pojmujemo pri nas, Ta razlotek ni samé teoretiten, naclelen, ideoioski,
ta razlolek je tudi dejanski, se kaZe v vsej metodologiji, v vseh navadah in
na¢inih, ki jih ti dve kulturi uporabljata, jih dovoljujeta ali zavratata in v
katerih se izraZata. Dve kulturi? Da, upravi¢eni smo govoriti o dveh kul-
turah. Zakaj kultura, ki nam jo nudijo usluzni »Termini¢, ima svoje posebne,
specificne metode; ugotovili smo, da spadajo mednje tudi nasilje, zvijaca
in podobni pripomo¢ki, ki se zdijo vsega upoStevanja vredni mnozici ljudi
pc vsem svetu in tudi pri nas natelno in dejansko nezdruzljivi s pojmom kul-
ture. Morebiti sicer teh stvari ni mogole dokazati s popolno gotovostjo:
ali dejstvo je, da si obe kulturni koncepciji prisvajata izkljuéno pravico do
dostojanstva edine legitimne kulture ter druga drugi to pravico prav tako
dosledno zanikujeta; dilema je torej tako drasti¢na in brezupna, da ne do-
pusta kompromisne razsodbe in mora privesti do tragi¢nega sklepa, da ena
izmed obeh kultur pa¢ ne more biti prava kultura. Katera? Odgovoriti na
to vpraSanje bi bilo nemara malce tvegano; ne sicer zategadelj, ker bi bila
odlotitev sdma dvomljiva, temve¢ zavoljo veliko otipljivej8ih nevarnosti.
Sicer pa v tem trenutku tudi ni nujne potrebe, da bi si belili glave nad tem
problemom. Zakaj ¢e smo dognali, da si ena med obema kulturnima kon-
cepcijama po Krivici lasti ¢astni naslov edine resni¢ne kulture -— obstanemo
de petiC in poslednji¢ pred osnovnim, najvaZnej¥im vprasanjem: ali je mozno
in kako je moZno »kulturno« sodelovanje, ¢e ena izmed prizadetih kultur
sploh ni — kultura.

V celoti je stvar taka, da predstavlja 2e ta prvi, italijansko-hrvaski
zvezek »Terminove, ki nas Slovencev neposredno niti ne zadeva, vendarle
tudi za nas nekaj, kar je s poskusom kulturnega zbliZanja popolnoma ne-
zdruzljivo --- namreé tezko Zalitev. Takdno »kulturnoe« »sodelovanjee moremo
Slovenci Ze vnaprej edinole odkloniti.
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KNJIZNI TRG IN POMISLJAJI

Ivan Matic¢ié: zivi izviri. Samozalozba. Ljubljana 1937. Vse
vecje MaticiCevo delo, kolikor ga je pred nami (Na krvavih poljanah, V robstvu,
Na mrtvi strazi, 2ivi izviri...), opozarja nase s sodobno problematiko, ki pa
je dostikrat prenefena v odmisljeni svet alegorije in simbola in prehaja po
svoji formalni strani skoro vedno v nabrekel, neresni¢en patos, ki zamenjuje
Custvo ter jemlje pere¢im vpraSanjem njih stvarno vrednost. V tem smislu je
romantik, ki ima res (za romantika dosti redek) ¢ut za sedanjost; je pa Ze od
nekdaj zvest do nerazumljivosti pritiranemu simboliziranju in alegoriziranju,
ps ne samo v opisovanju znanih pokrajin, ampak tudi v razvoju dejanja, posa-
meznih situacijah in jeziku. Te lastnosti so v najveéji meri razvidne iz »Zivih
izvirov« (najob3irnejSega romana 1. 1937), ki je zamiSljen dokaj monumen-
talno. V podolZnem prerezu opisuje avtor Zivljenje Pogorjanov (== primor-
skih Slovencev) v desetem, dvajsetem, tridesetem, dva in tridesetem poko-
lenju. Vsakega teh pokaZe v enem poglavju, samo zadnjemu jih je odmeril
devet in tako razodel, da je ta roman konéno zopet variacija motivov iz
»Robstva«. Ima pa stvarnejdi in res pravilen zakljucek, da bodo nasi ljudje
zdrzali silo »ligurskih krdelarjev« (prozorna, torej nepotrebna alegorija
imena), ¢e bodo gospodarsko trdni in samostojni. Obenem pa avtor z delom
dokumentira pravico Pogorjanov do svoje zemlje, ki je bila nekdaj pod vr-
hovno oblastjo Brjanov (= Slovencev?). Zraven tega pa je ponovni doku-
ment o nasiljih skrdelarjev«. Razni svetopisemski uvodi in naslovi poglavij
kaZejo na monumentalnost; ki bi bila gotovo ve&ja, ¢e bi imel pisatelj o njej
globlji pojem in je ne bi obdelal z njene najbolj zunanje strani, namrec
Siroke alegori¢ne kretnje. Ne morem trditt, da nekatere strani niso napisane
zanimivo in napeto, toda prisiljenih in neokusnih prijemov je v delu le prevec.
Med te spada predvsem dialog v praslovens¢ini in dialektih, raba briZinskih
spomenikov, dialog omenjenih skrdelarjev« v nekem neraztolmacenem jeziku,
Branov govor pred sodniki in konéno ves patos vseslovanskih izrazov, osebnin
in krajevnih imen. Ni¢ ne de, da kaZe dialog v praslovens¢ini na resni¢no
pomanjkanje znanja, vaZno je, da izraZa raba takih sredstev.zgreSeno mne-
nje o naturalistiénem jeziku in konéno tudi o literaturi, ki jo Mati¢i¢ mocno
pribliZuje rebusu in uganki. Mati¢i¢ ni hotel risati usod posameznih ljudi,
ampak izraziti kolektivno Zivljenje dolgih dob; kdor se dvigne nad okolico,
je samo glasnik njenih teZenj in potemtakem so razumljive in tudi opra-
vi¢ljive postave moskih in Zenskih oseb, ki so v vseh pokolenjih ustvarjene
po enih in istih korenjaskih predlogah. Zunanjo vez pa podajajo enaka imena
pri desetem kakor pri tri in tridesetem rodu, a teh imen je toliko, da bralec
zlepa ne prodre vanje, kakor ga tudi ne prevzame nedoZivljeni, nakopiceni
in preobloZeni slog. Za tako obSirno delo (¢ez 400 strani), ki mu je avtor
marsikaj Zrtvoval in ga tudi sam zalozZil, je resni¢na Skoda; da ima toliko
slabih stvari in so zato »Zivi izviri« tako mrtvo seme. Tone Sifrer.

Franceé Bevk: Clovek proti ¢loveku. Jugoslovanska knji-
garna v Ljubljani, 1937. Tiskarna sv. Cirila in Metoda v Mariboru. S tretjim
zvezkom Bevkovih spisov je dobilo Cerkno na GoriSkem svojo epopejo. Sicer je
dolga vrsta njegovih del v svoji celoti ob3irno opevanje cerkljanskih tal, a ta
knjiga je posvelena posebej srednjeveSkemu gradu, cerkvi in naselju v Cerknem.

K poroéilu o prvi izdaji romana pri Goriski Matici (LZ 1930, str. 756)
naj ob tej drugi izdaji dodamo nekaj pripomb. Osrednja postava, ob kateri
se pripovedne niti razpletajo in znova zdruzZijo, je Jerko, junak ali nejunak
Crtomirovega kova. Jerkov problem je v Slovencih bolestno Ziv od prve
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krsCanske dobe do dandanaSnjega dne. Z rimskim Kkr$¢anstvom ali zoper
njega? Visoka notranja cena krifanstva se Slovencem Ze trinajst stoletij
ponuja od zapada v tako izpreminjasti obliki, da neprestano kolebajo med
sprejemanjemt in odklanjanjem. Komaj se mu preve¢ vdajo, Ze zadutijo, da
jih ve¢ ne dviga in odreSuje, temve¢ Zuli in ugonablja, odeta v posvetne
oblike ocitnega ali prikritega nasilja. Njih najvi§ji predstavniki so od Crto-
mira mimo Jerka do Trubarja in v novejse ¢ase prava podoba tega kolebanja.
PreSeren, Levstik, Stritar, ASkere, Gregorc¢i¢, Cankar, Zupané¢i¢, FinZgar,
Mesko, Bevk in dr. — koliko razli¢nih orientacij do tega osnovnega problema,
razli¢nih v raznih dobah tudi v isti osebi!

Vesti glavnih oseb v romanu so vse kalne in blodne, od tla¢ana do plemica,
od Jerka do obeh patriarhov. Zlasti na viSinah vlada le zaupanje v sirovo
silo. Dana beseda se zlahka prelonti, nepremostljiva nasprotja se resujejo
s hlimbo, mas¢evanjem in izdajstvom. Ta sredina Stirinajstega stoletja kazZe
Clovestvo precej podivjano. Kri¢anska lupina zakriva pohlep, krvolo¢nost,
nasladno gaZenje po krvi. Kot nalas¢ ustvarjena snov za Bevkov dar. Toliko
in tako krutih prizorov ni najbrZe v noberfi nasi knjigi nagrmadenih kakor
v tej. Razgibanost in pestrost dejanja je obludovanja vredna, Zivahnost pri-
povedovanja ne uplahne do zadnje vrstice, sotnost je neopore&na, zanimanje
do konca napeto. Clovek se spommni Sienkiewiczevega romana »Z ognjem
in meteme¢, le da je Bevkova knjiga duseslovno globlja,

Knjiga je zelo krvava, a tudi zelo lepa. Spreten dramatik bi iz nje lahko
zajel ulinkovito odrsko delo, slovenski filmar, ¢e bi ga imeli, pa filmsko
umetnino. Ce kdo vidi v njej pregljevske motive in pregljevsko zgodovinsko
oblikovanje, bo to prej samovoljnost kakor resnica. Res da Cerkno ni dale¢
od Tolmina, a Cerkljan Bevk in Tolminec Pregelj sta si kot umetnika precej
narazen. Andrej Budal

Franceé Bevk v italijand¢ini (Francesco Bevk: I fuochi di
S. Giovanni. Versione dallo sloveno e prefazione di Umberto Urbani. Edizioni
Le Lingue Estere — Milano. Tipografia Consorziale, Trieste, 1937. Strani 176.)
Govoreé v rimskem dvomese¢niku »L’Europa Orientale« (1936, str. 505—508)
o Androviéevem italijansko-slovenskem slovarju, se je Umberto Urbani takole
izrazil o usodah Slovencev in njihovega jezika: »Lepa usoda, da je nasel
strastnega zbiralca in razumnega zaloZnika, je zadela predvsem slovenski
jezik, ki ga govorita komaj dva milijona ljudi, ki pa se ponaSa z velstoletno
kulturno in slovstveno zgodovino, morda tudi zato, ker ni znal noben drug
narod, zagozden med dva velika naroda drugega plemena, tako tekinovati
v delavnosti in vztrajnosti z nem3kim narodom, v genijalnosti in v ljubezni
do umetnosti pa z italijanskim. Da, trditi bi se moglo celo, da so Italijani
sami vzeli ta narodi¢ v svoje varstvo in so naravnost prispevali k podvigu
njegove kulture.« V podkrepitev svoje trditve navaja Alasio da Sommaripa
in druge Italijane, ki so kaj storili za povzdigo slovenstine. BrZ po vojni se
je Italija odlo¢no zavzela za to zaSCito, obetajo¢ Slovencem v Italiji po vseh
oglih »ved 3ol v vaSem jeziku, kakor vam jih je dala Avstrijac. Pozneje je
to varsivo malo uplahnilo, a zdaj se zdi, da bi se v prijateljskem ozracju
lahko obnovilo. Delo italijanskih slavistov, posebno Urbanijevo, stoji marsi-
kdaj v znamenju tega varstva.

Vse Bevkovo literarno delo je nastalo v senci tega varstva. Bila so sicer
veasih nesporazumljenja, ki pa bolj in bolj padajo pozabi. Urbani, ki Ze vsa
povojna leta seznanja italijansko javnost s slovenskimi in srbskohrvatskimi
pisci v ¢lankih, knjigah in prevodih, je s prevodom »Kresne noi« predstavil
svojim rojakom Franceta Bevka in utemeljil to med drugim takole: »Mislimo,
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da je pisatelj izred najvrednejsih predstavnikov mladega slovenskega slov-
stva, najznatilnejsi, najresnitnejsi, najstrastnejSi pevec o Zivljenju, Segah,
izrotilih slovenskega naroda, sestavljenega vedidel iz pobozZnih, vraZevernih,
ubogih, na zemljo in Zensko navezanih kmetov — in ti dve strasti jih lahko
pritirata v katerokoli skrajnost. On je tudi najbolj poklican, da izven Slo-
venije uveljavlja slovstveno delavnost ozke domovine, kot naslednik Ivana
Cankarja, edinega slovenskega pisatelja, ki se je vredno povzpel do mednsa-
rodne veljave in je o¢ividno vplival na Bevkove prve spise.c

Na petih straneh uvoda podaja Urbani to¢no oznatbo Bevkovih glavnin
del in njegove umetnosti; omenja, da je zatelo ob¢instvo Bevka prej ceniti
kakor kritika, in opravi¢uje prevod »Kresne noclic takole: »Ze z izboromn
samim smo povedali, katerega Bevka imamo najrajsi: tistega, ki opeva svoje
gore, ki natantno opazuje svoje najuboZnejSe, najpreprostejse ljudi, z njili
vraZzami in strastmi, z njih borbami med nravnostjo in meseno slo, med spo-
stovanjem lastnine in nepremagljivim pohlepom po posesti - vse to ne brez
dobrote, veleduSja, zvestobe; Bog in zlodej sta skupaj v srcu teh preprostih
dus.« Prevod kaZe veliko spretnost in zvestobo in bi mu bilo tezko kje kaj
prirekati. Prof. Antonio De Micheli pripravlja baje italijanski prevod Bevko-
vega romana »Clovek proti ¢loveku«. Kakor kaZe, bo Italija prehitela celo
Slovane, ki imajo premalo Bevka med svojimi prevodi. Andrej Budal

Slovenski pesniki v ruskem prevodu: Aleksej Surkov:
Futem pesni. Cetvertaja kniga stihov: 1935-—1936. Moskva 1937. Sovjetskij
pisatel’. Cena 4.50 rub. S to pesniSko zbirko nas je Aleksej Surkov ies
prijetno iznenadil. Sicer smo po Stirih prevodih iz slovenske poezije v
sLiteraturni gazeti« (gl. »Ljubljanski zvon« 1937, Stev. 7—8) upali, da ne
bodo zadnji, vendar le nismo vedeli, da se bodo pojavili v tisku tako kmalu.
Tudi tokrat je ostal pri Stirih zastopnikih naSe moderne socialne pesmi, iz
katerih je objavil v »Literaturni gazeti« po eno pesem, in sicer pri Otonu
zupanéi¢u, Tonetu SeliSkarju, Sre¢ku Kosovelu in Miletu Klopéi¢u, le da je
poleg tistih pesmi priob¢il vrsto novih. Poleg pesmi »Glad« so tu Zupan-
¢iteve Se »Zebljarska« in »Kovaska«, dalje SeliSskarjeve »Rudnike, »Placilni
dan¢, »Sedmorojentki«, »Mati«, »Dete«, »Otroci brez mladosti«, »Otroskas
peseme in »Mincae, Kosovelove »Rad bi povedal ljudem ... ¢, »Balada« (Pri-
Sel je pevec slovenske deZele), »Kdo je hodil po teh poljih...«, »Giade,
:Predkosilni sonet¢, »Starka za vasjo¢, »Joj ,kako dolgo. .. «, »Kakor nara-
s¢anje...< in Kloptideve »Moj ofe je rudar«, »Drej¢nik Andrej govorie,
»Povest o sekiric, »Blazni France« in »Pogreb«. Na novo prevedenih je torej
dvajset pesmi

Ze zadnji¢ smo na nekaj primerih pokazali, da prevaja Surkov dokaj svo-
Lodno, ¢esto res presvobodno. Tudi na novih prevodih opazimo, da se molno
oddaljujejo od originalov in ¢esto na njihovo 8kodo. Poglejmo n. pr. Zupan-
¢itevo »Zebljarsko«. Seveda, to je gotovo eden najteZjih prevodov Ze zaradi
ritma in rime, vendarle nas moti taka predelava zatetka pesmi. »Od Stivih
do ene, — od &tirih do ene — so zarje rumene, — so trate zelene itd.r:
»Do poldnja s rassveta, — do poldnja s rassveta, — pod zorjami leta, — pod
zelen'ju vetok, — gremjasaja kuznica dymom odeta.« Ali n. pr.: »Pol treh,
pol treh, — spet puha nam meh«: »Vzdoh-vzmah, vzdoh-vzmah, — voj buri
v mehah.« Verz »0, kakor da delam ves boZji dan greh« je Surkov povsen.
spremenil: skak budto prokljat'ja rvalis’ nad ljudmi<. Lahko bi navedli sko-
raj v vsakem prevodu podobne primere predelave izvirnika, Cesto tudi do-
kaze, da je prevajalcu ostal skrit pomen pesniSskega izraza, ali pa celo neka-
tera mesta, ki 2o v prevodu od sile nepesnifka. Prvotno sem nameraval
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zapovrstjo navesti vse svoje bele2ke k prevodom, ker je brez dvoma potreben
podroben razbor, ko se poroa o prevodih, toda preve¢ jih je in ne bi bilo
mrav, ko bi zapustil v Citatelju vtis, da je Surkov slab prevajalec. Ne, mla-
demu ruskemu poetu moramo kljub vsemu priznati, da se je resni¢no po-
trudil in da je v glavnem svoje delo dobro opravil. Seveda, Zupanéi¢ in Kosovel
sta mu mnogo bolj tuja kot Klop¢i¢ in Seliskar. S prvima dvema, zlasti z Zupan-
¢item, je imel velike teZave, medtem ko je n. pr. Klopéi¢a prevajal z lahkoto:
arzal se je izvirnika in vendar sploh ne ¢utimo, da ¢itamo prevod. Klopéicev
preprosti, realisti¢ni pesnidki izraz je veliko bliZji sodobnemu ruskemu éita-
telju, zato se ne smemo ¢uditi, da prav Klop¢i¢eve pesmi Zanjejo v Rusiji
taka priznanja, da jih ponatiskujejo revije in dnevniki, da jih ¢itajo na
kulturnih prirveditvah, v radiu, da se oglasa iz vseh krajev Sovjetske zveze
klic: ve¢ Klopdi¢a — in da je na$ pesnik danes v Sovjetski zvezi bolj popu-
laren kot marsikateri domac¢ poet.

Zbirka »Putem pesnic¢ je litno opremljena. Dasi je iz8la v 10.000 izvodih,
jo bila v treh dneh po izidu razprodana in zato se pripravija nova izdaja.
Mogoce bo v njej Ze tudi Zupandi¢eva »Duma<, ki jo je kakor smo pred
kratkim ¢éitali — prevedel A. Surkov in ki je ob priliki Zupanci¢eve 60letnice
iz8la v ¢eSkem prevodu Josefa Hore v »Lidovych novindche. Zadnji dve leti
je iz8lo v rudéini Se ved prevodov iz naSe poezije od A. Bezimenskega!, Leva
Dligaca in N. Bahtina, ki bi kar zadostovali za celo antologijo naSe moderne
lirike. Poleg Novic¢eve knjige »Slovinskie poety« (1904) bi bila to Ze druga
zbirka naSe poezije v ruséini.

Slehernega Slovenca mora kljub raznim predsodkom veseliti, da je na$la
nasfa moderna poezija pot v rusko knjizevnost. Ti-le prevodi in njihov odmev
pomenijo Krasno priznanje nasi liriki. Hvalezni smo za res posreéen izbor
in ne dvomimo o tem, da predstavlja le zatetek. Po njem pride na vrsto
slovenska proza in dramatika. Nasi pisatelji Ivan Cankar, MiSko Kranjec,
Anton Ingoli¢ vzbujajo pozornost ruskih publicistov in prej ali slej bomo
dohili v ruskem prevodu nekatera izmed njihovih del. Oton Berkopec.

Kant in novokantovstvo. Slovenska matica je izdala med svojimi
knjigami 1. 1937 v prevodu dr. Izidorja Cankarja tudi »Dve razpravie, ki jih je
napisal veliki nemski klasi¢ni filozof Immanuel Kant. Vprasdujemo se, ¢emu je
Matica izdala od vseh Kantovih stvari prav ti dve razpravici. Razprava o
sveénem miru« je Se do neke mere aktualna, je pa za Kanta prav tako malo
z1fa¢ilna kakor njegova »RazmiSljanja o ¢ustvu lepega in vzviSenega«.

Dr. Boris Furlan, ki je napisal precej obseZen uvod k prevodu, pravi. da
so »Razmisljanja« iz tiste dobe, ko se je bavil Kant z vpraSanji empiriénih
znanosti in da skufa tudi v tem delu odkriti v empiri¢ni pestrosti Cloveske
narave globlji smisel ¢loveSkega Zivlijenja. Za to dobo v Kantovem zivljenju
pa ni bolj znatilnega dela od njegovega »SploSnega naravoslovja in teorije
reba« in bi zato ¢lovek pri¢akoval, da nas bo s Kanton seznanil prevod tega
odlitnega Kantovega spisa. »Splogno naravoslovje« je sicer Kantovo inla-

-

! Ze preden sem objavil poroé¢ilo v 7--8 Stev. »Ljubljanskega zvona¢, sem
imel pripravljeno gradivo o ruskih prevodih iz slovens¢ine, ki ga - kot sem
Ze omenil —- nameravam samostojno obdelati in kjer imam zabeleZene vse
tiste prevode, ki jih navaja N. Bahtin v 9--10 Stev. »Ljubljanskega zvonac.
G. Bahtin, ki je pohitel z dodatkom, bi bil lahko omenil &e druge najnovejse
prevode Klop¢i¢a (v »Pravdi¢, v »Rezcu« in dr.), pa menda tudi njemu
n 8lo za popolnost.




dostno delo, pa pomeni v zgodovini znanosti morda vetji dogodek od njegove
»Kritike Cistega umac, ker je s tem »SploSnim naravoslovjem« Kant pokazal,
da vesoljstvo ni veno mirno in nespremenljivo, temve¢ da nastaja, Zivi in
umira. Jezik mi v tem delu ni¢ manj voljan in Zivljenjsko sveZ kakor v »Raz-
miSljanjih« in bi torej »Splo3no naravoslovje« vsekakor bolj zasluzilo, da
bi ga kdo prevedel, kakor »RazmiSljanja<.

Tudi ni verjetno, da je za oznacitev Kanta-filozofa sre¢no izbrana raz-
prava »K vefnemu miru«. Kdor bi imel ta namen, bi rajsi posegel po neka-
terih drugih manjsih Kantovih spisih, n. pr. po »Prolegomenih k vsaki bo-
do¢i metafiziki, ki bo mogla nastopiti kot znanost« ali pa po »Osnovah k
metafiziki nravstvac¢. »Prolegomena« so jedrnata razlaga Kantove velike »Kri-
tike Cistega umag¢, »Osnove« pa uvod k njegovi »Kritiki prakti¢ne pametic,
torej dela, ki se bavijo s tistimi vpraSanji, katerim je Kant posvetil vse svoje
zivljenje. Ce pa je prevajalec hotel z »Ve&nim mirom« naceti vpraSsanje miru,
ki je v danasnjih nemirnih dneh usodno vpraSanje za vse ¢loveStvo, tedaj
bi si bil lahko izbral vsekakor kako boljSe delo.

Po Furlanovem uvodu pa bi ¢lovek sklepal, da hoCe Slovenska matica
s to izdajo zbuditi med Slovenci zanimanje za Kantovo filozofijo. Bil bi to
nekak pozen odmev na klic »Nazaj h Kantu!¢, ki se je Siril konec prejSnjega
in v zaletku sedanjega stoletja med nazadnjaskimi plastmi evropskega me-
SCanstva in tistimi delavskimi sloji, ki so imeli maS¢anstvo za svojega narav-
nega voditelja. Zanimivo je, da se Kantu v Furlanovih rokah ne godi nié¢
boljSe kakor se mu je godilo v rokah nemskih novokantoveev (Cohen, Natorp,
Adler, Bauer itd.), ki so pometali iz Kantove filozofije, kar jim ni ugajalo.

Na str. XV svojega uvoda oznacuje dr. Furlan Kanta kot Cistega idealista.
Zakonitosti so v nafem razummu samem. Dr. Furlan govori sicer o izkustvu,
toda niti z besedico se ne dotakne vpraSanja, ali misli pri tem' na spozna-
vanje resni¢nega zunanjega sveta, ki biva nezavisno od ¢loveSkega duha, ali
pa misli samo na podatke v ¢loveski zavesti, na oblutke in predstave. Zgo-
dovinski, resni¢ni Kant pa je bil v filozofiji nedosledna meSanica materia-
lizma in idealizma, kompromis med tema dvema osnovnima strujama filozof-
skega miSljenja. Znamenita, Kantova »stvar sama na sebi« je materialisti¢ni
»madeZ« na njegovi filozofiji, ki ga je Ze Kant sam v precejs$nji meri zbrisal
s trditvijo, da te »stvari same na sebic ni mogole spoznati. Zunanji, objek-
tivni svet sicer je, toda prostora in ¢asa, vzro¢nosti in zakonitosti itd. v tem
zunanjem svetu ni. Prostor, ¢as, vzroénost itd. vna$a v zunanji svet nas ra-
zum, tako da ustvarja ves svet konéno le ¢lovek s svojim razumom. Naj se
Kant Se tako otepa olitka idealizma, vendar je zares subjektivni idealist,
Ceprav ni dosleden.

Kako je mogel dr. Furlan oznatiti Kanta tako enostransko, nam postane
razumljivo, &¢ premislimo, s kakega staliS¢a ga je presojal. IzhodiS¢e Furla-
novega uvoda je misel francoskega filozofa Bergsona, da moremo prodreti
v jedro filozofskega sistema najlaZe, ¢e ga oprostimo bolj ali manj sluCajne
povezanosti s ¢asom in prostorom (str. V.). Res pravi dr. Furlan nekaj
strani pozneje, da je najgloblji vzgon vsega gibanja v sami tvarnosti social-
nega zivljenja, in res skusa s to tvarnostjo socialnega Zivljenja razloziti tudi
francosko prosvetljenstvo, toda ma Zivem Kantovem primeru pa ne 2zna
uporabiti tega drugega, pravilnejSega gledanja, ob Kantu mu ostane »tvar-
nost socialnega Zivljenja« prazna beseda. In vendar je prav Kant znacilen
dokaz za trditev, da zavise ideologije v poslednji instanci od produkcijskih
odnosov, ¢e je tudi dr. Furlan mislil to s svojim zgornjim izrazom.

Kantova filozofija je tipi¢en proizvod nemskih razmer konec 18. stoletja.
Nemdéija je gospodarsko silno zaostala za drugimi evropskimi drZavami.
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Nemci so zaceli tkati lan z ro¢nimi statvami, ko so AngleZi Ze uvajali tkalne
stroje in razvijali veliko industrijo. Francozi so izvrSili svojo veliko revo-
lucijo, v kateri se je meSCanstvo polastilo oblasti. Nem3ko poljedelstvo ni
bilo niti veliki obrat niti majhno parcelno gospodarstvo. Kljub tlaki in dese-
tini se kmetom ni rodila misel o osvoboditvi. Propali plemi¢i so sluzili v
majhnih armadah in pisarnah. Gospodarski razdrobljenosti je ustrezala poli-
ti¢na razkosanost. Nemdéija je razpadala na tucate majhnih kneZevin in svo-
bodnih drZavnih mest. Noben sloj prebivalstva ni mogel vladati sam. Zato
je postala drZava nenormalno samostojna. Neizmerno se je pomnozila biro-
kracija. V teh razmerah je mogel francoski liberalizem, ki je izraZal resni¢ne
razredne interese francoskega meS¢anstva, dobiti svojo znacilno, posebno
obliko. To obliko mu je dal Kant. Kant je bil glasnik nemske burZoazje.
Toda Kant je odtrgal teoreti¢ni izraz od Zivih interesov, ki so se skrivali
za njim, spremenil je snovne motive, ki so dolo¢ali voljo francoskega burzuja,
v Ciste motive »svobodne volje«. Cim pa se je francoski liberalizem pokazal
v obliki strahovlade ali odkritega, brezobzirnega burZoaznega izkoris¢anja,
se je zaostali nem3ki meSan prestrasil in umaknil v oblake ¢istih ideo-
logij in moralnih zahtev.

Kantova filozofija torej ni filozofija nad filozofijami, temve¢ je samo
znamenit ¢len na ¢lovekovi poti od neznanja k znanju. Dvomljivo uslugo so
rapravili Kantovi filozofiji oni (kolikor je niso zavestno izrabljali v nazad-
njaske namene), ki so jo hvalili kot ve¢no filozofijo. Zato bi bilo Zeleti, da
bi se tudi pri nas Sirila njegova slava z vedjim zgodovinskim realizmom in
manjsimi slavospevi. Kantova slava zato ne bo ni¢ manjsa. F. Klemuec.

Maksim Seldej KnjiZzne izdaje z izvirno grafiko so sploh redke, nele
pri nas, kjer je celo izvirno ilustrirana knjiga Ze pravo razkosje. Kjer pa
opremljajo knjigo z izvirno grafiko, vlagajo navadno med besedilo posebe
odtisnjene liste, pa naj so to Ze ujedenke, litografije ali lesorezi. Da bi hkrati
s knjiznim stavkom tiskali na istem papirju tudi izvirne lesoreze, je precejsnja
redkost in zelo tvegano pocetje. Zlasti pri velikih nakladah je mogole doseli
zaZeleni ucinek le, ¢e so lesorezi Ze po svojem slogu in tehni¢ni izvedbi posebe
za tak namen in tolikdno naklado izdelani in Ce je tiskar izredno pazljiv
in pozoren. .

Maksim Sedej se je pred petimi leti prvi¢ samostojno predstavil kot
grafik z izrazito socialno usmerjenostjo, ko je izdal mapo linorezov »Pred-
mestje«. Poslej se je razen z oljnim slikarstvom pogostoma in z uspehom
bavil z grafiko. Ilustriral je ve¢ knjig, tako da mu naloga, k L. Mrzelovi
knjigi >Bog v Trbovljah«* ustvariti venec lesorezov, ni mogla biti ne
tuja, ne tezka.

Te naloge se je olitno lotil z veseljem, saj sta mu snov in okolje po
¢ustvenem odnoSaju zelo blizu, ¢eprav kot izrazito liri¢na natura ni posebno
dostopen za satiro in ironijo, ki se skrivata za pravlji¢no obleko teh Sestih
ypravljic«. Zato so ti listi zasnovani precej samostojno in bi tudi brez besedila
mogli obstati z uspehom. Prav ta temeljna razli¢nost znataja obeh tvorcev
te knjige je povzrotila, da je med besedilom in ilustracijami (saj to naj paé
ti lesorezi so) ostala vrzel, da sta ustvarjala prav za prav le vzporedno,
vsak zase.

Medtem ko pisec zavija ironijo v nejasno pravlji¢nost, in satiro zagrinja
s stilizirano pateti¢nostjo, je pri Sedeju vse ¢isto dolo¢no, jasno, skoro trezno.

* V literarno oceno smo prejeli knjigo Sele po zaklju¢ku redakcije. (Op. ur.)
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Kakor da oblikuje predmete in ljudi, ki jih pozna iz Zivijenja samega, tako
irdno so postavljeni na zemeljska — ali nebe8ka tla, kar otipljivo telesni iu
polni teZnosti so. Se bolj je pa ilustrator samosvoj v dojemanju podanega. Ni
ne sodnik, ne Kkritik, le objektiven porotevalec — predveem pa sréno dober
¢lovek, ki gleda na vso to Siroko razgrnjeno revi¢ino s sofutnim ocesom
usmiljenega bliZnjika. Zato so njegovi lesorezi brez tendenénosti, brez socialne
programati¢nosti, zlasti brez jedkosti in ostrine. Skoro do sentimentalnosti
gre njegovo ¢ustveno poglabljanje v Zalostno usodo ljudi, ki o njih pise
ta knjiga.

Sedej je v bistvu nezen, skoro plah in prirodno preprost ter v ti iskreni
naivnosti res sugestiven. Udarnosti njegovo delo ne pozna, ker je vselej
v njem ves sam, z vso svojo simpatijo na strani zatiranih. Ni ne upornik
klicar mnozic, kot recimo Masereel, nima prav ni¢ Groszovega satiritnega
Z8la, niti tragi¢ne veli¢ine Kiithe Kollwitzeve, da niti ne mislimo na politi¢no
tendenc¢nost kakega Rivere. Preko vsega njegovega dela je razgrnjena globoko
osebno oblutena melanholija, ki prehaja ponekod Ze skoro v resignacijo.
Zato so tudi tod najboljsi listi, kjer upodablja prizore, ki mu nudijo priliko
podati svoje bistvo kar najbolj neovirano. To so na primer KriZani (tudi
ikonografsko zanimiva resitev), Bog in mesec, Pometa¢ v predmestju, Rudar
pripoveduje, Odhod rudarjev v jamo ali Trinajsti¢. Ti listi in $e nekaj drugih
80 kakor ¢isto realistiéno upodobljeni doZivljaji neke zelo trezne pravljiénosti.
Zlasti prvi je izvirno in moé¢no delo, kakor so tudi e nekateri prizori oblikovno
in miselno polno zajeti. So pa tudi posamezni, ki se zde le bolj slu¢ajno dodani,
kjer ¢uti§ Ze malce 3Sablone, ki grozi ponekod zatemniti neposredno svezost.

Kjer ustvarja Sedej popolnoma svobodno in se da voditi le domisljiji,
je ucinek mocan in prepricevalen. Njegovo bistvo je na dnu izrazito ideali-
stiéno. Gre mu le za custveni izraz, samo zanj — formalist ni. To gre tako
dale¢, da mu je ubran izraz nad oblikovno gladkost in uéinkovito kretnjo.
Tako se zde tudi izmed teh lesorezov mnogi kar tezki, skoro okorni. Videti je,
da se naporno bori za pravilen izraz in da je umetnik mnogo studiral.

Ta zbirka dvajsetih lesorezov kaZe, da se Sedej poglablja, da postaja
vse bolj samosvoj in zaokroZen umetnidki pojav. Zdi se tudi mnogo svouod-
nejsi, Kot je bil Se v Predmestju. Takrat je bil uglaSen €¢ moc¢no na en san
otoZen liri¢en napev, precej dekorativno podértan, zraven socialno vplivan.
Zdaj je globlji in Sirsi, tudi tehni¢no bolj dovrsen. Skoda, da so lesorezi tako
slabo odtisnjeni. Znacaj izvirnikov skoraj ne pride do veljave. Vendar tudi
take kot so, te ilustracije pri¢ajo, da jih je ustvaril resni¢en in danes tako
redek umetnik iz ¢utefega srca in iz tople krvi. K. Dobida.

Vrednost dusSevnega dela. Konec leta 1936. je unirl sloveci
ljubljanski kirurg dr. Edo Slajmer. ZasluZznemu zdravniku, ki je resil Zivljenje
mnogostevilnim bolnikom, in velikemu ¢élovekoljubu postavijo v malem nasadu
pred nekdanjim njegovim domom na Zalo3ki cesti javen likovni spomenik.
Sestavil se je odbor iz zastopnikov zdravnikov in prijateljev pokojnega
kirurga in mestne obc¢ine, z nalogo, da zbere prispevke za izvrsitev naclrta.
Odbor je odlo¢il, da razpiSe omejen natetaj za osnutke in povabil nanj tri
kiparje.

Iz razpisa je bilo videti, da so dolocene tri nagrade, prva v znesku 2000 din,
druga 1500 din, tretja 1000 din. Odbor je zahteval v natedaju ne morda
miniaturnih osnutkov pokojnikovega doprsnega kipa iz gline ali zgolj risane
igejne skice, temvel Ze izgotovljene odlitke v mavcu in to v velikosti, kakor
bo spomenik kasneje odlit v bronu. Da je ta »nagrada« v bistvu tudi kupnina,
kazZe dolotba, da zu to nagrado pride maveev odlitek v odborovo last.
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Tako se je zgodilo, da sta dva od povabljenih kiparjev posiala zahtevana
mavéeva odlitka v nadZivljenjski velikosti. Po besedilu razpisa je za nagradi,
ki sta ju kiparja prejela, postal odbor lastnik obeh poprsij, ki bi, ¢e bi ju
naro&il zasebnik pri katerem koli srednje dobrem kiparju, veljali vsaj Se
enkrat toliko, kolikor je zna3ala prva nagrada. Ker je pa za vse strodke
postavitve spomenika, ki naj bo s kamnitim podstavkom tri metre visok,
dolo¢enih komaj 20.000 din, je oditno, da bho ves, Ze tako ne posebno veliki
dobi¢ek pripadel obrtnikom, umetnik-tvorec bo pa ostal praznih rok.
Kamnosedka, zidarska in livarska dela bodo ves razpoloZljivi denar izérpala
«do dobrega, tako da za avtorja samega ne bo ostalo ni¢.

Gotovo je, da so imeli vsi, ki so sklenili postaviti spomenik, najbolj3e
namene, vendar je Zalostno, da je mogoce Se danes tako zapostavljanj
umetnikovega dela. Najhuje pri tem je, da kaZejo take javne korporacije,
kakor so bile zastopane v tem spomeniskem odboru, tako Zaljivo neupo3te-
vanje in podcenjevanje dusSevnega dela. NaZa materialisti¢cna doba ima také
2¢ malo smisla za duhovne vrednote, tdko ravnanje pa daje slab vzgled in
potuho drugim. Zato in da v bodofe ne bi bilo ve¢ tako, in ker je dolZnost
javnosti, da daje umetnikovemu delu, kar mu gre, je bilo treba napisati to
ngotovitev. K. Dobida.

1Z FRANCIJE
VITO KRAIGHER

Paris, konec decembra 1937.
Petega maja 1. 1936. je vec¢ina Francozov izrolila vodstvo Francije v roke
Front Populaire-u. Ta vedina je sprejela program Ljudske fronte in ko so
v juniju, takoj po nastopu Blumove vlade, nastale prve ovire za izvajanje
tega programa sklenjeni odpor strnjenega velekapitala - je najnapred-
nejdi del voliveev Ljudske fronte, francosko delavstvo, z ogromnim stavkovnim
valom, ki je zajel vse glavne industrije, podprlo svojo vlado in prisililo vele-
kapital, da je moral popustiti v svojem odporu proti socialnim reformam.
V nekaj dneh so bili francoskemu delavstvu zakonito zajaméeni: 40urni
tednik, pla¢ani dopusti, povisane mezde, kolektivne pogodbe. V nekaj mesecih
je vlada Ljudske fronte te zakone tudi povsem uveljavila, da niso ostali
mrtva ¢érka, kakor se to Cesto dogaja z delavskimi zakoni drugod.

Minilo je poldiugo leto od nastopa viade Ljudske fronte, katere vodstvo
je medtem preSlo iz socialistiénih (Blum) v radikalske (Chautemps) roke.
To izpremembo je velekapital imel za oslabitev Ljudske fronte in jo obenem
izrabil za ponoven napad na socialne reforme Blumove vlade, ki da izpod-
jedajo francosko gospodarstvo pri korenini, mu jemljejo vsako konkurenéno
sposobnost ter Zenejo Francijo predéasno v novo neozdravljivo gospodarsko
krizo.

Vlada Ljudske fronte je na to gonjo zoper socialne reforme izvedla na
izrecno zahtevo delodajalskih organizacij anketo o uc¢inkih teh reform na
francosko narodno gospodarstvo in zlasti na razvoj francoske produkcije.
Rezultati ankete so v glavnem znani ter v ni¢emer ne potrjujejo temnih pred-
stav desniCarskega tiska o obupnem poloZaju francoskega gospodarstva.

Predvsem niti francoski industrijei sami ne napadajo reform samih, zo
katere menijo, da so za delavstvo pravi¢ne in potrebne. To velja seveda le
za srednje podjetnike, ne pa za velekapital, ki ni nikoli toliko uvideven, da bi



sprejel gornje staliS¢e. Toda &e Ze te reforme niti srednjih podjetnikov niso
smrtno prizadele, se toliko manj upravi¢eno pritoZuje nad njimi velekapital.

Srednji industrijci grajajo le nadin uvajanja teh reform. Predvsem opo-
zarjajo, da so se reforme zalele uvajati v ¢asu, ko se industrija Se ni povsem
opomogla od zadnje gospodarske krize, kakor tudi, da izrabljajo te reforme,
katerih smoter je bilo ravno pomirjenje med nasprotnima poloma kapita-
listi¢ne druzbe, kapitalom in delovno silo, najbolj leve stranke v svoje revo-
lucionarne namene in jih imajo po mnenju podjetnikov le za prvi korak k
popolni odpravi obstojetega druZberega reda, s ¢imer se nasprotno prepad
med obema omenjenima poloma Se poglablja.

Z gospodarskega vidika opredeljujejo francoski podjetniki, kakor izhajc
iz zbranih izjav zastopnikov kovinske, elektri¢ne, Zivilske, papirne in teks-
tilne industrije!, u¢inke poviSanja mezd, skrajSanja delovnika in platanega
dopusta skoro soglasno v sledeem okviru:

Junija 1. 1936. so se delavske mezde dvignile po njihovih ra¢unih za 35%.
Produkcijski stroski so pa v vseh industrijah neprimerno bolj poskodéili in
se zvisali za 65-—90% po posameznih industrijah. Kajti zaradi skrajSanega
delovnika za 8 ur tedensko velja visaka delovna ura podjetnika za nadaljnjih
209, vel kakor prej; za 2% so se pa poviSale tudi socialne dajatve. Ker so
se reforme izvrdile naenkrat in ne postopoma, so junija 1. 1936. morale vse
industrije pose¢i po kreditih, za katere platujejo bankam 79% obresti. Tako
pridejo do gornjega povprefnega poviSska produkcijskih stroSkov za 65%.

Ta proratun francoskih podjetnikov predvsem pretirano ocenjuje skok
mezd po nastopu Blumove vlade. Dejansko so se takrat mezde dvignile le za
129%, do¢im so cene produktom malo nato poskocile za 30%. Zato v Franciji
Sc danes obstoji vpraSanje poviSanja mezd (sedaj so to dosegli drZ. uradniki
in delavei pri drZ. podjetjih) in vpra3anje, kako preprediti nadaljnje skakanje
cen, ki je posledica devalvacij in Spekulacij. Zlasti pri Zivljenjskih potreb-
S¢inah ima to skakanje cen &isto politi¢no ozadje, da bi se diskreditirala vlada
Ljudske fronte pred njenimi volivei in pristasi

Nikakor pa ni v nevarnosti nadaljnji razvoj industrije, ki je nasprotno
z dvema devalvacijama franka dobila dva mo¢na poZivitvena sunka. Sta-
tistike o francoski produkciji, ki obsegajo dobo zadnjih dveh let, dokazujejo
najprepri¢evalneje, kako za lase so privlieteni ratuni francoskega kapitala
in njegove trditve o nezmogljivih bremenih, ki jih baje zanj predstavljajo
poviSane mezde, 40urni tednik in pla¢ani dopusti.

Indeks francoske produkcije se je v zadnjih dveh letih gibal kakor kaZe
sledeca tabela?:

1936 1937
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Proti dejstvu, da je produkcija v Franciji narasla kljub uvedbi 40urnega
tednika, ugovarjajo francoski industrijalci, da je ta dvig v primeri z drugimi
deZelami malenkosten in navajajo za primer sosedno Svico, kjer se je pro-
dukcija dvignila od 100 v 1. 1935. na 223 v maju 1. 1937. Krivdo, da se je

1 Te izjave objavlja L’Europe Nouvelle, dne 16. X. 1937, Paris.
2 Objavljena po L’Europe Nouvelle, cit. dat.



produkcija v Franciji tako malo dvignila, vali francoski kapital izkljuéno na
socialne reforme in poviSanje mezd. i

Proti temu napadu na socialne reforme in njegovi utemeljitvi pa navajajo
zastopniki Ljudske fronte sledefe: Ni dvoma, da je imela uvedba 40urnega
tednika doloten uéinek na francosko produkcijo, kar jasno izhaja tudi iz
zgoraj objavljene tabele, ki kaZe v mesecih po juniju 1936 kratek upad pro-
dukcije, dokler ni po prvi devalvaciji presla v nov polet. Da ta polet ni ve&ji
in da je tako neznaten v primeri z razvojem v sosednih industrijskih drZavah,
pa ni kriva uvedba 40urnika, marve¢ — stavka kapitala, beg kapitala v
inozemstvo, odtegnitev kapitala produkeiji. '

Bistvene in odlodilne za prehod iz depresije v novo razdobje gospodar-
skega poleta v kapitalisti¢ni druZbi so nove investicije kapitala v nova pro-
dukcijska sredstva. Prehod iz depresije v prosperiteto se zalne z obnovo
produkcijskih sredstev, kar ima za posledico vecjo zaposlitev delavstva v indu-
strijah strojev in v industrijah, ki le-tem dobavljajo polfabrikate in surovine
(rudniki). Velja zaposlitev v teh industrijah ima 2za posledico poveéanje
povprasevanja po zivljenjskih potreb&¢inah, s ¢imer zalne oZivljati tudi pro-
dukcija potroSnih dobrin, poveta se zaposlitev v teh industrijah (Zivilska,
usnjarska, tekstilna, obladilna in dr.), s ¢imer je Ze nov val prosperitete tu.

Beg kapitala iz Francije, ki mu je edini namen, da bi ¢im bolj omajal
Ljudsko fronto in onemogodil njeno finan¢no in socialno politiko s padcem
vrednostnih papirjev, rent in franka ter jo s tem diskreditiral pred lastnimi
volivci, je imel za posledico predvsem to, da Francija ni obnovila v zadostni
meri svojega produkcijskega aparata. Zato je ostal njen prosperitetni val
tako dale¢ za sosednimi deZelami, s katerimi sedaj seveda tudi teZko kon-
kurira na svetovnem trgu. Odtod izvira tudi padec francoske zunanje trgo-

vine v zadnjem letu:
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Krivdo, ki jo vali kapital na uvedbo 40urnika, nosi ravno kapital sam, ker
se je iz povsem politi¢nih razlogov abstiniral od obnove produkcijskih sred-
stev v lastni industriji ter s tem zavrl gospodarski polet lastne deZele, ki
mu pod vlado Ljudske fronte ne gre v racun.

Protiljudska in protifrancoska politika francoskega velekapitala se je
zopet enkrat razkrinkala pred francoskim narodom tudi s ¢isto gospodarske
strani. Zadnja odkrita desnitarska zarota in njene zveze z obema totalitars
nima sosednima drZavama so politiko velekapitala razkrinkale kot veleizda-
jalsko tudi s Cisto politi¢ne plati. Francoski velekapital se zaveda, da je na
parlamentarnih tleh doZivel maja 1936 popoln poraz. Na oblast ga sedaj lahko
privedeta le Se dve poti: bodisi da z venimi napadi na frank in s panikami,
ki slede padcu franka, odcepi od Ljudske fronte njene omahljive pripadnike
nied radikali in da Z mjimi ustvari novo desni¢arsko ve¢ino — ali pa da po
fpanskem vzgledu poseZe po odKkritem uporu zoper republikansko vlado. Z
odkritjemt zarote »Cagoulardove mu je druga pot vsaj zafasno zaprta. Pri-
¢akovati je, da bo s tem veljo silo skuSal priti na oblast po prvi poti. Od
trdnosti Ljudske fronte med francoskim ljudstvom zavisi, ali bo te napade
vzdrzala.
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Paris, januarja 1933.

Francoski senat je v Silvestrovi no¢i 57/38 presenetil Pariz, Francijo
in francoski narod s presenetljivim novoletnim darilom: z 230 proti 70 gla-
sovom je odklonil vladi Ljudske fronte kredite, potrebne za ponovno otvo-
ritev paridke svetovne razstave »L’Art et Technique« v 1. 1838, ki jih je
pariament Ze z ogromno veclino izglasoval. Socialistiéni »Populaire«, ki stoji
od padca Blumove vlade v zadetku julija 1937. na ¢elu borbe proti senatu,
je ta sklep senata v svoji novoletni Stevilki objavil pod debelim naslovom:
»Delo barbarov« ozna¢ba, ki si jo je najvi§ja francoska ustavna insti-
tucija s svojim sklepom vel kot zasluzila.

Pariski »Expo 1937«, podaljSan letos v »Expo 1938«, bi ne pomenil za
Francijo in Pariz samo za nadaljnje tri milijarde frankov povecanega donosa
v tujskem prometu, nadaljnje zaposlitve 30.000 usluZbencev na tej razstavi,
ki so sedaj kon¢noveljavno pahnjeni v brezposelnost, marve¢ bi tudi nadaljnjim
30 milijonom obiskovalcev, katero Stevilo je razstava dosegla v 1. 1937,
pokazal veli¢ino francoskega duha na umetniskem in znanstvenem podrolju.
e eno leto bi fontane pod Trocaderojem in ob bajno razsvetljenih bregovih
Seine privlacevale milijone tujcev v Pariz, v osréje Francije in sveta, ki bi
ga po ogledu razstave zapuséali utrjeni v veri v mir in v potrebi po miru,
v katerem je edino mogode ustvarjati taka c¢uda in dose¢i tak napredek.
kot ga predstavija pariska razstava, pred katere vhodom je stala soha miru,
obdana z zastavami vseh narodov sveta, Ki so sodelovali na razstavi.

Vse to je sedaj s svojim sklepom onemogocil senat, in sicer v brk volji
vetine Francozov, izraZeni po svobodno izvoljenih zastopnikih v parlamentu,
da se razstava podalj$a, v brk 50 drzavam, ki so Ze pristale na sodelovanje
na razstavi tudi v 1. 1938. Svoj sklep so gospodje senatorji utemeljevali z
gospodarskimi razlogi, ¢ed da je veljala razstava drzavno blagajno Ze pol-
drugo milijardo, pri ¢emer so prezrli, da je od tega pol milijarde frankov bilo
zazidanih v spomenike in zgradbe stalnega znacaja, ki bodo ostale in sluZile
javnim namenom tudi $e po razstavi; dalje, da bi ponovna otvoritev razstave
in vzdrZevanje paviljonov do maja veljalo drzavo nadaljnjih 400 milijonov,
ki jih je vlada sedaj res tudi zahtevala in od parlamenta prejela; niso pa ti
stari gospodje hoteli misliti na to, da podiranje razstave, ki bo trajalo tudi
tja do maja, in 30.000 brezposelnih drZzave ne bo veljalo skoro ni¢ manj.
Odkod ta kratkovidnost francoskega senata, ki bi moral biti poosebljena
nrodrost francoskega naroda?

Prireditev sExpo 1937« je bila sklenjena Se pod vlado desnice pred zmago
Ljudske fronte maja 1936. Z zmago Ljudske fronte je organizacija razstave
preSla v roke vladne vecine in s tem je razstava postala trn v peti francoske
reakcije, ki ji je delala ovire, kjer je le mogla, ter je zavila popolno otvo-
ritev razstave do konca avgusta 1937., ko so bili Sele zgrajeni vsi paviljoni.
Tisk francoske reakcije je vse do tega c¢asa trobil v svet laZzi o popolnem
polomu razstave, ki je pod organizacijo strank Ljudske fronte dobila popol-
noma ljudski znaé¢aj (trikrat na teden polovi¢na vstopnina itd.), doéim je
bila v prvotnem nadrtu Se za ¢asa vladanja desnice zamiSljena kot razstava,
Gostopna le gornjim desettiso¢em in njim ustrezajocemu okusu.

Francoski senat je zadnja ustavna postojanka te francoske reakcije. Za
njegovim hrbtom se skriva vsa neustavno organizirana reakcija »Cagou-
lurdov«, ohoroZenih z italijanskim in nem$kim oroZjem, povezanih z Berlinom
ir Rimom, s katerima sloZno konspirirajo proti francoski demokraciji kot
najmocnej8i postojanki svetovnega miru. S svojim zadnjim sklepom, ki je
le zadnji ¢len v verigi podobnih protiljudskih sklepov (n. pr. v vpraSanju
za8¢ite najernnikov, obdavéenja posameznih narodnih plasti v proracunskem
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letu 1838 in dr.) je senat, ki komaj 3e zasluZi naziv francoski, zop=t euirat
jasno pokazal, da je orodje te izdajalske reakcije, in je potismil vpralanje
ustavne reforme glede druge zbornice bolj kot kdaj v ospredje. S takimi
sklepi si senat koplje le samemu sebi grob, ki bi ga tako rad pripravil demo-
kratski vedini Ljudske fronte.

DIEGO RIVERA
D. STRASEK

Slikar Kruse je napravil 1. 1932, Riverov portret v pastelu. Rivera se j=
7z mesnato desnico oprl na mizo, z levico ob bok. Belo srajco napenja pr2cci
obilen trebuh, ki sili preko pasu pri hlac¢ah. Crni suknji¢, ki je pretesen za
tolsto telo, skriva okrogle komolce, okrogle misice in okrogla ple¢a. Na ¢o-
katem telesu je Ziroka okrogla glava z dvojnim podbradkom, z okroglimi.
bistrimi o&mi, s 8irokim nosom in Sirokimi usti. Gladko ¢elo obdaja Crn=
griva. Slikar je naslikal Rivero med govorom. Tolsta lica so se mu razlezia
v zadovoljen smehljaj, usta so se toliko odprla, da se vidita dve vrsti zdravih
7ob. Vse vzbokline -- na licih, na bradi, na podbradku, na nosu, na celu —
sijejo v masfobnem sijaju. Iz vsega moZa izZarevajo moé, zdravje in zado-
voljstvo.

Diego Rivera je Mehikanec. Ze doma v Mehiki je poslikal velike stens
drzavnih poslopij s svojimi freskami. Freske so po njegovem mnenju edini
yesni¢no moderni nacin slikarstva. Leta 1921. se je vrnil iz Francije in je
zadel iskati stene, ki bi jih lahko poslikal. Zadovoljiti se je moral s tem, kar
mu je prislo pod roko. Zato mu je mnogo fresk uniéil soliter, ki ga je izlocalo
staro zidovje. BurZoazija je bila tega silno vesela. Posebno v3eC je bila ta
Skoda poboZnim Spancem, ker so na ta naéin naravne sile uniéile pohujsanje,
ki se je naselilo po vernih mehikanskih dolinah.

V ¢em pa je bilo to pohujSanje?

Rivera je naslikal mehikanskega delavca, kmeta in vojaka, kako slozno
grade svojo domovino. Vojak ne uniCuje sadov Cloveskega dela, temved sam
pomaga graditi in varuje vse, kar so delavci in kmetje ustvarili. Delavec
in kmet se ne prepirata zaradi cen; kmetje zadovoljni sprejemajo zemljo,
ki jim jo deli njihova vlada brezplaéno. Riverov Copi¢ povelituje delo, blago-
slavlja kmetice, rudarje, traktoriste, opisuje pogrebe, pri katerih zakopavajo
tovarisi trpina, ki je dotrpel.

Ali ni mar taka umetnost zloCin, ki ga je treba zatreti? Mehikanski de-
lavei in kmetje niso bili tega mnenja. Obéudovali so Riverove freske. Videli
so0 v njih svojo umetnost, umetnost zase.

Rivera je hrepenel po bolj delavski okolici, kakor je bila v pretezno potje-
delski Mehiki. Zelel je, da bi lahko delal v ZdruZenih drzavah. Kipar Ralph
Stackpoole iz San Francisca mu je preskrbel delo v San Franciscu. Rivera
se ga je lotil Sele po treh letih. L. 1927. je od3el za deseto obletnico oktobrske
revolucije v Sovjetsko zvezo in se je vrnil 1. 1930.

V San Franciscu je poslikal Rivera steno na borzi, in sicer v obednici.
IPreska je znaéilna za Riverovo umetnost. Mlada Zena s sanjavimi oémi, za-
verovanimi v daljavo, dviga z desnico zemeljske plasti, v levici pa nosi kali-
fornijsko sadje in Zito; v njenem narodju so delavei in tehniki, Marshall, ki
je odkril kalifornijske zlate zaklade, in Luther Burbank, ki je s svofo Gudc-
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vito roko ustvarjal vedno nove plodove; v globinah, ki jih je Zena razkrila,
vrtajo rudarji in izkopavajo rude. Za Zeno, ki predstavlja Kalifornijo, se
dvigajo Zelezni stolpi na petrolejskih poljih in tovarne z ogromnimi Zerjavi.

Posameznosti je izdelal slikar dovr3eno. Luther Burbank se je ves vtopil
v rastline, ki jih bo s svojimi operacijami predelal v nekaj popolnoma novega;
v ljubezni do ustvarjanja je pokleknil pred rastline. Toda Ze Marshall, ki je
s svojim drznim, pohlepnim pogledom popolno nasprotje mirnega, dosto-
janstvenega Burbanka, moti kompozicijo in razbija enotnost. Med podrob-
nostmi, ki jih je slikar nakopi¢il v freski, ni tesne notranje povezanosti,
zato postane slika nepregledna in utruja oko. Vsak delec zase je umetnina,
vsi delci zdruZeni pa niso umetniska celota. To je glavna pomanjkljivost vseh
Riverovih fresk.

‘Posebno nazorno kaZe to pomangjkljivost knjiga, ki sta jo izdala Diego
Rivera in njegov tolmaé¢ Bertram D. Wolfe 1. 1934. Dala sta ji naslov »Portret
Amerike«. V njej so posnetki glavnih Riverovih del.

Ze Rivera mora razlagati vsebino svojih fresk. B. D. Wolfe pa je dodal
dolgi vrsti podob iz ameriSke zgodovine toliko razlage, da se z boljo zaves,
kako bi bile freske gledalcu drugace nerazumljive. Ni ¢uda, &e se je zaradi
te knjige vnel prepir med Wolfeom in kritiki. Kritizirali so jo kritiki z desne
in leve.

Desnica je olitala Riveri, da si je pokvaril svojo umetnost s propagando,
kateri sluzi. Popolnoma upravi¢eno je Wolfe odgovoril tem in takim kritikom,
da bi bili prav gotovo zadovoljni in da bi pohvalili Rivero, ¢e bi s svojimi
siikami hvalil bogataSe, obdajal duhovi¢ino z gloriolo, povzdigoval v nebo
vero, delal propagando za ljubezen dvomljive vrste, toda prepovedano pa
je, razkrivati danasnjo druzbo.

Drugi kritiki z desne so ocitali Riveri, da vidi v ameri3ki zgodovini samo
temne strani, svetlim pa se izogiba. Zato so mu svetovali, naj izgine nazaj
v Mehiko, kajti Amerika je zanj tuj svet, prav kakor je tudi on tujec Ameriki.

Med kritiki z leve se je oglasil tudi mehidki slikar Siquéiros. Nadel je
ubogemu Riveri toliko negativnih oznak, da si ¢lovek res ne more misliti
drugega, kakor da je vodila kritika pri ocenjevanju tekmeca strokovna ne-
vosctljivost.

Wolfe odgovarja tudi delavskemu kritiku, ki se je ¢udil razlagi k
Riverovi sliki, predstavljajo¢i enotnost v delavskih vrstah. Njegov odgovor
ni prav ni¢ prepri¢evalen. Videli bomo, da ni mogel odgovoriti drugace kakor
s sofizmom.

Boj na dve strani je pripeljal Wolfea v narolje mazadnjaskih kritikov.
Vesel je, da hvalijo Rivero odkriti konservativei, Drugam ga njegova pot pa¢
ni mogla privesti. Rivera sam pa je bil mnogo bolj zadovoljen, ker so ga
spet pohvalili delavci in kmetje, ne pa stari konservativei.

V San Franciscu je izdelal Rivera tudi svojo najbolj enotno fresko. V
umetniski 3oli je poslikal steno s podobo, ki kaZe, kako nastane stavba.
Leseno zidarsko ogrodje deli steno popolnoma naravno v polja. TeZis¢e vsega
prizora je v srednjem delu. Arhitekt in inZenir razpravljata o nalrtu za
celotno stavbo. Nad njimi in za njimi pa slikajo slikarji ogromno podobo
delavea, ki sega preko vse stene. Delavlev strogi pogled zre {idno v bodo¢nost
Z desnico in levico vodi proletarec-velikan posludne stroje. Ob straneh
tega osrednjega prizora je upodobil slikar druga potrebna stavbarska in
kiparska dela. Zaradi preproste simetrije, zaradi notranje vezi, ki spaja vse
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dele v eno samo celoto in enoto, zaradi podrobnosti, izdelanih z globoko
ljubeznijo, je to delo prav gotovo ena najboljS§ih kompozicij v Riverovi
umetnosti.

Pravo drzZavljansko vojno je povzrolil Rivera s svojimi freskami v
»Rockefellerjevem srediicuc.

Sre¢no naklju¢je nam je ohranilo vsaj fotografske posnetke tega Rive-
rovega dela, ki ga je ameriSka burZoazija uni¢ila. Policija je prepredila
fotografom dostop, da bi ne mogli ohraniti ¢lovestvu niti bledega spomina na
slike, ki so tako silno Zalile vse, kar je »najboljSec« v danadnji druzbi. Toda
pogumna slikarjeva sodelavka je Kkljub vsej pazljivosti newyorske policije
posnela celotno fresko in tudi nekaj posameznosti.

Ta umetnina pomeni prehod od preproste umetniske kompozicije, ki
cdlikuje Riverovo delo v Umetnidki Soli v San Iranciscu, do one prenatrpa-
nosti z dogodki in nepreglednosti, ki kvari njegov »Portret Amerike«.

{V glavnem je razdelil Rivera fresko v »Rockefellerjevem srediS¢u« na
dve polovici. Na levi je upodobil kapitalisti¢no druzbo, na desni pa Zivljenje
v Sovjetski zvezi. Kapitalistiéno druzbo je oznadcil z vojaki, ki gredo v napad
z nasajenimi bajoneti in plini. Nad vojaki brne aeroplani, v ozadju se plazijo
po3astni tanki. V srednjem pasu leve polovice demonstrirajo brezposelni.
Odvratni policaji na konjih bijejo s pendreki po brezposelnih, ki zahtevajo
samo delo in ni¢ veé. V srednjem krogu je naslikal cvet kapitalisti¢ne druzbe,
ki se v javni hisi zabava z napol golimi Zenskami. Na desnem delu vidis
prav tako demonstracije, toda ne brezposelnih, temve¢ demonstracije delav-
skih in kmedékih mnozic, ki se pod morjem rde¢ih zastav vale mimo Kremlja
in Leninovega mavzoleja. Pod njimi korakajo z navduSenim korakom mlade
sovjetske 3portnice. V nasprotje propalemu vrhu kapitalistitne druZbe je
naslikal Rivera Lenina, kako zdruZuje v svojih mogo¢nih rokah roke belega
in ¢rnega delavca. Srediste freske je delavec, ki vodi stroje in izrablja
energije vsemirja in Zive stanice v korist vsemu ¢lovestvu.

Finanéni magnati, ki so narotili to delo pri Riveri, seveda niso bili ni¢
kaj zadovoljni s tako »éudno« izvedbo svojega naro¢ila. Njihov srd je vedno
bolj narasal, ¢im bolj se je bliZalo delo koncu. Policijski kordoni so pre-
precevali dostop mnozicam, ki so si hotele ogledati fresko.

Mogoéni naro¢niki so nagovarjali slikarja, naj bi vendarle slikal malo
drugade. Ker se Rivera ni uklonil, so ga pregnali s silo. Policija je napravila
nanj in na sodelavce pravi vojaski napad. Odstranila jih je z odra, na katerem
so delali. Medtem so najeti delavci zakrili najprej s platnom Leninovo podobo,
da bi je ljudstvo ne videlo, pozneje pa so celo fresko uniéili.

Zaradi tega policijskega nasilja so se zbrali pred poslopjem, v katerem
je bila slika, delavci in so demonstrirali. Policija jih je s streli razgnala.

Glas o »svobodi« umetniskega ustvarjanja v svobodni ameriski republiki
pa je 3el po vsem svetu.

Pred prihodom v New York je okrasil Diego Rivera steno na Zavodu
za lepe umetnosti v Detroitu. Hotel je upodobiti razgibano zivljenje velikega
industrijskega srediS¢a. To se mu je posrecilo. V ogromni tovarni tope Zelezo,
vlivajo strojne dele in sestavljajo lepo izdelane mehaniéne velikane. Posa-
mezne delavske skupine opravljajo vsaka svoje delo. Delijo jih valovite
traverze, ki se prepletajo po vsej tovarni. Kompozicija ustreza silni razgi-
banosti modernega dela v moderni tovarni, ni pa primerna za ustvarjanje
dojma tiste organi¢nosti, ki veZe vse razdrobljeno delo v tovarni v neko
smiselno celoto.
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V' posameznih poljih, ki jih je ustvaril arhitekt s ponesrecenim posne-
manjem renesanénih poslopij, je naslikal Rivera bogato zemljo detroitske
pokrajine in prizore iz delovnega Zivljenja danasnjega ¢loveka. Naslikal je
tudi prizor, zaradi katerega so se silno razburili cerkveni oblastniki.

Mlado dekle v ¢isti, beli obleki, z belo ¢epico na glavi drZi golo dete,
ki mu zdravnik cepi koze. Pod detetom je ¢eda belih ovac, poleg njih stojita
konj in vol. To so Zivali, ki dajejo zdravniku cepilni serum. V ozadju sede
znanstveniki, ki serum prekuhavajo in pregledujejo z mikroskopom.

Belo ¢&epico na glavi mlade dojilje so imeli mozje sv. katoliske cerkve
za gloriolo; konj, vol in ovce so mogle biti samo Zivali iz betlehemskegs
hleva. Cerkveni krogi so napadali umetnika, ¢e$ da je njegova preprosta
in jasna slika najhujSa blasfemija, da izpodkopuje vse temelje danadnjs
druzbe.

Tiso¢ na vse pripravijenih katoliSkih Studentov je sklenilo 22, II. 1934,
da ne bodo prisli toliko ¢asa na zavod za lepe umetnosti, dokler ne bodo
odstranjene Riverove freske.

Ce je bil Riverov dozivljaj v New Yorku tragedija, je bil ta dogodek
v Detroitu brez dvoma komedija.

Denar, ki ga je zasluzil pri Rockefellerju, je omogo€il Riveri, da je dovr3il
najvecje delo, o katerem govori knjiga »Portret Amerike«. To so freske
v newvordki Novi delavski #oli, v katerih je slikar obdelal amerisko
zgodovino od odkritja Amerike do danasnjih dni.

Na vsaki sliki je skusal Rivera obdelati cela razdobja, zato je nakopicil
na majhnem prostoru toliko snovi, da je moral Zrtvovati umetniski uéinek.
Cesa vsega ni zdruzil Ze na prvi sliki, ki predstavlja prve kolonizatorje
v Ameriki! V ozadju se izkrcavajo osvajalci, streljajo domadéine, poZigajo
Indijancem domove, posiljujejo Zene; v sredini vidi§ Indijance, ki garajo za
nenasitne belokoZce, vidi§ érnce, ki so jih Evropejci pripeljali iz Afrike,
vidi§ trg za suZnje; v ospredju vise ¢érnci, ki jih beli priganja¢i bi¢ajo s
lorobadi; ¢isto spredaj pa so glavni kulturonosci: surov vojak s tezko pufko,
trgovec z zganjem, misijonar s svetim pismom; med temi odurnimi obrazi
sije mehak, neZen, dober obraz s sanjavimi ofmi pod tenkimi obrvmi; kdo je
to Zena s porednim Kklobu¢kom na glavi in gostimi, valovitimi lasmi, ki
objemajo okrogla lica? To je viacuga, ki so jo pripeljali »kulturonosci«
s seboj. Na vsej sliki je obraz vlacuge edini res ¢lovedki obraz; ta duhoviti
domislek bi Ze sam zase zadostoval za oznacitev vse tiste junaske dobe.
Fodoben, vseobsezZen domislek je portret J. P. Morgana starejSega, ki je
svoje ogromno bogastvo zacel pridobivati tako, da je med drzavljansko vojno
1861-—65 kupil od vlade 5000 starih pusk in jih potem prodal isti viadi
za nove. Rivera ga je naslikal, kako pohlepno grabi vreto z dolarji, medtem
ko v ozadju eksplodirajo pokvarjene puske vojakom v rokah in jim odnasajo
prste ter mesarijo obraze. Nidesar bi Riveri ne bilo treba dodati; vzroki
in posledice drZzavljanske vojne se zrcalijo v tem popolnoma jasno. Slikar
pe. dodaja in pojasnjuje in opisuje Se vse mogote druge dogodke in taiko
zabrife mogo¢ni dojem, ki ga je napravila na ¢loveka mojsirsko obdelana
osrednja prikazen Morgana starejSega.

Cim blize je sedanjosti, tem bolj kopi¢i Rivera dogodke v svojih freskah
in tem bolj ¢utis, da tu umetnik ni kos Zivljenju. Vsa grozna dramatika
svetovne vojne, zmage italijanskega in nemskega faSizma se le medlo izrazajo
v 8iroko razpredenem Riverovem pripovedovanju. Umetnisko in idejno je naj-
slab$a zadnja freska, s katero je hotel poudariti najvidjo nalogo danasnjii
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d¢ni. Rivera Kklice s to sliko delavstw, naj se zdruzi, toda to dela na tako
nesreCen nadin, da je ucinek prav nasproten. Na freski so same glave delav-
skih voditeljev: v sredini Lenin, ob njegovi strani Marx in Engels; na levi
Stalin, na desni Trocki; pod njimi so Roza Luxemburg in Klara Zetkin,
Buharin, ameriski komunisti in trockisti itd. Rivera je zdruZil nasprotja,
ki se popolnoma izklju¢ujejo, in misli, da je to dialekti¢na enota. Zato ni
¢udno, ¢e so delavski kritiki zavrnili ta v resnici zelo ¢udni klic k enotnosti.
V tem je bilo bistvo spora, ki se mu je hotel Wolfe izogniti s sofizmom,
¢e® da delavski kritiki no¢ejo enotnosti delavskega razreda. Seveda je Wolfe
zamolCal, da delavski kritiki noCejo enotnosti s tistimi, ki bi radi zapravili
vse pridobitve delavskega razreda po svetovni vojni. Tako je Sla Riverova
pot navzdol. Neizogibna posledica te njegove poti je bila, da je Trocki konéno
nasel svoje zatodise ravno pri slikarju Riveri.

SOVJETSKO ZGODOVINOPISJE NA NOVIH POTIH?

STANKO DORNIK

V prvem desetletju po revoluciji je bilo sovjetsko zzodovinopisje tesno
zvezano z imenom M. N. Pokrovskega. Njegovo glavno delo »Russkaja isto-
1ijae je -~ izven Sovjetske zveze morda bholj ko tanm: —— veljalo kot primer
marksistiénega zgodovinopisja. Toda Ze sam Pokrovski je v enem izmed
svojih predsmrtnih ¢lankov priznal, da mnoge med njegovimi shemami ne
vzdrZze znanstvene kritike.

Pokrovski se je kot zgodovinar oblikoval v boju z oficielnim zgodovino-
pisjern carske Rusije, ki je gledalo goniine sile druZbenega razvoja v deja.-
nosti »velikih osebnosti¢, carjev i.t.d. Pri tem pa je padel v drugo skrajnost
in vse zgodovinsko dogajanje moéno poenostavil. Ustvaril je tisto, v ¢emer
‘¢ danes mnogi vidijo bistvo marksisti¢nega zgodovinopisja. Vse dogodke v
politiCnem in kulturnem Zivljenju izvaja naravnost iz gospodarske druZbene
rcdlage, tako da je vsa njegova zgodovina prav za prav gospodarska zgodo-
vina Rusije. Vse, kar se godi v obmo¢ju kulture in politike, se nekako samo
o¢! sebe, mehaniéno giblje po poti, ki jo utira gospodarski razvoj. Vloga
osebnosti se povsem izgublja. V filozofiji se takemu pojmovanju pravi meha-
ni¢ni ali pa tudi ekonomski materializem. V Sovjetski zvezi je to naziranje
vuzvijal Buharin v znani knjigi »Teorija zgodovinskega materializina«. Ta
je to naziranje prenesel tudi na poiiti¢no polje. Ker se vse avtomati¢no giblje
po razvojni poti gospodarske podlage druzZbe, je Buharin n. pr. smatral, da
s bho kapitalistiéri element na vasi, veliki kmet ali kulak brez posebnega
odpora kar sam od sebe lepo zlil s socialisti¢nim gospodarstvom. Zato je
smatral kolektivizacijo kmelkega gespodarstva za nepotrebno.

Ne da bi naCenjali vprasanje veljavnosti ali neveljavnosti marksizma in
njegovih teorij, lahko red¢emo, da tako pojmovanje tudi z marksizmomn nima
ni¢ skupnega. Kolikor razni kritiki istovetijo ta tkzv. ekonomski materiu-
hizem z marksizinom in njegovim zgodovinskim materializmom, delajo stvarni
kritiki zelo slabo uslugo. Treba se je samo seznaniti z deli glavnih predstav-
nikov marksizma in takoj opazimo, da le-ti malce drugale gledajo na to
stvar. Ze Engels je dejal, da bi bilo na podlagi tako poenostavljenega poj-
movanja druzbenega razvoja raziskovanje neke poljubne zgodovinske dobe
JaZe kakor reSevanje navadne enalbe prve stopnje (pismo J. Blochu, 21. sept.
3890.). Da ideologija dane druZbe s svoje strani lahko utinkuje na gospodar-
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sko podlago in jo lahko v dolofenih mejah preoblikuje, da n. pr. filozofije,
umetnosti i. t. d. dane dobe ni mo¢i mehani¢no izvajati iz ekonomike tiste
dobe, marve¢ je treba upostevati predhodni miselni material, ki ga prejme
od predhodnikov. ali pa gotovega presadi od druged in nanj naveZe, se mu
zdi samo ob sebi umljivo (pismo K. Schmidtu 27. okt. 1890.).

Ta Engelsova izvajanja je imel v mislih tudi Lenin, ko je neko¢ v raz-
govoru s Klaro Zetkin dejal: »Hvala za tak marksizem, ki bi vse pojave in
vse modifikacije, vrSete se v ideolodki vrhnji stavbi, izvajal neposredno, v
premi ¢&rti in brez kakrSnegakoli pridrZka edinole iz gospodarske podlage.
Stvar ni tako enostavna, kakor je videti. Ze precej Casa je, odkar je neki
Friderick Engels ugotovil isto resnico o zgodovinskem materializmu.«

Marksizem sicer smatra, da je gonilna sila vsega razvoja v zadnji instanci
spopad med proizvajalnimi silami in proizvajalnimi odnosi, ki se v razrednih
druzbah kaZe kot boj med razredi, toda nikjer ne trdi, da bi bil gospodarski
moment edini dejavni Cinitelj v razvoju druzZbe. Narobe, kolikor jasnejsi so
¢loveski zavesti zakoni, po katerih se druzZba giblje, toliko velja je vloga
zavesti, torej tudi osebnosti, ki lahko na ta razvoj vpliva, ga preusmerja.
Katera smer bo prodrla, o tem odlo¢a razredni boj. V vseh odlo¢ilnih fazah
tega boja, v boju za politi¢no oblast, nastopa politi¢ni moment, od katerega
je zavisen nadaljnji gospodarski razvoj. Tako je bilo n. pr. v francoski revo-
luciji od izida revolucije, torej polititnega boja, odvisno, ali bodo fevdalna
razkosanost, privilegiji in tlatanstvo Se nadalje ovirali Siroki razmal indu-
strijskega kapitalizma ali ne. Pred seboj imamo torej medsebojno povezanost
in medsebojno uéinkovanje vseh strani druzbenega Zivljenja. Tako postav-
ljanje vpraSanja tvori bistvo marksizma, tkzv. dialektiko.

Do konénega obraluna z mehanisti¢nim pojmovanjem je prislo v Sovjetski
zvezi vzporedno z znano borbo proti desni in »levic trockisti¢ni opoziciji v
boljSeviski stranki. ReSevanje problemov, ki sta jih postavili prvi petletki, je
s precejsnjo nazornostjo odkrilo pornanjkljivost1 te smeri v filozofiji, ki je
predstavljala filozofsko utemeljitev: politicnega stalis¢a omenjene opozicije.
Ker pa je filozofija vedno sila tesno povezana z zgodovinopisnimi metodami,
so uspehi filozofskih razprav, ki so se v Sovjetski zvezi zadnja leta vrsile
med dialektiki in mchaniki, vplivali tudi na nadaljnji razvoj sovjetskega
zgodovinopisja.

Razgledi, iz katerih nova sovjetska historiografija po vseh teh razpravah
izhaja, so v kratkih obrisih ti-le: ljudske mnoZice Sovjetske Zveze »morajo
dobiti konkretne predstave o izvorih sile, metodah gospodstva izkoris¢eval-
skih razredov, predstave o izvorih sile in metodah boja delovnega ljudstva
za osvobojenje. One ne smejo dobiti mrtve sheme nastajajoc¢ih in razpadajotih
druzbeno-gospodarskih tvorb, marve¢ resni¢no sliko boja razredov, z oznac-
bami njihovih vodij, s konkretno ozna¢bo razrednih odnosovi v tem boju, zakaj
samo na ta nadin jih bo zgodovina naué&ila tistega, kar je njena naloga kot
vede o politiki, tj. boju za oblast in njeno ohranitev.<* Kar se od zgodovinarjev
zahteva, je torej konkretnost. Ti vidiki, mimogrede omenjeno, niso ni¢ novega.
Vse Marxove in Engelsove zgodovinske razprave, ki so mastale v zvezi s
konkretnimi politi¢nimi vpraZanji tedanjega ¢asa in ki jim tudi mnogi me-
S¢anski zgodovinarji ne odrekajo pomembnosti, so napisane v tem smislu.
Omenimo naj samo »18. brumaire Louisa Bonaparta« in »Nemsko kmecko
vojno«, ki ju imamo tudi v slovenskem prevodu.

Prva knjiga, ki je v tem smislu sestavljena in ki je pred kratkim iz3la

* Uvodnik »Pravde«, 27. jan. 1936.



v petmilijonski nakladi, je »Kratkij kurs istorii SSSR« v konéni redakciji
prof. A. V. Sestakova. To je u¢na knjiga za Sole I. stopnje in ravno zato,
ker knjiga sluZi najosnovnejSemu pouku zgodovine, je sestavljena izredno
vestno in s ¢utom odgovornosti. Vsaka beseda, vsak stavek je temeljito
pretehtan, tako da knjiga dejansko predstavlja najpoljudnejSo razlago pre-
teklosti sovjetskih narodov v luéi zgodovinskega materializma.

Kot rezultat dvajsetletnega razvoja sovjetskega zgodovinopisja je to delo
zbudilo precej3njo pozornost. Mnogi kritiki vidijo v »Kratkem kurzu zgodovine
SSSR« odmikanje sovjetskega zgodovinopisja od Marxove zgodovinsko ma-
terialisti¢ne metode in povratek k starim metodam. To mnenje korenini v Ze
omenjenem zamenjavanju mehaniénega materializma z zgodovinskim mate-
rializmom, ki tolmacdi zgodovinsko dogajanje dialekli¢no, tj. kot razvoj v
nasprotjih. Kot zaporedne druZbene tvorbe, od katerih vsaka nasproti pred-
hodni predstavlja napredek, smatra marksisti¢no zgodovinopisje tkzv. pra-
komunizem primitivnih narodov, anti¢no suZenjstvo, fevdalizem, kapitalizem,
socializem. Vsaka od teh poraja v sebi sile, ki stopijo s starim v boj, prerastejo
staro in nastopijo kot tvorci novega. V lanskem »Zvonu« je Vito Kraigher
v svojem ¢lanku o slovenskih kmelkih puntih na primeru srednjevedkega
fevdalizma, iz katerega je izSel moderni kapitalizem, nazorno pokazal ta
proces gibanja v nasprotjih. Toda pri tem je treba pomniti, kar je dejal
Engels o razrednih druZbah, da namreé v teh druzbah vsak napredek v
produkciji pomeni nazadovanje v poloZaju zatiranega ljudstva, tj. vecine.
(gl. Engelsov »Izvor rodbine i. t. d.« str. 125).

Sestakov izhaja iz teh temeljnih dognanj marksizma in obrafunava s
shematizmom, ki ga je v zgodovinopisje vnesel ekonomski materializem, z
druge strani pa tudi z mnenjem, da mora biti zgodovina v preteklost prelo-
Zena politika. To se pravi, zgodovinskik dogodkov ne smemo ocenjevati po
nasih dana3snjih okusih in stremljenjih, marve¢ moramo pogledati, kaksno
vlogo so ti dogodki dejansko tedaj igrali. Zato se Sestakov predvsem dotika
vseh tistih gospodarskih, zlasti pa politiénih momentov, ki so v razvoju
narodov Sovjetske zveze, zlasti slovanskih kot najnaprednejSih, pospe-
Sevali prehod na visje stopnje. Tu je treba omeniti predvsem vlogo, ki jo
v procesu oblikovanja teh narodov pripisuje polititnemu »&initelju«, drZavi,
dalje vladajo¢im razredom in njihovim predstavnikom. Vzemimo samo dva
primera iz ruske preteklosti. Novgorodski knez Aleksander Nevski je 1. 1242.
na ledu Cudskega jezera potolkel nemski viteSki red. Simpatije avtorja —
in knjiga ima vsekako namen, prenesti te simpatije na u¢ence — so na strani
novgorodske vojske. Ne morda zaradi kakega ruskega nacionalizma, marvel
zato, ker je imela ta bitka velik pomen za nadaljnji razvoj, ker je zaustavila
prodiranje nems3kega viteSkega reda in od slovanskih in litavskih plemen
zapadne Rusije odvrnila usodo polabskih Slovanov, katerih zemlja je Se
danes posest pruskih junkerjev, te zaslombe vsake reakcije in najve&je ovire
razvoja nemskega kmetijstva. Njihova razlastitev bi pomenila reditev vpra-
Sanja »naroda brez prostorac.

Pomemben je tudi problem Napoleona. V tem pogledu sovjetsko zgodo-
vinopisje Ze od nekdaj dela razliko med vojnami francoske revolucije proti
fevdalni koaliciji do 1796. in osvajalnimi vojnami Napoleona. Boj proti Napo-
leonu ocenjuje Sestakov, izhajajo¢ iz dejstva, da so njegova osvajanja dejan-
sko pomenila zaviranje razvoja kapitalizma v osvojenih pokrajinah v korist
razvoja francoske burZoazije. To je prihajalo do izraza v razkosavanju eko-
nomske enotnosti Italije in Nem¢ije, v postavljanju carinskih zidov, v nevme-
Savanju v fevdalne tlaianske odnose in v kompromisih z domaco fevdalno

gospodo.
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Vzporedno s tem pa spremlja Sestakov proces slabdanja poloZaja Sirokin
delovnih mnoZic in reakcije, ki so pri teh mnozicah prisle do izraza v puntih.
Ti punti se priCenjajo z odporom slovanskih plemen proti fevdalizaciji, ki je
iz svobodnega kmeta napravila tlaéana. Ta odpor se je razodeval v boju
poganstva s kr3Canstvom, ki je ob prehodu v fevdalizem tako v kulturnem
kakor gospodarskem in politi¢nem pogledu brez dvoma igralo napredno vlogo.
kar Sestakov posebej naglaSa. Ti boji brezpravnih mnoZic se nenehomsa na-
daljujejo do velikih uporov Razina in Pugateva, ruskih Gubcev, v dobi kre-
pitve ruskega carizma, ki se je zlasti pod Petrom Velikim vrsila na racun
s»pogina stotisoev delovnega ljudstvac in propadanja kmetov. Skozi vsa
opisovanja teh kmedckih gibanj sledimo pri Sestakovu misli, da so punti sicer
majali ruski fevdalizem, da pa toliko ¢asa niso mogli biti uspeSni, dokler sc
niso zlili z gibanjem delavskega razreda, ki predstavlja najnaprednej3i ruaz-
red z jasnimi perspektivami in ki je edini zmoZen zgraditi novo druZbo.

Vel kakor pol knjige je posvecene novejsi dobi, v kateri delavsko gibanj.
nastopa kot odlo¢ilen faktor, ki je v zvezi s kmetom zrusil kapitalisti¢ni
sistem v Rusiji z ostanki fevdalizma vred. Zlasti je kajpak podértano delo
Ienina in Stalina.

Posebnost knjige, kar so mnogi opazili, je duh tkzv. sovjetskega patrio-
tizma, ki preveva vse delo. Videti je, kakor da je ta moment v knjigi v na-
sprotju z znanim Marxovim izrekom v »Kom. manifestu«, po katerem »delavci
nimajo domovine«. Vendar, ¢e hoCemo dati stvarni kritiki, kar ji gre, tedaj
moramo priznati, da ima 2Ze pri Marxu ta stavek neko omejitev, ki je ravno
v naSem primeru vaZna. Marx pojmuje domovino nekako tako kakor jo je
n. pr. v »Lepi na&i domovini« pojmoval na$ Cankar, tj. konkretno, kot tako
in tako domovino za tega in tega. Do sem delavec nima domovine, od tu,
od trenutka, ko se proletariat sam uveljavi kot nacionalen razred, kot tvorec
novih druZbenih oblik, postane nacionalen, »seveda ne v burZoaznem smislu«,
dostavlja Marx. On torej ne zanikuje proletarskega patriotizma, toda pro-
Jetariat si mora prej »politiéno gospodstvo osvojiti, se povzdigniti v nacionalen
razred, se izoblikovati v nacijo.«

Ta tkzv. sovjetski patriotizem predvsem ni ruski nacionalizem. To nau
bo takoj jasno, ¢e primerjamo knjigo Sestakova s poljubno rusko zgodovinske
u¢no knjigo iz predvojne dobe. V nobeni izmed njih ne bomo nasli simpati]
zz. kmecke upornike Stenjka Razina in Pugaceva; takisto ne bomo nasli
simpatij za poljskega narodnega borca Kosziuska ali beloruskega kmeckega
upornika Kalinovskega, ali pa celo za vodjo kavkaSkih gorcev Samilja in za
boj azijskih plemen proti kolonialnemu izmozgavanju od strani carizma, ki
je tem ljudstvom onemogocal vsak napredek. V knjigi Sestakova so vsi taki
in enaki voditelji osvohodilnih bojev predstavljeni mladini v sijaju pravlji¢nih
junakov. Skratka, sovjetski patriotizem prihaja v tej knjigi do izraza v. po-
sebnem naglaganju prav tistih zgodovinskih momentov, ki so v medsebojnen:
prepletanju navsezadnje ustvarili vse potrebne pogoje za nastanek sovjetske
drzave. Ce tistega Custve nacionalnega ponosa, ki ga pri ¢loveku vzbuja
pogled na pozitivne, za vse ¢loveitvo pomembne kulturno-zgodovinske
vrednote lastnega naroda, ne istovetimo z nacionalizmom -— in tega ravno
ne smemo — tedaj bomo v knjigi tezZko nasdli kaj, kar bi spominjalo na
nacionalizem v navadnem pomenu te besede.

V sovjetskem zgodovinopisju ta knjiga dejansko pomeni nekaj novega,
toda tezko bi bilo trditi, da je to novo v oddaljevanju od zgodovinsko materia-
Jisti¢ne metode. Prej bi mmogli redi, da se je v njej ta metoda Sele uvelijavila.
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PRED DEJSTVI

M ed nocjo in dnevom ni razlike. Moéra pritiska na prsi, da se ne
more nobena misel vzdigniti za polet. Na vsaki uri, ki jo Zivimo,
tezi peza stoletij.

Oziram se v davnino, ko je slovenski kmet v alpskih dolinah in med
kraskimi skalami zaoral prve brazde, da bi pridelal kruha za Zivljenje.
Kakor danes se je takrat naslonil na plug, pobral grudo in jo v raz-
pokani dlani drobil, ko je presojal njeno moé. U¢il je sinove rahljati
tla, sipati semena in ljubiti posest, ki je dajala druzini kruh. Njive
so se Sirile in kjer so se dotaknile sosedovih, so draZile pohlep po
zemlji. S prstjo se je pricela meSati ¢loveska kri. Ko se gospodar ni
hotel umakniti mo¢nejSemu sosedu in so ga nasli ubitega med brazda-
mi, so sinovi spoznali, da ni posest v boZanskih marveé¢ v ¢loveskih
rokah. Upirali so se za staro dedi§¢ino, ker niso hoteli sprejeti sosedove
kulture in njegovih zapovedi. Med Zzitnimi polji so rastle gomile, vanje
so z lopatami metali pobite iz rodu. Cloveska bole¢ina je bila topa,
zavest skupnosti Se kaliti ni pri¢ela. Ko se je prvi sin drznil zapisati
molitev teh oratev v domaci besedi in je zaZgal tlatan gras¢ino, da bi
svetila njegovemu uporu za posest, je rod poplatal zivijenjsko voljo z
mrliéi, ki jih je moral z lopatami metati v jame. Zavest enega rodu
in ene volje pa se je morala roditi Sele iz bole¢ine in ljubezni, iz volje
in slasti, nekaj na svetu veljati. '

Kmalu potem, ko so prvi sinovi tlactanov prisli v Sole in jih je od
zapada pre$inila poudarjena pravica ¢loveskega dostojanstva, se je
enemu med njimi odprla sréna rana, ki je nobena zdravila niso mogla
zaceliti in ji je le pesem lek dajala. S to pesmijo je bila spoleta zavest
enega rodu in ene volje. Iz svojih dni se je pevec ozrl v davnino in se
zgrozil nad mrli¢i, ki so oblezali v bojih za prvo posest.

Al, da te jenja ta skeleti rana,
ne bos posnel Katona Utikana!

Tudi smrtno zono je premagal pevec in zapustil sinovom sporocilo
velike volje in strastne ljubezni do Zivljenja.

Kadarkoli so se sprozile vzmeti novih sil, ki so oblikovale narode in
meje, vselej je najboljSe sinove naroda pretresala zavest, kako strasna
je usoda, biti sin naroda, nad katerim krozijo mrtvaski ti¢i tako nizko,
da se njih kreljuti dotikajo ¢loveskih prsi.

Kakor je ostal narod Zilav in trdoziv skozi vse pretrese in se je
ohranil zaradi svoje uporne konservativnosti, tako mu mora $e vedno
Ziva, zivljenjska volja ustvariti pogoje za nove ¢ase, ki zahtevajo vse
ve&jih naporov in aktivnosti. Narodna drzava, zopet z mrli¢i odkup-

7 97



ljena, rojena iz velike Zivljenjske volje, je zakoli¢ila narodovo po-
sest. Toda narod je ostal razprt, kakor v tistih dneh, ko se je pri¢el
pravdati za njive. Notranje nepripravljenega, nezaupljivega in tesno-
srénega so razotaranja potlatila. Vzgajan v vednem strahu se je pri-
hulil pred odgovornostjo za lastno usodo. Pred zgodovinskim dogaja-
njem pa ni mogod¢e ostati prihuljen.

Ziveti v narodni drzavi pomeni, da mora narod iz sebe, iz svojih
Zelja in potreb razumeti in postavljati probleme drzave. Vedeti pa
morajo drzavniki, da bodo edinole mo&na drZava, spoitovanje é&love-
¢anskih pravic in vestna odgovornost pred drzavljani ustvarjali prve
pogoje, da se narodna zavest lahko razvije v visje Zivljenje.

Po dvajsetih letih nas obteZujejo dokazi, da nismo utrdili slovenske
zavesti in volje, da smo jo celo oslabili. Storili smo ¢loveka — ki bi
ga morali voditi, dajati mu veselje, da Zivi, in voljo, da ustvarja —
topega in brezbriznega. Nevarni cinizem je razkrajal Zivljenjsko voljo,
v blatu se je razpaslo sovrastvo, ki ni poznalo nobene mere na ven
in na znotraj. V osebnih in strankarskih interesih je otopela odgo-
vornost pred so¢lovekom. Slovenstvo ljubiti so nas uéili 1judje z volov-
skim srcem. Kdor je opazoval Zivljenje zadnjih let, je imel vtis, da
gleda mrtvagki ples.

Drzavna volja raste iz narodne zavesti, ljudske sre¢e in ponosa ¢lo-
veskega dostojanstva. Nekdanji tlatani, kmetje, me¥¢ani in tezaki so
izpri¢ali voljo do Zivljenja in do skupne usode s hrvatskim in srbskim
kmetom, delavcem in me§¢anom. Sinovi so jim dolzni ohraniti dedis¢ino
posesti, ustvarjati jim gospodarske in socialne pogoje za rast visje
¢loveske kulture.

Sinovi kmetkega rodu, ki je na slovenski zemlji pri¢el presejati
prst z raskavo dlanjo, so dolZzni razvneti v svojem ljudstvu narodno
zavest, da se bodo potomci zavedeli lastne sile in zajemali iz nje
ustvarjalno voljo. Zgraditi je treba Zivo stavbo slovenske kulture, da
bo narod prezet z voljo, Ziveti slovensko duhovno Zivljenje in tudi
Zrtvovati zanj. Iz narodne zavesti moramo narod vzgajati k drZavni
zavesti. Biti pa si moramo v svesti, da se narod ne vzgaja v drZavni
narod le z vero in s slovnicami, zanj mu je potrebna globoka vzgoja,
ki temelji v znanju politi¢nih, socialnih in gospodarskih problemov, ki
se izraZza v zavestni volji in $e posebno v globokem pojmovanju ¢&lo-
veske skupnosti in njenih dolZnosti.

Vetje odgovornosti, odkar se je v nas prebudila narodna zavest, Se
nismo nosili. Ne gre le za to, da ohranimo dedi$¢ino posesti, da pre-
budimo narodno in drzavno zavest, ustvariti moramo na svojih tleh
z vsemi napori in aktivnostjo pogoje za zgradbo obletloveske kulture
v obrambo vseh pravic ¢loveskega dostojanstva. Le globoke eti¢ne
in moralne vrednote dajo ¢loveski skupnosti mo¢, zoperstaviti se ve-
likim dogodkom.

V Ljubljani, 10. apr. 1938.
Jus Kozak



