B\ Slovensko l.iudsko Giedaliste Celie

Matjaz Zupanci¢

Ubij =1
T muh






KAZALO

Y BT R 2 A Ty o (o e st T e e P X T T K L Ty P TR Y str. 4
Kristof Dovjak: Recepcija recepeife? ......ocooeeieeiesieeeeeceeeeneescess e ssseesesanseans str. 5
Taras Kermauner: Vztrajati v praznini samospraSevanja .........coccceeeeeveeenenn, str. 13
Borut Alujevié: In memoriam Andrej Hieng ..o str. 20

V sredici objavljamo besedilo igre Ubijalci muh

7. Stovensko Ljvdsko Gledalitte Celie - JUBILEJI@ SEZONA



F66] Aunds — founu UZ ISUA Xy

GLEDALISKI LIST - STEVILKA 6



UBIJALCI MUH

Reziser Mile Korun
Dramaturg Kristof Dovjak
Scenografinja in kostumografinja Janja Korun
Asistentka scenografinje in kostumografinje Spela Leskovic

Lektor Jan Jona Javorsek

IGRAJO:
Palr .. oeeeeeereernsssnessnnensneesngasnstossasasesartensrtsansnnsnsnsnsansinsrmmanssnnesnnssesmsnese ELINOZ: BiTOIAL
T T Ve oot et s s R P Barbara Medvescek
Ty Miro Podjed
Lena : Manca Ogoreve
MR e e T M aTics el
8o o By s e ol e g oy g S TS PP PR Miha Nemec
S MY e e e e ) Janez Berme:

Premiera: 3. marca 2000

Predstava nima odmora

Vodja predstave AnZe Cater * Sepetalka Breda Jengek ¢ Lulni mojster lz.id(.J'r IE(.)mﬁcc
Ton Stanko Jost * Krojati Janja Sivka, Dragica Gorisek, Adi Zaloznik, Marija Zibert .
Frizerki Maja Dusej, Marjana Sumrak Odrski mojster Radovan Les * Rekviziter Drago Radakovic
Garderoberki Lijana Baranovi¢, Melita Trojar ® Tehnitni vodja Miran Pilko

7. Stovensko Livdsko Gtedalizze Celie JUBILEJ@ SEZONA



Matjaz Zupandic¢

tjaZ Zup

Dramatik, pisatelj in refiser Matjaz Zupancic, ki
smo ga v SLG Celje predstavili Ze ob krstni upri-
zoritvi Nemira (rez. Mile Korun) na Odrupodo-
drom v sezoni 1997/98, sodi v vrh sodobne slo-
venske dramatike. V sezoni 1998/99 so v SNG
Drama Ljubljana uprizorili Zupancic¢evo dramo
Vladimir (v avtorjevi reiiji), za katero je avtor leta
1998 prejel nagrado Slavka Gruma. Njegova dra-
matika z edinstvenimi zgodbami, ki se veckrat na-
¢rtno ne podrejajo verizmu, omogocéa Stevilne in-
terpretacije; odlikuje jo predvsem izbrugen dialog,
poznavanje odrskih zakonitosti in subtilno pristo-
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njunim medsebojnim odnosom. Odnosi med zensko in mogkim predsravljajo kljue-

panje k dusevnosti obeh spolov ter predvsem k
no odskocisée Zupancéiceve dramske misli, s katero se dotika ontoloskih vprasan;.

Bibliografija: Izganjalci hudica (tri drame), Lj., Mihela¢ 1993; Zasledovalec, Lj., DZS
1998, Vladimir (dve drami), Lj., DZS 1999.
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Kristof Dovjak

Recepcija recepcije?

Ze v prvem prizoru Ubijalcev muh do-
bimo dovolj podatkov, ki nam omogota-
jo premisljevati, sprejeti situacijo, vzpo-
stavljeno na prehodnem, zbirnem pro-
storu, v recepciji. Prehodnost, zbirnost
napeljuje na ve¢ problemov.

Prvi, kontrast, ki se pokaze v Ubijalcih
muh, je kontrast med superiornostjo, ar-
bitrarnostjo, samozavestjo Receptorija in
podrejenostjo, omahljivostjo Portirja, ki
svojo eksistenco obcuti kot nezanesljivo.
Ta kontrast je tudi rdeca nit Zupancice-
ve »fantastic¢ne igre«.

Portir hoce pro¢, spraduje se, kaj bo z
njim, ¢e gostov nekoc ne bo vec. Je pre-
racunljiv, potencialno uporniski tip, ven-
dar presibek, preve¢ negotov, zaradi tega
nagnjen k podrejenosti, ceprav dovolj po-
nosen. Dostojanstvo je pripravljen cepi-
ti. Pritlehno tekmuje z Receptorjem, adu-
te vidi v stvareh, v inventarju, je tipicen
potrosnik, ki se dotika »velikih stvarig,
vendar je zanje nezrel, Cesar se tudi zave-
da. Upora ne udejani, manjka mu goto-
vosti, samozavesti, modi.

Portir svojo eksistenco obcuti kot ne-
zanesljivo. Nezanesljivo ob&utenje #ivlje-
nja kot osnova za strah, negotovost, neod-
lo¢nost se kot kljuéni vsebinsko-sporocil-
ni problemi Ubijalcev muh, znacilni za vse
protagoniste, zdruzujejo v temeljnem Zu-
panci¢evem problemu sprasevanja o ¢lo-
veskem dostojanstvu, o doseganju in
ohranjanju le-tega.

Vzdusje, ustvarjeno v zaCetnem prizo-
ru, z arbitrarno, v mnogoc¢em tudi ves

¢as manipulativno prezenco Receptoria,
z njegovo maniro relativiziranja, maniro
izkusenega modreca, ki skozi vso igro izra-
za resnice v okleséenih retori¢énih vpra-
sanjih kakor so: sTrajno delo? Kaj bo na
njem trajnega’«, »Lepega dne, pravis? Kaj
bo na njem lepegal«, usmerja na$ hori-
zont pricakovanja v tehniki napetih dia-
logov k problemom uboinega ¢loveske-
ga iskanja dostojanstva, gotovosti, k prob-
lemom otipovanja bistva.

Zupandi¢ iskanje bistva v Ubijalcih muh
prikazuje kot pot skozi kontrastni okvir,
ki ga oblikujeta na eni strani zrela asket-
ska drza, dostojanstvo in na drugi strani
nerazsodno, mladostno, nezrelo (musje)
zaletavanje.

Pot se v Ubijalcih muh goethejansko ves
¢as konéuje, potovanje pa nakazuje. Na
koncu se skoz sen, privid, vizijo potova-
nje tudi udejanji.

Vmes je ves ¢as uboznost. Tudi ob kon-
cu ostaja. Ostaneta pot in potovanje. Pot
je del realnega, potovanje del fantasti¢-
nega. Je uboznost majhnost? Je tista ne-
gotovost, ki kot solznodolinsko obéute-
nje zavira nado zavest oziroma ob¢utenje
vsebnosti bozjega?

Jasna ocita Petru, da ne ve, kaj isce.
Peter, urbani, postmoderni, prazni citat
Orfeja, ki is¢e nekaksno Evridiko, ohra-
nja samo nezaupljivost. Nezaupljivost lah-
ko razumemo kot del nerazsodnosti. Pe-
ter se zaletavo poda na pot, ki omogoca
dotikanje roba; je potencialni iskatelj,
vendar bolj kot iskatelj ostaja sistemaric-
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ni rine, pedantni cmeravec, kafkovska
senca, ujeta v Stevilke obtidi Ze na zalet
ku. Nobene kljuke ne pritisne. Kljuke sa-
mo otipava, boza. Razpet med Jasno in
Leno uprizarja nekaksno izstevanko. Ni-
kamor ne vstopi. Ves ¢as ostane spodaj,
zbran, ne izbran. Gre na tezko, odgovor-
no pot, na kateri, vsem nedostojen tek-
mec, propade. Propade ne samo v svo-
jem strastnem stremljenju, ki ga fene pre-
seci status ve¢no odlomljenega roba, mr-
tvega kota ljubezenskih trikotnikov. Ob-
tic¢i v jalovi zaletavosti. Do pulta seze, na-
prej ne. Obti¢i brez #elja, Se naprej pra-
zen. Receptorjev stavek: »Gost, ki nima
prav nobenih Zelja, ne spada sem!« mu
ob koncu verjetno niti odzvanja ne vec.
Bugka, ki si jo je naredil sam z nezrelim
rinjenjem skoz zid, samo brendi, ko raste
z glave. Obstane na mestu skupnega ime-
novalca, ki ga postavi Mihael. Je ubijalec
muh! Za kaj ve¢ ni sposoben.

V kontrastnem okviru razmerja dosto-
janstvo : zaletavost se nam vse osebe, ne
samo Mihael, ki to poudarja, lahko ka-
zejo kot ljudje z izgubljenim dostojans-
tvom. Tudi Jasna in Receptor se zaveda-
ta, da jima manjka dostojanstva. Recep-
tor poudarija, da je biti pooblas¢enec Se-
vernice bolj kazen kot nagrada. Nositi ka-
zen, zavedati se tega, sodi v okvir dosto-
janstva. Vendar dostojanstvo pri Jasni in
Receptorju zavzema drugaéno pozicijo.
Oba se zavedata svoje omejenosti, obso-
jenosti na nekaj. Oba sta asketska. Jasna
se odrece kafkovskemu, multiplosklero-
ticnemu svetu, v katerem je samo obraz
med obrazi, prst med prsti na tipkah dvi-
gal, ki ne vodijo nikamor. Odrece se ne-
dostojanstvu bivanja, ki ga pogojuje z dvi-
gali simulirano okolje. Taksno okolje ji

nudi samo prazno fascinacijo, spekrakel.
QOdlogi se za esencialni prehod, ki je v
Ubijalcih muh metafora »dopolnitves.
Rob, preko katerega omogoéa seci hotel,
ni samomor, ni evtanazija. Trpko Zivlje-
nje je vsebina kozarca, ki ga Receptor po-
nuja ob odhodu, ob bilanci prezivetega.
Vsebina portskega vina je izpita do kon-
ca, na robu ostanejo samo izbrisljive kap-
ljice, ranljiv spomin-sled, ki je drugacen
od sledi brence¢ih muh. Hotel ni zbirno
mesto samomorilcev. Ni mesto, kjer nek-
do izvriuje evtanazijo. Je prostor premi-
sleka in prostor vracanja dostojanstva.
Portir previje tipa, ki se pride zjokat v
sobo. Jokajoci ¢lovek, ki se nag sprasuje
o tem, ali je $e¢ zmeraj lep in mlad, nas
nagovarja k premisleku o videzu in re-
sni¢nosti. Cankarjeva vinjeta o lepem
fantu, ki pobija, mrevari muhe, Ze raz
krinkuje praznino fascinacije, lazne lepo-
te, ki se s pogledom v zakulisje sveta dra-
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sticno konca. Deklice skacejo okrog le-
pega, angelsko lepega fanta, ne vedog,
kaksna sadisti¢na gnusoba je - Cankar
ju ne morejo biti druga¢ne kakor muhe.
Svet je v svojem videzu lazen. Kaksen je
Zupancicev svet! Hotel razkriva. Lepo ob-
le¢en, na modo reduciran tip pride v
njem do pomembne sprijaznitve, da je
starost trpka, vendar da je lahko tudi ob-
lika otrostva. Portir ga previje, ne evta-
nazira. Evtanazija se v tem nenavadnem
hotelu kaze kot ¢lovekova nesposobnost
sprijaznjenja s tem, da je otrok, e ve¢ -
dojenc¢ek. Hotel je prostor, ki omogoca
bistvena samosprasevanja, in je prostor,
ki daje odgovore. Ni prostor povrinega
Zivotarjenja, ki ga vanj prinaajo razli¢ne
usode. Zato je ves ¢as zaseden, zato se Re-
ceptor ne boji za svoj posel. Receptor je
v tem Sirok, razumevajo¢, odprt, do po-
vrinosti ljudi, ki prihajajo, ohranja pozo
stare Sole. Z obicaji, bontonom, s tradi-
cijo, z radikalno lojalnostjo do svojih go-
stov, ki so bolj ali manj vsi rabule rase,
skusa na ravni medcloveske komunika-
cije vsesplodno povrinost, povriinskost
pripeljati vsaj do dolo¢enih minimalnih
skupnih izhodis¢. Zaveda se, da je v tem
stremljenju omejen. Ljudi, ki prihajajo
v njegov hotel, ne vpise. Manipulira ali
nima kaj vpisati? Omejen je tudi v casu,
ki ga prezivi z gosti, vendar ni zaletav. Pou-
darja, da je Jasna edini obiskovalec, ki
ve, zakaj je prisla.

Je resni¢nost igral Je Receptorjeva igra
tipanje k smrti? Je smrt bistvena? Je smre
sdopolnilo zivljenju«? So Ubijalci muh igra
o smrti! So igra o gledaliscu?

Je Receptor v Ubijalcih muh krut? Ka-
Ze se takSen. Ves ¢as nam je zoprn, odu-
ren, odbijajo¢, cinicen, superioren, aro-

ganten, sistematicen, predvsem pa disci-
pliniran in strog.

Moéno ga oznacuje spostovanje obi-
Cajev. Predstavljamo si ga, kako pedant-
no obraca ali ukaze Portirju obracati sta-
re zaloge portovea. Predvsem skrbi za ho-
tel. Skozi pedantnost se najprej kaze kot
vsakdanja, vsega naveli¢ana in v bistvu
pusta te¢noba, ki si, izsuSeno-sistemaric-
no jemlje begavke - re ga Se seksualno
drazijo - v svojo zaséito, jih, »in ordnung«
trojnega zvonckljanja, izkoristi za svoje
malovecerne perverzije, po katerih disci-
plinirano obrise kozarce. Je perverzna,
blazirana zloba? Bi bil lahko lastnik kur-
bis¢a z »devickami« Jasna verjetno je de-
vica. Mu verjamemo, da so takine »gr-
de« hise, kot razlozi Petru, nizje!

Ceprav ga obeutimo kot zlo, se nam
ob Mihaelovem prividu, snu, viziji, po-
gledu ob koncu prikaze/pokaze kot navz-
gor obrnjeno plavajoce truplo, obrnje-
no v skrivnosten nasmeh, v simpaticen,
igriv pozdrav. Njegovo cini¢no dobrodu-
$no pozdravljanje, ki skozi vso igro rela-
tivizira in komentira dejanskost, posta-
ne ze¢ v prvem prizoru pomenljivo,
dvoumno, opozarja nas, naj pazimo, ka-
ko ga bomo sodili.

Najbolj pomemben se kaze ravno zad-
nji Receptorjev pozdrav Mihaelu - obr-
njeno truplo, ki se nasmehne. Razmerje
s smrtjo postane jasno. Receptor smrt os-
misljuje v radikalni, edinstveni, samos-
voiji, mogode bizarni igri. Ta igra se kaze
kot iz ¢udenja vznikla Zelja po vedenju,
po odkrivanju. Igra ne pozna strahu;
otroske poskodbe in smrti pri¢ajo o tem.

Receptorjev obrat kot obrat trupla, kot
igriva_ hudomusnost rusi naso tradicio-
nalno predstavo o plavajocem rtruplu, s
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tem tudi naso predstavo o smrti. Mar nas
avtor potem, ko obsodimo Receprorja
kot zoprnika in 3e huje kot zlobneza, ne
sprovocira k pomembnemu vprasanju:
ali znamo lo¢iti dobro od zla. K temu nas
v napeti atmosferi v bistvu nagovarjajo vsi
vsakdanji, realistiéni protagonisti s svojo
povriinskostjo in hkrati dvojnostjo. Lena
je lahko del Jasne, razziveti, seksualno br-
steci del, telesen, zivalski, nagonski. Je en
korak za platoni¢no Jasno. Disi po odpr-
tem. Zeli si zabave, odkritosti. Kot ljubi-
ca, prileznica svet ob¢uti kakor ujetost v
vedno isti, dolgocasni red, krog. V krogu
ostane. Je del fenomena ljubezenskega tri-
kotnika - poudarja lepoto veéerij v troje
- s tem je tudi del Petra.

Peter Zenske dvojnosti ne zmore spoz-
nati. Zanj je splet teles motnja, v kateri
izgubi obc¢utek za Stetje. Trikotnik ga ome-
juje, zato, ker ob vseh stvareh, ki jih pre-
Steva, ne more Steti niti tega, kolikokrat
je porinil. Zeli si vroce noéi. [i¢e zensko,
vendar je cagav fant, ki $e nikoli ni pri
fejst punci spal. V trikotnikih izgubi ob-
cutek, da je sploh kam pririnil. Dosto-
janstvo is¢e na tej ravni. Riniti je njego-
va usmeritev. Do spoznanja se nikoli ne
prerine. Je celo korak za Mihaelom, prav
tako sistematikom, vendar druga¢nega ti-
pa. Peter je diktatoréek, pes slednik, ki
jemlje nakljugje kot svojo priloznost: sle-
di Jasni, fukfehtarsko moleduje za eno
vroco no¢, dobi usmiljenje, Jasnino pri-
pravljenost zapravi s svojo kolebljivostjo.
Receptorju hoce veepiti svoja pravila, ne
zmeni se za osebno integriteto. Prepri-
¢an je, da je odredenik, v resnici je sme-
3en revie, vreden pomilovanja.

Leon, Mihael ga oznaci kot ¢loveka z
dostojanstvom, je dostojanstven pro for-

ma. Hotel in situacija ga pripravita do
tega, da vsaj enkrat slece hlace. Je mogo-
e postaran Peter, ki je konéno seksual-
no zazivel? Clovek je, poudarja, samo, e
pripelje zensko do vrhunca. Kaksna zen-
ska je Lena v Leonovi postelji’ Leon po-
kaze, razkrije sebe kot osla, osla kot izvir-
ni, pozitivni simbol seksualnosti. Hotel
ga prisili, da prizna svojo pohotnost, ve¢
ni sposoben. Ostaja preucevalec starih
slik. Sam je del sentimentalnih, konven-
cionalnih podob, ki izrazajo napeto smer
k telesnosti, vendar ne morejo iz utece-
nosti, pravilnosti, sistemati¢nosti pohot-
nosti. Leon odide. Je mogki, ki v pohori
izgubi mogko dostojanstvo. Lena je Zen-
ska, ki zahteva telesno dostojanstvo zen-
ske. Ne priznava moske konvencionalne,
macisti¢ne utecenosti, vendar svojeca te-
lesnega dostojanstva ne doseze. Ostaja pri
malih smrtih, v katere se prav tako po-
hotno zaletava. Male smirti so veliko, so
pomembne, Zenski in moskemu primar-
ne, vendar verjetno niso vse. V njih je
Lena velika, a 3e zmeraj tavajoca. Je raz-
peta. S starcem izgublja dostojanstvo, to
¢uti sama, hkrati pa se edino z njim lah-
ko dotika vrhov, gora telesnega. Gora je
v tej igri simbolno moéno izpostavljena.
Lena jo zacuti, vendar odide. Osvaja na
ravni malih smrti, naprej ne gre. Na ma-
le smrti pristane, pristane na okles¢eno
dostojanstvo, v katerem ne bo zmogla
uresniciti niti svojega simpaticnega eks-
hibicionizma.

Mihael je korak pred Petrom, korake
za Receptorjem. Ves ¢as ostaja osamljen
bankrotiranec, ki ne ve, kam s svojo obe-
tavno pogodbo skepticizma. Hotel mu je
odprl pot k dvomu. Dvom je veliko, ven-
dar v trenutku dramskega dejanja Ubijal
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ka, ki

Zens

Max Evnst;

cev muh za Mihaela mogoce celo prevec.
Ne ve, kam s svojimi vizijami. Dobro opa-
zuje. Ves ¢as je na prezi, vendar ostaja na
pol poti. Resnici je nemara blizje kot Pe-
ter, vendar Petru prizna veé kot sebi. Pe-
tru prizna dostojanstvo, ker se mu zdi,
da Peter i3ce. Se je Mihael resnice ze do-
taknil? Kvazihamletovsko obstane v spa-
nju, nemara sanjanju. Ne zna jih realizi-
rati. Pogodbo ima v #epu, pa ne ve, kak-
Sen izkupicek lahko iztrzi. Zivljenje ob-
cuti kot oklesceno dostojanstvo, ki ga je

nemogoce preracunati. TrZnost ga ome-

juje. Izgubil je samozavest. Lasten strah
ga strize, lasten strah mu kaplja na glavo.

Je angel, ki ne more vzleteti? Intuitivec,

prerok?

Mu je Portir podoben? Portir se ne
upre, Ceprav veliko ve. Njegovo delo ni
zanemarljivo, ¢eprav je podrejeno. Zna
se postaviti zase, vendar ostane samo pri
besedah.

Pravzaprav vsi ostajajo samo pri bese-
dah, pri nekaksnem hrepenenju. So po-
dobni protagonistom Cankarjeve Lepe Vi-
de? So vsi nemoéni bolniki pred variaci-
jo »¢arobne gore«!

Mihael potegne ulomek: »ubijalci
muh«, Drug imenovalec, ki protagoniste
zdruzuje, je »odrevenelost«, vrtenje v kro-
gu. Peter pride po Jasno. Je Jasna zapisa-
na mrtvecu! Je mrtvec dejansko Peter?
Mar je ne Zeli potegniti nazaj v odreve-
nel, mrtev krog, ki se mu je odrekla? Mar
ne sovrazi presenedenj, nenacrtovanih re-
¢i? Mar ni njegova Zelja manipulirati z
odsevi preteklosti? Leon prizna, da preu-
Cuje stare podobe, Peter ne. Je bolj obse-
siven, kot prizna. Sentimentalni bolnik,
jalov diskutant? Dogmatik!?

Recepror ob teh dramskih osebah
vznika iz realisticno napetega izhodisca
dramske tehnike Ubijalcev muh kot te-
meljno fantasti¢na vsebnost sredisca,
okrog katerega brencijo vsakdanje, izpol-
njene ali neizpolnjene usode ljudi, med
katerimi so redke dokonéno pripravlje-
ne za prehod k bistvu. Edina pripravlje-
na je Jasna. Mihael spozna svoje bivanje
kot agonijo, kot nesmiselno, ne-dosto-
janstveno brencanje, v tem ima preros-
ko vizionarsko vlogo in upanje. Edini od
gostov ostane v hotelu. Edini je ves cas
na robu. Lahko bi odsel, skoéil v vodo,
pa tega ne stori. V Zepu ima, poudarja,
dobro pogodbo, vendar noce oditi. Zeli
si spanja. Mirnega spanja. [5¢e pomiri-
tev. Jasna jo je Ze nadla-v Receptorju.

Receptor je drugacen od Aleksandra
Lemskega. V Nemiru Lemskega lahko ra-
zumemo kot ¢loveka smrti, ki zapira in
zapre samega sebe, v Cemer spominja na
boga, ki eksplodira v svoji jalovi samoti.
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Receptor je drugacen tudi od Vladimir-
ja (Vladimir), ki ga lahko razumemo kot
¢loveka smrti. Cloveka, ki zasleplieno
uzurpira in v svoji zaslepljenosti celo
predpostavlja, obljublja odresitev, s ¢imer
spominja na starozaveznega Boga masce-
valca - diktatorja.

Receptor je ¢lovek smrti in je hkrari
clovek igre, mojster sna, je borgesovsko-
cortizarska figura, kot so v mnogocem
tudi ostali protagonisti. Receptor zdru-
fuje videz in resni¢nost, magi¢nost in
realnost. Je vodnik. Je pooblaséenec zvez-
de Severnice, mo&nega signala, ki opo-
zarja na smeri in postavlja vprasanja, ka-
kor bi rekelo Marko Slodnjak, o »posev-
nih jadranjih v bit«, o smereh, o iskanjih.

Ob Mihaelovi viziji, snu, prividu se
smrt lahko pokaze kot igra. Zakaj ravno
Mihaelu, ¢loveku, ki je izgubil dostojans-
tvo! Receptor #di, ¢aka, neguje portsko vi-
no, obredno spostuje obicaje, kar lahko
razlagamo kot obliko askeze, ne samo kot
obliko pedantnosti, vendar je za razliko
od Lemskega in Vladimirja tisti, ki ne
predstavlja prepricevalne, skrbne, navidez
dobre, v resnici pa tiransko-paternalisti&-
ne vloge. Do ljudi, s katerimi vzpostavlja
razmerja, je nenavaden, samosvoj. Kot
pooblaséenec zvezde Severnice nas pelje
v blizino Kermaunerjevih stavkov iz knji-
ge Iskanje boga: » Kmalu se bo izkazalo, da
spomin ni brez moci; da ne gre za spomin
na zgodovinsko preteklost (na srednji vek,
na arhai¢ni svet, v katerem je Bog zivel in
sijal), ampak za spomin na veéno navzodi
in vecno potekajoci vir: na vecne studen-
ce - ti nikoli ne presahnejo. [zpod pepela
se bo razkrilo veéno Zivljenje.«

Kaj se razkrije Mihaelu, ko zagleda v
reki plavajocega mrtveca? Kaj se razkrije

v igri, ko Mihael 3e enkrat zagleda taiste-
ga mrtveca, ki se obrne in se mu nasmeh-
ne! Zakaj Jasno pomirja Receprorjev
obraz! Je Zupanci¢ morbiden avtor!? Se
ukvarja z zgodovinsko preteklostjo ali se
ukvarja predvsem z gledalis¢em, z iska-
njem, s smermi, simbolno z zvezdo Se-
vernico v umetnosti! Sam poudarja, da
realizma kot literarno-umetniske struje
ne podcenijuje.

Z Receptorjem se igra pomika tudi v
umetnost, k lepemu in s tem h gledalis-

¢u, k moznostim prostora, k obrnjenim

prostorom.

Ubijalci muh smrt in lepoto gledalisca
prepletajo v zrcalni strukeuri, s katero se
blizajo misli, da je gledalis¢e lahko - ce-
prav neprestano umira - blizu bistvu.

Ze v osnovnem rezijskem napotku do-
bimo informacijo, da gre za »prehodni,
zbirni« prostor. Oba pridevnika nakazu-
jeta smer oziroma usmeritev drame; ob
pridevnikih »zbirni« in »prehodnic tréi-
mo ob moznosti, ob izbiro.
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Max Ernst: Vnitev lepe vrinarice, 1967

_birni prostor nas opozarja na to, da
bomo kmalu srecali ljudi, ki od nekod
prihajajo, so nekam namenjeni, nekam
hoéejo, nekaj hoéejo, iscejo, pricakujejo.

Oznaka »prehodni« ohranja prostor
igre pomenljivo odprt. Vstop vanj je pro-
stovoljen, vendar je vsak zanj odgovoren.
Sezone v tem hotelu ni. Ves ¢as se dela,
ne zaradi prezivetja, temve¢ zaradi odpr-
tosti same po sebi.

Stvari, ki se v recepciji udejanjajo, se
ne ozirajo na ¢as. Kot da skusa avtor opo-
zoriti, kako so nasa dejanja eno s casom,
e 5o v stremljenju resniéno iskrena. Re-
ceptorja razumem kot iskrenega, dobre-
ga, ne kaze se mi kot negativen lik. Da-
le¢ od tega je, Ceprav véasih igra, mora
igrati, da je manipulator. Od soljudi pri-
cakuje veliko, od njih zahteva veliko. Stva-
ri, s katerimi se ukvarja, niso preproste,
vsebujejo iskanje poti naprej in poznajo
poti do tocke, od koder je pot naprej
sploh Zele mogoée iskati. Ceprav spostu-
je obicaje, tradicijo, je v njem nekaj avant-

gardnega, decentno manifestativnega,
odlo¢nega, premoértnega.

Protagonisti pridejo v njegov hotel sa-
mi. Ko so enkrat v njem, se jim zazdi, in
nam z njimi, da so zaprti, ujeti, zdi se, da
jih je ujel ravno Receptor, vendar sta
smer, iZ]l()d VSCI.)UV'{II'IH ravno v njt:lrl.

V Ubijalcih muh se izhod ves ¢as naka-
zuje, vera vanj je prisotna kljub navidez-
ni morbidnosti, utesnjenosti, srhljivosti,
zatohlosti in zamrznjenosti.

[gra omogoca preseick omogoca rav-
no z dotikanjem smrti. Zupandic¢ ne ver-
jame v pekel, ¢eprav se mu, kot sam pou-
darja, »hudi¢ kaze v podrobnostih.« Hu-
di¢ je metafora. Hudica je v dialogih pre-
cej, Ceprav prostor ni zaprt hermeti¢no,
kakrien je na primer prostor Sartrovih
Zaprtih vrat. Hudi¢ v Ubijalcih muh je v
nesporazumih, ceprav je Zupandéicev pro-
stor prostor izbire, moznosti. Na eni stra-
ni omogoda pogled nazaj, v navidezno
blescavo in upostevanje mesta varnih
konvencij, v katerem so smeri oznadene
s cestnimi luémi. Portir bi lahko odsel.
Bi bilo igre konec! Portir ostane, igra te-
¢e naprej. Ustavi ga njegova potreba po
iskanju, ne prihod Receptorja, mojstra
sna, ki mu s svojo skrivnostno, cini¢no,
superiorno, vendar odprto, véasih zelo
ostro, neprizanesljivo drfio omogoca in
od njega zahteva vero. Naprej se sicer ka-
ie — Ubijalci muh so igra obrnjenega - v
perspektivi hladu, vendar z decentno
poudarjeno goro oziroma zvezdo Sever-
nico. Po tej zvezdi so se orientirali mor-
narji na odprtem morju. Severnica kot
smer ostaja v nasem spominu. V igri Ubi-
jalci muh jo lahko razumemo kot metafo-
ro za »vedno navzodi in veéno potekajoci
vir.« Receptor je njen pooblas¢enec. Ima
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prednost pred ostalimi, ki smo pod Se-
vernico veckrat izgubljeni. Kljub tehno-
logiji, kljub svetu kot globalni vasi, v ka-
teri vsak lahko pozdravi vsakega, kljub
vasici Sloveniji, v kateri mislimo, da vsak
pozna vsakega, smo od resni¢nega poz-
navanja dalec.

Receptor je arbiter, je vodnik, je ¢lo-
vek, ki pozna poti, smeri. Verjetno je lik,
ki je el skoz izkudnjo okles¢enega dosto-
janstva. Se zmeraj poudarja, da je njego-
vo delo bolj kazen kakor nagrada. V ¢em
sploh omogoca vracanje dostojanstval Je
strog, cini¢en, natanden, navzven zoprn,
vendar pozdravlja na poseben nacin. Zdi
se, da je njegov nacin pozdravljanja te-
meljen. Receptorjev cini¢ni »Kaj bo na
njej (noci) lahkega’« ne zahteva za vsako
ceno razumeti, razéleniti, temve¢ iskati,
se cuditi, se umiriti. Jasno pomirja. Cu-
diti se iz osvojenih izhodis¢, vztrajati v
prestopu teh izhodis¢, je sporocilo Ubi.
jalcev much. Vsem, poudarja, se enako tru-
di najti sobo. To resni¢no tudi poéne. Je
tisti, ki sprejema. Doloca ga ime. V bis-
tvu je mil ¢lovek. Nikogar ne zavraca. As-
ketsko, umirjeno kontemplativno ¢aka,
da se portovec usede, uleii. Je portovec v
trpkost stisnjeno, surogatno okusanje Ziv-
lienja pred prehodom?! Trpko je ves ¢as
prisotno. Smrt je trpka, ¢etudi je dopol-
nitev. S portoveem Receptor izvaja pose-
ben vsakdanji, vendar skrivnostni obred.
Kaj daje Receptor v pokusino? Vednost,
smrt, dokonénost, popolnost, umetnost,
vztrajnost, vero, ljubezen?

Kaj i3ce Zenska v okusu? Kaksnega
okusa je mogki? Kaksnega okusa je fen-
ska? Kaj so male smrti?

Zupandi¢ analizira odnos mogki:zen-
ska kot odnos ve¢nega iskanja, okusanja,
potrkavanja, sledenja in tudi tol¢enja, po-
bijanja. Ubijalci muh prikazujejo prosto-
re moznosti med Zensko in moskim, nju-
ne prostore odtekanja in pritekanja, pro-
store drznega in prepladenega. Otroske-
ga in starfevskega. Od plenicke do ple-
nicke. (Tip, ki pride v hotel, se pusti pre-
viti.) Ubijalci muh kazejo prostore ambi-
cij, Zelja, ponosa, moinosti tistega pro-
stora, ki nemara omogoca medsebojno
ohranjanje dostojanstva.

So Ubijalci muh tudi igra o gledaliscu?
Je prehodni prostor, dvojni prostor, Re-
cepcija, sti¢ni prostor dveh svetov? Stre-
mi ¢lovek k popolnemu tudi z gledalis-
¢em, ki ni popolno! Kaj potemtakem
uprizarja Receptor! Je gledalisée - kot
lépo - »posevno jadranje«? Mar avtor ne
izhaja samokriti¢no, samosprasujoce tu-
di iz svoje izkusnje? Mar ne hodi mimo
vratarnice na akademiji, kjer poucuje,
vratarnice, mimo katere je vstopil kor
bruc? Kako predstavlja, ob&uti - obée ¢uti
prostor, svet kot recepcijo! Lahko sprej-
memo recepcijo kot za silo udoben tran-
zitni prostor, stisnjen, omejen, vendar do-
voljsen. V tem Zupandi¢ ni prav ni¢ ti-
pi¢no slovensko zakompleksan. Je prav,
da recepcijo sprejmemo kot prostor, ki
vodi k presezkom? Recepcija, kakrina Ze
je, je majhna, vendar je hkrati prostor,
ki vodi k meji med tu in tam, je rob med
umetnostjo Zivljenja in smislom Zivljenja,
je meja med lepim in popolnim.
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Matjaz ZupanciC
UBIJALCI MUH

(Fantastic¢na igra)



OSEBE:

PETER
JASNA
LEON
LENA
MIHAEL
PORTIR
RECEPTOR

Hotel kot mnogi drugi, a hkrati ne v celoti obicajen. Pred nami je
vsekakor recepcija, torej prehodni, zbirni prostor z vsem potrebnim
inventarjem za goste in osebje. Stoli so oblazinjeni in sploh je naokoli
vec reci, ki sluZijo pocutju; vse skupaj vendar ne nudi posebnega udobja.
Dobro vidne so stopnice, ki vodijo navzgor, v sobe. Po njih navzdol gre
hitro in oprezno portir, oblecen v zimski plasé cez svojo portirsko
uniformo. Ko pride dol, nekoliko okleva, potem gre hitro k vratom in se
prav take hitro ustavi, ko pride receptor,)



Receptor: Je vse, kot mora biti?

Portir: Vse, gospod.

Receptor: Sobe?

Portir: Ciste, kot vsak veder.

Receptor: Gostje?

Portir: Nekaj pritozb, a vse malenkostne.
Receptor: Si upodteval moja narocila?

Portir: Natan¢no, kot ste Zeleli.

Receptor: In?

Portir: Ni¢ novega, gospod. Dvakrat je zvonila,
dvakrat sem Sel k njej. (Portir si pocasi in
neopazno slaci plasé.) Vino je pripravljeno, tako
kot ste zeleli, portsko vino, Se iz stare zaloge, ki
gre, to moram reci, pocasi h koncu...

Receptor: Kaj je hotela?

Portir: Ni¢ posebnega... In drugi¢ isto kakor
prvi¢. Ho¢em re€i, ni€ takega, kar bi §lo ¢ez mojo
sluzbeno dolZznost, e me razumete. ..

Receptor: Ko bo zvonila tretji¢, Alberti...
Portir: Ko bo zvonila tretji¢, boste §li k njej vi,
S€ razume.

Receptor: Takrat bo$ prinesel vino.

Portir: Portsko vino, stare zaloge.

Receptor: Dobro. Pojdi zdaj nazaj gor in kon&aj
z delom.

Portir: (Hitro,) Grem, gospod. (Hoce oditi.)
Receptor: Alberti!

Portir: Ja, gospod?

Receptor: Kaj pa pocnes s tem plad¢em?
Portir: S plai¢em? (V zadregi.) Kaj potnem?
Receptor: Zakaj ga drzi§ v rokah?

Portir: Tako, za vsak slucaj. Mogoce niste opazili,
ampak zadnje Case se je zelo shladilo in...
Receptor: Alberti. Povej mi, imas rad svoje delo?
Portir: Svoje delo? Kaksno vpraSanje. Seveda ga
imam rad. In Zelel bi ga opravljati $e naprej, ¢im
dlje je mogoce. .. Zares nimam nobene druge Zelje
kakor to.

Receptor: S tem plas¢em v rokah, Alberti?
Portir: Pravkar sem ga nameraval odloziti,
takole...

Receptor: Hotel si oditi, kaj? (Tifina,) Alberti!
Portir: Oditi? Le kam bi 3el. Pa tudi e bi Sel, bi
prifel nazaj... Hotel sem samo malo ven, na zrak.
Zagotovo bi priSel nazaj. Da bi pustil taksno
sluzbo? Ne, ne. (Zvito.) Vem, da me potrebujete.
Tako nepomemben pa spet nisem, a ne?
Receptor: To je nedostojno, kar si hotel storiti.

In to sredi sezone!
Portir: Dovolite, ampak pri vas je sezona kar
naprej.
Receptor: To je proti obi¢ajem!
Portir: (Nenadoma pogumno.) A tega pa ni v
vasih obicajih, da ¢lovek kdaj dobi dopust? A na
to pa ne pomislite, da ima ¢lovek potrebe, tudi ¢e
Jje v vadi sluzbi? Sploh pa, v&asih pomislim na
kaksno trajno, zanesljivo delo...
Receptor: Trajno delo? Kaj bo na njem trajnega?
Portir: Saj mi je ljuba, ta sluzba, ne re¢em, a kaj,
ko je tako nezanesljiva... Vi pravite drugade,
ampak jaz vem, kako je s to recjo.
Receptor: Povej mi, kako je s to re¢jo.
Portir: Zdaj, ko je hotel poln, zdaj je vse v redu.
Kaj pa, ¢e nekega dne ne bo nobenega gosta vec?
Potem greva jaz in moja sluzba! Ste pomislili, kaj
bo, &e ostaneva samo jaz in vi? Kaj bo potem,
vpra§am? Potem jih bom pa jaz, eprav ni€ kriv,
dobil po glavi. Vem, da ste nagle jeze, in takrat
bom jaz pri roki. Res nisem prav posebna izbira,
ampak vseeno...
Receptor: (Strogo.) Dosti, Alberti.
Portir: To delo je moje Zivljenje in Ce ga izgu-
bim... Res, da Zivljenje tak3nega portirja ni ni¢
posebnega, ampak vseeno mi je ljubo... Kajbo z
mojo sluzbo, ée lepega dne ne bo nobenega gosta
vet?
Receptor: (Nekoliko odsotno.) Lepega dne,
pravi3? Kaj bo na njem lepega?
Portir: Gospod?
Receptor: Brez strahu, Alberti. Dokler jaz vodim
ta hotel, bo obiskovalcev vedno na pretek. Poglej
skozi okno. Gotovo je kje blizu novi gost,
Portir: (Gre k oknu.) Kaj boste z njim, ¢e res
pride? Praznih sob ni veé.
Receptor: Se vedno ne razumes, kaj? Zakaj pa
misli$, da so sobe tukaj vedno polne? Kje je kljué
za to uspesnost?
Portir: Mislite na postrezbo, vljudnost, inven-
tar...
Receptor: To je pomembno, a ne nepogresljivo.
Kljué je v tem, da nikogar ne odZenemo od vrat.
Slej ko prej se najde prostor...
Portir: Za vsakega?
Receptor: Za vsakega, Alberti.

(Tisina. Portir gleda skozi okno.)
Portir: Prav ste rekli. Nekdo prihaja.



Receptor: Novi gost?

Portir: Zdi se mi, da je tako. Obraza ne vidim
dobro... Po tem, kako se ozira naokoli, bi sklepal,
da je nov.

Receptor: Pojdi gor. In ne pozabi na dogovor.
Portir: Kot ste narocili: ko bo zvonila tretjic.
Portsko vino... (Odhaja.) Res imam rad to
sluzbo... Hocem reci, saj se ne jezite?
Receptor: Zdaj ni ¢as za to, Alberti. Kasneje se
bova pogovorila o tem.

Portir: Saj se ne mudi, gospod. (Sam zase.) Sploh
se ne mudi.

(Portir odide. Receptor gre za receptorsko mizo
in si poravna metuljcka. Cez nekaj trenutkov
vstopi Peter, mlajsi moski z oéali.)

Peter: Dober veler...

Receptor: (Z zanimanjem.) Kaj je na njem dob-
rega?

Peter: Prav imate. Zelo prav imate s tem vpra-
Sanjem.

Receptor: Zelite?

Peter: I¢em... kako naj recem...

Receptor: Sobo?

Peter: Tudi to... a e bolj kot to... i5¢em neko
osebo.

Receptor: Kak3no osebo?

Peter: Zensko. Zensko osebo.

Receptor: Zensko in sobo, oboje hkrati? To ste
pa zasli v napacen hotel. Pri nas so na voljo samo
sobe. Ce boste §li niZe proti mestu, utegnete dobiti,
kar is¢ete. Lahko no¢.

Peter: Ne, ne razumete. IS¢em neko Zensko, ne
katerokoli... Na vsak nacin jo moram najti.
Receptor: In zakaj mislite, da je tukaj?

Peter: Ne vem, e je. Mogoce mi lahko poveste. ..
Receptor: Jaz sem tukaj kot receptor. To je moja
sluzba. Vprasanje pa je, zakaj ste tukaj vi.
Peter: Saj pravim, da iS¢em neko gospodicno. ..
Receptor: To je premalo. To je toliko kot ni¢.
Peter: Res ne vem imena, a vem, kako izgleda.
Receptor: Kako pa izgleda, ta gospodiéna?
Peter: Mojih let, srednje postave, temni lasje in,
presenetljivo, zelo svetle oéi... in $e nekaj je.
Receptor: (Z zanimanjem.) Kaj?

Peter: Verizico je imela okrog vratu, lepo, zlato
verizico. ..

Receptor: Je imela?

Peter: Ko sem jo poslednjic videl...

Receptor: To je Se vedno premalo. (Tisina.)
Peter: Poznam njeno pisavo! Ce dovolite, da
pogledam v knjigo gostov...

Receptor: Ne veste imena, poznate pa pisavo?
Nenavadno.

Peter: Sploh ne, napisala mi je pismo, ho¢em reci,
ne ravno meni. ..

Receptor: Imate njeno pismo, ki ni za vas?
Peter: To je nakljuéje, dolga zgodba, ki se vas ne
tie, samo za knjigo gostov bi vas prosil.
Receptor: Ne vem, kdo ste, da bi vam izdajal
identiteto mojih gostov. To dovolim samo tistim,
ki imajo tukaj sobo.

Peter: Ampak to je smesno.

Receptor: Tak je obicaj.

Peter: V redu, vzamem sobo.

Receptor: Ne morete, so vse oddane.

Peter: Kako? Nobene proste sobe ni ve¢?
Receptor: Zdaj ne. Mogoce kasneje. Mogoce
jutri.

Peter: Prepozno je, da bi Sel naprej. Se posebej,
dokler ne izvem, ali je tukaj ali ne.

Receptor: Muéna scena, prav res. Kaj naj storiva?
(Stopi k njemu, prijatelisko.) Moj nasvet je, da
malo potrpite. Ce ste Ze tukaj, ne boste kar tako
odsli. Sploh pa—in to je mimo sluzbene dolZnosti
— mislim, da se bo v kratkem izpraznila soba.
Peter: V kratkem?

Receptor: Ne morem vam prav natanéno reci
kdaj, lahko pa mime duse re¢em kmalu. In morda
ne samo ena, morda boste na koncu lahko Se
izbirali... Za vsak primer povejte, kaksno bi Zeleli.
Peter: Vseeno, samo da je s posteljo.

Receptor: Z razgledom ali brez?

Peter: Vseeno, kdo bo pono¢i gledal skozi okno.
Receptor: Ampak zjutraj, ¢e se na primer zbudite,
jerazgled lahko zelo prijetna stvar — ¢e soba gleda
na pravo stran. Okno na severno stran, to je za
izbran okus. Pokrajina je brez hi§, ena sama
zasneZena ravnica, ki izginja v belkaste meglice,
in ée je vreme Cisto, prav zadaj vidite visok in
§picast vrh, ki mehko prebada trebusSkaste
oblake... Temna, je pravite?

Peter: Ja, temnih las, srednje postave...
Receptor: In vasih let?

Peter: Priblizno, saj veste, pri Zenskah je to vCasih
zapleteno. ..

Receptor: Ce pa vzamete sobo na juZni strani —



no, tudi to je lahko zanimivo. Podnevi manj —zato
pa toliko bolj, ko pade mrak: od dale¢ gledate na
mesto, ki pono¢i ozivi. Luéi utripajo do zgodnjih
ur in $krlatno barvajo nebo nad sabo.
Peter: Hvala, ampak res mi je vseeno.
Receptor: VeriZica, pravite?
Peter: Ja, zlata veriZica, z obeskom. ..
Receptor: Kako to, da imate njeno pismo, ¢e ni
bilo namenjeno vam?
Peter: Nikomur ni bilo namenjeno, pravzaprav,
komurkoli: jaz sem ga nasel in...
Receptor: Vzhodna stran ni posebej zanimiva,
mimo sluzbene dolZnosti. Je pares, da je tam nckaj
zelo udobnih sob, ¢e se Zelite zares dobro odpogiti.
Peter: Saj je vseeno, saj je vseeno! Hotem samo
izvedeti. ..
Receptor: Ni¢ ni vseeno! Ste pa res ¢lovek brez
duha. Prisli ste v hiSo, ki je precej starejSa od vas,
¢e tega Se niste opazili. Tukaj smo z leti razvili
obicaje, ki se vam mogo¢e zdijo nenavadni, a se
boste morali vseeno po njih ravnati, in to brez
malomarnosti. Gost, ki nima prav nobene Zelje,
ne spada sem. (Se razvnema.) Tam zadaj za
hotelom, na severni strani, teée reka in za njo je
led in sneg. Na njenem bregu je lesena lopa, vasih
so jo uporabljali ribi¢i. Naprej od nje ni Zive duse.
Vidite, tam je mogoce prenotiti brez vsake Zelje
in ¢e hocete sliSati mojo najbolj skrito misel,
spanje ni tam najbrZ ni¢ manj sladko. Toda na
dveh stolih hkrati se ne da sedeti in ¢e mislite
ostati tukaj, potem spoStujte obicaje, ki priti¢ejo
temu prostoru...

(Skozi vhodna vrata stopi Mihael, moz srednjih
let. Gre k receptorski mizi.)
Receptor: Sestindvajset?
Mihael: Sestindvajset, prosim.
Receptor: (Mu da kjuc.) Kaksna zclja za zvecer?
Mihael: Nekaj bi res imel... Voda v kopalnici.
Pipa pravzaprav — kot da se je ne da povsem
zapreti. Cez dan me ne moti, ampak pono&i je
kapljanje zelo vsiljivo in v&asih prav neznosno.
Receptor: NaroCil bom, naj odpravijo napako.
Dober sprehod?
Mihael: Zelo. Svez zrak, tudi meglice so se
dvignile...
Receptor: (Hitro.) Ste §li k reki?
Mihael: Mimogrede sem zavil ¢ez most...
Receptor: (Negjevolino.) Rekel sem vam, da ne

hodite tja dol! Zakaj me ne ubogate?

Mihael: Tam je sprehod pac najlepsi.

Receptor: In najmanj varen. Sploh zdaj, ko je breg
ujet v leden oklep... Sicer pa, jaz sem vas opozoril.
Vsak ¢lovek mora sam skrbeti zase.

Mihael: To je res. Kaj poste, kakSno sporotilo?
Receptor: Dovolite, da pogledam. (Odide.)
Mihael: (7ise.) To je samo trik, ée me razumete.
Peter: Kaksen trik?

Mihael: Trik, da z vami govorim na samem.
Nobene poste ne more biti, nobenih sporocil. V
resnici ni nikogar, ki bi mi pisal... Ampak tale
¢lovek mi sedi na vratu, odkar sem tu.

Peter: Tudi meni ni najbolj ljub, a zdi se mi, da
konec koncev opravlja svojo sluzbo.

Mihael: Ne ne, ve¢ kot to. Veste, posloven ¢lovek
sem, a so mi §li posli po zlu brez pravega razloga.
Nekaj je bilo narobe, a do danes nisem zvedel,
kaj... Od takrat ne zaupam vec nobeni stvari in
nobenemu ¢loveku. Veasih se mi zdi, daje vedno
za korak pred mano, da natanéno ve, kaj imam
namen storiti, in sprasujem se, od kje mu ti
podatki. Ste novi tukaj?

Peter: Nekoga is¢em, pravzaprav. ..

Mihael: Pojdite stran, dokler §¢ lahko greste.
Dokler ¢esa ne izgubite.

Peter: Nicesar nimam s sabo, kar bi lahko izgubil.
Mihael: Prav gotovo imate. In mislite zdaj na to,
kajti potem bo prepozno.

Peter: Kaj to pomeni?

Mihael: Pomeni to, kar sem rekel.

Peter: Vseeno ne razumem.

Mihael: Govorim o tem, da nesre¢a vedno posilja
znamenja.

Peter: KakSna znamenja? Govorite vendar bolj
jasno!

Mihael: Jasno? Poglejte me.

Peter: Kaj hocete?

Mihael: Samo dobro me poglejte. In povejte, kaj
vidite.

Peter: Ni¢ posebnega, clovek ste pac, to
vsekakor... (Ga gleda.) Ne vem, kaj bi rekel.
Mihael: Dobro. Potem raje povejte, ¢esa ne vidite.
Peter: Cesa ne vidim na vas? Ne vem, kje bi
zacel...

Mihael: Hocete reci, da je na meni veC tistega,
Cesar ni, kot tega, kar je? Ste to hoteli re¢i?
Peter: To ne, samo teZe je zaceti.



Mihael: Potem naj vam pomagam. Dostojanstvo,
na primer. Ga vidite?
Peter: Dostojanstvo?
Mihael: Tako je. No? Tiho ste? Seveda, ker gane
vidite. In ne vidite ga, ker ga ne morete videti.
Ker ga ni. In ni ga, ker sem ga izgubil... tukaj.
Peter: Kako to?
Mihael: Pred ¢asom sem prisel v ta hotel, da bi
sklenil posel, ki bi me potegnil iz bankrota. Vse
je 8lo dobro, sklenil sem pogodbo in imel namen
zvecer oditi. Zlozim obleke in vse ostalo,
pospravim sobo, a sonce je bilo §e visoko in
sklenem, da bom $el malo na sprehod. Sel sem po
cesti in potem Cez polje k reki. Bil je lep sprehod,
¢ist in jasen dan. Vracal sem se Ze, ko se za
trenutek ustavim na mostu. Tam se naslonim na
ograjo. Tako slonim, ravno sem bil od kosila, sit,
z dobro sklenjenim poslom v Zepu, miren in dobre
volje. Gledam, kako leno te¢e voda pod menoj.
Nobene sapice v zraku, nobenih sprehajalcev.
Nekje je bil prizgan radio, daled stran je igral neko
melodijo — ko se je nenadoma dale¢ spredaj na
vodi pojavila temna lisa. Nekaj cunjastega, od
dale¢ brezobli¢nega se je pocasi zibalo sem gor:
blize je prihajalo, veé oblike je imelo, dokler se
ni povsem priblizalo.

(Zgoraj na stopnicah se pojavi receptor. Molce
poslusa.)
Videl sem glavo, z obrazom v re¢no dno zazrtim,
e ni¢ napihnjen trup in roke, ki so z odprtimi
dlanmi, kot bi hotele odstraniti motno povrsino,
rahlo poveslavale sem in tja. Se kratek trenutek
in bil je tik pod mano. Jaz tu zgoraj, on tam spodaj
— znadla sva se na najbliZji to¢ki. Zavohal sem
ga, bil je nepozaben vonj, in vdihnil sem ga, Cisto
brez dostojanstva in s polnimi pljuéi, kot da sem
ves ¢as ¢akal le na to: bil je krut in mrzel vonj,
butnil mi je v glavo in zacutil sem, ¢&isto brez
dostojanstva, da ga od nekje poznam, za trenutek,
Cisto droben trenutek je bilo, kot da plavam z njim
v isto smer — potem pa je urok minil in Ze je plaval
sam naprej, zazrt v re¢no dno, jaz pa sem stal na
istem mestu, nagnjen ez ograjo, sit in z dobrim
poslom v Zepu, a brez dostojanstva, ki je odplavalo
z njim tja nekam v horizont...

(Receptor znova izgine.)
Sel sem nazaj v hotel, znova razpakiral kovéke in
zlozil stvari v omaro. In sem $e vedno tukaj. Zdaj

razumete?
Peter: Seveda ne!
Mihael: Kako naj grem brez dostojanstva ven med
ljudi? Tej stvari moram priti tu do dna, brez tega
se ne da Ziveti... (PokaZe na receptorsko sobo.)
Sploh pa, sumim, da ima on prste vmes. Svaril
me je, naj ne hodim tja... Je mogoce vedel, da se
bo to zgodilo? Kdo je bil mrli¢? Od kje je priveslal
in kam ga je odneslo in z njim moje dostojanstvo?
V kak3no igro sem se zapletel, kdo me3a karte,
kdo deli? In kak3na so pravila? Odgovor je v tej
hidi, to je onkraj dvoma.

(Po stopnicah prideta Leon in Lena.)
Leon: Pocakaj vendar! Pridi nazaj, te prosim.
Lena: Vsega skupaj imam dovolj, razumes? Cez
glavo dovolj!
Leon: PosluSaj me prosim do konca. Pocakaj, da
povem, kar ti Zelim povedati.
Lena: Dobro, ¢akam.
Leon: Pa ne tukaj!
Lena: Zakaj pa ne tukaj?
Leon: Prosim te, pojdiva nazaj gor.
Lena: Jaz ne grem vec gor! Jaz grem naravnost
ven skozi tale vrata, ven na cesto in stran!
Leon: Zunaj je mraz. Prosim te.
Lena: Povej, kar misli§ povedati, kajti jaz
odhajam.
Leon: To ne spada sem, to je najina stvar.
Lena: Najina stvar? Kaj pa govoris? To je tvoja
stvar! Ce je najina stvar, potem je tudi moja, jaz
pa ne razumem vec nicesar! Zakaj to skrivanje?
Povej, priznaj naravnost, vprico teh ljudi, cesa te
je strah? Ce je strast zlo&in, potem naj bom jetnica:
toda sama bom izbrala svojo jeco!
Leon: Priznam naj? Prav, priznal bom, toda Scle
takrat, ko bo$ ti priznala, da potrebujes le
obéinstvo! Res ni preve¢ Stevilno, toda ¢e bos
vpila $e naprej, bo dvorana hitro polna!
Lena: In kaj potem? Kje pa piSe, da je treba to
poceti le na samem, skrivoma, kot dva tatova?
Kje pise, da se to poéne po teh puséobnih sobah,
kjer je naslada ujeta v vedno isti, dolgocasni hidni
red? Kjer se neprestano nekaj prisluskuje,
oprezuje, namiguje v temnih kotih svojih sob in
si nihée ne upa ven in ¢ez! Kjer hi$ni red doloca,
kdaj bova jedla, spala, se ljubila? To je previsok
racun in jaz ga ne morem poravnati!
Leon: Zakaj valis vso krivdo name? Sem res samo



jaz kriv, da sva tukaj? Kar se je zgodilo, se je
zgodilo in ti ne nosi$ ni¢ manj krivde kakor jaz!
Lena: Ampak jaz ne morem ve¢ dihati!
Leon: Potrpi Se malo...
Lena: Ni¢ ve¢ ne bom trpela!
Leon: Jutri greva stran.
Lena: Kam stran? Samo sprenevedanje. Ta zgod-
ba bo imela vedno isti konec.
Leon: Dobro, potem pa pojdi! Kaj ¢akas? Zakaj
vse te besede pred ljudmi, ki se jih vse skupaj ni¢
ne ti¢e? Prav, strinjam se, konéajva to, samo brez
nepotrebnih govoranc!
Lena: Kon¢no. Kon¢no konec teh brezkonénih
koncev!

(Lena adide in zaloputne vrata za seboj. Rahla
zadrega.)
Leon: Zaletavo bitje. Z glavo skozi zid. (Tisina,)
Dobro, tudi jaz nisem popoln, kdo pa je, vas
vprasam? (Petru.) Mogoge vi?
Peter: Tega si ne domisljam.
Leon: To je vljudna laz, gospod. Seveda si
domisljate, tudi jaz sem si v vasih letih... Kar
glejta me! Vem, kaj si mislita. Pohoten star¢ek in
uboga mala puncka. Ampak Zivljenje ni stereotip,
to si ¢im hitreje izbijta iz glave. Res je, imam svoje
zivljenje, bolje receno, imel sem ga, in bilo je
natanéno tako, kot sem ga Zelel: in e se mi sedaj
dogaja to, kar se mi, in to pred vaSimi omi, se mi
dogaja mimo lastne volje. Ampak dogaja se, nor
sem nanjo, in ona misli, da se to bojim priznati!
Tudi vidva tako mislita, mar ne?
Mihael: To, kar si mislim jaz, se vas ne tice.
Leon: O pa se, v o¢eh vam vidim. Ampak se
motite. Ne, tega me res ni strah priznati. In ¢e mi
je Ze tu pred vami potegnila hlage do kolen in to
tako, kot to zna samo ona, potem jih bom do konca
slekel sam in vam povedal tole: ja, zgrabilo me je
kot e nikoli. Pohoten sem, da se sam sebi ¢udim,
zgrabi me, samo da jo pogledam — kaj pravite na
to, mladeni¢? — in z njo sem ¢lovek in brez nje
sem nic. Potegnila me je prav na rob, tako da jasno
vidim to razliko. In ko sedaj stojim na tem robu,
prvi¢ vem, da zares Zivim, in to je njena zasluga,
to priznam brez vsakega omahovanja. Zelim pa,
da spostuje tisto, kar je Se ostalo v meni in éesar
se ne da ve¢ spremeniti — hocem, da spostuje moj
naéin. Sem konvencionalen ¢lovek, ¢lovek stare
Sole, kot se rele, in tudi ko bom Zel éez tisti rob —

ta trenutek ni ve¢ daleg, leta so pac leta — bi rad
to storil tako kot moji predniki, pokonéno in tudi
s kravato, Ce je treba, ne pa kot zmeSan puber-
tetnik, ki je izgubil vsakr$no razsodnost. Ce torej
komu lazem in se v&asih skrivam, ni to zato, ker
se bojim, ampak zato, ker sem tak ¢lovek; ¢e je ta
konvencija napacna, je pa¢ napacna. Sploh pa,
kaj je v Zivljenju prav in kaj ne? SpoStovanje,-
gospoda. (Odide po stopnicah.)

Mihael: Kak3en govor! Dostojanstven &lovek.
Peter: Kje je receptor z vaSo posto?

Mihael: Kako naj vem? Mogoce je $el k njej.
Peter: H komu?

Mihael: Seveda, pozabljam, da ste Sele prisli sem.
Res je, da me opazuje, a tudi jaz pozorno gledam
njega. (7ise.) Moéno sumim, da je vrgel oko na
eno izmed gostij.

Peter: On? Receptor? Kako veste?

Mihael: Dvakrat sem bil po nakljugju zraven, ko
sta govorila. In nehote sem videl, kako jo opazuje.
S &isto posebnim zanimanjem jo je gledal, z
zanimanjem, ki presega sluzbeno dolZznost.
Peter: In ona?

Mihael: Tezko bi rekel. Molc¢eda Zenska, malo
govori, le prsti so vedno znova oviti v zlate rinke,
ki jih ima okrog vratu.

Peter: Cakajte! VeriZico ima, pravite? Zlato
verizico?

Mihael: Brez dvoma in...

Peter: Kaj pa drugace?

Mihael: Kaj drugace?

Peter: Kako izgleda, kaksna je?

Mihael: Mlada Zenska, vasih let, prej mlada kot
stara...

Peter: Lasje? KakSne barve so lasje?

Mihael: Bolj temni kot ne.

Peter: In o¢i?

Mihael: Bolj svetle kot ne.

Peter: In ste prepri¢ani, da §e ni odsla, da je Se
vedno tukaj? Povejte vendar!

Mihael: Odkod naenkrat ta nestrpnost? S tem ne
pridete nikamor. Posloven Elovek sem in v poslih
nestrpnost najbolj 8kodi; a preprian sem, da se
tudi drugade ne izplata. Torej: tukaj stc zaradi
neke Zenske?

Peter: Samo zaradi nje.

Mihael: Smem izvedeti zakaj? Kaj imate z njo?
Peter: Ne vem! Saj to je tisto. In zadnji ¢as je, da



izvem.
Mihael: Dobro, dobro, to je vasa stvar: noéem
biti vsiljiv. Dostojanstven ¢lovek ste, to se vidina
prvi pogled in ne zapravljajte tega po
nepotrebnem. Moj nasvet Se velja: stran, dokler
je mogoce!

(Vrne se receptor,)
Receptor: Nobene poSte, nobenih sporogil.
Mihael: Se mi je kar zdelo. Clovek pa& poskusi,
saj razumete. .. Zdaj grem gor. (Receptorju.) Brez
jeze, vas prosim. In ne pozabite, to kapljanje je
lahko neznosno...
Peter: Tukaj ste. Zdaj mi boste povedali, zakaj...
Receptor: (Strogo.) Pocasi! Kam se rinete? To je
recepcija, ne trznica!
Peter: Ni¢ se ne rinem, Zelim samo odgovor.
Receptor: KakSen odgovor? Saj niste ni¢ vprasali.
Peter: Ne izmikajte se. Dobro veste, zakaj sem
tukaj.
Receptor: To je premalo. To je toliko kot nié.
Peter: Ho¢em odgovor!
Receptor: Hocete odgovor? Prav. Moj odgovor
je, da imajo gostje prednost. In tudi nasploh je
obicaj, da se spostuje vrstni red. Kdo pa mislite,
da ste, da boste kar preskakovali? Zares se trudim,
da vam ¢imprej najdem sobo. Zato se pa ne silite
in ne prerivajte, ker to ustvarja samo zmedo!
(Mihaelu.) Kapljanje torej. Poskrbel bom za to, a
tudi vi v prihodnje poskrbite, da boste manj
nesolidni. Tukaj biti, to ni le pravica, je tudi
dolZnost!
Mihael: Kaj ste hoteli reci s tem?
Receptor: Ni¢ drugega kot to, kar sem rekel.
Mihael: Kako ni¢? O kaksnih dolznostih
govorite?
Receptor: O takih, ki jih imate kot hotelski gost.
Mihael: Moja stvar je, kam hodim na sprehod!
Ali pa mogoce to dolo¢a hi$ni red?
Receptor: (Bolj spravijivo.) Ne, seveda ne. Gost
ima vedno prav.
Mihael: Dobro je, da to priznate. Kajti to je samo
moja stvar in od nikogar drugega. Dobro, da ste
to priznali, kajti sedaj vam lahko voi¢im lahko
noc¢.
Receptor: Kaj bo na njej lahkega?
Mihael: To vpraSanje ni od muh... Kajti ni¢
lahkega se ne pocutim. (Petru.) Pa ne pozabite,
kaj sem vam rekel. (Odide.)

Receptor: (Petru.) Ce se ne motim, ste tudi vi
hoteli nekaj reéi.

Peter: Oseba, ki jo i§¢em, je tukaj!

Receptor: Nikoli nisem rekel, da je ni.

Peter: Ves ¢as ste vedeli, da je tukaj!

Receptor: To spada v sluzbeno dolznost.

Peter: Zakaj mi pa niste takoj povedali?
Receptor: Ker ste tujec. Nimate sobe v tem
hotelu.

Peter: Sedaj je pa dovolj! Seveda je mimam, ce
mi je pa ne daste!

Receptor: Se pa trudim, ne pozabite tega.
Peter: Vse to je golo jezikanje. Hoem vedeti,
zakaj to prikrivanje! Kak$ne namene imate z njo?
Receptor: Spet se prerivate, spoStovani tujec.
Peter: Boste mogoce rekli, da se ne zanimate
zanjo?

Receptor: To so samo govorice.

Peter: Govorice gor, govorice dol, hofem
odgovor!

Receptor: Poslusajte. Ze lep ¢as sem tu receptor
in moram opazovati vse, kar se tu dogaja, pa ¢e to
ho¢em ali ne. Ce boste nekaj asa tu spodaj, boste
videli in sliSali stvari, ne da bi sami to hoteli.
Ljudje prihajajo in odhajajo, so tukaj krajsi ali
dalj$i €as, in jaz sem le receptor, redkokdo me
sploh opazi, zares samo, ko pridejo in grejo, takrat
sem nepogresljiv. Brez formalnosti — ampak kaj
bo potem z njimi, ko grejo stran, ne vem in me
tudi ne zanima. (Mehkeje.) Je pa to precej samotno
delo kljub stalnemu prometu in ne vemn, kako sem
vanj zaSel, v to hiSo, ki stoji zraven reke... Res pa
je, da se v¢asih za kakSnega gosta bolj ogrejem,
kot je obicaj. To lahko razumete. Sluzba je res
sluzba, tukaj ni pardona in ko sem v sluzbi, so vsi
enaki. A tudi enakost nima pravega pomena, ¢e
ni izjem, in gospodi¢na, ki jo iSCete, je taka izjema.
Peter: Zakaj?

Receptor: To kar poéne, je zelo neobi¢ajno. Rekel
bi §e ve& — in vzemite to kot dokaz zaupanja — da
je tu edina z dolo¢enim namenom.

Peter: S kakinim namenom?

Receptor: O tem pa ne bova govorila. Spostovati
skrivnosti gostov, to je tukaj obicaj.

Peter: Ampak jaz moram na vsak na¢in izvedeti,
zakaj je tukaj! !
Receptor: Kako ste nedopovedljivo pusti! V
imenu ¢esa pa imate to namen storiti? Kdo vas je



pooblastil? Pa menda ne ta drobcena, pritlehna

strast, ki vam jo budi ta Zenska?

Peter: Kaj vi veste o tem?

Receptor: To se vam vidi, tega ne boste skrili

pred menoj. Ko ste prisli, sem za trenutek pomislil,

da boste dostojen tekmec ta vecer. A vse, kar ste

do sedaj poceli, je hudo pritlechno. Spremenite se,

¢e hocete Se naprej ostati tukaj spodaj in to mimo

obicaja!

Peter: Zdaj ste se pa izdali!

Receptor: Jaz?

Peter: Imenovali ste me tekmeca! V ¢em je torej

najina tekma? Morda v ¢ustvu, ki mi ga oéitate?

Tako se torej zanimate za svoje goste? Potem boste

pa drugim ocitali nesolidnost! Izkori§¢ate svoj

poloZaj v hotelu in proti temu najostreje

protestiram!

Receptor: In ¢e vam povem, da se ona zanima

zame?

Peter: Tega pa ne verjamem.

Receptor: Zakaj ne?

Peter: Ne verjamem, da bi se kaksna Zenska lahko

zanimala za vas,

Receptor: Oho! Na ¢em pa sloni ta ugotovitey?

Peter: Brez zamere, ampak e je videz v igri...

niste videti posebej zanimivi.

Receptor: Torej se vam zdim grd?

Peter: Tega nisem rekel, v to se ne vtikam. ..

Receptor: Grd sem, pravite. Ne samo, da ne

poznate obicajev, tudi vljudnost vam je tuja. A to

vam lahko vrnem s polno mero. Vasa ne¢imrnost

je namre¢ brez podlage! V temi svoje garderobe

Je vsak maneken, celo vi. Toda zunaj so stvari

drugaéne. Na mrtvaskem odru, reciva, kjer bi bili

javnosti dostopni z vseh strani, bi bili prav klavrni

v tej obleki. Ve& skromnosti, gospodi¢, in zame-

njajte krojaca, ¢e ga premorete! Hodite naokrog v

tej mizerni nosi in zraven mislite, da lahko drugim

predpisujete modo in postavo! |

Peter: Na mrtvaskem odru? Ta je pa lepa!
(Pride portir. Pred seboj na kolesih potiska dve

kosari.,)

Receptor: Kam vleces to, Alberti?

Portir: Imam nov nacin za ¢iS¢enje sob in

dovolite, da vam ga predstavim. V tej koSari so

umazane rjuhe in vse tisto, kar gre v pranje. Tisto,

kar ni ve¢ uporabno, in tega je v zadnjem &asu

vse ved, gre na licu mesta v to koSaro, kjer so tudi

odpadki in smeti. (Odpre kosaro.) To mocno
poenostavlja delo.

Peter: Kaksen smrad!

Portir: Izlocki dragih gostov.

Receptor: Alberti, ne vlaci tega skozi recepcijo!
Portir: Hotel sem vam le pokazati...

Receptor: In zapri koSaro.

Portir: Imam idejo, kako bi manj smrdelo. Te
koSare so prestaromodne, obi¢aji gor ali dol.
Plasti¢ne vrecke so veliko bolj prakti¢ne. Dobro,
ena koSara naj ostane. Ampak tale, za odpadke,
tale pa ni v redu. Gniloba pod lastno tezo curlja
proti dnu kosare in od tu naprej na tla, pa imate
flek na tapisonu.

Receptor: Alberti!

Portir: Vrecke so bolj prakti¢ne,

Receptor: Dobro, zapri ko3are in se spravi stran.
Portir: Saj, saj. (Zapira eno in odpira drugo.) Se
vedno bi se nalo kaj za med odpadke. Ta rjuha,
na primer. Pomalem rumeni in tudi scufana je ob
straneh. .. Ni¢ nenavadnega. Ce pomislim, koliko
gostov je Ze gostila, cela mnoZica teles je
domovala na njej, vseh vrst teles, debelih, suhih,
moskih, zenskih, starih, mladih, razli¢nih vonjev,
telesa, ki se potijo, dihajo, izlo¢ajo. .. Vse mogoce
reci so pocela na tej moléeéi rjuhi, ki molée vpija
vse, kar se na njej godi...

Receptor: Dovolj, Alberti! Takoj odnesi to ven
in nadaljuj z delom.

Portir: Saj grem, me ni treba ni¢ poditi. In sploh
vas prosim, da tega ne poénete vprico gostov. Ze
res, da sem nizjega stanu, ampak to vam ne daje
pravice, da vpijete nad mano. Ze res, da sem
trpezen kot ta rjuha, ampak sem kljub temu tudi
¢lovek. Dovolite, da vas kdaj pa kdaj opomnim
nato. In ¢e Ze govorite o obicajih, naj vas spomnim
Se na to, da je portirska sluzba v naSem rodu. Moj
oce je bil portir, moj ded in praded: toda v&asih je
bil portir zares portir, ne pa tako kot jaz, ki sem Se
hidnik in sobarica zraven. Ta uniforma ima svojo
zgodovino in véasih se jo je spoStovalo &isto
drugace kakor danes! (Pocasi in dostojanstveno
odide.)

Receptor: Kaksen nemogo¢ ¢lovek! Iz dneva v
dan je v njem manj mere in okusa. (Pefru.) No,
spoStovani tekmec, pa odigrajva to partijo. Sedaj
ste na potezi vi. Kdo bo dobil kraljico? Ura tece
in svetujem vam, da dobro izkoristite svoj as,



Zdaj pa pokazite svoje ¢are, &e jih imate! (Hirro
izgine.)
Peter: Hej! Pocakajte! Kam greste? Pridite nazaj!
(Zvoni na receptorski zvonec.,) Kaj to pomeni?
Nisva koncala! Takoj ho¢em govoriti z vami!
(Udarja po zvoncu.) Receptor! Receptor! (Zvoni.)
(Po stopnicah pride Jasna. Ko zagleda Petra,
obstane in okleva. Peter se ozre in nekaj trenutkov
brez besed strmita drug v drugega. Potem se
Jasna pocasi obrne in gre nazaj proti sobam.)
Peter: Gospodicna, pocakajte!
Jasna: Kaj hocete?
Peter: Dovolite vendar. .. Ze nekaj dni vas iSéem
in skoraj bi se spet zgredila.
Jasna: Vi me i§¢ete? To bo pomota. Ne poznam
vas. (Hoce oditi.)
Peter: Pocakajte vendar! Seveda, razumem. Kako
bi vam lahko ostal v spominu? Dvoje, troje beznih
steCanj med petnajstim in dvajsetim
nadstropjem...
Jasna: Hocete redi...
Peter: Soba tristodvaindvajset, oddelek za
planiranje. Pet nadstropij ste bili nad mano in
nekajkrat sva skupaj stala v dvigalu.
Jasna: Midva?
Peter: V isti sluzbi sva bila, v istem poslu, o tem
ni dvoma. Petinosemdeset stopnic naju je locilo...
Toda glovek se redko odlo¢a za stopnice, e je lift
pri roki. Petinosemdeset stopnic, Sestnajst fikusov,
neko€ sem jih prestel — nekakSen hobi, blago
receno, sicer pa kar obsedenost, te roZe —a vendar
se lahko pohvalim, da sem jih jaz pripeljal v naso
zgradbo, precej tezav je bilo na zacetku, vsi ne
marajo zelenja v pisarnah, ¢udaki. .. Stala sva drug
zraven drugega, bil sem zmeden, kot je ¢lovek
zmeden takrat, ko bi za vsako ceno rad zacel
pogovor, pa ni prave teme od nikoder... Ko bi
rad povedal tisto pravo re¢, pa ti po glavi frlijo
same traparije. ..
Jasna: Ne, ¢akajte. Zdaj se spomnim. Res ste rekli
nekaj smesnega, nekaj takega kot. ..
Peter: Nekaj sem rekel, ne vem veg, kaj. ..
Jasna: Rekli ste... rekhi ste, da lift brenéi kot
muha.
Peter: Zelo bedasto in sploh vam ne zamerim, da
ste na vse skupaj pozabili. Upam lahko samo, da
stvari ne sodite po prvem vtisu.
Jasna: Takrat se mi je zdelo smesSno, zdaj pa...
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Peter: Ne vem, kaj mi je bilo, prosim ¢imprej
pozabite.

Jasna: Ne, ne. Tukaj jih je veliko, veste.

Peter: Veliko ¢esa?

Jasna: Muh. Mraz jih je pregnal sem noter, kjer
jihtoplota drami iz odrevenelosti. Vasih, ko lezi§
na postelji, zagledas$ na steni ¢mo piko. Gledas$ v
muho, ki se premika, a ne more poleteti, kot da je
nenadoma zala iz vroCega in vlaZnega poletnega
bren¢anja v to suho radiatorsko toploto neke
hotelske sobe. Vrti se v krogu, na silo
predramljena, malo pobrenéi, pade na mizo, se
zmedeno pobere, pa pleza nazaj gor, spet na isto
mesto. Zakaj spet na isto mesto? — Zraven pa
brendi, brenéi, dovolj da hodi, premalo da leti, po
oblazinjeni tapeti gor in dol, na videz brez mo¢i,
a v ¢udnem, vztrajnem gonu, ki ji ne da miru...
Potem véasih pride portir z metlico, da bi konéal
to agonijo, a &e ne udari dovolj mo&no, bo §la
naprej, ne mrtva in ne Ziva, le drobna, siva sled
bo ostajala za njo in na koncu bo samo $e brencala,
dokler ne bo pod drugim, milostnim udarcem
dokonéno obmirovala. (Tisina.)

Peter: Jaz sem $el po vasi sledi.

Jasna: Zakaj?

Peter: Nasel sem vase pismo.

Jasna: Ni bilo naslovljeno na vas.

Peter: Ni bilo naslovljeno na nikogar. ..

Jasna: Zakaj ste ga potem odprli?

Peter: Ampak saj zato ste ga napisali, da bi ga
nekdo odprl.

Jasna: Narobe ste ga razumeli.

Peter: Zakaj?

Jasna: Ker ste prisli za mano.

Peter: Ne. Vam je tisto beZno srecanje komaj
ostalo v spominu; z mano ni bilo tako. Tisto jutro,
preden sem nadel pismo, sem se zbudil prej kot
obi¢ajno. Vstal sem, stopil k oknu in ga odprl.
Zunaj je bila §e no¢, a komajda: bil je tisti trenutek
popolne tiSine, preden se pokrajina razsvetli in s
Sumenjem pride nov dan. Lep in tih trenutek,
dovolj tih, da sem kon¢no doumel, kje je vzrok
moje nespecnosti: da ste to vi, Ceprav vas skoraj
ne poznam in vi §¢ manj poznate mene. Bil sem
zmeden in priznam, prestraden, tako silovito in
nepredvideno se je to zgodilo. Sem sistematicen
¢lovek, stvari rad naértujem vnaprej, sovrazim
presenecenja, &eprav se jim ne izogibam.



Verjamem pa v nek red in v tisto skrito logiko, ki
stoji za njim. V sluzbi in tudi nasploh se to obnese.
Saj ne redem, da je s tem Zivljenje lazje, je pa
laZe razumljivo in v tem je ves sistem. Tisto jutro
sem Sel k vam, ne vedeé, da ste vi od§li, in namesto
vas sem Vv predalu vaSe mize nasel pismo in ga
odprl. Sel sem za vami in to je vse.

Jasna: Ampak saj me sploh ne poznate!

Peter: Zato sem prisel za vami. Da bi odkril, pred
kom bezite in zakaj. In da bi vam razkril... to
Custvo, ki ga gojim do vas.

Jasna: Ne govorite tega, prosim.

Peter: Zakaj ne?

Jasna: Ker je brez pomena.

Peter: Moji obcutki se vam zdijo brez pomena?
Jasna: Ne vasi. Moji so brez pomena, in ni¢ jih
ne more spremeniti.

Peter: Morda pa le? Tudi vi me ne poznate...
Jasna: Ne govoriva vec o tem.

Peter: Povejte mi, zakaj se skrivate, kaj
nameravate? Koliko ¢asa imate namen ostati
tukaj?

Jasna: To je moja stvar.

Peter: Ampak saj ne morete kar tako oditi! Kako
pa si to predstavljate? Nekega jutra napiSete pismo
za slovo in to je vse? Ni& kam, ni¢ s kom, ni¢
zakaj?

Jasna: Kaj e hocete vec?

Peter: O, precej ve¢! Saj ne morete kar tako
izginiti! Oprostite, saj niste zlo¢inka! (Jo gleda.)
Ce pa imate mogode kaksne teZave, &e ste se
zapletli v kak$no stvar, ¢e je na ra¢unu premalo
denarja, mi zaupajte, lahko skupaj kaj storiva,
preden opazi firma... NajslabSe je bezati, saj
vidite, da se ne izplaca. Na3li vas bodo, to je enkrat
ena, Se jaz sem vas, pa sem amater.

Jasna: Nic takega ni.

Peter: Kaj pa potem?

Jasna: Zastonj ste prisli za mano.

Peter: Na to ne pristanem.

Jasna: Prosim vas!

Peter: Ne umaknem se, dokler ne izvem, zakaj
nenadoma ta beg.

Jasna: To je moja stvar, razumete? Moja
odlo¢itev, samo moja.

Peter: Ampak to ne more biti kar tako!
Jasna: Zakaj ne? Tudi jaz imam svojo sobo, v
kateri spim, zivim. Tudi jaz imam svoje okno,
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skozi katerega gledam v jutro, dan in no¢! Pustite
me pri miru, o tem noem govoriti.

Peter: Seveda, Kako sem neumen! Saj je vendar
jasno.

Jasna: Kaj?

Peter: On je vzrok, on je ta zakaj!

Jasna: Kdo vendar?

Peter: Ta bledi usluzbenec, ne vem, kam je spet
izginil. A se pudra, ali kaj?

Jasna: Kaj ima on pri tem?

Peter: Ne vem, a nekaj prav gotovo, boste morda
tajili? To se mi dogaja neprestano: komaj v moje
Zivljenje stopi nova Zenska, je tako reko¢ v istem
hipu zraven 3e nekdo, ki premo &rto moje Zelje
spremeni v trikotnik. Zakaj se to dogaja ravno
meni? Zakaj prav jaz? V Zivljenju nisem imel
veliko Zensk, a vsaki sem pripadal brez ostanka.
One pa so bile vedno razdeljene, vedno je bil 3¢
nek ljubimec, moz, prijatelj — nekdo tretji, ki mi
jo je na koncu vzel. Kdaj bom jaz ta tretji? Tokrat
ne popustim, dokler ne izvem, kaj ima on, ¢esar
nimam jaz.

Jasna: Nehajte! Nifesar ne razumete!

Peter: Razumem to, kar vidim in kar slifim!
Jasna: Ampak to ni vse!

Peter: Scveda, vse je avantura. Navelicate se
starega Zivljenja — saj vas razumem, tudi jaz ga
imam v&asih dovolj — napiSete pismo in zdrvite v
naro¢je skritega ljubimca. V tem je res nek &ar.
Jasna: Ljubimec? On? Potem vas vpraSam, kaj
je to ljubezen.

Peter: Vi mi povejte!

Jasna: Kam rinete? In v kaj se meSate? Kaksne
odlotitve sodite? Zakaj ste sploh pri§li za mano?
Da bi odpirali, kar je zapeCateno? Pismo, ki ste
ga nadli, vam ne daje te pravice. Nobene pravice
vam ne daje. Dvigalo, pravite? Midva v njem,
pravite? Koliko nadstropij, pravite? Kdaj izstopim
jaz, kdaj vi? Da, sedaj se spomnim zelo natan¢no.
Spomnim se kabine, mehek tapison, zrcalo na
zadnji steni, bleda neonska svetloba, obesek, ki
vam pade v oéi... In brnenje, tiho in enakomerno,
brez poudarkov in brez tisin, kot muha na tapeti,
od kleti navzgor in spet nazaj... Prsti pritiskajo
na gumbe, prsti kratki, prsti dolgi, z rinkami in
brez, ste kdaj opazovali to neskonc¢no igro prstov,
ki pritiskajo na gumbe zdaj plaho, zdaj odlo¢no,
zdaj spet z mo&jo, da kri sili izza nohta... Vse,



kar ostaja, je ta mreZa prstov v luéi pisanih
kontrolnih luck: ostalo se izgublja v poltemi slabe
nconske svetlobe, kjer obraza ne lo&is od obraza,
le kaksen obesek se zasveti med nadstropji... On
ima obraz, ne lepega ne grdega, a nekaj je nanjem,
kar pomirja, kar vabi, da spregovori§ besedo znjim
kar tako... Ceprav je tukaj le usluZbenec. Zato ne
rinite naprej, vam pravim, v stvari, o katerih
noéem govoriti,

Peter: On si vas lasti, razumete?

Jasna: Kako to mislite?

Peter: Nikomur ne pove, da ste tukaj, Kot da se
boji, da vas bo kdo naSel. Kot da ste napol njegova
lastnina! Zakaj to poéne?

Jasna: Tudi e je to res, to ni vaSa stvar.

Peter: Ne bojte se, da bi bil vsiljiv. Vsiljivost je
brez smisla, pa naj bo namen e tako &ist. To
lekeijo sem vzel in nikoli je ne bom pozabil. Nekoé
se je zgodilo, da sem pomagal na svet telicku. Ne
sprasujte, kje in kdaj: bil je nek drug ¢as in kraj,
bila sva dva, prijatelj, ki je nekaj vedel o tem, in
jaz, popoln amater; kot sem amater v vsem, kar
se mi pomembnega godi v Zivljenju. Bil je dolg
porod, napet, nevaren, §lo je dobesedno za
Zivljenje. Nekako mi je 8lo od rok, sam ne vem,
kako. In ko sem potem drzal v rokah tisto majhno,
mokro bitje, ki je dihalo vame v nekak$nem
neizrekljivem zaupanju, ki skoraj ni bilo Zivalsko,
in tudi ne ¢lovesko, tako popolno je bilo — takrat
me je obSlo z neizprosno jasnostjo, da ga nekje na
koncu zopet ¢akam jaz, tokrat z noZem v roki, z
ostrim, dolgim noZem, kaj holete, amater je
amater, neprave misli ob nepravem &asu, ampak
lekeijo sem dobil, ¢e me razumete. Hocem reci,
gospodi¢na, dami je vseeno, kaj ste storili in pred
kom bezite: Zelim samo, da skupaj preZiviva noc.
Sramezljiv ¢lovek sem, a ta Zelja je mocnejsa od
vsega... Zelim biti eno z vami.

Jasna: Vi sploh ne veste, kaj si Zelite.

Peter: Ni¢ mi ne povejte. Ni¢esar nofem vedeti.
Zakaj ste tu, kaj vas tukaj zadrzuje. Samo zbeZite
z mano. Ja, zbeZite z mano, naj bom tokrat jaz
tisti tretji, ki ni¢ ne ve, a vse dobil

Jasna: Ne morem, dragi tujec... Morda bi ona
Sla. V drugem ¢asu, v drugem kraju. ..

Peter: Kdo, ona?

Jasna: Neka Zenska, ki sem jo poznala.

Peter: In kje je zdaj?
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Jasna: Ni je veé. In ¢e prav pomislim, nikoli ni
zares bila.

Peter: Vi pa ste in to je vse.

Jasna: Ne bodite tako prepricani. Tudi ona je bila
mojih let, mojih misli in postave.

Peter: Hocete reci, da sem vas zamenjal? To je
nemogoce. Tudi sami se spominjate. ..

Jasna: Cesa?

Peter: Dvigala vendar, pet nadstropij, gumbi,
prsti... Lift, ki brenéi kot muha... Vi ste bili v
dvigalu, prav gotovo.

Jasna: To je toliko kot ni¢.

Peter: To sem ze slisal... enkrat prej.

Jasna: O tem nisva govorila.

Peter: Ne od vas, od njega...

Jasna: Od koga?

Peter: Od tega tukaj! (PokaZe proti recepciji.)
Jasna: Tukaj ni nikogar.

Peter: Seveda je, ne igrajte se z menoj. Moj
tekmec!

Jasna: On ni tekmec... le zaupnik.

Peter: Saj je vseeno, za besedo se da skriti vse, a
to v resnici 3e nicesar ne pove!

Jasna: Vse skupaj je pomota. Vi i§Cete njo, a nje
ni vec!

Peter: Nadel sem vas!

Jasna: To je toliko kot nic.

Peter: To je vse in prosim, ne govorite teh besed!
Jasna: Zakaj ne?

Peter: Ker vi niste on!

Jasna: Tukaj ni nikogar, samo jaz in vi...

Peter: Tukaj je, receptor! (Tisina.)

Jasna: Kak3Sne besede naj vam torej govorim?
Hocete sliSati besedo, dve o njej? Bila je kot vi.
Kot vsak... Nibilazlo¢inka, a jo je vseeno doletela
sodba... Kot nekak$no trohnenje mozganov, se je
glasila obsodba, bolezen, ki ubija duha, a ohranja
telo, dokler ga na koncu ne spremeni zgolj v kepo
mesa, ki je in izlo¢a... Pocasi naj trohnijo
moZgani, kodCek za koiCkom, vztrajno in
neustavljivo, do konca, se je glasila obsodba. A
kje je konec? Kdaj se zacne agonija? In sploh,
zakaj ta obsodba? Je v njej kaksna vrednost? Je v
njej morda kazen? Kako jo sprejeti, kako se upreti?
Jo zavmiti? A kje je sodisce za take pritozbe?
Vzeti jo nase, zgolj nase je pregrozotno. .. Nocem
ve¢ misliti nanjo, me slisite? Pomagajte mi, da
ne bom ve¢ mislila nanjo! (Nenadoma silovito.)



Prav ima$, tujec, §la bova, skupaj, v en sam
trenutek, v eno samo noé. .. Objemi me, tujec, brez
sramu, brez besed, brez vsega, le dihati, tipati,
gledati, stati zunaj na mrazu, da ga &uti§ globoko
v kostch, da ti poZene kri v moZgane, da jih
razbistri, da jih odresi... Povej, tujec — ho&es to?
Upas to? Zmores to? Povej! Kaj ¢akas?

Peter: Mislite resno?

Jasna: Samo brez odlasanja, takoj, ta trenutek,
drugace bo prepozno...

Peter: Vem, da je bizarno, a ne morem kaj, da ne
bi ¢util zmagoslavja: tokrat bom jaz tisti tretji!
Ko bi bil sedaj on tukaj zraven!

(Vhodna vrata se odprejo in vstopi Lena.)
Lena: Kaken mraz. KakSen strupen in leden
mraz! In postaja je kot izumrla. Nobenih voznih
redov, sploh nicesar. Severni te¢aj. Kako naj
¢lovek pride v mesto?

Peter: Vi ste... prisli nazaj.

Lena: Sem, ¢e nimate ni¢ proti. Nobenih voznih
redov ni zunaj, kaj pravite?

Peter: (Nekoliko zmedeno.) Ne vem, morali bi
biti. ..

Lena: Ne verjamete? Prepricajte se sami. Jaz
imam mraza dovolj. (7isina.,) Kaj naj zdaj? Gor
ne morem, zunaj bi pa ¢lovek zmrznil v pol ure.
Peter: Zakaj ne morete gor?

Lena: Vse skupaj je neumnost... Tam zunaj sem
videla, da je vse zelo preprosto. Rada ga imam in
to Cez tisto dovoljeno mejo, ki sem si jo sama
postavila, ne vedo¢, da jo bom tako kmalu
prestopila. In vendar je vse tako preprosto in Se
vedno kakor prvi¢... En sam pogled, en sam dotik
telesa, ustnic na ustnice, koze na koZo in Ze mi je
pri§lo, z njim kot $e z nobenim, ja, to postarano
telo me je spravilo do konca, do pravega besnila,
e veste, kaj je to; ljubim ga, a ta beseda ne pomeni
tukaj ni¢, ker to je droga, je odvisnost, je norost,
In vse skupaj postaja nemogoce.

Peter: (Z zanimanjem.) Zakaj?

Lena: Zato, ker ne prenesem vseh teh ozirov!
Vseh teh konvencij, ki me obklada z njimi prav
takrat, ko me zanima le telo, le koza, le utrip mesa.
Moji obcutki so bili brez krivde, dokler se ni
pojavil on in ho¢em, da bo spet tako. In &e mislite,
da sva sc srecala na avionu, se motite. Ceprav
sem stevardesa in bi se lahko. Samo on nikoli ne
leti z avionom, neki strah, kaj vem. Bilo je v parku,
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sedela sem na klopi in brala neko knjigo — rada
sem pri miru, kadar ne letim — tezka knjiga, s
tezkimi platnicami, v njej pa medla zgodba, pusta,
nekaj bledih seksov in dvoje, troje smrti vies —
tako sem sedela na klopi in mislim, da sem zaspala
za trenutek. Ko sem se zbudila, je stal ob meni in
gledal vame, kot da sem iz drugega planeta, v roki
pa je drzal knjigo, ki mi je med spanjem zdrknila
na tla... (Petru.) Vi ste novi v tem hotelu?
Peter: Nisem nov in pravzaprav sploh nisem
tukaj... Hoc¢em re¢i, nimam sobe, mogoée se bo
kaj naslo za kasneje, ampak to sedaj ni vazno...
Lena: (Pogleda Jasno, ki moléi in sedi.) Ze
razumenm.

Peter: Ne, bojim se, da ne razumete.

Lena: A da ne? Prav, pa ne, kakor hocete.
Peter: Ne razumite me narobe. Z veseljem bi
diskutiral z vami...

Lena: Kaj bi poéeli?

Peter: Diskutiral. Hofem reéi, se pogovarjal z
vami.

Lena: O ¢em? Saj me sploh ne poznate!

Peter: No ja, sami ste zaceli...

Lena: Bodite vendar resni! Kar sem vam
povedala, sem vam povedala samo zato, ker ste
popoln tujec, ker vas vidim prvi¢ in ker upam, da
vas ne bom videla nikoli ve¢. Kaj pa mislite, da
boste zvedeli na koncu te diskusije? Kdo sem na
primer jaz? Ali kdo je na primer ona? Bolj ko
boste diskutirali, manj boste vedeli, to vam povem
iz svoje izkudnje. No ja, na koncu boste malo bledo
poseksali, to je mogoce, tudi vztrajnost nekaj
pomeni. Ah, pardon! No¢em vas straSiti,
gospodi¢na, vaSa soba je samo vasa in lahko jo
delite s komerkoli — saj prav razumem, ali ne —
samo izogibajte se takih diskutantov!

Peter: Ne vem, kaj bi vam rekel. Mogoce to, da
sva sedaj oba brez sobe in da je to tisto, kar naju
druzi.

Lena: Prav imate. Potem pa zdruziva moci!
Peter: Kako to mislite?

Lena: Organizirajva zabavo!

Peter: Zabavo? Zakaj?

Lena: Zakaj? Zakaj pa se ljudje zabavajo? Tukaj
spodaj je primeren prostor. Vsak ¢emi za svojim
zidom kot da je to vse, kar se tukaj da poceti!
Peter: Kaksno zabavo imate v mislih?

Lena: Tako, kot smo jih imeli v¢asih! To so bile



orgije veselja, prav do mejnih kamnov domisljije!
Divji plesi, pa spet tihi valki, kjer Zametne obleke
skrivajo do skrajnosti diskretno vse, kar sc na
drugem mestu odkrije skrajno brezobzirno. Ali pa
vecerja v troje v tihem separejéku kje v pred-
mestju, kjer je vsak zaljubljen v drugega, kjer je
vsak pogled vprasanje in namig in so dotiki z
vsako ¢aSo manj nakljuéni... Kaj pravite na to?
Zabava tukaj spodaj, glasna in zivahna, pa bodo
prilezli dol, boste videli, koliko sob bo kar
naenkrat na izbiro!

(Jasna pocasi in neopazno odide po stopnicah
nazaj gor.)
Peter: Gostje bodo proti temu, gostje hocejo
ponoci mir.
Lena: Gostje ne vejo, kaj hocejo, dokler se jim
kaj ne zgodi. Zato so tukaj. To vam pravim, ker
jih poznam, ker poznam hotele — sploh pa je
dovolj, ¢e pogledam vas.
Peter: Kaj je z mano?
Lena: Vi ste taka suhoparna slika, nobenih Zivih
tonov, vse sivo in temno!
Peter: A tako? Na ¢em pa temelji ta sodba?
Mogoce na tem, da ne vidim nobenega razloga za
zabavo.
Lena: Zabava je zato, da se lovek zabava. Dokler
se ne pojavi od nekod tak$na mora, kot ste vi.
Peter: Seveda, vi ne potrebujete razlogov. Ni
vazno kdo, kje, zakaj — samo da ste zraven, da
participirate.
Lena: Zmota. Huda zmota. Jaz nikoli ne
participiram, jaz sem vedno vzrok — ¢e razumete
razliko. Kakorkoli, vidim, da z vami ne bo nié.
Prav, pa ni¢.
Peter: (Opazi, da Jasne ni veé.) Hej, gospo-
di¢na... Kje ste? (Se zmedeno ozira naokoli.) Kam
je 8la? Gospodi¢na!
Lena: Saj sem rekla, da iz tega ne bo nié.
Peter: Ne razumem. Tega ne razumem!
Lena: Kak3en ¢lovek!
Peter: Spet sem na zagetku. Spet sem tam kot
prej. Ne vem njenega imena, ne poznam Stevilke
njene sobe. Ni¢esar ne vem. In tega ste krivi vi!
Lena: Saj, saj. Kaj naj bi clovek pricakoval
drugega od vas? O¢itno imam to no¢ pred sabo
tri izbire in nobena mi ni vie¢. Oditi ven na mraz,
sedeti tukaj z vami ali oditi nazaj gor. Adijo torej,
in ve¢ sreCe drugi. (Odhaja po stopnicah.)
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Peter: Ne, pocakajte! Morate mi pomagati!
Lena: Pomagaijte si sami. Ce pa ne gre, so za
pomo¢ na voljo druge sluzbe. Veliko sre¢e vam
zelim.

(Lena odide. Peter gre hitro k receptorski mizi
in hlastno zvoni. Pride receptor,)
Receptor: Kak3en hrup je to? Imate namen
zbuditi ves hotel?
Peter: Zahtevam Stevilko njene sobe!
Receptor: Pa ne, da ste ostali sami?
Peter: Stevilko sobe!
Receptor: Tako pa to ne gre. Da bi kar na silo
vdrli v sobo moje gostje? Se eno tako nespodobno
misel, pa boste §li ven, na mraz. Diskretnost je
tukaj zakon in Zelje gostov so nam svete. Ce si
gospodi&na ne Zeli deliti sobe z vami, je potrebno
njeno Zeljo spostovati. Je to jasno?
Peter: Se enkrat jo moram videti, za pet minut!
Receptor: Saj ste imeli svojih pet minut, zakaj
jih pa niste bolje izkoristili? Opozoril sem vas.
Imeli ste svoj ¢as in ¢e se vam je iztekel v prazno,
je to le vasa krivda. Sedaj je prepozno gledati
nazaj.
Peter: Prisla je neka Zenska... Za trenutek sem
se zapletel z njo v pogovor in...
Receptor: Ce je dama pri mizi, se ne gleda skozi
okno, to je zelo star obicaj in Zal mi je, ¢e ga ne
poznate.
Peter: Dama, pravite? Priznate torej, da vam je
vied?
Receptor: Resnica je, da me véasih gleda prav
predrzno, da, celo nesramno. Priznam, nekaj
olarljivega in izzivalnega je v tem, Ceprav je proti
obi¢aju. Ne vem, kakSen namen se skriva v tem.
Peter: Ne bodite tako prepri¢ani vase. Imam
dogovor z njo. Ne veste, kaj vse se bo zgodilo 3e
nocoj!
Receptor: Priznam, in v tem je nedostopna tako
vam kot meni. Toda noé se razpleta in bliza se
trenutek odloéitve. Ali opazite kaj novega na
meni?
Peter: Novega? Ne vem, kaj bi bilo lahko na vas
novega. Puder, mogoce?
Receptor: Brez jeze, prosim. Dobro poglejte. (Se
vrti na prstih.)
Peter: Najbrz imate v mislih suknji¢.
Receptor: Vedel sem, da boste opazili! Se kaj?
Peter: Metuljcka ste zamenjali? Zakaj vse to?



Receptor: Povejte, ali je lepsi kot tisti pre;j.

Peter: Ne spomnim se, kakSnega ste nosili prej.

Receptor: Seveda se, ne bodite skromni. Zaradi

vas sem ga zamenjal. In suknjié tudi.

Peter: Zaradi mene?

Receptor: Zaradi vas in vaSe kritike. Najprej sem

bil malce jezen, potem pa sem premislil celo stvar

in ugotovil, da imate prav. Res premalo gledam

na garderobo, ¢as pa gre naprej, Ceprav se s tem

ne ukvarjam dosti, ne spada v sluzbeno dolZnost.

Lepo od vas, da ste me opozorili. Mimogrede, ste

se Ze odlo¢ili, kaksno sobo bi zeleli?

Peter: Hvala, ne potrebujem je ved.

Receptor: O ne, stopili ste v vrsto in zdaj ni ve¢

poti nazaj. Kaj bodo pa rekli drugi gostje? In gostje

so pri meni vsi enaki, tukaj ni pardona. Tukaj

spodaj ne morete prespati, ta prostor je od vseh.
(Pride portir.)

Receptor: Kaj je, Alberti?

Portir: Za gospodi¢no gre...

Receptor: Katero gospodi¢no?

Portir: Tisto, ki je bila pravkar tu. Ne pravkar,

malo prej.

Peter: Kaj je z njo? Povejte hitro!

Receptor: Spet se rinete. Kaj je z njo?

Portir: Tretji¢ je zvonila.

Receptor: Tretjic? Zagotovo?

Portir: Brez dvoma. Gospodi¢na ima namen oditi.

Peter: (Zmagoslavno.) Kaj boste rekli zdaj?

Trikrat lahko ugibate, s kom ima namen oditi.

Mogocée pa le nisem tako slabo izrabil svojih pet

minut!

Receptor: To bomo $ele videli.

Peter: Kam greste?

Receptor: Ce gospodiéna odhaja, potem je

potrebno zakljuéiti ra¢un. To je sluZbeno, prijatel;j,

a vendar brez formalnosti. Brez formalnosti, ko

gost placuje, pac pa prijateljski razgovor v fotelju

tople sobe, s kozarcem porta v roki — ne pa razni

listki tukaj spodaj, suhoparno pisanje potrdil in te

stvari. In prav to je klju¢ uspesnosti v tem hotelu:

prava mera intime, ¢eprav sluzbeno in po hisnem

redu. To je nekaj, kar je moj izum in na kar sem

upraviceno ponosen.

Peter: Poskusali jo boste pregovoriti, naj ostane.

Receptor: V tem sva si pa, dragi moj, mo¢no

razli¢na. Sploh pa: sem vas mar jaz udil, kaj

po¢nite svojih pet minut? Tudi sam si tega ne
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dovolim.

Peter: Povejte ji, da jo ¢akam tukaj.

Receptor: To je mimo sluzbene dolZnosti.
Peter: Potem grem z vami.

Receptor: Spet se prerivate. Se ne boste nikoli
spremenili?

Portir: Svetujem vam, gospod, da pocakajte tukaj.
Peter: A tako? Zakaj?

Portir: Tak je obiCaj. In obigaje je potrebno
spostovati.

Receptor: To si lepo povedal, Alberti. Mogode
parazgovor s teboj ne bo ve¢ potreben. Vsak kdaj
naredi neumnost.

Portir: Vesel sem, ¢e tako mislite, gospod.
Peter: Kar pojdite. Ne vemn, kaj imate z njo in mi
je vseeno. Jaz sem tokrat tisti tretji! Ne razumete,
kaj? Vas je mogoce strah, vas, ki mislite, da v tem
hotelu vse razumete?

Receptor: O strahu govorite? Kaj je to, strah?
Vem zanj, a ga zadnje Case nekako ne ob&utim
ve€... Inni lep obcutek biti brez ob&utkov, precej
samotno je... (Za trenutek obstane sredi
recepcije.) Biti brez obCutkov kakor reka, na bregu
katere neko¢ stoji§ kot v nepazljivem snu, da bi te
valovi nato zdramili v mrzlo jutro. .. Ko nenadoma
stojis na ¢elu odhajalcev, nekaksen pooblascéenec
zvezde severnice, ki vsako no¢ odseva na gladini
reke... In tako si le odsev v oceh teh odhajalcev
in ¢aka$, da mine sluzba, ki je kazen bolj kakor
nagrada, a ni sodis¢a, kamor bi se pritozil...
(Petru.) Oprostite, to je bilo mimo sluZzbene
dolZznosti, a véasih te zanese... HoCem reéi, da
boste kmalu dobili druzbo, ne skrbite. Gostje bodo
pridli sem dol, kajti bliza se finale: ¢utim jih kot
pajek na svoji mrezi, kadar se zgane nitka pod
nogami. Im hodniki v tej hisi so kot nitke, ki vse
vodijo sem dol. (i popravi obleko.) Ta metuljéek
Ji bo zagotovo bolj vie€, Ceprav tudi do prej$njega
ni bila v celoti ravnodu$na. (Odide.)

Peter: Dovolj imam teh sluzbenih dolznosti! Zdaj
bom videl, kako jih izpolnjuje. Hej, portir! Pridi
sem.

Portir: Portir? To se sicer lepo slidi, ampak jaz
sem vse kaj drugega. Drek kidam izpod gostujocih
riti, to je to. Ne boste verjeli, kaj vse se najde po
teh sobah in celo jaz, ki mi ni¢ ¢loveskega ni tuje,
véasih strmim.

Peter: Povej mi, koliko je peS do mesta.



Portir: Pono¢i vam odsvetujem tako pot.

Peter: Zakaj?

Portir: Lahko zaidete. In sploh ne bi bili prvi. Pa
tudi on... mi ne bi Stel v dobro, ¢e bi vam pustil
kar oditi.

Peter: To ni njegova stvar. Povej mi, kje je knjiga
gostov.

Portir: (Prestraseno.) Ne, tega ne smete!
Peter: Ne razumem, Cesa se bojite.

Portir: Ni¢ se ne bojim, a vem, kaj se tukaj sme
in kaj ne. In za to skrbim: drugo me ne briga.
Peter: Mene se to ne ti¢e. Jaz imam dovolj teh
obicajev.

Portir: Vas je nadlegoval z njimi, kaj? Nikomur
ne da miru, $¢ meni ne, ki sem tukaj v sluzbi. No
Jja, v glavnem me puséa pri miru, saj mu vzdrzujem
hiSo, a véasih opazim, da me strogo nadzoruje.
Ko ga zacutim, kako mi gleda v hrbet, in takrat se
raje ne obrmem. Delam se, kot da ni ni¢. V¢&asih
pa me zagrabi hud strah pred njim, priznam -
takrat bi rad pobegnil dale¢ stran, a ne zberem
prave volje, pa tudi placa ni najslab3a... Pa tudi,
ni vedno tak, v&asih je prav blag... Avtoriteta pa
mora biti, & naj vodi tak hotel. Ceprav se ne briga
dosti zanj.

Peter: (Brska za njegovim hrbtom po recepcijski
mizi.) Kako to mislite?

Portir: Jaz bi na primer Ze zdavnaj zamenjal
inventar. Vsak, ki se tu ustavi za krajsi ali daljsi
cas, prav vsak pusti kak3en odtis na njem, in gostje
sorazli¢ne sorte. Potem pa najdes diskretno strgan
prt, odlomljeno kljuko na omari, pa tudi kakSen
vulgaren napis se najde na pohistvu, recimo,
»ljubila mi ga Slobodanka« — s prav trdovratno
tinto, da ga zlepa ne spravis dol. Potem se pa ¢udi,
e so obiskovalci iz leta v leto bolj mizerne sorte:
gostov ne dobis na obi¢aje, ampak na inventar. ..
Peter: Kje so knjige gostov? Kje jih skniva? (Brska
okoli mize.)

Portir: (Ves v svojih mislih.) Zvonéek, ki zvoni v
portirski sobi, to je stvar zase. Véasih so zelje
obicajne, vino, kava, Casopis, spet drugi¢ pa...
Nekoc¢ je prisel v hotel moz srednjih let, v obleki
po zadnji modi, po petelinje je hodil naokoli in ni
skoparil z napitnino. Ostal je dan, dva, tri, vedno
bolj nervozno je hodil naokoli, dokler ga Cetrti
dan ni bilo ve¢ na spregled. Potem pa je zvecer
zazvonil zvonec. Grem gor, potrkam, vstopim.
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Mozak je stal sredi sobe, nag, kot ga je mamica
rodilain je pijano gledal vame. »Povej mi dec¢ko, «
mi ree, »a sem e lep? A sem Se mlad?« Bilo mi
je nerodno, nisem vedel, kaj bi. »Zakaj ga ni,« je
spraseval, »zakaj ni priSel,« je stokal, potem pa
se je nenadoma polulal, z majhnim, drobnim
curkom je scal po tapisonu, ob kolenu mu je teklo
dol na tla, medtem ko je ponavljal to vpralanje
kar naprej z enakim, jokajo¢im glasom. Obrisal
sem ga in ga spravil v posteljo in bil mi je hvaleZen
kot otrok. Pokril sem ga in mu nekaj prigovarjal,
kot govori§ pravljico otroku, dokler ni zaspal. (
navalu éustev,) Takrat sem vedel, da imam ta posel
rad, éeprav sem le portir, da ne bi nikoli zamenjal
z njim, Ceprav je on receptor. Njegova aristo-
kratska vzviSenost, njegova aroganca, njegov red
in obicaji, starejsi, kot mi vsi — z vso to kramo
vred ne bo nikoli doZivel ¢esa takega kot jaz.
Peter: Tukaj so, knjige gostov. Ampak kaj je to?
(Lista po knjigah.) Nobenih imen. Sploh ni¢...
Vse je prazno. Sami prazni listi! Kaj to pomeni?
Portir: Pustite to! Tega ne smete!

Peter: Kje so imena? Kot da ni nikogar tukaj!
Kot da nobeden ne obstaja v tem hotelu! Kot da
sploh nikoli ni bilo nobenih gostov!

Portir: Ne dotikajte se teh knjig! To se ne sme!
Peter: In zakaj ne?

Portir: Ne vem zakaj, a vem, da to ni prav! Ne
vtikam se v stvari, ki jih ne razumem, vem pa, kaj
je moja sluzba. Dajte knjige sem! (Mu jih vzame
iz rok.)

Peter: Kaj to pomeni? SpraSujem vas, kaj to
pomeni?

(Po stopnicah pride hitro Mihael. Je napol
slecen, kot da je pravkar vstal iz postelje.)
Mihael: Zdaj je pa dovolj. Kje je receptor? Takoj
moram govoriti z njim! Kje je?

Portir: (S kanckom ponosa.) Kadar ga ni, sem
jaz njegov zastopnik. Lahko pomagam?

Mihael: Ne z vami, z njim moram govoriti! Samo
z njim in z nikomer drugim! Zdaj je Sel predalec!
Portir: Zal mi je, gospod. Morali boste po¢akati.
Mihael: Prav, e ste Ze tukaj in bi radi govorili,
potem vas vprasam: Kaj je z mojo sobo?

Portir: Trudimo se ugoditi vasim Zeljam...
Mihael: Ne govorite neumnosti! Mojih pritozb
ne jemljete resno!

Portir: To ni res in lahko vam recem...



Mihael: Pa e kako je res! Se vedno kaplja in to
vedno bolj neznosno. Povedal sem prvié.
Reklamiral drugi¢. Vljudno, brez nervoze. Nic.
Potem Se tretji¢. Spet ni¢. Nobenega odziva.
Nobenega popravila. Kaplja pa vedno bolj in bol;!
Portir: Bil sem v vasi sobi, gospod. Lahko recem,
da je pri vas vse v redu.

Mihael: Potem pac kaplja nekje drugje, ampak
sli8i se pri meni, vi butec! Boste mar trdili, da si
vse skupaj izmisljujem?

Portir: Ne dovolim, da bi me takole nagovarjali. ..
Mihael: Pa si boste Ze morali dovoliti! Placujem
redno in tudi z napitnino ne skoparim. Za to pa
ne zahtevam ni¢ drugega kot to, da je soba v
takSnem stanju, kot mora biti, kot je v prospektu.
Ni¢ ve¢ — a tudi ni¢ manj kot to. Kaj res ne
razumete, da je od tega nemogoce spati? Za¢nem
jih Steti in potem jih Stejem brez prestanka, osem
na minuto, potem devet, deset... Zra¢unajte,
koliko je to na uro, koliko na no¢. Cim pade prva,
jih Ze Stejem, ena, dva tri, sto, tiso¢, tako ne gre
ve¢! Cim pade prva, Ze je tu naslednja, slidim jo,
kako se pripravlja, kako se nabira nekje na ustju
pipe, ¢utim, kako se debeli, veéa... In potem
¢akam, zdaj zdaj bo padla, in ¢e odlasa, postajam
buden in nemiren, skoraj pani¢en, zdaj se
spraSujem, zakaj ne pade... In potem, ko kon¢no
pade, se za trenutek umirim, ampak le za droben
trenutek, potem pa spet ¢akam na naslednjo,
Cakam, trepetam... Tako ne gre ve¢!

Portir: Tega ne razumem.

Mihael: Boste Ze morali razumeti, saj ste placani
za to.

Portir: Samo z va$o sobo so problemi!

Mihael: In kaj potem? Sem jo mogoce sam izbral?
Vse to govorjenje na zacetku je le puhla vljudnost.
Na koncu jo je izbral receptor. Dobro, tudi to sem
molée pozrl. Ampak zdaj je mera polna. Nisem
hotel zaostriti pogovora, ampak zdaj vam recem
tole. Res je, da mi je nekdo ukradel dostojanstvo,
a elementarni ¢ut za trgovino mi je e ostal. In ta
mi pravi, da ¢e nekaj placas, ima$ pravico to
dobiti.

Portir: Pa jih nehajte Steti! To je preprosto. Ni
stvar hotela, ¢e imate nemiren spanec!

Mihael: Ni¢ se poceni ne izmotavajte. Ce se v
eni uri to ne neha, bo to vaSa zadnja ura v sluzbi!
Portir: Kar grozite, a spraSujem vas, kdo bo potem

17

pocel to, kar po¢nem jaz? Vi odvrZete, izloite,
umazete in stvar je kon¢ana. Ampak nekdo mora
to pobrati, umiti, zamenjati! Ste kdaj pomislili na
to? (Odhaja.) Kakrino osebje, tak hotel, pravijo.
Kakrini gostje, tak hotel, dodajam jaz! Skoraj ni
trenutka, da bi imel &lovek mir pred vami!
(Odide.)

Mihael: (Vpije za njim.) Pocakajte, nisva e
koncala! Skoraj ni trenutka, pravite. Ste kdaj
pomislili, koliko trenutkov znese ena noc brez
spanca? Mene vpraSajte, ker jaz jih Stejem. Vse
kar vidim, vse prestejem! (Se prime za glavo.)
Vse je tukaj notri, in vedno ve¢ je vsega. A vendar
se racun ob jutru ne izide! Nekaj manjka. (Pefru.)
Nekje je napaka, razumete? Spet se ponavlja ista
zgodba. Posloven &lovek sem, kot veste. Nekoé
so mi §li vsi posli k vragu. Stokrat, tisockrat sem
Sel ¢ez knjige, vsi racuni so kazali plus, a ko sem
vse sestel, je priSel ven minus, ¢isti minus! In
kon¢ni izracun je tisto, kar v poslih edino Steje, in
kon¢ni izracun je bil popolna katastrofa! Zakaj?
Kje je bila napaka, kje ta usodni manko, ¢e so vse
knjige kazale plus? Ampak zdaj bom priSel stvari
do dna, z dostojanstvom ali brez! Nasel bom vzrok
svojega bankrota. Nobene povrinosti ve&, nobene
Slamparije. (Vpije za portirjem.) In tudi vi se ne
boste izmuznili, vi in va$ delodajalec, ko bom Sel
&ez knjige! S Stevilko sobe bom zacel, in potem
po vrsti vse, kar spada zraven: inventar, pa hi$ni
red, osebje, hrana, vse, kar spada zraven po
prospektu, in vse, kar ne, tudi vljudnost nekaj Steje,
sveZe rjuhe, pa razgled, ki je bil obljubljen, pa ga
ni nikjer! (Petru.) Povejte mi, zakaj ne morem
stran? Kaj me drzi tukaj, zakaj izgubljam cas?
Imam pogodbo v Zepu, dobro sklenjen posel, lahko
bi zacel na novo, a se ne premaknem... Vem z
gotovostjo le to, da se je vse zaCelo tistega soné-
nega popoldneva, ko sem stal na mostu. ..

Peter: Ko ste videli mrlica?

Mihael: Odkar sem tu, vidim vedno ve¢, in zato
bi rad govoril z njim! Hocete Izvedeti, zakaj?
Peter: Povejte, povejte!

Mihael: Zdaj ga sanjam, vedno znova, kako vesla
v horizont... V&asih se muhe pascjo na njem, spet
drugi¢ je ves lep in &ist, kot da bo vsak trenutek
stopil iz vode. .. zdaj kapljanje pa spet sanje, to je
moje spanje, tako da ve¢ ne vem, ali sem tukaj ali
tam... A rad bi to raz&istil z njim... (Udari po



receptorski mizi.)

Peter: Kaj vendar? Kaj ima on pri tem?

Mihael: Malo prej sem legel in skoraj bi zaspal,

bilo je tisto stanje, kI ni ve¢ budnost, a tudi spanec

ne, Se vedno je kapljalo, a z drugaénim, bolj

kovinskim zvokom, in jaz sem bil spet na mostu,

tako kot prvi¢. Stal sem tam in gledal v vodo, poln

Cudnega nemira, in takrat je priveslal: a tokrat ni

bil sam, $e eno telo je plavalo ob njem, Zensko

telo, z obrazom proti dnu. Tako sta veslala, dva

mrli¢a, ona v belem, kot nevesta, oba v reéno dno

zazrta. Narahlo se je je dotikal pod gladino vode,

a dovolj, da je poslu$no plavala za njim, bila sta

skoraj kakor Ziva. In prav tedaj, ko sta bila tik

pod mano, ko smo bili na najblizji tocki, se je

zgodilo: kot bi ga zgrabila nevidna roka se je

obrnil naokoli, in vame se zazre — s hladnim in

preraunljivim mirom — receptorjev obraz!

Peter: In kdo je bila ona?

Mihael: Tega ne vem.

Peter: O ¢em vendar govorite? In kaj pomenijo

te prazne knjige? Kdo je on? In kaj v resnici po¢ne

tukaj?

Mihael: (Zvoni.) Preve¢ vpraSan] naenkrat. Jaz

imam za zacetek eno samo: je tukaj ali tam?
(Po stopnicah pride Leon. V roki nosi kovcek.

Hitro gre k receptorski mizi in pozvoni.)

Peter: Nehajte zvoniti! Ni ga tukaj!

Leon: Saj prav zato zvonim. Da bi priSel.

Mihael: Le pocasi. Vsi ga ¢akamo. Tale gospod

je prvi, potem sem jaz in potem vi.

Leon: Ampak meni se mudi!

Peter: Zakaj?

Leon: Rad bi odsel sedaj, ko ona spi.

Mihael: Ona spi, vi boste pa kar odsli?

Leon: Ce bo mogoée, preden se zbudi.

Mihael: Tezko verjamem, da boste to storili.

Leon: Zakaj?

Mihael: To vas slika v ¢udni lu¢i.

Leon: V moji ludi je le ena slika, a te ne bom

nikoli ve¢ pozabil. Stal sem pri vratih in jo gledal,

kot da jo gledam poslednji¢: ¢isto mirno je lezala,

prav spokojno, kot da ni ona, golo telo, ki diha

kot Zivljenje samo, telo, ki po strastnem plesu zdaj

miruje, vroce, mlado, brez misli, brez vseh

namenov, zgolj to mirovanje, vroce, nezno, ki diha

v enakomernem ritmu, Zivem in neustavljivem.

LeZala je na boku, z eno roko na blazini, od popka
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gor odkrita, kot na tistih starih slikah, ki vsej patini
navkljub Zarijo z istim ognjem kot nekoé.
Preucujem stare slike, to je moj poklic in lahko
verjamete, da zdrZi ta primerjava. Na to sem mislil,
ko sem si zavezoval kravato, kot da jo poslednjié
zavezujem. Blizu nje sem stal, tako blizu, da sem
cutil njen vro¢i dih, da sem skoraj slifal utrip srca,
lahko bi se dotaknil njenih gostih las, ¢e se ne bi
bal, da bom prekinil tok stvari, da bom razdrl to
podobo, vredno starih mojstrov. Potem se je
narahlo premaknila, &isto narahlo, le toliko, da je
bila spet tu nova slika, enako Ziva, enako vroca,
le §e za odtenek bolj odkrita, in $e ko sem odhajal
skozi vrata, sem sliSal njen dih in ¢util njen utrip
srca... Zaprl sem vrata, kot da jih poslednji¢, in
stopil na hodnik. Prisel sem dol in to sliko nosim
zdaj s seboj; to sliko, ki je tako popolna, da bi ji
Jaz bil lahko samo okvir.
Mihael: Vi hocete radun? Ni¢ drugega?
Leon: Saj je receptor, mar ne? Plagati sobo in
oditi.
Mihael: Razumem vas in v dokaz vam odstopim
mesto v vrsti. To je Ziv problem, ki ga je treba tu
takoj resiti: moj lahko pocaka.
Leon: Hvala za prijaznost. Skoda, da se nisva
bolje seznanila. Zdaj moram iti, a mogoce bo Se
kje priloznost, kdo ve...
Mihael: Kdo ve. Kar moéneje pozvonite.

(Leon zvoni na receptorski zvonec.)
Peter: Nehajte s tem zvoncem! Tega ne morem
ved prena3ati!
Leon: To je recepcija, mladi moz.
Peter: Ampak na Zalost Ze lep ¢as v njej prebivam
jaz! Vi imate svojo sobo in ¢e hocete, lahko greste
gor. Jaz pa nimam kam in vse, kar se tukaj dogaja,
se dogaja tudi meni!
Leon: Razumem vas, a vam ne morem pomagati.
(Zvoni.)
Peter: Nehajte, ¢e vam pravim!
Leon: Ampak jaz moram stran!
Peter: Pa pojdite!
Leon: Kaj pa racun?
Peter: KakSen racun? Saj vas sploh ni v knjigah!
Kot da ni nikogar tukaj!
Leon: Jaz nisem formalist, gospod. Ce kaj
zapravim, potem tudi poravnam, pa ¢e je to v
kaksni knjigi ali ne. Moéan obéutek za dolznost
je v meni in zelo Zelim, da sem vas narobe



razumel.
Peter: Meni je vseeno, delajte kar hocete, samo
ne zvonite brez potrebe!
Leon: Trenutek je predragocen, da bi ga za-
pravil... Sicer pa je Ze prepozno. Ste zdaj zado-
voljni?

(Po stopnicah pride Lena.)
Lena: Mogoce bo pa le zabava, druzba se zbira,
samo nekam enoli¢na se mi zdi, ta moska
druzba... Kovéek, dragi? Kaj naj to pomeni?
Leon: To pomeni, da si prezgodaj vstala,
Lena: Mogoce pa §e zmeraj spim in sanjam, da
me moj mo8ki zapuia kakor tat?
Leon: Ni¢ ve¢ ne bom rekel vprico teh ljudi, ker
nam prav ni¢ ni skupnega.
Mihael: Ah ne, nekaj je, tako kot v vsaki igri...
Neko pravilo mora biti, nekaj, kar za vse drzi...
In da se z nami tu nekdo igra, je onkraj dvoma...
Lena: Si res hotel to storiti? Kar tako?
Mihael: Kar tako.
Lena: Ampak to ne gre, razume$, ni mogoce! To
je strahopetno, tega ne razumem! (Gre k njemu.)
KakSen obraz je to? Kaksne so te o€i, ta nos, ta
usta? Kak3ne so besede, ki jih govorijo ta usta?
Komu govorijo? Koga so se dotikala, koga
poljubovala? Komu lazejo ta usta? Je vse skupaj
res, se je vse skupaj res zgodilo? Povej mi,
odgovori, samo ne glej me brez besed! (7isina.)
Leon: Tudi jaz ne prenasam ve¢ sob. In teh
tapetnih vzorcev. To je vse, kar lahko re¢em z vso
gotovostjo. Vse in prevec. (Se gledata.)
Peter: Muhe se lepijo nanje...
Mihael: Kaj ste rekli?
Peter: Rekel sem, da se lepijo nanje. (Zase.) Ali
pa je bila mogoce ona?
Mihael: Ne, tisto prej!
Peter: Rekel sem, da se muhe...
Mihael: Da, to je resitev!
Peter: Reditev Cesa?
Mihael: To je tisto, kar nam je skupno!
Leon: Ni¢ nam ni skupno.
Mihael: Jaz pa trdim nasprotno!
Leon: To bo potrebno dokazati!
Mihael: Ni& laZjega. Povejte vprico vseh, ste Ze
kdaj ubili kak§no muho?
Lena: Kako mislite, ¢e jo je ubil?
Mihael: Kako, kako, kako! Kaj jaz vem, kako.
Kako pa se nasploh ubija muhe? Z metlico, s

¢asopisom, s knjigo, kaj jaz vem. Ali pa karzroko,
¢e ni bilo drugega pri roki. Kaj pa vi, gospodi¢na?
Z nohtom ob Sipo ste jo mogoce stisnili. To je
najteze, v pravem trenutku udariti, da se zival ne
izmuzne. To je stvar instinkta, in nihée me ne bo
prepri¢al, da ga nimate. Ze lep &as vas gledam
tukaj in ¢e imate kaj, je to instinkt in Se prav
ubijalski je povrhu, pa brez zamere.

Lena: Kaj hodete z vsem tem?

Mihael: Ste jo ubili, ali ne?

Lena: Ne vem, ne spominjam se. Kak$na neumna
vpraSanja!

Mihael: Ni¢ izmotavanja, prosim! Prav dobro
veste, da ste jo! In ne samo ene, cel kup ste jih.
Tudi sprejéek je pel, kaj? Celi roji so padali na tla
in tu pa tam ste kaksni pomagali kon¢ati bedo s
tem lepim ¢&eveljckom, takole, sem in tja, a
mogoce nimam prav?

Lena: Ce namigujete, da sem to kdaj pocela iz
uzitka, je to navadna zloba.

Mihael: Naravnost, preprosto: ste jo ali ne?
Lena: Nikoli nisem razmisljala o tem... Najbrz
sem jo, ampak iz Ciste nuje!

Mihael: Saj je vseeno! Vsak od nas je to Ze kdaj
poéel, tako ali drugace, iz uzitka ali iz nuje, z
veseljem ali z odporom. Ali pa celo nehote, tudi
to je treba vzeti v misel, tudi to je mogoce, saj
menda ne boste trdili, da vedno pogledate, kam
stopite? (Tisina.)

No vidite! Mi smo ubijalci muh! To nam je
skupno, to je tisto, kar nas druzi!

Lena: Kak&en temen, v ni¢ zagledan um! (Odpre
vrata.) A poglejte, kako se no¢ spreminja v dan!
Poglejte te svetlobne lise, ki se vecajo, poglejte,
kako se tam zadaj riSejo na gori, kako Zari njen
vrh v novem jutru. Je to mogoce? Poglej, dragi,
tega ni mo¢ videti iz najine sobe, zato je treba
ven in stran... Stran od teh ljudi, ki cepetajo na
mestu, kot da je to vse, kar se na tem svetu da
pocetil

Peter: Ne morem ve¢. Muhe, muhe, muhe, jaz
nisem muholovec in ¢ manj muhoslovec, jaz
iS¢em neko Zensko, ¢e me razumete, ne katerekoli
zenske... Kaj poéneta tam zgoraj ves ta ¢as? —
Ali pa se je morda ustavil ¢as: Dvigalo, petnajsto
nadstropje, kapljanje, kapljica na kapljico,
receptor, imel sem na voljo pet minut, golih pet
minut, in vpraSam vas, kaj lahko €lovek naredi,



¢c ima le pet minut? Sestnajst fikusov je bilo,
petinosemdeset stopnic. .. Jaz ¢akam neko Zensko,
¢e me razumete, ne katerekoli zenske, verizico
ima in moZgane tudi, a kje je v vsem tem logika,
vas vpraSam, jaz je ne vidim ve¢, ne vidim ve¢!
Stari mojstri, pravite, kak§ni mojstri, v temi svoje
garderobe je vsak maneken, pravi on, stopite sem,
na svetlobo, na mrtvaski oder lezite, tam je vse
drugace... Ampak kaj je to, zdaj Ze jaz govorim
kot on... Ampak saj je vseeno, zdaj je ta trenutek,
trenutek popolne tiine, preden s Sumenjem pride
dan, posluajte, kako je tiho, trenutek, ko se ustavi
¢as, ko duse umrlih plavajo okoli, tako pravijo...
(Po stopnicah pride portir. Hodi pocasi in
dostojanstveno.)
Leon: Tukaj ste. Kje je receptor?
Portir: Ni ga.
Peter: Kako, ni ga?
Portir: Ni ga. (Zelo odlo¢no.) In kadar ga ni, sem
Jjaz njegov zastopnik. Sporocilo imam za vas.
Mihael: Nekaj se je zgodilo, kaj? Povejte vendar!
Portir: Lahko povem le to, kar sem videl: le to,
kar sem dozivel. V ostalo se ne me§am. — Sel sem
v va$o sobo, po vaSem naroé¢ilu. Odprem vrata,
stopim v veZo, in res: tokrat sli§im, da kaplja.
Vzamem orodje, razdrem cevi, jih spet sestavim,
kapljic ni, a zvok ostaja: zlohotno, v enakomernem
ritmu napolnjuje prostor. Razmisljam, kaj mi je
storiti. Potem prislonim uho na zid, in da: zdaj
sli$im Se mocneje. V sosednji sobi je napaka, si
recem in grem nazaj na hodnik. Trkam na sosednja
vrata, odziva ni nobenega. Pritisnem na kljuko,
vrata se odpro, vstopim; vse to po¢nem s kanc¢kom
nelagodja pred tem zlohotnim zvokom. Grem v
sobo, nikjer nikogar, le na mizi odprta steklenica
porta in dva kozarca zraven, na stolu pa veriZica,
ki v zlat kup&ek zvita sameva brez lastnika. Kaplja
pa Se vedno, ¢isto blizu. Grem v kopalnico za
zvokom in tam sem jo zagledal: v banji, polni

vode, ki se v tankih curkih zliva preko roba, je
sedela, z glavo na emajlu, kot v trenutku &istega,
mirnega pocitka, z zaprtimi oémi in Se napol
stisnjenimi pestmi, kot da 3e izstiska zadnje kaplje
iz odprte zile v motno vodno povrsino. Zaprem
pipo in voda rahlo vzvalovi in z njo ona — tako
kot v mehkem snu zaplahuta perut, potem se golo
Zensko telo, ovito v rde¢ mrtvaski prt, po¢asi umiri
in tudi kapljanje preneha. (Tisina.)

Peter: Ampak to je vendar nemogoce... to je
nemogode, jaz naj bi bil tisti tretji. ..

Lena: Ne vem, kaj naj re€em na vse to. Mogode
le to, da tukaj ni mogoce vec ostati.

Leon: Kar se tega tice, sva istih misli. Kar se tega
tice, imava isto pot. (Portirju.) Posljite radun za
mano. In brez strahu zaokrozite navzgor. Greva?
Lena: Prevec si radodaren, dragi. Ta hisa tega ne
zasluzi.

Leon: Na svidenje vsem skupaj. (Portirju.) In ne
pozabite na racun.

Portir: Prisel bo za vami, brez skrbi. Prisel bo.

{Leon in Lena odideta.)

Peter: Vse to je bilo... v njeni glavi... Kdo je
bila ona?! Ali pa je bilo vse skupaj le v moji?
Mihael: Ne v njeni. Ne v vasi. Tudi v mojine. V
njegovi je vse. Vse je v njegovi glavi... Zdaj vem.
Nevesto pa ima, to je vse, kar je mogoce z
dostojanstvom tukaj re¢i. Mislim, da bom zdaj
zaspal: ne vem zakaj, a ob&utek imam, da bom
spal dolgo in brez vsake misli. (Odide.)

Portir: Danes bo miren dan. In tudi sonce se
obeta, Ce ga je po jutru moc¢ soditi... (Petru.) Da
ne pozabim, soba ¢aka na vas. Brez formalnosti,
kot bi rekel on. Caka na vas.

(Peter nenadoma vstane in stece ven. Portir
nekaj casa gleda za njim. Potem pocasi vzame iz
Zepa veriZico in si jo smehljaje ovija okrog prstov.
V ozadju se pojavi receptor. Ko ga portir opazi,
odlozi verizico na mizo in hitro odide po stopnicah.)

KONEC

ZAVESA PADE

20



Taras Kermauner

Vztrajati

vV praznini samosprasevanja

Kon¢no je Matjaz Zupanéi¢ kot dra-
matik dobil dobrega interpreta; zasluzi.
Dovjakova analiza Zupanciceve drame
Ubijalci muh, 1995, je glede psiholoske
razlage likov odli¢na; ker sem Dovjakov
esej 0 Muhah prebral, ne bi bilo fair, da
tega ne povem. Zaradi ustrezne analize
mi je toliko laze osredotociti se na en sam
problem ali sklop problemov, ki ga omo-
goda-izziva - drama. Morda se glede tega
problema-sklopa z Dovjakom nekoliko
razlikujeva v razumevanju, kar pa je rav-
no ustrezna osnova, da bova - seveda na

drugem mestu - najina razli¢na pristo-
pa dialosko primerjala, poglobila. Obo-
je gre v korist Zupanciceve drame.

Za uvod Se ena pripomba. Treba je jav-
no podpreti usmeritev Celjskega gleda-
lis¢a, ki skrbi za promocijo novih sloven-
skih dram; letos uprizarja kar tri, ob
Maderndorferjevi komediji (Limonada

Slovenica) 3e dve tragediji ali resni drami,
poleg Ubijalcev muh pride kmalu na spo-
red drama Potoénjakove Alisa, Alica.
Na tem mestu morem poudariti le ne-
kaj svojih pogledov na Muhe oz. na Zu-
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panci¢evo dramatiko. Menda so Muhe %e
peta Zupanciceva drama, bodisi uprizor-
jena ali tiskana, vse v dobrem zadnjem
desetletju. Postaja jasno, da je Zupandic
ena osrednjih dramariskih fieur danas-
nje SD. Njegova in Dovjakova dramati-
ka nista brez povezave, zato ne presene-
¢a, da se je Dovjak znal tako ustrezno vii-
veti v Muhe. Morda prav onadva, - ob

Mucku, glej Portima - prehajata mejo,

ob kateri se je ustavila ostala danasnja
SD. Ze dolgo smo ¢akali, da bo prisla
nova generacija-grupa, ki bo z inovacija-
mi-ustvarjalnostjo - z oblikovanjem no-
vih resnic, novih podob in likov resnice
- zamenijala Ze nekoliko obrabljeno prejs-
njo, segajoco od Seliga do Jesiha in Jan-

carja. Muhe berem, vesel, v tej perspekti-
vi, ki ni le ober, ampak Ze ustreza prica-

kovanju. Muhe soformulirajo novo stop-
njo problematike zaporedja-igre-dogaja-
nja resnic.

Nﬂ]\ﬂﬁna usmeritev SIO\"EnSkt‘. zavesti
od srede osemdesetih let naprej - regres
h kolektivnim identitetam, k absolutnim
vrednotam, kot so narojenost, svetost,
bit, nacionalna drzava, slovenstwvo kor sa-
mozadostna obnova plemenske skupno-
sti ipd., ima v devetdesetih za posledico,
da se morajo mlajsi umetniki in iskavci
resnice vracati dale¢ nazaj: v petdeseta
leta. Hvalabogu, da imajo to mo¢; da jih
ni sram regresa. Kot so morali kolektiv-
nostni razumniki k letu 1848, k platfor-
mi slovenskih ljudsko-narodnih taborov
Sestdesetih let prejinjega stoletja, h gene-
ralu Maistru iz 1.1918, velikosrbski agre-
sivni totalitarizem je prisilil slovenstvo v
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Max Emnst: Loplop predstaclja, 1931

to nujno rearhaizacijo, morajo danasnji
slovenski dramatatiki-misleci, ¢e nocejo
ponavljati samoslepil kolektivistov, v ti-
sto obdobije, ki je radikaliziralo predvoj-
no Voduskovo in Grumovo nihilistiéno
percepcijo sveta. Trend se kaZe Ze nekaj
let, a je pri pesnikih ostal v okviru sub-
jektivnega lirizma, pri esejistih pri epi-

1

—

4

gonskem prodajanju starih dognanj na
trgu. Le redkim, predvsem Zupancicu,
Dovijaku, Mucku, se posreci narediti ko-
rak naprej-globje od Gruma-Voduska, a
ne v smer nihilizma, tu kaj posebno dlje
ni mogoce, ampak v odpiranje vprasanj,
ki izhajajo iz slutnje absolutnega. Vodu-
ek je to slutnjo leta 1945 vezal na levo
revolucijo, na narodnoosvobodilni kolek-
tivizem, se s tem zablokiral; Zupancic ne.
Ne pravim, da slutnjo absolutnega ustrez-
no artikulira. Tega se niti ne da. Primer-
no imenovanje absolutnega kot odreslji-
vega Drugega je cilj naslednjih tisocletij.

Bistveno je, da se ¢lovek ne zadovolji z
nihilizmom, da se ne resuje iz slepe ulice
v hedonizem cenenega-praznega-zacasne-
ga uzitka, bega v fantazme, ampak da
vztraja pri sprasevanju o smislu; prav ta-
ko, da tega sprasevanja ne prodaja na tr-
gu mnozi¢nih obéil, ratunajo¢ na uspeh
z imidzem. Zdi se, da Zupanci¢ nima
t(akin)ega namena.

Recepcijo - relativno odprti prostor v
hotelu, ki ponazarja ¢lovesko bivanje -
je mogoce razumeti kot mesto, na kate-
rem se ¢lovek sooca s temeljem svojega
obstoja. Clovek spozna-dozivi-izkusi, da
je zivljenje, kakrno Zivi, prazno, zaman.
Ce je zgolj o, potem je edini umni iz
hod samomor. Zupangic se ne vraca le k
Smoletu Zlatih ¢evelickov, ampak k Smo-
letu iz petdesetih let, prvih 3tirih novel
romana Crni dnevi in beli dan, ki se obno-
vi v Veseloigri v temnem: k samospraseva-
nju, ki je tako radikalno, da omogoca le
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dve poti: ali najdenje smisla, Antigona,
ali obup-izgubljenostsamomor. Iz mejne-
ga polozaja je nasel Smole izhod v Poto-
vanju v Koromandijo, 1955, ki je v nekate-
rih potezah model za Muhe: spoznanje
popolnoma brezperspektivnega bivanja
v svetu, kakrsen je. Koromandija je ab-
straktna, a je moznost. Muhe - bistvena
pomenska struktura Zupanéiceve drama-
tike - so nemalo abstrakene v tem pome-
nu, da ne najdejo konkretne resitve, ohra-
njajo pa notranjo kriti¢no distanco do
nihilizma, do brezizhodnosti. Vzdrzati to
distanco je najteje; isto velja za Dovja-
kovo dramatiko, medtem ko si je Poto
njakova v Alisi s patetinim moralistic-
nim sentimentom problem-situacijo ne-
koliko olajsala. Platforma velike vecine
Slovencev okrog 199091 je moc&no redu-
cirano - zato napaéno - razumljena Smo-
letova Antigona. Zupancic (Dovjak) se vra-
Ca k drami, ki je bistveno premalo zna-
na, a pomeni ustrezno alternativo-dopol-
nilo Antigoni: h Kozakovi Aferi, k liku Kri-
stijana. K radikalno odprtemu (sa-
mo)sprasevanju o vsem bistvenem.
Zupancic se ne pusti potegniti od no-
bene fascinacije, ocaranja, zapeljevanja,
kar vse so - zame najbolj negativni - izra-
zivrednote napaéno usmerjenih osemde-
setih in deverdeserih let na Slovenskem.
Zupanciceva dramatika v temelju razéa-
ruje, tu se veze na Voduskov Odéarani
svet, a s¢ ne samozacaruje znova s trzno-
novinarskimi obrazci, kaj Sele z risticev-
skim politi¢nim psevdorevolucionar-
stvom, ki je dobilo na Slovenskem de-
sno razlic¢ico. Kot da bi Zupandéic (z njim
Dovjak) zmogel ohraniti grozljivo rezav-
nost Grumove mejnosti-robnosti, ki pa
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je izgubila tudi Grumovo novoromantié-
no zadrogiranost, najdevanje zadnje opo-
re v privatno subjektivnih fantazmah, glej
Trudne zastore. Muhe definirajo ledeno

skrajnost prazne in z nicemer olajsane

mejne situacije. Tako razumem ne le me-
taforo o snegu, ledu, zimi, ampak sam
temelj pomenske strukture celotne Zu-
panciceve dramatike.

Tretji, h kateremu se - ustvarjalno -
vraca Zupanci, je Bozi¢, posebno njego-
ra drama iz 1.1955 Clovek v sipi; podobni
so celo nekateri momenti, reka, samo-
morivee, ki plava v nji, mejno eksisten-
cialno premisljevanje o tenki ¢rti, ki
(raz)locuje smrt od Zivljenja, beg v fan-
tazme. A Bozi¢ kljub radikalnosti nihi-
lizma konstruira resitev, analogno Smo-
letu v Potovanju; odrece se ji sele v Krizis-
¢u, 1.1958. Iz Smoleta Potovanja, iz Bozi-
&a Cloveka, iz Strnise Mavricnih kril, 1957,

je prislo do prve pomembne vrnitve po-
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zi otrokoma, [924

zitivitete v slovensko zavest, do gibanja
Revije 57 in Perspektiv. Dogajanje v letih
199091 pa je - kot nedopustno reducira-
no - to pozitiviteto izérpalo. Zupandic¢
(Dovjak in podobni) se vraca k izhodis
cem petdesetih let, to je k radikalnemu
zastavljanju radikalnih vprasanj - h Kaf-
ki, ki je viden v Ubijalcih muh, k Sartro-
vim Muham, oba sta bila zavestni izhodis-
¢i za Smoleta in Bozica, za slovensko ino-
ativno misel-izkustvo 50-ih let -, a ne po-

rablja potenciala (dramatike) 50-ih let za
obnavljanje ze izkoris¢enih resitev (Anti-

gone). Opazanje-ugotovitev-sodbo ponav-
ljam, ker sodim, da gre za ve¢ kot le epo-
halno novoto. Zupanciceve dramatike ne

smemo brati kot stopnje v zaporedju me-
njavanja pojavov Zeitgeista, kot to Zeli tri-
na misel, ampak povsem drugace: kot vi-
nitev k tako radikalnemu sprasevanju o
bistvu smisla, 0 moznosti-resni¢nosti ¢lo-
vekovega obstoja-bivanja, da to vpraseva-
nje presega par prostor-cas, sega izven ok-
vira identitetnega misljenja-bivanja. lzven
ne sega resitev, ta je Se dale¢, ta je v sami
drugosti; izven pa sega zavest o nujni dru-
gosti, ¢ut za drugost, ki se kaze kot - iz-
jemna - mo¢ vztrajanja v
ledeno praznem.
Zupanciceva moc je tu-
di v tem, da vztraja avtor
v indiferenciaciji, v nedo-
locljivem, v negotovem, v
nejasnem, ki ni le odpr-
to, ampak je na robu sa-
moizgubljenosti. Tako na
robu, da je obsesivna te-
ma - vizija - Zupandice-
ve dramatike smrt kot sa-
momor; glej dramo Slast-
ni mrlic. Ali nesmiselni
UMor neznanca, UMor
brez razloga, noro nasilje,
ki se dogaja nad drugim,
glej dramo Izganjalci hudi-
¢a. Vendar ne sodim, da
je za Zupandicevo drama-
tiko znacilen umorsmrt.
Samo(u)mor je tu kon-
krerna oblika izkustveno-
telesne meje, do katere
pride izgublieni ¢lovek. Ce ostane dra-
matik pri uprizoritvi polozaja, v katerem
¢clovek ne pride do smrti, recimo Jesih v
Grenkih sadezih pravice, je nevarnost, iz-
postavi se nevarnosti, da bravec ne razu-
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me ustrezno radikalnosti - odloc¢ilnosti
- polozaja: da se bravec resi v lahkotnost
sveta igre, v ludizem, kar sta storila Jesih
in njegova generacija, ne pa tista dva, ki
iz te generacije izstopata, Svetina in No-
vak, glej drami Vrtovi in golobica, ki ni
brez stika z Muhami (kapljanje kapljic vo-
de pripelje nazadnje do svetovnega poto-
pa) in Kasandro; Jesih se je resil - olajsal
- celo v intimistiéni humanizem. Zupan-
¢i¢ ve, da je ¢loveka strah predvsem - ¢e
ne zgolj - smrti. Zato mora uniéenje (nic)
pokazati kot smrt-=umor (samomor), da
bi dosegel tisto pretresenost, ki je ¢love-
ku potrebna kot absolutni Drugi; seve-
da ne bog kot Vsemogoéni, kot gospo-
dar nase kolektivne (cerkvene in narod-
ne) identitete.

Najtezje je bilo lociti ssmomor od pa-
tosa, ki spremlja vsako smre. Pot je po-
dal-utrl ze Smole s Ceveljckoma, medtem
ko je Zajc, glej Otroka reke in Potohodca,
$e nemalo v zanosu, zato je tudi Zajca
potisnilo okrog 1990 v regres kolekriv-
nosti in narojenosti. Smole olajsuje on-
krajni obup, kot ga imenuje Vodusek, z
iskano, igrano, vrhunsko, artisti¢no ¢r-
no humorno stilizacijo. Zupanéié se od-
pove tudi tej. Njegov jezik in stil sta neo-
pazna, skoraj povpreéna, nevtralna. To
je v skladu s pomensko strukturo Zupan-
¢iceve dramatike. Tudi v Muhah drama-
tik hote izbere konvencionalen - znan,
uporabljen, celo izrabljen - jezik, poln
stereotipov, na robu novinarstva (a ne da-
nasnjega, ki se resuje s spakljivostjo sti-
lizmov, ti so mu maska za prikrivanje vse-
binsko sporo¢ilne praznote-ni¢nosti), to
povezuje celo s stereotipnimi dramsko-
iivljenjskimi situacijami (zaljubljenost,

spolna strast, ...), da bi podal Zivljenje,
kakrino - Se posebej danes, v postmo-
derni - je: do kraja depersonalizirano.
Vendar, v tem je razlika s Sadezi, stereo-
tipnost zivljenja ne rezultira v funkcio-
nalizaciji vsega, v lingvizmu (pretvorbi
vsega vjezik-besede), ampak dramatik po-
kaze, da je ravno v skrajni stereotipizaci-
ji tocka najvedje eksistencialne ogrozeno-
sti cloveka. Se pravi: v vsaki, Se rako na-
videz splodni, skupni, neosebni siruaciji
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Emst: Loplop predstadia dekle, 1930

Max
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Max Ernst; Pri prvi ésti besedi, 19

(eksistencializem, ki ga Zupanéi¢ obnav-
lia, pravi temu vlupinjanje, tako sem
1.1956 prevajal francoski »on«, nemski

»mand), torej v vsaki tocki sveta se naha-
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ja osebna ogrozenost ¢loveka po nicu, ki
jo clovek kot posamezna odprta oseba
dozivlja kor groinjo s smrtjo oziroma s
samomorom. Ni¢ ni splosni polozaj, dan
skoz jezik, ampak je osebna mejna pos-
kodba-rana kot odprtina, skoz katero vdi-
ra v slehernika Drugost. Ta Drugost pa je
do kraja osebna; je sporocajoci se Drugi.

Personalnost mejnega polozaja, v ka-
terem se znajdejo ljudje, gostje hotela ob
reki, se razkriva v njihovem dozivljanju
absurdnosti, meje, konca, nemoznosti.
To je bistveno; to so Grmace, ki pa jih
Zajc zal povezuje z antikomunizmom, s
tem olajduje reditev iz nihilizma; kot da
zadoiéa, &e likvidiramo kontinuiteto - re-
tencijske elite -, pa bo zavladala na svetu

sreca. Zupanéi¢ je hote zunaj politike, s
tem sporoca, da v nobeni politiki ni resi-
tve, ne v levi ne v desni. Da ni nobene
lazje resitve. Da mora ¢lovek do roba, do
reke, v kateri plavajo trupla samomoriv-
cev; do zadnjih vprasanj o smislu, sodbi,
kazni, krivdi, ljubezni. Ce vzdrii v tocki
absolutnega mraza vesoljske praznine, ki
jo dozivlja tako eksistencialno sprasujo-
¢i se Clovek v svoji osebni dusi, ima mo#
nost, da najde ne v toploto sveta znane
identitete, ampak na ono stran, onkraj
topline-mraza, fasa-prostora, smrti-zivlje-
nja. (Sprasujem se, ali se moje branje res
bistveno razlikuje od Dovjakovega. Mor-
da le v razumevanju lika Receptorja, ki
mu Dovjak (Zupan¢ic?) pripisuje vecjo in
bolj pozitivno mo¢ kot jaz.)

V Zupancicevi (Dovjakovi) dramatiki
vidim izjemno moznost za ustrezno edi-

no ¢lovekovo (od)resitev.
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naj ne vedo

L Judje

Max Emnst:



Borut Alujevi¢

In memoriam Andrej Hieng

Crne te zemlje pokriva odeja

v grobu tihotnem nas bratec Andrej
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Od nas odhaja ¢lovek, ki nam je bil v
resnici brat in o¢e obenem, prijatelj in
cesto tudi skrbnik. Bil pa je predvsem
gospod, v pravem pomenu te besede.

Bil je gospod v ¢asih, ko to dejstvo ni
bilo kaj prida v ¢islih in ni pomenilo kaj
prida dobrega, bil je gospod v svojem mla-
dostnem presernem veseljadenju in os-
tal je gospod do svoje smrti.

Morda je bil to zaradi velike umetno-
sti, ki jo je nosil v sebi, jo prelival na pa-
pir ali trosil med nas, gledaliske sodelav-
ce na deskah, ki pomenijo svet.

Cepray je bil precej starejsi od mene,
dejal bi za pol generacije, je bilo njegovo
delo, predvsem pa druZenje z njim, ne-
kam ¢udno usodno povezano z menoj.

Kot mlad student igre na Akademiji
sem prisel statirat v ljubljansko Dramo
in med prvimi reZiserji, ki sem jih spoz-
nal, je bil pokojni Andrej. Ostal mi je v
spominu, ker je tudi nas, nepomembne
statiste, ogovarjal z gospodi. Nenavadno
za tiste case.

Potem sem v njegovi naslednji reziji
spregovoril 2 stavka. Bil sem sila pono-
sen na to, saj sem bil prepric¢an, da se mi

na Siroko odpirajo vrata za angaZma v na-
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Sem osrednjem gledaliscu. Resnica pa je,
da sem po Akademiji prisel v Celje.

Sele danes se pravzaprav zavedam, da
je tudi Andrej kot mlad reziser prisel na
delo v Celje. Vendar ga je kmalu zapus-
til, da bi se leta 1983 vrnil najprej kot
reZiser Hugojevega Ruya Blasa (tu sem
igral kar pomembno vlogo in 3e danes
sem mu hvalezen za vse potrplienje, ki
ga je imel pri delu z menoj), potem pa se
je kaj kmalu vrnil kot umetniski vodja.

Edino gledalisko nagrado, ki sem jo
kdaj dobil, sem dobil prav za vlogo v Bol
hi v usesu iz njegovega repertoarija, v Ca-
su, ko je on sam dobil veliko Presernovo
nagrado.

Bil je umetniski vodija, ki je znal pri-
sluhniti igralskim interpretacijam tudi v
predstavah, ki jih ni refiral sam, in do-
stikrat je s skromnimi opazkami pripo-
mogel, da so nekatere vloge in predstave
v celoti zazvenele bolj kleno in Zivo.

Potem me je nekega dne ustavil na
hodniku pred obrekovalnico in me vpra-
3al: »Lujo, bi bil ti upravnik?« (Prav tedaj
smo bili namre¢ brez upravnika, ker je
prejinjemu potekel mandat in je odsel.)
Skoraj bi mi vzelo sapo. Pa je 3e rekel:

7 SIM Livdcko Gledolisze Celie

»Jaz bom skrbel za program, ti pa za or-
ganizacijo. Bos videl - prima bol«

In je res slo, dokler ni predéasno pro-
sil za razreditev, ker je postal umetniski
vodja v ljubljanski Drami. Razumeli smo
- napredoval je. A osebno mislim, da mu
je bilo pri nas mnogo lepse.

Potem sva se bolj poredko srecevala.
Bil sem vesel, kadar sem ga zagledal na
televiziji, ko je razumno in lepo govoril
o svojih sodobnikih, o gledalis¢u ali o
literaturi. Vedno na nacin, ki je bil sa-
mo njegov. Kot velik gospod.

Bil sem neprijetno presenecen, ko sem
izvedel za kruto bolezen, s katero se je
spopadal zadnji ¢as. In sedaj je odsel.

Mislim, da mi ne bo zameril, ¢e re-

¢em ob zadnjem slovesu:

Piimo ga bratci, se vince se smeji,
Dolgo Andrejev spomin naj fivi.
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ALISA, ALICA
Reziser Matija Logar
[eralci: Barbara Vidovi¢, Milada Kalezi¢, Jagoda Vajt, Igor Sancin, Igor Zuzek

Premiera: 19. januar 2000

M. Kalezié, 1. Sancin, 1. Vajt, B. Vidovi¢
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B. Vidovi¢, M. Kalezié

B. Vidovié, M. Kalezic
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SLG CELJE

Upravnik Borut Alujevic
Umetniski vodja Matija Logar
Dramaturg Kridtof Dovjak
Lektor Jan Jona Javorsek
Vodja programa in propagande Jerneja Volfand
Tehni¢ni vodja Miran Pilko

Ieralski ansambel:

Zvone Agrez, Bruno Baranovié, Janez Bermez, David Ceh, Simon Dobravec,
Tina Gorenjak, Renato Jencek, Milada Kalezi¢, Drago Kastelic, Anica Kumer,
Barbara Medvescek, Miha Nemec, Manca Ogoreve, Primoz Pirnat, Miro Podjed,
Stane Potisk, Igor Sancin, Mario Selih, Eva Skofi¢Maurer, Maja Stromar,
Bojan Umek, Jagoda Vaje, Barbara Vidovié, Igor Zuzek

Slovensko l[udsko Gledoliste Celie

SLG Celje
Gledaliski trg 5, 3000 Celje, p. p. 49
Telefoni:
centrala (063) 442 910
tajnistvo (063) 441 861
propaganda (063) 441 814
faks (063) 441 850

e-mail: slgcelje@celje.si
http://www2.arnes.si/ ~ ceslg7/

Gledaliski list 3t. 6
Sezona 1999/2000

Predstavnika
Borut Alujevi¢, Matija Logar
Urednik Kristof Dovjak
Lektor Jan Jona Javorsek
Oblikovanje Triartes
Fotograf Damjan Svarc
Naklada 3000 izvodov
Tisk Grafika Gracer
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