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NAČRT ZA UVODNIK 
J U S K O Z A K 

OT R O C I SO pisali šolsko nalogo o „miru", grizli peresnike in se 
ozirali skozi okno. Zadrega, mučna tišina, le tu pa tam je zaškri-

palo pero in se takoj ustavilo. Slišali so že o „miru" in njegovi blago-
dejnosti, toda misli so jim uhajale v drvarnice, na polja, v mračne in 
vlažne predmestne ulice, kjer dan na dan upirajo oči v življenje, a niso 
še nikoli zagledali „miru" Marsikoga pa se je v tisti šolski uri dotaknilo 
vprašanje, ki ga bo poslej vznemirjalo, da bo ideji iskal stvarne podobe 
v življenju. Tudi šolske naloge se pišejo iz doživetij, ne pa po razlagi. 

PISATELJI se zbirajo na kongresih, o umetnosti govore, o njenih 
nalogah v življenju in o obrambi kulture. Po velikem moskovskem kon-
gresu, na katerem so razpravljali skoraj vsi sovjetski ruski pisatelji v 
družbi z delegati vseh narodnosti Sov. Unije in s Številnimi ino-
zemskimi gosti o vseh panogah umetnosti in ljudske prosvete, sta se 
vršila še ameriški new-yorški in nato pariški kongres, kjer so znani 
predstavniki zapadne kulture, tako pisatelji kakor misleci, izpregovorili 
o življenjskih vprašanjih kulture in literature. Pred nemškimi pisatelji 
jc izpovedal dr. Goebels, ki mu je nož za pasom germanske device sim-
bol plemenite nemške kulture, nazore o svobodi v umetnosti in znanosti 
ter prisodil političnemu diktatu fašistično-nacionalističnc ideologije po-
slednjo in odločujočo besedo. Mario Pirelli je zapisal: „Mussolini je 
vodil Italijo v včliko vojno, d'Annunzio jo je opeval, Marinetti pa 
miselno utemeljil. Ti trije so predstavniki futurizma, pot iz sedanjosti 
v prihodnost. 

Andre Gide je na pariškem kongresu v začetku svojega govora iz-
prcgovoril značilne besede: „Spričo nevarnosti, ki jo vsi č u t i m o . . . " 
in prav tako končal: „Danes velja vsa naša simpatija, vsa naša želja in 
potreba po občestvu zatiranemu, potvorjenemu in trpečemu člove-
štvu . . . toda vendar si z veseljem zamišljam in želim tistega družab-
nega reda, v katerem bo veselje dostopno vsem, in ljudi, ki jih bo tudi 
veselje lahko poveličalo." Slične besede so se čule na vseh kongresih, 
povsod so se misli odtujevale umetnostno-estetskim vprašanjem in se 



približevale življenjski neposrednosti. N a ameriškem kongresu so se 
obtožbe še ostreje naperile proti družbi in se je poudarjalo, da mora 
stati umetnost v službi borbenih idej. 

Umetnost je zdrknila z oboževanega piedestala devetnajstega sto-
letja, ko je sproščeno meščanstvo zahlepelo po duhovnem uživanju 
fevdalne družbe, ki se je tedaj tudi sama s podedovanim okusom že 
naslajala na romanih meščanskih sinov. Če je družba v tistih časih od-
klanjala tega ali onega umetnika, so bili vzroki za nerazumevanje dru-
gačni kakor danes. Po svetovni vojni, ko se je standard predvojne 
družbe — generacije, ki vojne še niso poznale, so se komaj motale iz 
plenic — nesorazmerno dvignil, in se je v času inflacije, pretakanja 
velikih bogastev, nadprodukcije in močne zaposlitve izpremenila tudi 
umetnost v kupčijsko blago ter je postala bolj ornament kakor potreba 
dnevnega življenja, so se prodajale knjige kot upoštevane stvarne vred-
note. Razkošne in dragocene izdaje, ki so se tiskale v maloštevilnih iz-
vodih, so bile razprodane pred izidom. V stanovanjih, kjer bi človek 
ne slutil, so visele slike abstraktnih ekspresionističnih smeri in umetniške 
starine so dosegale nesluteno ceno. Umetnost je še vedno bila dogodek. 

Medtem se je borba v človeški družbi poostrila. Praske na ulicah 
so se izpremenile v bitke, „svoboda" se je osmešila, človek je pričakoval 
odrešilnega dejanja. Tudi pojmovanje duhovne svobode se je izpre-
mcnilo. Ponekod priznavajo odkrito, da ima do nje pravico šele pre-
rojena družba, drugje je pričela sramežljivo povešati oči, v fašističnih 
pokrajinah so ji podelile konzularno oblast bojne Čete. Značilen je po-
menek. „Mudili ste se v Pragi?" Mlademu glasbeniku se posveti v očeh: 
„Nekaj dni. O, tam je veliko svobode." 

Veliki dogodki in skriti bolestni procesi v duši posameznikov se 
uvrščajo v kulturno zgodovino prve polovice dvajsetega stoletja. V Ber-
linu so gorele grmade knjig. Zato je baron von Gagern odrekel do-
voljenje za prevod svojega dela založnici, ki je izdala tudi Voltaira, 
Zolaja in Barbussa. — Krleža poje nad gomilo svojih „krvavih idola" 
„Pjesmu naših dana" in ko posluša „polomljenih stvari sivi tragični 
hor: da — od nas nitko neče razplesti čvor", se zaveda, da „krvavi 
Apsurd kolje i guta miljune" in se izprašuje „i koja korist, ako — Miro-
slav Krleža — proklinje i kune". — Katoliška akcija je kmalu po pre-
porodu „duhovne" pesmi posvetila križarske čete za zmago onostran-
skega sveta v krščanski stanovski družbi. Mussolini je vrnil papežu dr-
žavo in si izposodil devize Petrovega novčiča za lahke tanke. — Rihard 
Jakopič, predstavnik in organizator slovenske moderne likovne umet-
nosti, gleda po doživljenjskem narodnem delu (ccl6 po pojmih „nacio-
nalne" družbe) obupu in brezdomstvu v oči. — Itd. 



DORASLE so generacije, ki so po svojem lastnem pričevanju gle-

dale že v zgodnji mladosti vso družabno in človeško moralo oblateno 

in so se že v zgodnji mladosti odvadile verovati, da je v človeških de-

janjih odblesnila večna Resnica. Ideja in snov sta jim važnejša od oblike. 

Preprostost je povezana s snovjo, je včasi neizkušenost, večkrat — neved-

nost. Umetnik stoji v borbi po večini ne za nazore o lepoti in estetske 

vrednote stila, temveč za življenjske pogoje človeške družbe in njenega 

ustroja. Izgubila so veljavo gesla duhovne in marsikdaj zelo prisiljene 

umetnosti, umaknila so se nazorom kolektivistične socialne umetnosti 

in nove stvarnosti. Poudarjala se je potreba utilitaristične programa-

tične in tendenčne umetnosti, prevladovala je politična smotrnost in po 

njenih vidikih so se ocenjevala umetniška dela. Amuzični dogmatiki in 

kulturni analfabeti so pod krinko političnih in dogmatičnih gesel, če-

prav v službi občečloveških idealov, izrekali uničujoče sodbe nad pre-

tresljivimi in globokimi umetninami. Novo stvarnost so pojmovali tako 

ozkosrčno, da si je pesnik s slehernimi izrazi osebnega doživljanja na-

kopal očitke „razrednega izdajstva". V najčistejših primerih sta se za 

vsem tem hotenjem prikrivali: želja, da bi umetnost postala dejanje, 

in volja, ki jo je hotela v to prisiliti. 

Razvijala se je živahna ustvarjalna delavnost in ponavljalo se je, 

kakor je že Goethe ocenil literarno poplavo prvih desetletij devet-

najstega stoletja: „Živimo v času, ko se je kultura tako razširila, da je 

skoraj prepojila ozračje, v katerem diha mlad človek. Politične in filo-

zofske misli vznikajo v njegovi okolici in ga obletavajo, vsrkava jih z 

zrakom, pri tem pa si domišlja, da so njegove. Ko je oddal času, kar je 

od njega prejel, je zopet reven." V našem primeru bi poleg „politične 

in filozofske misli" pristavili lahko še „socialne teorije". Ni se čuditi, 

da so literarna dela nudila človeku manj kakor pa je sam doživljal. 

V teh časih se je razgalila še druga revščina naše sredine in pisme-

nega občestva. Čim bolj so se zaostrili boji med generacijami, med sve-

tovnimi nazori, ki si niso za šalo napovedovali neizprosnega boja, med 

kulturno-političnimi gesli, tem bolj so se statični duhovi odmikali živ-

ljenju in se skrivali za zakopi kulturnih laži, ne zavoljo skrbi za staro 

plemenito kulturo, ampak zaradi pomanjkanja življenjskega živca. 

Načela najširše svobodoumnosti v lepih umetnostih in znanosti so bra-

nili ljudje, ki niso pisnili besede, kadar je bila svoboda manj vredna od 

piškavega oreha. Idealistični esteti so tarnali nad propadajočo umet-

nostjo, še tako nedolžna tendenca jih je vznemirila, povsod so vohali 

razkrajajočo ,materialistično' miselnost. Zgražali so se eni kakor drugi 

nad mladim dogmatičnim realizmom, toda spiritualne megle na vzletih 

v vesoljstvo jih niso plašile. Na kadavrih politično in dogmatično 



usmerjene literature so kazali pogubne vplive tendence, toda molčali 
so o vzrokih, ki so jo rodili. Medtem so se bohotno razpasle laži so-
dobne kulture in civilizacije, ki za čudo niso nikogar bolele. Politična 
in kulturna gesla najraznovrstnejših smeri so se s filmsko naglico iz-
preminjala v puhle toda dobičkonosne fraze, na drugi strani pa sö ideje, 
obujajoče vero v preporod človeške družbe, postajale le sredstvo za 
politično taktiko in „kariero". Beda in prerivanje za kruh sta tako zve-
zala katoliškega kakor tudi svobodomiselnega pisatelja, da se ne more 
več upreti, če se z njegovim delom vrši poniževalna opolzla kupčija v 
revijah, ki si laste celö naslov „kulturne delavnosti". Neorientiranost 
slovenskega razumništva, ko je v borbi za svoje materialne pogoje na-
povedalo boj lastni kulturi, je zopet sprožilo vprašanje: ali smo še 
narod? 

Ne moremo tajiti, da stojimo v sredi presnavljanja človeške družbe, 
ki si postavlja tu nove oblike države, ki teži tam za novim družabnim 
ustrojem in se krčevito bori za nove življenjske, etične pogoje. Razum-
ljivo je, da se ti procesi naslanjajo na zaostrene svetovne nazore, da se ne 
prizanaša ne znanostim ne umetnosti in se zahteva od njih, da služijo 
določeni ideji. Pričakuje se od njih dejanj. Kdor se ne boji življenja, 
tudi če mu ni osebno do tega presnavljanja, bo poskušal dogajanja vsaj 
doumeti, če se ne bo že kot borec postavil na to ali na ono stran. Zlepa 
še ni bilo polovičarstvo družbi bolj nevarno kakor danes in je naj-
skromnejše dejanje človeške etike resnična odkrita borba, in to v časih, 
ko se je človek navadil vsako iskreno misel pred sočlovekom zakrivati, 
tako da diha pod gladino tudi zaupnih pogovorov vselej še tretja 
skrivna misel. V današnji družbi se več ne borimo, le podtalno se za-
strupljamo. Nevarnost za narod in človeško družbo ne obstaja v jasni, 
čeprav programatični borbi, ampak v tistih pritajenih mislih, ki žive 
pod površino in se očem izmikajo. 

U M E T N I K , ki je globlje občutil plesnobo v družbi, je iskal velikih 
doživetij in poskušal upodobiti Človeku notranji smisel njegovega živ-
ljenja. Iskal je opore v idejni borbi, v zaokroženem svetovnem nazoru. 
Pri tem se je ogibal specialne resničnosti, iz bojazni, da bi ne bila sama 
po sebi vredna vpesnitve, in se zapredal v banalnosti. Porodne bolečine, 
ki spremljajo porajanje vsake velike umetnosti, so nedvomno poudar-
janje in služba tendenci, programatičnosti, kateri se pridružujejo še kul-
turno-politična gesla. In vendar so bili in bodo ti pojavi le prehodni 
simptoni umetnosti, ki nastaja v dobi prevratnih družabnih stremljenj in 
duhovnih procesov človeške družbe, umetnosti, ki išče novih nazorskih 
temeljev za svoje stilne oblike. Vsaka resnična življenjska umetnost se bo 



kaj kmalu sprostila vezi kulturno-političnih gesel in se prebila skozi dog-
matične zagrade svetovnega nazora, s katerimi jo je vtesnila družba, ker 
so ji bile nujno potrebne za uveljavljanje novega reda. Umetnost je in 
bo kazala človeku pot v širšo in popolnejšo svobodo, seveda le tista 
umetnost, ki se poraja iz globokih človekovih doživetij. 

Umetniki vseh dob so služili najraznovrstnejšim gospodarjem in tudi 
nazorom. O zunanji in deloma tudi miselni odvisnosti bi se lahko na-
pisale knjige. Resnične umetnine pa niso nikoli izgubile bistvenega čara 
lepote in občtčloveške pomembnosti tudi za potomce, živeče v povsem 
drugih prilikah in nazorih. Okvir, v katerem so se porajale, je bil včasih 
zelo tesen in svetovnonazorsko strog. V kolektivističnem dogmatičnem 
ozračju krščanskega svetovnega nazora so se dvigale druga za drugo 
romanske in gotske katedrale in vendar ne moremo zanikavati v strogih 
linijah in številnih skulpturah pričujočnosti toplega in nedogmatičnega 
življenjskega občutja. Kajti odnos globokega umetnika do življenja je 
sličil vselej silni strastni ljubezni, neizčrpni in brezumni, neutešljivi 
in usodni. 

„ V vseh časih so trdili in ponavljali," je dejal Goethe v nekem raz-
govoru o estetskih vprašanjih, „da mora človek stremeti za spoznanjem 
samega sebe. Čudna je ta zahteva, ki je doslej nihče ni izpolnil in je 
verjetno tudi nihče ne bo. Človek je z vsemi svojimi čuti in stremlje-
njem navezan na zunanjost, na svet okoli sebe in največ, kar more 
storiti, je to, da ga toliko spozna in se ga poslužuje, kolikor ga po-
trebuje za svoje namene . . . Sicer pa je človek temno bitje, ne vč, odkod 
prihaja in kam gre, vč zelo malo o svetu, najmanj o sebi". — Prav zato, 
ker se življenjska umetnost poraja iz človeka in je namenjena človeku, 
je bila in bo še vselej tendenčna. — „Žalostno je," nadaljuje stari Goethe, 
„da ovira človeka tako pogosto napačna tendenca in da take tendence 
prej ne poznaš, dokler se je nisi prej že oprostil." — Umetnik se je 
oprošča le v delu. — Tudi življenjsko merilo je Goethe izrekel: „Napačna 
tendenca ni nikoli produktivna, in če je, nima storjeno delo nobene cene." 
Ko se je nato od osebnih vprašanj povrnil k splošnim, je pristavil: 
„Tudi napačne tendence ne ostajajo brez koristi." Prava umetnost se 
ne boji tendence, pač pa bo zavračala le ono, ki bi se protivila obče-
človeškim idealom in utesnjevala stvaritelja v svobodi, ki mu je po-
trebna za izražanje vseh najglobljih, edino od človeka zavisnih resnic 
in spoznanj. 

Sodobnega umetnika ne odklanja družba zaradi nerazumevanja nje-
govih-najglobljih drznih in intimnih osebnih izpovedi, ki iščejo izraza 
v presenetljivem, eksotičnem stilu, kakor sta pisala Baudelaire ali 
Rimbaud. Statični del družbe se kakor nazorski nasprotniki upirajo 



umetnikovim tendencam, ki so borbene, nasilne in preveč vznemirja-
joče, čeprav zagotavljajo vsi, bodisi pristaši liberalne svobodoumnosti, 
bodisi katoliški spiritualisti in njihovi protivniki, da je človeška družba 
potrebna reforme ter priznavajo njen delni razkroj in gnilobo. Zaradi 
borbenih, kulturno-političnih tendenc odklanja danes družba umetnika 
in mu očita med drugim, da piše „za cesto". Pri tem se ne zavedajo, da 
je grški avditorij ploskal idealističnim religioznim nazorom v Sofo-
klejevih tragedijah, ker je zaslutil v umetniških lepotah usodo človeškega 
gibanja na zemlji. Istemu avditoriju je Periklej prepovedal Aristofa-
nove žolčne in krepko zabeljene komedije, da bi se „cesta" ne vzne-
mirila. Vendar je umetnikova usoda v človeški družbi bolj zapletena 
in se odtujuje znanstvenim družbenim analizam, ki se opirajo le na 
predpisane znanstvene šablone. Vrednotenja del, ki so le golo okostje te 
ali one tendence, šolarska razlaga svetovnonazorskih dogem, kar smo 
še posebno očitno doživljali v območju „socialne" umetnosti, potrjujejo, 
da „Prešernove ,mokrocvctoče rož'ce poezije', sad njegove duševne 
drame, izvirajoče iz globokega prepada med pesnikovimi svobodoum-
nimi stremljenji in našo tedanjo stvarnostjo, niso bile le tragika nje-
govega duha v tedanjem malenkostnem in konservativnem ozračju", 
ampak da bo slična usoda zadela marsikaterega „revolucionarnega" 
umetnika tudi v prerojeni družbi. Moskovski kongres je tem trditvam 
zgovorna priča, naše domače provincialno ozračje še otipljivcjša. Kakor 
je odklanjanje tvorbe, v kateri ni umetniški dar prekalil tendence, raz-
umljivo, prav tako je neizpodbitno dejstvo, da se resnično umetniško 
delo ne d i izmeriti z vatlom svetovnonazorskih in političnih stremljenj. 
Kajti umetnine se ne ustvarjajo po razlagi, ampak iz globljih doživetij. 

H L A D veje iz govorov pariškega kongresa, ki si je osvojil tematiko 
o obrambi kulture. Gide je sicer v globoko zasnovanem govoru podal 
sliko francoske literature in označil njene bistvene poteze. Zavračal je 
trditev, da bi morala vsaka civilizacija temeljiti na laži in priznal, da 
nosi današnja umetna civilizacija — zvest odraz zlaganega družabnega 
reda — kal smrti v sebi. Izpovedal je, da vsebuje vsako delo umetniških 
vrednot marsikaj boljšega kakor preproste odgovore na trenutne po-
trebe nekega razreda in neke družbe. Izhoda ni našel, kajti na zapadu 
žive pristaši novega človeka, ki ga Gide išče, in nove družbe še vedno 
v boju za njeno presnovo. Velika sintetična umetnost novega človeka 
je še daleč. Ali pa je morda v kali že spočeta — življenje nikoli ne 
miruje — toda mi, ki je ne doživljamo, tudi ne slutimo njenega za-
rodka? Ali je Gideov govor obudil vero? Ali plamti v njem ogenj, ki 
ustvarja umetnine? Dvomim. Zapadni človek se še ni premaknil od 



analize, in najsi bo ta kakor že globokoumna, on koketira z novim 

življenjem, ki ga sluti prihajati, daje temu življenju nauke, ki so ne-

dvomno pravilni, toda perspektiv ne odpira. Vsako življenje prikriva 

v sebi tudi zakone, ki ustvarjajo in oblikujejo intuitivno, ali jih od 

zunaj ni moči uganiti. Paul Nizan je bil strastnejši in bolj dogmatičen. 

Njegovi nazori, bližji kulturno-političnim tendencam, dosegajo višek 

v poudarjanju pomena družbene preosnove: „Zmagoviti proletariat nc 

bo postal absoluten tip družbe, kajti zmagal bo le, če bo uničil samega 

sebe." Idealistični mislec Julien Benda je postavil dvoje verovanj na-

sproti. Platoniki verujejo v neodvisnost duha od materije, kolektivisti 

v odvisnost umskega delovanja od gospodarskih procesov. Prva in druga 

trditev je ostala še nedokazana vera. Nadalje je Benda analiziral vzgojo 

zapodnocvropskega človeka, dediščino helenizma, ki je skozi jezuitske 

šole ohranila spoštovanje „umskega" človeka; cerkev je označko „um-

sko" izpremenila v „duhovno", da bi beseda „umsko" preveč ne spomi-

njala na znanost in na koristne namene. Niti besedice ni slišal učenec 

v šoli o ročnem delavcu, o težaku in o tehniku. Benda je preverjen, da 

se mora nova kolektivistična kultura, ki izvaja svoje pojme in pred-

stave iz človeškega dela, bistveno razlikovati od zapadne, porajajoče 

se iz stroge duhovne vzgoje. V zapadni umetnosti ne zapazimo razen 

nekaterih izjem nikjer niti sence kolek ti vistične vere, da se umsko stanje 

pričenja pri tehničnem stanju. Zato izvaja Benda, da je med vzhodno 

in zapadno kulturo nepremostljiv prepad. 

Kongres se prav za prav ni premaknil od analize in se je omejil na 

občečloveško zahtevo (najvažnejšo tudi za nas) po obrambi kulture, 

bodisi stare zapadne, bodisi nove vzhodne. Zaradi nepoznavanja slo-

vanskih literatur se je pozabljalo, da je prav v njih povezanost duhov-

nega doživljanja z delom in borbo za obstanek tesnejša kakor v za-

padnih. Mnogo so razmišljali o novi kolektivistični kulturi, izpovedane 

so bile res bistroumne analize, toda preko priznanja, da se na vzhodu 

porajata nova umetnost in znanost, se niso povzpeli. 

Moskovski kongres je odkril velike napore kolektivistične kulture, 

ki je predvsem namenjena osvobojenemu človeku in tesno povezana z 

njegovim delom, borbo z naravo in tehničnimi zmagami. Utemeljevali 

so umetnost socialnega realizma v okviru materialističnega svetovnega 

nazora. Izrečena je bila zahteva po veliki proletarski sintetični umet-

nosti, ki se bi morala dvigniti iz sedanje primitivnosti; poklonili so 

se Goethejevemu Faustu kot najvišji tvorbi meščanske kulture z glo-

bokimi občečloveškimi vrednotami. Številni govorniki so zavračali „agi-

tacijsko" litvraturno in poudarjali pomembne vrednote individualnega 

doživljanja v umetnosti, seveda v okviru svojega svetovnega in družab-



nega nazora. Moskovski kongres je odkril dejstvo, da se proletarska 
umetnost poglablja in se razvija v okviru univerzalističnega nazora. 
Videti je, da je ozkosrčna, dogmatična harkovska linija premagana. 
Mlada umetnost, ki se poraja iz dojemanja istinitega življenja in si 
preko zapadnih analiz sama ustvarja novo estetiko, doživlja novcf fazo 
razvoja, ki ga osvetljujejo izjave Bezymenskega, Kirsanova, Lugovskega 
in Selvinskega, ko so obiskali Prago. 

Vsi štirje so izjavili: „Vsi smo rojeni iz revolucije. Povedali bi radi 
našim prijateljem na zapadu, da imamo občečloveške cilje, da služimo 
z našo umetnostjo, čeprav sta njena notranja tematika in patos dru-
gačni kakor v zapadni, našemu človeku in na ta način vsemu člove-
štvu . . . V naši umetnosti ni monotematike in se ne ustvarja po pred-
pisanih vzorih. Obliko nam narekuje vsebina naših tvorb . . . Kot pesniki 
ljubimo eksperimentiranje, kar pomeni, da si ustvarjamo za vsak po-
sebni primer posebno poetiko. Še nekaj o našem individualizmu: V 
umetnosti smo uveljavili pravico osebnih doživetij — opevamo tudi 
ljubezen, zvezde in mesec in cvetice! — kajti mi vemo, da ima vse 
osebno v našem svetovnem nazoru splošen pomen, da ima vsak človek 
svojo ceno in zato tudi zahteve, da se izpove." Sergej Tretjakov iz-
poveduje v „Slawische Rundschau": „Čas socialistične gradnje je pisa-
telja poučil spoštovati resničnost in delati s čutom odgovornosti. Med-
tem ko je ta čas razodel visoko ceno človeka, je opominjal pisatelja, 
da mora svoje znanje družiti s srčno dobroto ,in z njim služiti človeku. 
Mi ustvarjamo novo smotreno umetnost, ki se okorišča z dediščino 
prejšnjih epoh. Hočemo, da bi nas razumeli milijoni, kar pa ne pomeni, 
da se odpovedujemo fantaziji, novim umetniškim oblikam in metodam." 

Zapadni človek lahko analizira vzhodno kulturo, doživljati je ne 
more, ker se tako kakor vsaka druga umetnost ne razvija le iz svetov-
nega nazora, temveč tudi iz živo utripajočega življenja. Otroško naivno 
radost nad življenjem, ki poraja vsak dan nove heroje, karakterizirajo 
besede mladega Avdejcnka: „Moje solze, solze Gorkega in drugih ob 
pogledu na pionirje ne izvirajo od starosti . . ." „Premalo pohlepa 
imamo po življenju," toži v nadaljnjem govoru, „nočemo in ne znamo 
biti pohlepni po njegovih pojavih. Najstrašnejša je ravnodušnost do 
življenja." Ob tem velikem pohlepu po življenju je postala umetnost 
zopet dogodek in dejanje. 

SREDI velikih razkolov živimo. V dobi mogočnih dogajanj. Sta-
tični del družbe se teši z lažmi kulture in civilizacije, izmika se živ-
ljenju in ga poskuša zavirati. Mi pa čutimo, da je ravnodušnost do 
življenja zločin nad narodno in našo osebno usodo. Sprejeti moramo 



borbo, ki nas je neizprosno vklenila. Prekinjati bi nas moral pohlep po 
življenju in se odražati v vseh naših zahtevah in stremljenjih, pohlep 
po življenju zaradi odnosa do sočloveka. Sprejeti moramo borbo proti 
vsem lažem, ki ponižujejo človeka, proti kulturni mlačnosti, proti malo-
dušnosti in statičnosti človeške družbe, za veliki red in osnove novega 
življenja, da mu človek ne bo le služil, ampak bo deležen vseh pravic, 
blagodejnosti in najširše svobode, ki mu pritičejo po vseh človečanskih 
zakonih. Veličina našega dela bo rasla z zavestjo, da smo sestavni del 
občečloveške družbe, ki se mora osvoboditi, in je naša dolžnost, ji slu-
žiti kakor samemu sebi. Pravice v življenju ne padajo zrele v naročje, 
pridobe se le z žrtvami osebnega in narodnega življenja. Življenje za-
hteva od nas velike doslednosti in tudi odpovedi. Sodobna dogajanja 
nas kličejo k delu, pri katerem se mora človeški individuum pokoravati 
celokupnosti. V tem smislu tudi narod ni sam sebi namen, ampak je 
podrejen višji skupnosti. 

Bolj kakor kdaj zahteva danes čas, da sprejmemo in vodimo borbo, 
da opredelimo svoj svetovni nazor. Stojimo na stališču svobodnega 
svetovnega nazora, ki si ne lasti onostranskih razodetij, ampak se za-
veda, da vse prizadevanje služi ustvarjajoči se zemeljski Resnici. Svo-
bodni svetovni nazor ni zaključeno dejanje, ampak okvir, njegovo sre-
dišče je človek. Zato ne priznavamo pojma „svobodni" nazor več v 
starem smislu, da bi dogmatičnemu nazoru, ki pa predpostavlja v sebi vse 
razvojne možnosti, odrekali svobodoumnost. Gre za veliki red in za 
globoki etos človečanske skupnosti. 

Kakor je umetnost predvsem zavisna od osebnega doživljanja in 
osebne izrazne moči, tako jc tesno povezana z občečloveškim svetovnim 
nazorom, z vplivi okolice in družbe, z našim delom, z zemljo, ki nas 
hrani in z vsem duhovnim življenjem, ki se zrcali v tradiciji naše 
kulture. Programatična in agitacijska literatura godi in služi množicam 
in političnim tendencam, toda človeka ne osvobaja. Doživljali smo, da so 
umetnine reakcionarno mislečih umetnikov izpričevale globlje človeške 
vrednote, kakor malokrvne tvorbe tako zvanih „progresivnih" pes-
nikov. Boriti se za osvobojenje človeške družbe se pravi tudi pravilno 
doumeti, da je umetnikova služba najbolj iskreno doživljanje čustvene 
in miselne človeške svobode. V umetnosti se nam intuitivno na skriv-
nosten način odkriva človekova usoda na zemlji, zato ni umetnina pod-
vržena nobenim statičnim zakonom. Slovenska umetnost se more raz-
vijati le v najtesnejši zvezi z zemljo, z našim delom in s svojo tradicijo. 
Duhovno življenje, ki se izpričuje v zgodovinskem procesu našega raz-
voja, je edini temelj snovanju lastne bodočnosti in sprejemanju sve-
tovnih dogajanj. Iz svoje tradicije, iz svetovnonazorskih razgledov in 



odnosov do sočloveka v družbi, si bo tudi slovenska umetnost ustvar-
jala nov izraz in novo estetiko. Kadar bo umetnik z ustvarjajočo fanta-
zijo in z globokim individualnim občutjem človeške usode v družbi 
oblikoval vsebino našega doživljanja — tudi sodobnega — v sugestivni 
podobi, bo umetnost postala zopet dejanje, novi mitos. 

Svetovnonazorsko dojemanje družabnega življenja izpreminja tudi 
obliko slovenskim revijam. V njih naj se zrcali vsa naša povezanost s 
tradicijo, z zemljo, z delom in njegovimi problemi in borba za novo 
estetiko. V reviji naj se odraža čut dolžnosti do sočloveka in naroda, 
velika pisateljeva volja do življenja. 

DR. IVAN PRIJATELJ 
A N T O N O C V I R K 

V razvoju slovenske literarne zgodovine pomeni Prijateljevo bogato 
delo važno preusmeritev našega znanstvenega iskanja, temeljitejše 

problemsko razčlenjevanje preteklosti, tehtnejše vrednotenje literarnih 
osebnosti. Z njim se pričenja doba kritičnega razpravljanja o idejnih 
temeljih posameznih razdobij, sistematičnega obravnavanja književnih 
in kulturno-politiČnih gibanj, estetskega ocenjevanja pesniških stvaritev. 
S svojimi spisi je dokazal, da vrši literarna zgodovina v duševnem živ-
ljenju naroda izredno važno poslanstvo, da ga na svoj način oblikuje, 
uravnava in usmerja. V neposredno sedanjost prinaša dognanja pre-
teklosti, s kritično tenkočutnostjo kaže razvojno pot narodove ustvar-
jalne moči ter tako gradi osnove, na katerih so šele možni pravi raz-
gledi iz minulosti v sedanjost. Kultura, ki še ni do dna dojela svoje 
zgodovinske značilnosti, ki ne črpa iz dragocene dediščine svojih pred-
nikov, je v bistvu še vedno neuravnovešena, nedograjena. T o načelno 
spoznanje je že od prvih početkov usmerjalo Prijateljevo znanstveno 
raziskovanje, dajalo dinamiko njegovemu razmišljanju o slovenski du-
ševnosti ter ga vodilo pri sestavljanju velikih literarno-kulturnih sintez. 
Prav posebno se je posvetil proučevanju novejše slovenske slovstvene 
zgodovine, njenim idejnim in umetniškim problemom, do katerih je 
tudi osebno čutil največje nagnjenje. Ob razdelitvi stolic na ljubljanski 
univerzi je bil v prijetnem položaju, da mu je pripadla stolica za zgo-
dovino slovanskih literatur novejše dobe s posebnim ozirom na slo-
vensko, in sicer od leta 1848. dalje, medtem ko je prevzel stolico za 
zgodovino slovanskih literatur starejše dobe s posebnim ozirom na slo-
vensko njegov prijatelj dr. Kidrič, ki je že vse dotlej znanstveno raz-
iskoval našo starejšo književnost. T a k o si je dr. Prijatelj po letu 1920. 



lahko popolnoma določno zarisal svoje znanstveno torišče in se poglobil 
v vsa obdobja izza srede 19. stoletja. 

Dr. Ivan Prijatelj je izredno tvorna osebnost, široko razgledan, sin-
tetično gradeč duh, čigar globoka intuitivna dojemljivost je v skladnem 
ravnovesju z njegovo idejno prodornostjo in miselno razgibanostjo. 
Po osnovnih potezah svojega svetovnega nazora je svobodnjak, na-
sprotnik vsakega apriorizma, ki nasilno maliči zgodovinsko resnico ali 
jo neupravičeno izpreminja. Svoja dognanja gradi na predmetni res-
ničnosti, vestno upoštevajoč vse vire, s katerimi lahko ugotovi vznik 
časovnih gesel, ideologijo generacij in njih literarno-zgodovinsko pro-
blematiko. Prijatelj je znanstvenik, ki se analitično poglablja v čas in 
objektivno podaja njegovo realno podobo, mislec, ki išče filozofske, 
kulturno-idejne, politične osnove književnega dogajanja, estet, ki do-
jema najsubtilnejše pesniške enote. Pri orisu literarne osebnosti ga zlasti 
zanima njen duševni obraz, tisto ustvarjalčevo notranje bistvo, kjer so 
skrite vse individualne prvine njegovih kreativnih vzponov. Z veščo 
pazljivostjo loči pesnikove izvirne vrednote od vnesenih, njegova osebna 
spoznanja od privzetih, razbira časovno važno od trajno pomembnega. 
Prijateljevo ocenjevanje je estetsko podprto, literarno-zgodovinsko ute-
meljeno, nikoli pristransko ali svojevoljno. Slovenske književnosti pa 
ne opazuje le iz naših ozkih perspektiv, ampak v okviru evropske celo-
kupnosti, v zvezi s splošnim kulturnim dogajanjem; kajti le tako se mu 
razkrije svojevrstnost našega duha, edinstvenost naših umetniških iz-
povedi. Prav v tej smeri je podal mnogo tehtnih izsledkov o umetniških 
vrednotah naših največjih mož ter se dotipal do tistih odtenkov, ki so 
odločilnega pomena za pravilno ocenitev naše kulturne samoniklosti. 

V literarni zgodovini je pristaš sintetične znanstvene metode, moder-
nega historicizma, ki temelji na idejnem in estetskem pojmovanju knji-
ževnosti. Podrobna analiza — proučevanje gradiva, zbiranje doku-
mentov in prvih virov — mu nudi le snov za končna ugotavljanja in 
sklepanja, ono mu je le sredstvo, a ne smoter. Zato se je že prav v 
začetku svojega znanstvenega delovanja oddaljil od filološke literarno-
zgodovinske smeri, kajti njeno področje se mu je upravičeno zdelo pre-
ozko, v zaključkih premehanistično, brez izrazitega čuta za idejno-
kulturna in umetniška vprašanja. Filološko zasnovana biografija razloži 
le del pesnikove osebnosti, njegovo zunanje življenje, njeni izsledki 
dado komaj prva oporišča za posledjo estetsko in idejno sintezo, po 
kateri mora literarni zgodovinar vselej stremeti. 2e po svoji problemski 
širini pa je dr. Prijatelju vsekako bližji historični pozitivizem, ki ga 
priznava vse dotlej, dokler mu v resnici omogoča važna sklepanja pri 
zgodovinski opredelitvi pesnikove navezanosti na čas, okolje ali socialno 



strukturo dobe. Njegovo metodo je s pridom uporabljal pri razisko-
vanju novejših obdobij, pri orisu literarnih gibanj ali generacij, ki so 
bile tesno spojena s socialnimi, narodnostno-političnimi ali kulturnimi 
problemi. Tako je zasnoval obsežno monografijo o Kersniku „po načinu 
velikega svojega yzornika Tainea", kakor sam izjavlja v polemičnem 
članku V zatišju leta 1915., „upoštevaje rodovni, pokrajinski, socialni 
in kulturni mili je, ki se je v njem oblikoval Kersnikov duh". 

Toda, ali moremo umetnika vsestransko dojeti, če ga zgolj časovno 
in krajevno opredelimo, če skušamo pokazati vse vplive, ki so ga ob-
likovali? Ali nc sega umetnina, ki je „kakor vsak doživljaj organična, 
živa in nepreračunana", v svet lepote, v estetsko območje, kjer je pod-
rejena drugim, izvenčasovnim zakonitostim? Ali ni prav za prav naloga 
literarne zgodovine, da naslanja svoje delo na umetniške principe, da 
neprestano upošteva estetske vidike, ko riše razvoj književnosti? „Naša 
literarna zgodovina," izjavlja dr. Prijatelj v plastično pisanem eseju o 
Ivanu Cankarju Domovina, glej umetnik! leta 1921., „znana pod 
znamko Klcinmayr-Glaser-Grafenaucr, še ni napisana z umetniškega 
vidika; ker si ni bila v svesti, da samo oni, ki ve, kaj je umetnost, da 
samo oni, ki v umetninah doživlja, kakor doživlja umetnik v svetu» 
lahko kaj pove o delih umetnosti. Sestavljanje življenjepisov — bio-
grafija — ugotavljanje naslovov in letnic — bibliografija — tvori pod-
ročje filologijc, hvalevredne pomožne vede literarne zgodovine; opiso-
vanje milijeja, družabnih pogojev in vplivov spada v sociologijo, katere 
tudi ne sme prezirati literarna zgodovina. Njeno lastno delo pa se za-
čenja tam, kjer slovstveni zgodovinar kaže, kako se skuša vsak velik 
umetnik osvoboditi gesel, pojmov in jezika množice, kako se osvobaja 
v državi sodržavljanstva, v času vsakdanjosti in v družbi družine, da 
postane svoj. Pesnika razlagati samo iz sestavin, ki je iž njih vzrastel, 
je zmota. Iž njih se more razložiti kvečjemu navadni smrtnik v njem, 
ki zgnije v grobu. To, kako je pesnik premagoval razmere, ne kako jih 
je upošteval, kako je iskal svojega izraza in oblikoval svoje umetniško 
hrepenenje, to je živelj literarnega zgodovinarja in upravičenost nje-
gova." — T a k o se je pri razlagi pesniških del približal zgodovinskemu 
esteticizmu, njeni introspektivni metodi. Literarni zgodovinar mora 
umetnino podoživljati, dojemati jo mora elementarno, „kajti umetnine 
in umetniki zahtevajo doživetja". 

Vse te idejne sestavine svojega znanstvenega nazora pa je dr. Pri-
jatelj poglobil z močnim osebnim doživljanjem umetnosti, s prirojeno 
mu občutljivostjo za vse duhovne vrednote. Prvi pri nas je znal zdru-
žiti znanstveno erudicijo z izrazno dovršenostjo v prikazovanju, izviti 
sc iz betežnosti gradiva in snovi v lahkotnost „espritja", biti hkratu 



točen in neposreden, predmetno natančen in jasen — skratka, obliko-
vati svoje misli in spoznanja v organsko zaključene celote. T a k o je tudi 
prvi pri nas utemeljil moderno zasnovan, bleščeče pisan literarno-
estetski esej, poln bogate idejnosti, novih opazovanj in žive izrazne 
pristnosti, ki nikoli ne prestopi meja prave objektivnosti kljub zanosi-
tosti pripovedovanja in ognjevitosti dokazovanja. Dr. Prijatelj je v 
stilu svež in plastičen, dinamično živahen, kadar se ob ideji ali pred-
metu ogreje, a tudi stvarno miren, kadar zgolj ugotavlja. Vse te lastnosti 
njegove duševnosti kažejo notranje uravnanega duha, v sebi globoko 
zakoreninjeno osebnost, ki vsako, še tako neznatno stvar prežari s svo-
jim najosebnejšim spoznanjem. 

* 

V svojih razpravah in esejih je dr. Prijatelj prikazal skoraj vsa ob-
dobja naše preteklosti od prvih jezikovno-literarnih začetkov v refor-
maciji pa do umetniških izpovedi subjektivistične neoromantike. Pro-
učil jih je analitično v odlomkih, pa tudi sintetično v večjih celotah, 
orisal posamezne pesniške pojave, a tudi skupinska stremljenja generacij 
v njih časovni problematiki. Do vseh — stilno in idejno si še tako 
nasprotnih — literarnih smeri je ohranil mirno objektivnost zgodo-
vinarja, ki mu je resnica najvišji smoter iskanja. Pri tem se je dokopal 
do mnogih novih izsledkov in pojmovanj, do pomembnih odkritij in 
oznak, do globljega tolmačenja literarnega dogajanja pri nas. 

V slovenski reformaciji je videl „prvi zasnutek one nitke, ki se ime-
nuje ideja slovenskega naroda", prve kali našega podtalnega kulturnega 
življenja. V drobni knjižici O kulturnem pomenu slovenske reforma-
cije je leta 1908. tehtno označil vrednote Trubarjevega književnega in 
jezikovnega dela. Protestantizcm mu pomeni notranjo preusmeritev 
tedanjega religioznega čustvovanja, močan preokret v umskem doje-
manju življenja, izredno pomemben korak k afirmaciji slovenske besede 
in posredno tudi literature. „Mali narodi smo začeli z reformacijo 
živeti", piše. „ T o je ves njen veliki pomen za nas. Odvezala nam je 
jezik, dala mu višjo sankcijo, dovolivši mu, da se sme razlegati pri naj-
svetejših opravilih. Z reformacijo smo dobili svojo literaturo. Lahko 
rečemo naravnost: literaturo; zakaj toliko slovenskih knjig se je na-
tisnilo v razmeroma kratkem času, da zaslužijo to i m e . . . S temi knji-
gami je bil položen temelj vsej slovenski kulturi." — Reformacija pa 
mu je tudi oporišče našega kasnejšega razvoja, ki se je začel izza srede 
18. stoletja vedno zavestneje približevati višjim kulturnim in literarnim 
vidikom. 

Do važnih idejnih odtenkov pa se je poglobil dr. Prijatelj v slovenski 
preporod, v tisto literarno-kulturno gibanje, ki je imelo „namen vzpo-



staviti Slovence kot samostojen narod, s primernimi kulturnimi, po-
sebno literarnimi funkcijami, usmerjenimi proti cilju enotne narodne 
samozavesti". T a doba ga je privlačevala zlasti po svoji miselni raz-
gibanosti, po raznovrstnosti problemov in množini tujih vplivov. V 
razpravi Slovenščina pod Napoleonom, ki jo je objavil l e t a ' i 9 1 1 . 
v „Vedi", je osvetlil le droben del preporodnega pokreta, zgolj sloven-
sko jezikovno vprašanje v francoski „Iliriji". V celoti je obdelal pre-
porodno obdobje leta 1919./1920. v široko zasnovanih predavanjih, ki 
jih je nato leta 1921. objavil v „Ljubljanskem Zvonu" z značilnim na-
slovom Duševni profili slovenskih preporoditeljev in se tako z njimi 
poslovil od starejše dobe. T u je očrtal svetovni nazor, duševno obzorje 
in literarno miselnost najznačilnejših „kulturnih delavcev predmarčne 
dobe". Z uvodnim orisom idejnih trenj v tedanji Avstriji, z upošteva-
njem evropskih duševnih gibanj — humanizma, racionalizma, janze-
nizma in romantike — pa je skušal nakazati ideološko ozadje naših 
preporoditeljev ter obenem prodreti do njih miselne strukture. Tako 
je v zgodovinski zapovrstnosti izoblikoval duševne profile: „sangvi-
nističnega prosvetljenca" in svobodnjaka Linharta, janzenistiČnega pro-
pagatorja škofa Hcrbersteina, racionalista Zoisa, vnetega „narodnega 
prosvetitelja" Vodnika, stoičnega humanista in „kulturno-političnega ka-
tolika" Kopitarja, „najizrazitejšega slovenskega romantika" Primica, na 
pol romantika, na pol humanističnega prosvetljenca Urbana Jarnika in 
vrsto manjših duhov, ki so v tej ali oni smeri ohranili svoje ime v slo-
venski kulturi. Posebno poglavje pa je posvetil orisu Čopovega in Pre-
šernovega svetovnega in umetnostnega nazora. V njiju duševnem ob-
zorju in življenjski ideologiji vidi nekakšno harmonično združitev 
antike z romantiko, romantičnih filozofskih načel z velikimi spoznanji 
antičnega človeka. 

V Prešernu ni občudoval samo višek slovenske ustvarjalne sile, 
ampak še prav posebno njegovo individualno umetniško genioznost. 
Prešeren kot osrednja osebnost našega duševnega življenja mu je zrasel 
v simbol najvišjih vrednot, do katerih je segel slovenski duh. Mimo 
krajših člankov o Prešernu, ki jih je pred tridesetimi leti objavljal v 
domačih in tujih časopisih, mimo manjših razprav iz prešernoslovja 
— Bleiweis, izdajatelj Prešernove zapuščine v „Ljubljanskem Zvonu", 
1902; Dvoje Prešernovih pisem v „Zborniku Matice Slovenske", 1902, 
i. dr. — se je leta 1905. v literarno-estetskem eseju Drama Prešernovega 
duševnega življenja („Naši zapiski", III) obširneje zamislil v osnovne 
poteze pesnikove umetnosti in skušal doumeti njegovo osrednjo indivi-
dualno značilnost. Prešeren mu je po svoji notranji uravnanosti „idealist, 
hrepeneč po brezmejnem idealu in absolutni lepoti", človek, ki je ne-



nadoma doživel globok osebni razkol nad življenjem in se iz fatalizma 
nagnil v „negacijo življenja", v opevanje smrti. T o Prešernovo raz-
očaranje nad svetom in ljubeznijo, ki ga Prijatelj označuje kot pes-
nikovo „stremljenje po idealu", mu je posledica velikega spoznanja 
osebne katastrofe, iz katere je nato vzniknil „Krst", „poln neprešer-
novske sentimentalnosti in mehkobe". — „Prešeren je bil stremeč 
duh", ugotavlja dr. Prijatelj, „in njegova idealistična smer se je upirala 
v večni, nadzemski absolut. Toda pod vplivom sodobnega filozofskega 
gibanja in svoje nenavadno zdrave, realistične nature, je poudarjal in 
upošteval empirično vidnost bolj, nego to delajo idealisti. K o pa se je 
ta realnost, katero je ne samo najbolj upošteval, ampak je celo veroval 
vanjo, brutalno znesla nad njim in je obenem izpregledal vso njeno 
slučajno mehaniko, takrat se je zopet zatekel k svojim idealističnim 
ciljem. A v prvem hipu pod vstiskom katastrofe, je šel celo tako daleč, 
da je supranaturalistično sploh zanikal ,zemljo' in prenese svoj ,up sreče 
onstran groba'." — K sintetično zaokroženi razlagi Prešernove duševne 
strukture pa se je dr. Prijatelj zadnjič povrnil v razpravi Duševni pro-
fili slovenskih preporoditeljev, kjer je segel preko njegovega telesnega 
obraza, svetovnega in življenjskega nazora, do elementov njegove umet-
nosti. 

V Prešernovo dobo spadajo še tudi mnoge druge Prijateljeve raz-
prave, s katerimi je načel posamezne literarno-zgodovinske probleme. 
Ob krajših Doneskih k slovenski literarni in kulturni zgodovini („Zbor-
nik Matice Slovenske", 1907) je zlasti važna obsežna, a žal nedokončana 
študija o Emilu Korytku, ki jo je objavil leta 1909. ob sedemdeseti 
obletnici Korytkove smrti v „Izvestjih muzejskega društva za Kranj-
sko". V njej je na podlagi novih arhivalnih virov orisal svojevrstno po-
stavo tega zanimivega, za našo narodno pesem tako pomembnega Pre-
šernovega prijatelja. Leta 1910. se je na kratko dotaknil ilirizma (Oh 
ilirizmuy „Naši zapiski", VII) opisal v „Časopisu za zgodovino in 
narodopisje" Vrazova popotovanja po Slovenskem in v isti reviji naštel 
tudi Nekaj Vrazovih slovenskih dopisnikov. V „Vedi" je nato zbral 
leta 1913. še neobjavljeno gradivo za Ustanovitev Bleiweisovih Novic. 

V posameznih knjigah, študijah, razpravah in člankih pa je dok-
tor Prijatelj vsestransko raziskoval razvoj slovenske literature v drugi 
polovici minulega stoletja. V njih je z uporabljanjem novega gradiva, 
dokumentov in korespondence nakazal vso širino problemov, ki so iz-
redno važni za pravilno razumevanje in vrednotenje naših literarnih 
in narodno-političnih naporov v teh desetletjih, ter podal kritično lite-
rarno-zgodovinsko rekonstrukcijo najvažnejših književnih in kulturnih 
smeri, ki so se takrat pri nas razvile. T a k o je leta 1914. dokončal drugi 



zvezek svojega najobsežnejšega dela — prvi je izšel leta 1910. — 
monografijo Janko Kersnik, njegovo delo in doba. V tem spisu, ki ga 
je pripravljal nad pet let, je prikazal vzporedno z orisom Kersnikovega 
življenja in njegovih del tudi tedanjo slovensko literarno, kulturno, poli-
tično, socialno in narodno zgodovino. Kljub nesorazmerju v obravna-
vanju gradiva, kljub neenotnosti metodološkega načrta pri sestavi celote, 
česar se je avtor sam dobro zavedal, ko je objavil leta 1915. v „Vedi" 
avtokritično razmišljanje o svoji knjigi, pa pomeni to delo značilen 
preobrat v zgodovinskem ugotavljanju kolektivnih generacijskih gibanj, 
novost v postopnem nizanju in razlaganju tedanjih ideoloških naziranj. 
Razen tega pa je dr. Prijatelj v „Kersniku" še vsestransko označil in 
opredelil vodilne slovenske može tistega časa: Levstika, Stritarja, Levca, 
Gregorčiča, Kersnika in druge, podajajoč obenem natančno sliko teda-
njega literarnega snovanja pri nas. „Druga zasluga moje knjige je zgo-
dovina literarnih in političnih ter sploh duševnih struj na Slovenskem," 
piše sam V zatišju, „prikazana sedaj enkrat po dokumentih. Estetično 
odločam, katera dela in katere osebe so tvorile napredek v razume-
vanju lepega pri Slovencih; kulturno-zgodovinsko pribijam, s katerimi 
dejanji smo se razvijali v diferenciran organizem, kateri poskusi so nas 
metali v kaos." 

V obsežni, vsestransko domišljeni in pomembni razpravi Borba za 
individualnost slovenskega književnega jezika v letih 1848. do 1857. jc 
nanizal leta 1924. in 1926. vrsto dognanj, s katerimi nas je uvedel v dobo 
vedno izrazitejše afirmacije našega narodnega življenja. V ciklu študij in 
razprav, ki jih jc objavil od leta 1925. do leta 1930. v „Časopisu za slo-
venski jezik, književnost in zgodovino" in v „Rapravah znanstvenega 
društva", je nato natančno opisal: nastoj prvega slovenskega političnega 
lista „Napreja", predzgodovino ustanovitve Slovenske Matice, Jurči-
čevo in Stritarjevo snovanje „Klasja", ustanovitev „Ljubljanskega 
Zvona" in celovškega „Kresa", odnose med Levčevim „Ljubljanskim 
Zvonom" in Hribar-Tavčarjevim „Slovanom" ter še utemeljil važnost 
leta 1868. v slovenski literaturi, ko se je pojavila ob „Staroslovencih" 
povsem nova generacija „Mladoslovencev". Sintetično je nato spre-
govoril o novem pokolenju leta 1924. v „Ljubljanskem Zvonu" s štu-
dijo Vloga „omladine" v prvem obdobju „mladoslovenskega" pokreta 
in z esejem „Mladoslovenci" in „Mlada Evropa", kjer je podal pred-
vsem njih svetovnonazorsko, narodno in politično miselnost. 

Toda mimo teh širših literarno-zgodovinskih orisov je objavil dr. Pri-
jatelj še kopico estetsko-kritičnih študij o slovenskih pisateljih in pes-
nikih. Izdaje Kersnikovih, Jurčičevih — Tavčarjevih zbranih spisov, ki 
jih je uredil po modernih znanstvenih načelih, ni opremil le z zgodo-



vinskimi komentarji, ampak tudi z monografsko zasnovanimi uvodi. 
Ob pisateljevo biografijo je nanizal še njegov svetovni nazor, označil 
njegovo literarno smer, se poglobil v način njegovega ustvarjanja, raz-
iskal posamezna dela in jih estetično ocenil. Pri tem je z umevanjem 
psihološkega kreativnega procesa vešče uporabljal pisateljeve zapiske, 
zasnutke ali beležnice, upošteval tudi njegove izjave, opombe, popravke. 
Ni prezrl niti tujih niti domačih vplivov, raziskal pisateljevo snovno 
in vsebinsko plat ter se ustavil še pri njegovem stilnem oblikovanju. 

Po umetniško-kritičnih vidikih je sestavil zlasti Stritarjevo antolo-
gijo (1919) in Aškerčevo čitanko (1920). Oba izbora najboljših, a tudi 
najznačilnejših Stritarjevih in Aškerčevih pesmi si je zamislil kot organ-
sko celoto, kjer naj se razvojno zrcali njiju pesniško ustvarjanje. V pla-
stično pisanih uvodnih esejih je označil njiju svojstvenosti, podal notra-
njo rast obeh in nato strnil svoja dognanja v sklepno sodbo o njiju 
pesniških vrednotah. Ob mehkobno solzavem socialnem idealistu Stri-
tarju, čigar „širokost duha daleč presega globokost njegovega talenta", 
se nam razkrije Aškerc kot eruptiven, realistično usmerjen človek, ki je 
že po svoji naravi „strasten vernik svobode" in socialne pravice. „Nje-
gova poezija", sklepa pisatelj, „obstoji iz samih kvadrov, neotesanih, 
silnih temeljnih kamenov, iztrganih iz osrčja naše zemlje, legajočih glo-
boko v osnove naše narodne literature." 

S tremi eseji pa se je dr. Prijatelj dotaknil tudi slovenske moderne, 
treh njenih predstavnikov, s katerimi je sam duševno rasel in dozoreval. 

Osebna žalost in globoka ljubezen do prerano umrlega prijatelja 
zazveni iz Prijateljeve zanosito oblikovane študije o Murnu-Aleksan-
drovu, ki jo je objavil leta 1903. kot uvod v njegove Pesmi in romance. 
Doumeti ga je skušal iz tedanjega vzdušja in razmer, iz tistega ljubljan-
skega predmestnega okolja, kjer je potekala Murnova bolna mladost, 
a tudi iz svojstvenosti njegove narave, iz prvin njegove lirične osebnosti. 
Aleksandrov je bil „človek nenavadno tanko razvitih čuvstev", ves pre-
žet s koprnenjem po zemlji, po njeni vidni lepoti, a kot pesnik ne-
umoren iskalec izrazne pristnosti in oblikovne prvotnosti. „On ni bil 
človek," piše Prijatelj, „ki bi se družil z zemljo kot njen del, ki bi se 
projeciral vanjo (Kette), ampak on je meščan, ki hrepeni zemljo vi-
deti . . . On ni cel živel tega, kar je pel, ampak kar je pel, po tem je cel 
hrepenel." 

Povsem drugačna pesniška narava pa mu je Oton Župančič, ta slo-
venski mag liričnega izraza in apolinične zanositosti. V svojem Govoru 
o Župančiču se je Prijatelj leta 1909. v „Naših zapiskih" zamislil v 
osnovne značilnosti Župančičeve-pesmi, v njegovo vsebinsko, formalno 
in snovno izrazitost. V njem Čuti težnjo po sintezi, „po večnem jedru 



stvari", odboj od vsega, „kar je slučajno, anekdotično, površno, zuna-
nje". Župančič živi v realnosti celo takrat, ko razmišlja o najbolj ab-
straktnih stvareh, „o najvišjih resnicah", on išče kot pravi pesnik vedno 
najkonkretnejše simbole, „nevidnosti spaja z vidnostjo, racionalnosti 
daje racionalno obliko". 

V osrednji Cankarjev umetniški problem, v njegovo osebno svojc-
vrstnost se je Prijatelj poglobil leta 1921. v eseju Domovina, glej umet-
nik! Preko orisa Cankarjeve duševne genealogije, njegove socialne in do-
movinske miselnosti se je dokopal do elementov njegovega pisateljskega 
poslanstva. Cankar mu je izrazit lirični subjektivist, vedno in vselej 
samo umetnik, samosvoj v snoveh in obliki, dosleden individualist, vzvi-
šen nad vsako preenostransko življenjsko ideologijo, odločen nasprotnik 
malomeščanske ozkosrčnosti. „Cankar je bil umetnik razpoloženja, 
finega liričnega ozračja, v katero je znal kakor pajek muho v svojo 
mrežo zapresti vsakega, ki je bil sposoben se dvigniti na atmosferični 
nivo njegovega ustvarjanja." 

Izredno bogata žetev Prijateljevega pet in tridesetletnega iskanja 
pa s tem nikakor še ni vsestransko popisana. Ob celotnejših pregledih 
iz slovenske literature, ki jih je pripravil za Ruse (Slovenci i ih litera-
tura., „Slavjanskija izvestija", 1904/1905), Nemce (Literatur der Slo-
venen, „Oesterreichische Rundschau", 1905), Srbe (Istorija najnovije 
slovenačke književnosti, „Letopis Matice Srpske", 1907; Slovenacka 
književnosti 1920) in Madžare, je objavil še vrsto literarno-zgodovin-
skih ocen, doneskov in opozoril. V primerjalno literaturo spada nje-
gova razprava Puškin v slovenskih prevodih (1901), s Perspektivami 
(1906) pa je podal svoj „estetični načrt". Neutešljivo hrepenenje po 
spoznanju evropskih duševnih vrednot in umetniških vzponov ga je že 
zgodaj nagnilo v podrobno proučevanje tujih, predvsem slovanskih knji-
ževnosti. S svojih potovanj po Rusiji, Poljski, Češki, Nemčiji in Franciji, 
kar je pretežno opisal v „Slovenskem Narodu" (1904), je prinesel domov 
bogato zakladnico novih literarnih odkritij in spoznanj. Rusko literaturo 
nam je predstavil z eseji o Puškinu, Tolstem (Tolstoj in njegov roman 
„Vstajenje", 1900), Čehovu, Gorkem, Dostojevskem, Turgenjevu in z 
dovršenimi prevodi iz Puškina („Kapitanova hči", 1896, in „Evgenij 
Onjcgin"), Koljcova, Siltikova-Ščedrina, Turgenjeva (Plemiško gnezdo, 
1935), Fofanova, Tjučeva, Sologuba, Gorkega. Svoja raziskovanja o 
Bjelinskem, Hercenu in drugih ruskih kritikih predrealistične dobe je 
strnil leta 1921. v idejno bogato knjigo Predhodniki in idejni utemelji-
telji ruskega realizma, kjer je tudi nakazal važne vplive velikih nem-
ških in francoskih mislecev 19. stoletja na istodobne ruske pisatelje. 
Med manjšimi portreti iz poljske literature je gotovo najvažnejši esej 



o Poeziji „Mlade Poljske" (1923). Iz proučevanja evropske kritike pa 
je nastal Prijateljev spis Uvod v zgodovino kritike, ki ga je izdalo leta 
1928. „Društvo slušateljev filozofske fakultete" v obliki litografiranih 
predavanj. T u je nanizal v časovni zapovrstnosti glavne zgodovinsko-
teoretične in literarno-kritične struje ter očrtal njih idejno miselnost. 

Po globini in pomembnosti svojega dela, po bogastvu novih izsledkov 
in estetsko-kritičnih opredelitev je dr. Prijatelj brez dvoma utemeljitelj 
moderne smeri v novejši slovenski literarni zgodovini. Vsak njegov spis 
nam razodeva individualno močnega oblikovalca, idejno široko raz-
gibanega znanstvenika, ki skuša vselej prodreti do podtalnih gibal lite-
rarnega dogajanja ter živo in neposredno pokazati čas in njega duševne 
predstavnike. Ob kulturno-zgodovinskih osnovah slovenskega narodnega 
razvoja se zlasti poglablja v umetniški svet našega književnega ustvar-
janja, kajti v njem se mu zrcali prvobitna moč slovenskega tvornega 
duha. Dr. Ivan Prijatelj je kot znanstvenik in estet vsestransko značilen 
predstavnik slovenske literarne zgodovine, dragocena vrednota našega 
kulturnega življenja. 

SVOBODA 
A N T O N D E B E L J A K 

Tri leta je hodil sem na Tičistan 
in krme nudil jati sem pojoči. 
Nekdaj na s tegn jene mi prste skoči 
prikupen sčinkec od gladu prignan. 

Ves majhen mi strmi čez polno dlany 

os up in strah odseva mu iz očit 

nato pa tesč, kar je v njegovi moči, 
odprhne daleč daleč v beli dan. 

Razumem te, krilatec droboleči, 
saj tudi jaz sem bil povabljen k Sreči, 
za mizo že sem hotel sesti gost. 

Tedaj pa se zabliska iz lobanje: 
Naj dlan se stisne, kaj mi bo zob an je? 
Vse drugo manj ko zlata je prostost. 



P O P R A V E K 
Prvi verz pesmi „Svoboda" Antona Debeljaka na 

str. 19. naj se glasi pravilno: Tri leta hodil sem na 
Tičistan. 



AŠKERČEVA OBLETNICA 

A Š K E R Č E V A P I S M A Ž M A V C U 

P R I O B Č U J E M A R J A B O R Š N I K 
Med vsemi Aškerčevimi rokopisi, kolikor mi jih je bilo doslej dostopnih, se 

mi zde poleg delno že objavljenih pisem Turnerju njegova pisma Žmavcu naj-
zanimivejša in najaktualnejša. V njih je pesnik točno opredelil svoje stališče 
do najosnovnejših življenjskih vprašanj, in to stališče, ki si ga je samostojno, 
z velikim trudom in žrtvami priboril, je bilo za naše tedanje ozke razmere 
povsem novo; razumeti ga je mogel le človek, ki ni bil vklenjen vanje. 

Da se je mogel v prozi sicer redkobesedni Aškerc v teh rečeh tako nepo-
sredno izpovedati prav petnajst let mlajšemu Zmavcu, pojasnjuje več okoliščin. 
Ne samo, da je bil Ivan Žmavc Aškerčev štajerski rojak (rojen n . januarja 
1871 v vasi Zlogonsko, občina Kapele v brežiškem okraju) — do Kranjcev je 
bil pesnik bolj nezaupljiv —, tudi Zmavčev miselni razvoj se da v marsičem 
primerjati z Aškerčevim. Kakor Aškerc je tudi Žmavc po maturi 1890, katero 
je napravil v Mariboru, najprej vstopil v teologijo — na Gregoriano v Rimu —, 
imel pa je toliko moči in možnosti, da je že po petem semestru 1893 izstopil 
in posvetil sedem nadaljnjih semestrov študija matematiki in prirodnim vedam 
na graški univerzi. V tem času (od 1. decembra 1894 do 30. septembra 189)) 
je odslužil tudi vojaški rok na Dunaju, kjer je pridno zahajal v družbo slo-
venskih visokošolcev, ki so z Govekarjem na čelu pripravljali „novo strujo" v 
slovenski miselnosti in leposlovju. Eksakten, kakor je bil že tedaj, se Zmavc ni 
zadovoljeval zgolj z navadnimi socialističnimi in naturalističnimi krilaticami, 
marveč je posebno kasneje, v Gradcu, pričel študirati marksizem, ki ga je tudi 
praktično skušal uveljavljati. Seznanjal se je s srbskimi in nemškimi socialnimi 
demokrati, razširjal svoje ideje v akademskem društvu „Triglav" in med slo-
venskimi delavci, jim prirejal predavanja ter pisal v socialnodcmokratski list 
„Delavec". Kakor sam poudarja v pismu Boršnikovi z dne 30. januarja 1935, 
je bil eden prvih slovenskih akademikov-marksistov. Toda član druge inter-
nacionale je ostal komaj od začetka 1896 do 1. oktobra 1897; pod Diihrin-
govim, predvsem pa pod Masarykovim vplivom se je vse bolj oddaljeval od 
marksizma, dokler ni z odhodom v Prago (1. oktobra 1897) nastopil nove faze 
svojega duševnega razvoja. Na praški nemški in češki univerzi je pričel siste-
matično študirati sociologijo, kateri je ostal zvest do danes. Po promociji 1898 
je prejel mesto knjižničarja v praški vseučiliški knjižnici, postal njen pod-
ravnatelj in bil komaj pred kratkim upokojen. 

Dr. Žmavc je plodovit znanstvenik, priznan preko mej kot utemeljitelj 
nove znanstvene panoge — energetične sociotehnike. Piše v različnih sve-
tovnih jezikih, največ pa v češčini. S slovensko javnostjo so se mu neposredni 
stiki od svetovne vojne sem nekoliko zrahljali (pisal je le še za ljubljansko 
Njivo, v Jugoslovenskega Trgovca in v SN); dotlej pa je sodeloval pri celi 
vrsti naših časnikov in časopisov (D, Delavec, Novo Doba, NZ, P, RK, SN, 
SP, Veda, ZMS). Leta 1913. je izdal tudi samostojno delo: Ozdravljenje social-
nega življenja. Gorica. Slovenska Matica, zv. 1. — V času, ko je bil Aškerc 
sourednik (1895—1900) in urednik (1900—1902) „Ljubljanskega Zvona", je 
bil Zmavc tudi „Zvonov" stalni sotrudnik. (Objavil je v „Zvonu tele članke: 



Masaryk — slovanski filozof 1897; Vseučilišče v Ljubljani 1898; Palackega 
filozofija povesti in politika 1899; Socialno vprašanje 1900; Socialni pro-
blemi v Prešernu 1900; Staroklasicizem in politična vzgoja naroda 1901; 
Kmečka in mestna kultura 1902.) Da je 2mavčeve stike z „Zvonom" vzdr-
ževal predvsem Aškerc, dokazuje že dejstvo, da se je kasneje tu oglasil samo 
še enkrat (Kako obogatimo? 1905). 

Prim.: NZ 1914, 194; NE; Zmavčevo avtobiografijo in bibliografijo za 
SBL; Zmavčeva pisma Boršnikovi z dne 30. januarja, 17. februarja 1935, 
14. januarja 1936. — Poslužujem se kratic Slovenskega biografskega leksikona. 

Ker Zmavčeva pisma Aškercu niso ohranjena, priobčujem kot uvod k 
Aškerčevim pismom edini ohranjeni koncept Zmavčevega pisma Aškercu, ki 
uvaja njuno korespondenco. Zanimivo je, da je imel Zmavc navado, zabele-
ževati si v Aškerčeva pisma tik po prejemu s svinčnikom opazke — navodila 
za svoje kasnejše odgovore. Ker so te opazke zaradi okrajšav in zaradi često 
nečitljivih nemških stenogramov večkrat čisto nerazumljive, jih v celoti ne 
morem objaviti. (V pismu z dne 14. januarja 1936 mi dr. Zmavc obljublja, da 
jih bo sam v celoti uporabil v svojih spominih na Aškerca, ki jih mogoče kdaj 
objavi.) Pač pa dodajam v svoj komentar, ki sledi posameznim pismom vse 
one Zmavčeve opazke, ki poglabljajo razumevanje Aškerčevega teksta. 

Aškerčev in Zmavčev tekst puščam z jezikovnimi in pravopisnimi pomanjk-
ljivostmi vred doccla neizpremenjen; kar sta svojeročno prečrtala, navajam 
poleg v oglatem oklepaju; kar sta v lastnem tekstu podčrtala, razprto. 

G. drju Zmavcu se na tem mestu najlepše zahvaljujem za prijaznost, da 
mi je pisma prepustil v objavo, in za vsa pojasnila; g. drju Berkopcu za pre-
pise ZmavČevega koncepta in Aškerčevih pisem od štev. 1 do 12 ter 15, 27 in 
28 (ostala sem prejela v originalu); g. Alojziju Bolharju, gimn. učitelju steno-
grafije, pa za tolmačenje nemških stenogramov. 

Z m a v č e v k o n c e p t p i s m a A š k e r c u 

Velecenjcni gospod! G r a d e c 1896. 

Misleč, da ste se vrnili iz potovanja, in da se vsled slabega vremena 
še niste odpravili na drugo, dovoljujem si te vrstice. 

Z veseljem se spominjam lepega |dneva] duševnega vžitka, ki sem 
ga imel v Vaši družbi. Še enkrat: srčna hvala! 

T u v Gradcu [se] nek jurist (prof. Kreka sin) [pripravlja] namerja, 
Vas seznaniti z nemškim občinstvom; prevel bo nekaj poezij in izdal 
brošuro. 

[Tu v Gradcu imam] za soseda v stanovanju imam Srba, ki je bil lani 
na beligraškem vseučilišču; posjetil sem ga in kako slovstvo sem našel 
pri njem? „Neue Zeit", „Sozial, Akademiker", „II socialismo" (Ferri) 
etc. etc. Zdi se, da je moderna ideja tudi že med Jugoslovane našla pot; 
najlepše pa je to, da so slovanski socijalisti v istini S l o v a n i . Upam, 



da bodo [te ideje) ta znanstvena načela vendar enkrat spodrinila poznati 
hrv.-srbski-blgrski-slov. šovinizem in partikularizem. — Jaz, dasi se 
učim kemiji, poleg [i] čitam obče, zlasti socij. knjige; uprav sem prebral 
prekrasno delo: „Bellamy, Ruckblick aus d. Jahre 2000 auf 1887"; 
divna utopija z [globokimi] božanstvenimi soc. [idejami] smisli! 

PriporoČujš se, sem 
Vašemu blagorodju 

srčno udani , r T -
cand. pror. Ivan Zmavc. 

Graz, Maiffredygasse 10 A , i St. 1. 

Brošura, ki jo ima Zmavc v mislih: Anton Aškerc. Studie mit Übersetzungs-
proben von Dr. Gojmir Krek. Laibach. Verlag L. Schwentner 1899. 

Srbski tovariš, ki ga tu omenja, je bil kemik Milivoj Savič, sedanji upo-
kojeni sekcijski šef v ministrstvu trgovine v Beogradu (Žmavčevo pismo Bor-
šnikovi 14. januarja 1936; Ko je ko u Jugoslaviji 1928, 132). Pod psevdo-
nimom „dr. Milivoj Savič" je 2mavc 1898 priobčil v „Zvonu" svojo razpravo 
„Vseučilišče v Ljubljani". 

I 
Velenje (Skale) 

Blagorodni gospod! 2 0 / X 

V pisanju pisem sem že od nekdaj velik lenuh; zato Vam potrjujem 
prejem Vašega prijaznega lista šele danes. Oprostite! 

Želim, da bi se bili prepričali, da nisem takšen gorjanski medved ali 
nepristopen troglodyth, za kakršnega so me morda razglasili kaki „pri-
jatelji". Ah, saj vemo, da hodi po slovenski zemlji legijon takih „pri-
jateljev". 

Jaz sem še vselej bil vesel ter se čutil srečnega in počeščenega, če 
me je kje v samoti obiskal kak odkritosrčen in svobodnomisleč rojak. — 

A k o izda gosp. Krek o moji knjižici kak essay s prevodi, bom mu 
hvaležen ter bode tudi literaturi samo koristil. Razume se, da bodo 
prevodi tudi v vsakem oziru dovršeni. A prelagati bi se imeli samo naj-
boljši kosi. — 

N o v a ideja, o kateri sva tukaj govorila in ki si osvaja čim dalje 
več terena, odseva nekoliko tudi že iz naše literature. 

Saj si ne moremo dandanes pri nobenem narodu misliti pisatelja in 
umetnika, ki bi bil „antidemokrat". T o bi bil vender že prehud re-
akcijonar in pravi anahronističen kurijozum. Znana temna garda naj 
pisari o [meni] moji knjižici, kar se ji ljubi; jaz ne bom nikoli drugače 
pisal, kakor svobodomiselno, napredno in v novem d u h u . . . 



N o v a ideja, ki mora vsakega razumnika zanimati, da jo študira, 
seveda ni čisto nova. Toda doba na pr. rim. Gracchov se razločuje od 
naše dobe, kakor noč in dan! 

Pravi kulturni razvoj na širši podlagi s sodelovanjem ljudskih mas, 
se je začel prav za prav še le v tem stoletji. 

T a k kulturni razvoj k boljšemu se vrši za posamezne dobe skoro 
neopazovano. 

E pur si muove! 

Človeštvu in zgodovini se pa ne mudi, četudi posamezni rodovi 
trpijo in hirajo. 

K a j je tisoč let v historiji? Zato tudi ne smemo biti preveliki opti-
misti. K a r se nas ubogih Slovencev tiče, reče se lahko, da nas je nova 
doba našla premalo pripravljene. 

Narodnost sama nam Še ni utrjena in zavarovana. Zatorej, če se tudi 
pečamo s socijalnoj idejoj, vendar ne smemo pozabiti tega, kar nam je 
vsak dan sedaj še bliže: ohranitev narodnosti, ki spada prav za prav 
tudi v socijalno vprašanje. Nevarno bi bilo torej, ko bi naša akade-
mična mladež odstavila narodnost z dnevnega reda, čeprav je obenem 
absolutno potrebno, da študira tudi nove moderne mednarodne struje . . . 

N a N . Z. sem, kakor ste videli, tudi jaz naročen. Končno se do-
voljujem nadlegovati Vas še z nekoj prošnjoj, ali z nasvetom. Ker Mah-
ničevci (goriški, štajerski in kranjski) strastno napadajo vsako svobodo-
miselno knjigo in so obsodili tudi mojo letošnjo knjižico — ali ne bi 
kazalo tem ljudem dati nekak „contra". 

A k o sem si s svojimi satirami pridobil kaj simpatij med akadem. 
inteligcncoj, ali ne bi hotela ista inteligcncija kako agitirati, da se moja 
knjižica čim prej — razproda? T o bo najboljši odgovor vsem reakcio-
narnim neslanostim! 

Gotovo bi tudi dunajski študenti hoteli kaj storiti v tem zmislu. 

N e mislite, da hočem imeti morda kako reklamo za svoje verze; 
jaz bi le rad, ko bi naši reakcijonarji bili na najfinejši način ad ab-
surdum d o v e d e n i . . . 

S spoštovanjem in lepim pozdravom 
udani 

A . Aškerc. 

Aškerc potrjuje prejem Zmavčevega pisma z dne 27. septembra 1896. 

N. Z. ( = marksistični berlinski časopis „Neue Zeit") omenja Aškerc tudi v 
pismih drju Pavlu Turnerju in Franu Govekarju. Tako piše na primer Tur-
nerju 28. decembra 1896: „V nemšk. jez. čitam in jemljem revuoo ,Neue 
Zeit*. Socijalno vprašanje zanima me čedalje bolj." (Aškerčevo korespon-



denco s Turnerjem hrani mariborski banovinski arhiv; citiram po prepisih, ki 
jih je dal dr. Turner v uporabo Franu Govckarju.) 

Aškerc misli na zbirko „Lirske in epske poezije". V Ljubljani. Ig. pl. Klein-
mayr & Fed. Bamberg. 1896, ki je dvignila v katoliških listih veliko hrupa. 
Tu ima Aškerc v mislih napad v „Rimskem katoliku", 1896, zvezek IV., 
str. 373—408: Cirilski, Anton Aškerc. Leposlovna in kulturna črtica. 

Ob zadnjih Aškerčevih odstavkih ima Zmavc nekatere zanimive opazke. 
Tako na primer namiguje, da je cena knjigi previsoka, da bi jo mogli štu-
dentje veČ kupovati; da sam v društva tudi redno ne zahaja, da bi mogel po-
membno agitirati, da pa bo Aškerc postal častni član „Triglava", ako bi 
napadi nanj postali hujši. 

Velenje (Skale) 

Čislani gospod! 29- X - 9 6 

Tudi jaz sem Vašega mnenja, da nova ideja ne more narodnosti 
škodovati, ker sloni na principu absolutne pravičnosti. 

Pripravljeni pa nismo dovolj v tem oziru, ker smo sploh v izobrazbi 
zaostali, ker nimamo svojih šol. 

N o v a ideja ima jako hvaležno polje in veliko dela. Največje proti-
slovje in največji škandal naše dobe je to, da je oficijelno krščanstvo 
popolnoma v rokah velekapitalizma. Sicer pa je bilo v srednjem veku 
šc [boljše] hujše . . . 

Dobro bo za Vas in za nas, ako pojdete tudi na kako inozemsko 
vseučilišče, kjer je znanost bolj svobodna, nego pri nas, kjer bi tudi 
znanost radi vpognili pod klerikalni jarem. 

V Parizu študira letos jeden Slovenec, jurist Jože Goričar (Makše-
tov) iz Mozirja. Dobro bi bilo, ko bi vsako leto nekaj naše mladine šlo 
kam „za mejo" v svobodnejše in naprednejše dežele študirat; dozdaj 
smo se še vse preveč držali „za pcčj6". Poglejmo Čehe, Srbe, Poljake in 
Bolgare in Ruse, kako rad! zahajajo na francoske in angleške šole in 
kako potem delujejo doma v zapadnem duhu . . . 

Hvala Vam lepa za poročilo, da vseučiliška mladina symatizuje 
z mojoj knjižicoj in njenim satirskim duhom. Tiskal je Bamberg 1500 
(petnajst sto) eksemplarov. Kol iko pa je dosedaj razprodanih, tega ne 
vem. Vsak drugi založnika lože vpraša, kako stoji razprodaja, nego 
ravno jaz, avtor; to je delikatna stvar. 

Absolutno draga sicer knjiga ni, draga pa je z ozirom na naše ma-
lenkostne razmere, to priznam; a j a z seveda n i s e m i m e l i n n i -
m a m n i k a k e b e s e d e g l e d e d o l o č e v a n j a c e n e . T o je 
čisto založnikova stvar. 



Ubogo je res in žalostno, da nas je tako malo, ki govorimo sloven-

sko narečje. Pri Čehih ali Poljakih bi knjižica take vrste imela že more-

biti več i z d an j . . . 

Želim Vam, da prav „židane" volje obhajate I . / I I svojo „primi-

cijo" . . . ter zdravi in idealovpolni dosežete svoj doktorski klobuk! 

Z najlepšim pozdravom 

Vaš A . Aškerc. 

Aškerc ima v mislih poznejšega avstrijskega konzula drja Jožeta Goričarja, 
ki se je boril v Ameriki za zedinjenje Jugoslavije. (Podatek ge Mici Goričar-
jeve iz Mozirja.) — Te nazore o potrebi akademskega študija na slovanskih 
in na drugih zapadnih neavstrijskih univerzah je Aškerc podrobneje razvil v 
„Ljubljanskem Zvonu" 1901, 494, v informativnem članku „Našim srednje-
šolskim abiturientom". 

Ko bi Žmavc ne bil izstopil iz jezuitskega kolegija v Rimu, kjer je štu-
diral od i. novembra 1890 do 1. februarja 1893 krščansko filozofijo, bi bil 
imel i. novembra 1896 svojo primicijo. Tako pa je najbrž ta dan slavil kot 
dan svobode, o čemer je bil vsekakor obvestil tudi Aškerca (Žmavc Boršnikovi 
14. januarja 1936). 
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Velecenjeni gospod! V e I c n i e 20* X L * 6 

Tukaj me ožemajo ko limono. Vse telesne moči bom pustil v Skalah, 

in, če ostanem še eno leto tu, pojdem brez nog od tod. 

Potem pa se nekateri še čudijo, da že tako dolgo „molčim". 

Slovenski pisatelj, — Tvoje ime je ironija! 

Proletarec sem torej tudi jaz, in službena sužnost je kriva, da na 

nekatera prijateljska pisma često niti ne utegnem odgovarjati. 

Torej: „direktnih in bolj preprostih si želite od mene. 

Ali niso takšne direktne vse tiste, ki jih objema cyklus: „ I z p e s -

m a r i c e n e z n a n e g a s i r o m a k a"? Te pesmi so tako lahke, da 

jih mora razumeti na prvi mah vsak delavec. Obetati Vam ne morem 

seveda, ker po naročilih ne delam. Nemogoče pa ni, da P o s a -

m e z n e pesmi iz m o j e zbirke se smejo ponastiskavati s p r i v o 1 j e -

n j e m z a l o ž n i k o v i m . Dotični gospodje naj se torej obrnejo na 

Bamberga. . . 

Poslanec R. je dobro dobil po prstih v „D." — Škandal je tudi, da 

so nekteri drugi naši poslanci glasovali zoper direktne in tajne volitve 

v 5. kuriji. 

Nemec Kuhn je v Ljubljani tudi dobil „svoje" ulice. „Narodni radi-

kalizem" se močno utrjuje pri nas (?). Eh, napredujemo, napredujemo 

— kaj bi tisto! 



K a j pa pravite o nameravanem shodu slov. literatva v s e h strank? 
Po moji priprosti pameti se morejo shajati na enem in istem kon-
gresu skupno samo tisti ljudje ki [soj se vsaj v n a č e l i h sogla-
šajo med seboj. K a k o bi mogli torej zborovati skupaj svobodomiselni 
in reakcijonarni, ultraklerikalni pisatelji — tega ne razumem. Nazad-
njaki se ne bodo poboljšali, naprednjaki pa vender ne morejo zatajiti 
in zavreči svojih principov in idealov. K a k o bi mogel iti na shod, na 
katerem bi vedel, da najdem Mahniča et consortes? 

Apropos: „Slovenec" me ima baje hudo v „delu". Groza! K a j le 
bo? Ha, ha! 

D a ste mi zdravi in veseli v teh konfuznih časih — 

M I Vam iz srca V a ž P i v n i k . 

Na prvi strani na gorenjem robu pisma ima 2mavc opazko o težkih raz-
merah, ki žive v njih slovenski dijaki. Ker se bore z revščino, so brez trdnih 
načel in značaja. Ker neredno in siromašno žive, prezgodaj mro. Bogoslovci 
lahko študirajo. Da dijaki niso bog ve kaj, je kriva vzgoja. Gimnazija zmede, 
univerza ne izboljša. 

Ob Aškerčevem stavku „Potem pa se nekateri še čudijo, da že tako dolgo 
molčim", omenja 2mavc Stojalovskega, ki o njem piše Boršnikovi 14. januarja 
1936, da je bil tedaj, menda na Dunaju, nekakšen avstrijski Savonarola, torej 
plemenit revolucionar kakor Aškerc. 

Ob Aškerčevem stavku „direktnih in bolj preprostih si želite od mene", 
pripominja 2mavc, naj bi se Aškerc v pesmih boril zoper kapitalizem in ari-
stokracijo, torej zoper klerikalizem, in naj bi bile pesmi bolj aktualne. 

„Iz pesmarice neznanega siromaka" je ciklus tendenčno socialističnih, če-
prav ne ravno revolucionarnih pesmi, katere je Aškerc objavil v svojih „Lir-
skih in epskih poezijah" na straneh 6y—75. Ob Aškerčevi navedbi teh pesmi 
je 2mavc pripisal: „(Moram prečitati.)" Ko jih je prečital, je dodal k nasled-
njemu Aškerčevemu stavku: „Te pesmi so tako lahke, da jih mora razumeti na 
prvi mah vsak delavec" opazko: „? Božično?" 2mavc očividno dvomi, da bi 
bila „Božična pesem siromakova" (str. 71) vsakemu delavcu razumljiva. 

Aškerc: „Obetati Vam ne morem seveda, ker po naročilih ne delam." 
2mavc: „Zakaj ne? ,Gelegenheits' — kakor Goethe." 

Zelo verjetno je, da so pričele na podlagi takih Zmavčevih opazk nasta-
jati Aškerčeve bolj „direktne" pesmi. Predvsem njegov „Pavliha na Jutro-
vem", katerega je pričel Aškerc objavljati v „Ljubljanskem Zvonu" 1897, 517. 

„Dotični gospodje", ki so želeli ponatiskovati posamezne pesmi iz Ašker-
čevih „Lirskih in epskih poezij", „so bili m o r e b i t i socialnodemokratični 
uredniki slovenski" (2mavc Boršnikovi 14. januarja 1936). 

„Poslanec R." je najbrž štajerski slovenski poslanec Robič; „D" pa „Do-
movina" ali „Delavec", ki ju pa nimam na razpolago. 

O predlogih in glasovanju za peto kurijo primerjaj Prijateljevo knjigo 
„Janko Kersnik, njega delo in doba" II, 536. 

Za shod slovenskih literatov in žurnalistov je dal pobudo Fran Govekar 
1896 s člankom v „Edinosti" in z vrsto člankov v „Slovenskem Narodu" pod 



naslovom „Sestanek slovenskih književnikov in umetnikov" od n . do 19. no-
vembra. O shodu se je veliko razpravljalo v tisku in v privatnih debatah. 
Prišlo je celo do komersa slovenskih literatov, umetnikov in knjigotržccv, 
kjer je bil izbran med člane prirediteljev kongresa kot zunanji odbornik tudi 
Aškerc (prim. SN 14. septembra 1897 in Sočo 17. septembra 1897). Končno 
pa je moral „Slovenski Narod" ugotoviti pomanjkanje „odziva in zanimanja" 
(SN 14. decembra 1897) in tako je vsa reč zaspala. (Prim, tudi Sn. 1912, 275.) 

Aškerc: „Kako bi mogel iti na shod, na katerem bi vedel, da najdem Mah-
niča et consortes?" 

Zmavc: „i seve ne morete, 
njegov [= Mahničev) program še najbolj jasen; Mahniča jaz ne sovražim, 
on se ,ofra', jc, mislim dober človek ali abnormalen. ,falot' ste rekli je sam 
bil; nekaj pregledal, obče pa sodil." 

Aškerc: „Apropos: »Slovenec' me ima bajč hudo v ,delu\ Groza! Kaj le 
bo? Ha, ha!" 

2mavc: „Seveda, s katol. stališča ne more drugače." 
Z 11, novembrom 1896 je pričel namreč priobčevati Vasilij v „Slovencu" 

vrsto člankov pod naslovom „Aškerc in drugi", kjer napada Aškerca in tako 
zvane „novostrujarje". 
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Velecenjeni gospod! V e l c n i c 3°- X I . 96 

Kakor sem rekel: nemogoče ni, da napišem še kaj bolj „direktnih", 
toda, čisto aktuelno-političnih že ne, ker take reči imajo samo efemerno 
vrednost. 

Vaše poročilo, da me namerava „Tr ig lav" imenovati za častnega 
člana, me je jako prijetno iznenadilo. T o imenovanje si bom Štel v 
veliko čast in mi bo nekaka satisfakcija za vse insulte, s katerimi me 
obsipavajo ljubljanski in goriški derviši. Al i ste čitali „Rim. katolika" 
(zvezek IV.). T i ljudje res mislijo, ker so se „nabüflali" nekaj dogma-
tike, da znajo tudi estetiške in literarne kritike pisati! 

K a k o zavijanje, kako natolcevanje! K a j jc ironija, o tem ti kritika-
stri nimajo pojma. Da je n. pr. pesem: „Temni nauki — pojasnjeni" 
satira, tega [ne] bedak niti razumel ni, ampak pravi, da so to moji 
nazori, da sem dal v tej p. „duška gospodar, liberalizmu". Never-
jetno! . . . In tak kritikasterski pamflet se imenuje rimsko-katol. kritika! 
In jaz jim naj zdaj odgovarjam, tem oslom. Sam sebe naj komentiram?! 
— Čedalje bolj prijetno je na Slovenskem . . . 

Če morem priti na komers? Rad bi prišel — zarad gospodov dija-
kov samih, ki ste mi naklonjeni in pa, da bi svoje kritike še bolj jezil. 
Toda, zdaj še ne vem, kako bo zarad dela. Neki penzijonist pride te 
dni k -nam, kakor slišim. Če me bo mogel in hotel n a d o m e š č a t i 
v službi, bi prišel v Gradec. Danes Vam torej še ne morem za gotovo 
obljubiti, ker ne vem, ali dobim s u p 1 e n t a. Fotografije svoje n i -



m a m . A k o se dam kdaj še fotografirati, dobi „Triglav" gotovo eno. 

Moja najboljša fotografija je tista, ki jo je izdal letos — Bamberg v 

Ljubljani. z vsem spoštovanjem in 

s pozdravom V a š Aškerc. 

Mahnič — škof! Ha, ha! 

Zmavc, ki je imel na graško akademsko društvo „Triglav" velik vpliv 
(Zmavčevo pismo Govekarju 18. decembra 1896 in Boršnikovi 30. januarja 
1935), se je trudil, da prejme užaljeni pesnik od naprednih graŠkih akade-
mikov vsaj majhno zadoščenje za besne napade z nasprotnega tabora; po-
sredoval je, da je „Triglav" na slavnostnem zborovanju 5. decembra 1896 z 
„ogromno večino, z vsemi glasovi proti jednemu" izvolil Aškerca za svojega 
častnega člana (prim. SN 7. decembra 1896). Kako je Aškerca ta pozornost 
ganila, priča poleg njegovih pisem Zmavcu tudi telegram, s katerim je 6. de-
cembra iz Škal odgovoril „Triglavu" na njegovo telegrafično obvestilo: 

„Telegram prejel ravnokar ni me bilo doma imenovanje za častnega tri-
glavana me srčno veseli in sem ponosen na to posebno cast vse za narod in 
svobodomiselni napredek, vivat crescat floreat triglav = Aškerc 

Telegram No 1687 
Akademično društvo triglav Universität Graz" 

(Aškerčeve dopise „Triglavu" hrani „Triglav" v Ljubljani v svojem arhivu.) 
Aškerc: „Ali ste čitali ,Rim. katolika* (zvezek IV.)." 
Zmavc: „vsi čitajo v čitalnici." 
O „Rimskem Katoliku" prim, komentar k 1. Aškerčevemu pismu. — 

„Temni nauki — pojasnjeni" je tretja pesem „Iz pesmarice neznanega siro-
maka" (Lirske in epske poezije, 70). 

Mahnič je bil 22. novembra 1896 imenovan za škofa na Krku (SBL II, 7), 
kar je Aškerc posnel iz „Slovenskega Naroda" 1896 z dne 25., 26., 27. no-
vembra. 
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Veleč, in dragi gospod Z.! 

V največji naglici, ker že „vabi". — 
A k o pridem, bom iz Celja telegrafiral, s katerim vlakom se peljem. 
Predsedništvu „Trigl ." pišem in odpošiljam istočasno pismeno za-

hvalo za odlikovanje. 
Srčen pozdrav! A Aškerc 

Velenje 8. dec. 96. 

Vizitka. 

Slavnostnega komersa, ki ga je priredil „Triglav" Aškercu na čast 9. de-
cembra 1896 v hotelu „Ressource", se Aškerc osebno ni mogel udeležiti, pač 
pa je poslal 8. decembra „Triglavu" obširno, štiri strani obsegajoče pismo z 
dovoljenjem, da se sme prečitati pri komersu (pismo je objavljeno v „Sloven-
skem Narodu" 1896 v Dozvalovem poročilu o komersu, katero je izšlo 14. in 
15. decembra med dopisi iz Gradca). 



Velenje 16. XII . 96 
Velecenjeni gospod! 

Nisem mogel priti, ker sem moral biti zarad službe drugi dan (v 
četrtek) doma. 

No, sicer pa je boljše tako, da nisem bil osebno navzoč. Slavnost 
naj je veljala samo idejam, ne pa skoz in skoz pomankljivi osebi. Nisem 
osebne časti lakomen. A moja osebica bi bila na komerzu samo — na 
poti. Pa tudi „svet" bi si kaj lahko mislil: Glej ga, v Gradec se vozi, 
da si bo dal — „kadit". Tako je. 

In kakor je bilo, tako je bilo dobro; in potrebno je bilo, da so der-
viši dobili odgovor! 

Za mene pa je čast, ki mi jo je naklonil „Triglav", važnega po-
mena, ker sedaj vidim, da nisem o s a m l j e n , ampak da je cvet naše 
domače inteligencije [pa tudi] na moji strani. Veseli me pa tudi, da so 
drugi naši bratje Slovani z nami solidarni. In če bi se bilo medsebojno 
spoznavanje slovanskih društev pri tej priliki še bolj utrdilo, bilo bi 
res lepo! 

Nisem pa slutil, da bo komerz tako slavnosten in tako dobro ob-
iskan, kakor čitam v „Südst. Post" in v „Narodu" in kakor mi pišete 
Vi, g. Mahničevcev je zdaj venderle morebiti nekoliko sram. 

Zanimivo je res, da je Südst. Post hotela objaviti oba dopisa! 

L. 90. ni htela omeniti moje prve knjižice, čeprav je bil Bamberg 
poslal uredništvu rekomandiran ekscmplar. 

Bržčas so sprevideli, da me z molčanjem ubiti vec ne morejo pa 
kažejo „gute Miene zum bösen Spiel". Tudi urednik je, kakor čujem, 
zdaj drug, znani Haderlap. 

Tudi g. Miha Vošnjak je že menda pozabil, ko sem ga bil že pred 
90. letom enkrat na Slatini hudo prijel zarad Hohenwarta. T o je visoka 
politika — ta naša slovenska politika! kaj ne? 

Če se bodo moje reči preložile na srbski jezik, me bo veselilo. 

Sploh se Srbi veliko bolj zanimajo za nas uboge Slovence, nego 
Hrvati. „Vienac", na katerega sem že kakih 12 let naročen, je šele 
oktobra omenil mojo knjižico in obljubil recenzijo. 

„Prosvjeta" pa je pisala pristransko in površno ter z nekakim viso-
kim preziranjem. Nič ne de. Če pravi „Prosvjetin" kritik, da so v 
mojih „poezijah" „ u v j e k p o l i t i č k e m i s l i , k o j e m i i z -
p u n'j u j u d u š u", mislim, da je to že prehud tabak. Moji spisi kažejo, 
da sem jaz Hrvate zmerom l j u b i l . . . 



O d „zgoraj" še nisem nič dobil. Nič ne vem, kako sodijo o meni in 
ne morem zvedeti ničesar. Nemara „jim" je znano iz dosedanjih inkvi-
zicij, da sem neizpokorljiv grešnik. Buddha pomagaj! 

Dokler me bosta grajala „Slovenec" in „R. katolik" in pa dokler 
me bode podpirala domača in druga slovanska akademična iriladež, 
tako dolgo vem, da sem na pravi poti. 

N a komerzu sta, kakor čitam v listih, zlasti V i d v a z g. Vrstov-
šekom lepo govorila v naprednem zmislu. V i pa imate brez dvoma tudi 
nemalih zaslug, da je Triglav mi javno pokazal svoje somišljenje. 
Hvala Vam lepa! 

Želim Vam prijetnih praznikov in uspešno novo leto! 

Ves Vaš „Triglavan" 
Aškerc. 

P. S: Oprostite, kdo pa je tisti gospod, ki je protestiral zoper mene. 
N a j nikar ne misli, da sem „jezen" n a n j . . . 

Glede poročil o Aškerčevi slavnosti v časopisih „Slovenski Narod" in 
„Siidsteirische Post" (polednjega sem zaman iskala v naših javnih knjižnicah) 
prim. Žmavčevo pismo Govekarju z dne iS. decembra 1896: „V liste jaz ne 
pišem, razen v ,Del/, ker nobeden ne sprejme mojih nazorov, zlasti ,S1. Nar/ 
ne; prej še »Südsteir. P/!! Vender so skoro vsi spisi o slavnosti v mojem duhu; 
ponižnost je resnica, reče cel6 sv. Avguštin (pred Göthejevim ,Nur L . . .') in 
zato smem Tebi priznati, da imam veliko vpliva pri mladih akademikih, dočim 
me nekateri starejši iz časov, ko je bil v ,Triglavu' največji ideal — p i j a -
n o s t , imajo za domišljavega, češ, da previsoko cenim svojo znanost zlasti v 
soc. vprašanju." 

V tem pismu 2mavc napoveduje tudi svojo notico o Aškercu, ki je izšla 
anonimno v „Ljubljanskem Zvonu" 1897, 50, pod naslovom „Aškerc — častni 
član »Triglava*". 

Aškerčeva prva knjižica so „Balade in romance" (V Ljubljani. Ig. pl. Klcin-
mayr & Fed. Bamberg. 1890). 

Zaradi politične smeri ter postopkov štajerskega poslanca Mihaela Voš-
njaka in njegovega glasila „Südsteirische Post" se je Aškerc večkrat raz-
burjal javno in v zasebnih pismih ter pogovorih (prim. Sn 1912, 281, 323 in 
Aškerčevo pismo Turnerju 11. novembra 1897). 

2mavc se danes ne spominja več, če je res izšel v tej zvezi kak prevod 
Aškerčevih pesmi v srbskem tisku. Glede srbohrvaških prevodov in notic o 
Aškercu prim. Aškerčevo bibliografijo, ki v nekaj mesecih izide. 

Hrvaška revija „Prosvjeta" je objavila 1896 na str. 479. daljšo oceno Ašker-
čevih „Lirskih in epskih poezij", ki za Aškerca ni bog ve kako ugodna. 

Akademik, ki je protestiral zoper Aškerčevo izvolitev za častnega člana 
„Triglava" (prim, komentar k 4. pismu), je bil neki „hudo klerikalen medi-
cinec iz Kranjske", čigar ime je pa Zmavc že pozabil (Zmavc Boršnikovi 
14. januarja 1936). 



Velecenjeni gospod! 
Velenje, 7. 2. 97 

Ne vem, kakšno bo to-le pisemce, ki Vam je zdaj pišem, ker včeraj 
„stante pede" nisem utegnil. 

Nahajam se namreč, kakor lahko slutite, v sila tragikomičnem, ab-
normalnem položaju. 

Z župnikom ne občujem od srede, odkar sem bil pobegnil k Vam 
v Gradec. Stravo si dam donašati iz krčme! 

Občevati pa ne morem ž njim, ker mi je bil, očevidno nahujskan od 
nekoga, vrgel v lice neko surovost. Spoznal sem, da me sovraži in me 
ne more živega videti. 

V sredo sem mu bil tudi kar izjavil, da naj piše v Maribor, da me 
prestavijo od tod. Do danes še nisem dobil nikakega odloka. Jaz sam 
se pa gredoč nisem hotel oglasiti v Mariboru. Res je, kar pravite Vi , 
in kar čutita gospoda dr. Krek in dr. Ipavic, da je za-me kaj kritično 
ostati v pastirstvu. 

Hvaležen sem Vam za Vašo ljubeznivost in za sympatije Vaše. 

Prepričan sem tudi, da me ima gospod dr Krek rad in da je pri-
pravljen kaj storiti za-me. Jaz bi mu ostal hvaležen! 

V denarnih zadregah za sedaj še n i s e m . Imam še precejšen kos 
honor ara za II. knjigo in pa, kar sem tukaj z a s l u ž i l . . . 

V Ljubljano — mislite? Slišal sem, da prevzame za slučaj, da 
prof. Bežek odloži uredništvo „Zvona", isto službo tudi — G o v e k a r 
poleg „Naroda"! 

Jaz ne bi rad nikogar izpodrinil in ne izpodjedel. T o bi mi bila 
težka zavest. Nekateri ljubljanski rodoljubi so že hoteli in me že po-
praŠali, če bi hotel kompetirati na mesto Koblarjevo v prisilni delav-
nici (kadar namreč Koblar pride „više"). In kdaj bo to — ne vem. N o 
v tej službi bi pa prišel iz dežja pod kap, ker bi bil kot k u r a t po-
polnoma v oblasti Misijevi! 

Po strani sem čul, da se ž u p a n Ivan Hribar zanima za me in mi 
hoče pri magistratu preskrbeti neko s l u ž b o . . . . 

Toliko torej, kar jaz sam vem, to sem Vam povedal. Sami tudi 
veste, da je v Ljubljani precej „vroč" teren zarad mnogoštevilnih poli-
tičnih strank. 

Kako bibliotekarsko mesto bi bilo morda res še najprimernejše 
— če tudi kje „na tujem". Saj je včasi n a t u j e m b o l j š e , n e g o 
„ m e d j u r o d j a c i m a " . . . 

3r 



Dolgo torej ne morem tako viseti, škoda denarjev! N a dosedanjo 
službo lahko resigniram seveda vsak trenutek, a potem moram nekaj 
vedeti, kam potem? 

Če ste torej, dragi prijatelj, opetovano govorili z gospodom dr. Kre-
kom o moji zadevi, pooblaščam Vas,, da temu gospodu tudi po prejemu 
tega mojega pisma o prvi priliki naslikate moj sitni položaj in mu raz-
odenete moje misli in — pomisleke. Prosim tudi, da mu poveste, da ne 
reflektiram ravno na kako mesto v domovini slovenski, ki je itak do 
V i o v oblasti klerikalizma. Razume se samo ob sebi, da bi se cela reč 
vršila kolikor se samo da, t a j n o , d a . . . . 

Dobro je bilo, da sem se bil peljal v Gradec. Srce me je vleklo k 
Vam akademikom a bil sem hudo razburjen. Vtis, ki sem ga napravil 
na „Triglavane", je moral biti „grozen". Bil sem zaspan, a ker tukaj 
živim filistersko-redno, nisem bil vajen . . . Spal pa sem bil jako malo 
od srede do četrtka. 

Tako je 
Apropos! O „Zvonu" samem bi se tudi ne dalo živeti. Prof. Bežek 

dobiva menda samo circa 25 f na mesec! Mi pač nismo Čehi, ne Fran-
cozi ne N e m c i ! . . . 

Vaše poročilo, da je gospod dr. Krek celo pripravljen kam peljati 
se za-mc službe iskat, me je ginilo; vem tudi, da ima gospod prof. velik 
vpliv v Ljubljani in morebiti tudi v Gradcu, Zagrebu ali na D u n a j u . . . 

„Služba" me kliče. Končavam. 

Zahvaljujem se Vam za Vaše iskreno zanimanje ter Vas srčno po-

zdravljam Vaš udani Aškerc. 

O Aškerčevem odnosu do župnika Lempla prim, tudi „Slovan" 1912, 324. 
O Aškerčevem odnosu do Govekarja v zvezi z uredništvom „Ljubljanskega 

Zvona" prim, tudi Aškerčevo pismo Govekarju z dne 14. januarja 1899 (Sn 
1912, 310), ko je stvar, da Aškerc prevzame „Zvonovo" uredništvo, spet po-
stala aktualna. 

O zgodovinarju in politiku Antonu Koblarju prim. SBL I, 478. 
O zaslugah ljubljanskega župana Hribarja za Aškerčevo namestitev na 

ljubljanskem magistratu prim.: Ivan Hribar, Moji spomini I. del, 157—179. 
O posredovanju vseučiliškega profesorja drja Gregorja Kreka prim, poleg 

tega še pismo 9 s komentarjem. 
O Aškerčevem prihodu v Gradec poroča Zmavc: „Tedne po celem slavlju 

je me naenkrat naglo brez avisa obiskal v Gradcu Aškerc. Jaz sem imel mnogo 
študija in se mu nisem mogel posvetiti; ampak v ožjem krogu — bilo nas je 
vseh ožjih prijateljev morda 15 — smo skupaj večerjali (nekje v restauraciji v 
Herrengasse v I. nadstr. v posebnem kabinetu) in seveda zdravice pripijali. 
Aškerc je bil zelo resen, skromen in tih, in zato je menda v pismu vprašal o 
utisu" (Boršnikovi 14. januarja 1936). 



^ 1 . 1 1 . Velenje 12. 2. 97. Dragi gospod Ambattha! 

Status quo a n t e . . . 

T o so težke duševne borbe. Danes sem tudi dobil neki dopis od 
konsistorija, ki pa ni v nobeni zvezi z mojim aktuelnim položajem. 

Poleti lani sem namreč (sem) v svojem pastoralnem elaboratu (o 
„pokorščini cerkve v političnih* rečeh) naravnost izjavil, da v poli-
tičnih rečeh nihče ni dolžan absolutno ubogati škofa, zlasti pri nas ne, 
ker je javna tajnost, da je njihovo politično delovanje že bilo na kvar 
našemu narodu. Proti temu protestuje konsist., a n e kliče me na 
o d g o v o r * . . . 

Jaz sem prepričan, da bi gospod dr. Krek dosegel kaj za-me v 
Ljubljani ali kje d r u g j e. Za kako banko bi pa jaz ne bil, ker mi ni 
niČ bolj zopernega na svetu, nego računi. 

Lahko torej poveste gospodu profesorju, da mu popolnoma zaupam; 
poznd me in po tem poznanju bode tudi ur[eje)avndl svoje pozve-
davanje. V politično areno bi pa jaz ne hotel riniti s e . . . 

Toliko ad interim. 
Lepo Vas pozdravlja V a x « , „ 

Buddha. 

P. S. Položaj je dva dni že toliko ugodnejši za-me, da mi ni treba več 
iz krčme jemati hrano, ampak pošiljam v forof ponjo. N c ob-
čujeva pa n e . . . 

* T a važni dopis boste morali enkrat brati. Videli boste, kako se 
borim zoper klerikalizem[u]; in borim se bržčas jaz edini na Slo-
venskem Štajerskem. 

Glede Aškerčevega pastoralnega elaborata „o pokorščini cerkve v poli-
tičnih rečeh" pnm. tudi Aškerčevo pismo Ivanu Hribarju z dne 26. marca 
1897 (Moji spomini I, 165) ter Aškerčevo pismo Turnerju z dne 1. septembra 
1896: „Ravno pretekli m. sem moral izdelavati nekatere vsakoletne elabo-
rate': bilo je še drugega dela vmes, tako da sem marsikatero pismo moral od-
ložiti." Turnerju piše o tem tudi 27. marca 1897: „In kaj porečeš na to, da 
sem jaz lani na konferenci (dekanijski) pismeno protestoval proti temu, da bi 
morali verniki škofom biti v političnih rečeh pokorni? 

Meseca febr. mi je poslalo škofijstvo dolg odgovor na moj protest. Ta od-
govor je zanimiv in hranim ga in perpetuam memoriam. Gotovo še nobeden 
duhovnik na Slovenskem ni u r a d n o odrekal pokorščine škofu v političnih 
rečeh, nego jaz. Na to sem ponosen! — " 

Za Aškerčev odnos do 2mavca je značilno, da Aškerc naziva Žmavca „Am-
battho", sebe pa „Buddho" (prim. Aškerčevo pesem „Grešnik" v „Lirskih in 
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epskih poezijah" str. 193). Kakor piše Žmavc Boršnikovi 14. januarja 1936t 

je najbrž on prvi kot petnajst let mlajši tedaj sebe in svoj odnos do Aškerca 
tako označil. 
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Čislani gospod! V e l e n i e 4- 97• 

Vsakega Vašega pisma sem vesel, ker vem, da je odkritosrčno. 

Moja zadeva je še tam, kjer je bila. Bil sem res začel z g. dr. Krekom 

direktno korrespondirati in sem po njegovem nasvetu tudi pisal nekemu 

rodoljubu, a odgovora še nisem dobil. Težko ga čakam. . . 

Naša politika je res imenitna — kaj ne? 

Klerikalne orgije, ki sta jih ob volitvah v V. kurijo uganjala „Go-

spodar" in „Südst. Post", so se morale gnusiti vsakemu poštenemu 

človeku. 

Naše klerikalce najbolj jezi, da izhaja poleg naivnega „Gospodarčka" 

še „Domovina", ki je vendar dosti boljša, četudi še nikakor ne vzorna. 

Zmagal je pri nas torej klerikalizm — a naši posvetni voditelji so 

radi pomagali k tej zmagi, samo da jim ostane — klientela. Jaz se 

letos nobene volitve nisem hotel vdeležiti; gabile so se mi intrige. Za 

Hribarja pa je boljše, da ni poslanec, ker bi se v tem slučaju gotovo 

materijalno ruiniral . . . 

Socijalisti prinesö v naš parlament nov, svež duh. Oni bodo ščuke 

med karpi. Že začetek je imeniten! Soc. edini si bodo upali vselej po-

vedati golo resnico. 

Pacifikacija na Kreti to je kaj! A? Zgodovinarji XX . stoletja 

bodo to reč prištevali brez dvoma „najgenijalnejšim" činom evropske 

diplomacije... 

Govekar je z menoj vred v škripcih. Smili se mi. Vrhu tega se je 

siromak še oženil in postal še bolj odvisen. Bojim se, da poslej ne bo 

mogel več tako veselo pisati, kakor je doslej... 

Želim Vam prijetnih velikon. počitnic. Vaših feljtonov v „Narodu" 

že težko pričakujem; gotovo bodo radikalni in duhoviti. 

Jaz pa se tukaj čimdalje neraji vidim. Želim si daleč, daleč proč 

od tod, kjer ni odkritosrčnih, ne čutečih, ne mislečih ljudij. 

Z najlepšim pozdravom y ^ B u d d h a < 

V Aškerčevi ostalini hrani inšpektor Josip Wester iz tega časa štiri pisma 
vseučiliškega profesorja drja Gregorja Kreka, katera jasno pričajo, kako se je 
Krek v zvezi z ljubljanskim županom Hribarjem trudil, da preskrbi Aškercu 
primerno službo. Rodoljub, kateremu je Aškerc po Krekovem nasvetu pisal, je 



Hribar, ki se mu je 1898 porečilo izposlovati za Aškerca službo mestnega 
arhivarja na ljubljanskem magistratu. 

Glede 2mavčevih feljtonov prim. 10. pismo. 

10 

Velečislani gospod! V e l e n> e 7- 7- 97-

Rad bi bil jaz prvi, ki Vam iskreno čestita na imenitnem feljtonu 

„Na višini našega časa" — pa bržčas ste že poprej od drugod dobili 

gratulacij. 

To je res pisano z višine naše dobe. Takih feljtonov treba „Narodu". 

Kolikor besed, toliko mislij. Pričakoval sem veliko — čital sem še 

več. Led je prebit. V naših uprav slovenskih, t. j. ozkosrčnih razmerah 

ima vsakdo, ki vrže med ljudi kako radikalno misel, veliko zaslugo. 

Vi ste seveda učeni in meni ne gre sodba o čisto znanstvenih stvareh, 

pa vendar bi se Vas usojal v nekem oziru imenovati Vas svojega — 

sobojevnika. 

Čudom sem se čudil, da so se v Ljubljani sploh upali objaviti Vas 

spis v celoti in menda ne okrajšan. In celo tiste vrste o svetovnem 

epohalnem pomenu socijalizma so „srečno" pasirale ljublj. cenzuro! 

Na, godijo se čudesa! 

Saj je reakcijonarstvo dandanes tako „moderno" . . . 

Škoda pa je, da se bo spis kmalu poizgubil. Jaz bi ga bil videl raji 

v „Zvonu". — 

Jaz životarim in tlačanim še zmerom po starem. 

„Spasitelja" čakam še zaman. 

Upam, da Vas to-le pismo najde še v Gradcu. 

Pošiljam Vam svoj najlepši prijateljski pozdrav 

Vaš stari Buddha. 

Na Aškerčevo spodbudo (prim. Aškerčevo pismo Govekarju z dne 7. maja 
1897, Sn 1912, 245) je Govekar po polletnem oklevanju vendarle pričel objav-
ljati znamenito serijo Zmavčevih podlistkov „Na višini našega časa" (SN 
8. jun. 1897), ki so s svojimi novimi pogledi na svet, življenje in družbo na-
ravnost revolucionarno učinkovali in dvignili mnogo prahu ne samo v nasprot-
nem taboru, marveč tudi v „Narodovem" uredništvu samem, katero se 20. sep-
tembra 1897 v pripombi k novi seriji 2mavčevih podlistkov „Nove krize" 
opravičuje, da se nc sklada z vsemi avtorjevimi izvajanji. 

11 

Čislani gospod in prijatelj! 7- 97-

V pasjih dneh živimo in pa često sem ubit in len od dela, da na naj-

nujnejša pisma ne utegnem odgovarjati. 



Jaz sem Vam mislil že zadnjič reči, da bi svoj znameniti feljton 

„Na višini našega časa" izdali tudi v posebnem cdtisku — pa sem bil 

pozabil. 

Storite to, storite! Ob tej priliki lahko še tu in tam kaj dodaste, 

sploh ves spis r a z š i r i t e , popoln i te, morebitne tiskovne pogreške 

popravite. Korekturo opravijaste sami! 

To bo lep v vod za Vaš doktorat. Apropos! Veseli me, da pojdete 

v Prago. Prof. Masaryka poznam po spisih, ki jih objavlja v svojem 

žurnalu „Naše Doba" in ki ga jaz čitam. No pozneje pa bržčas le še 

pojdete tudi v Genf ali v Pariz? — 

Danes vračam gosp. Supanu prevod. — 

Ni Vam treba še le praviti, da me razveselite, ako pridete o priliki 

v počitnicah k meni; prosim Vas samo, ne ob nedeljah . . . 

Z vsem spoštovanjem in z lepim pozdravom 

V a š Buddha. 

Znamenito češko revijo Naše doba, revue pro Vždu, urnem a život socialni, 
ki jo je urejal Masaryk v Pragi, je prejemal Aškerc od svojega prijatelja dok-
torja Pavla Turnerja brezplačno že od 1895 (prim. Aškerčevo pismo Turnerju 
2.oktobra 1895 i. dr.). 

V. Supan, na gimnaziji Žmavčev vrstnik, ki je študiral v Gradcu medi 
cino, je ponemčil nekaj Aškerčevih pesmi, za katere ni bilo mogoče dognati, Če 
so izšle (Zmavc Boršnikovi 14. januarja 1936). 
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Čislani gospod! 7 ' 9 ' 9 7 ' 

„Nove krize"! Živeli! Z velikim zanimanjem sem jih čital. Častitam! 

Veste kaj? Napišite še eno serijo feljtonov o modernih vprašanjih, po-

tem pa izdajte vse tri"1: a) Na višini etc b) Nove krize in c) tretjo ser. 

Skupno v enem zvezku. Bo zanimiva knjižica to! — 

Zadnjič mi je bilo absolutno nemogoče priti v Celje; imel sem pri 

neki podružnici opravilo. Odkod pa bi dobil suplenta? 

Z lepim pozdravom V av B u d d h a > 

Kaj delajo nemški Supanovi „prevodi" 

in pa Krekov essay? 

* omne trium perfectum. 

Vizitka 
Glede Žmavčevih feljtonov prim. 10. pismo. 



SVETILKA OB ROVU 
M I L E K L O P C I Č 

Jaz sem svetilka ob rovu 

v starem, zarjavelem okovu. 

Leta in leta že gledam in vse jih poznam. 

Gledam, kako gredo sklonjeni v rudnik 

in kako klecajo trudni in mrki iz jam, 

kako se krivijo pod lesom, 

ki ga nesejo ženi domov, da zaneti, 

da bo topleje in da bo laže 

nekoliko dalj z družino za mizo posedeti. 

Poznam ga, ki prišel je s kmetov, 

in dobro še pomnim, kakšen je bil njegov korak. 

Hodil je, kakor da stopa med žitom, 

s pogledom, s kakršnim stopil je zjutraj na prag, 

zasenčil oči, se oziral po polju, 

pogledal v nebo in si mislil: Bo, bo! 

Pa ni bilo. 

In zdaj je ves drug, ves je naš, 

ves blesk je zgubilo njegovo oko, 

komaj da v množici še ga spoznam, 

kadar na delo in z dela gredo, 

le sekiro še krčevito v svoji roki drži, 

a na skrivaj obupuje: Nikoli, nikoli ne bo! 

Leta in leta že gledam in vse jih poznam, 

prisluškovala sem njihovim kletvam, 

prisluškovala skrbem in željam 



in vem, kakšne so njihove misli in sanje, 

kakšne bolesti in mržnja je v vsakem njih vzdihu, 

in da je nevarno njih strašno molčanje. 

* i 
Spomini utrujajo in jemljejo mi vid. 

Kako je že bilo takrat? 

Jesenski dan, v meglo in mrak zavit, 

možje pod zemljo in žene na vrtovih 

kopali so, grebli... za družino ... 

Nenadoma vsa se je zemlja zamajala, 

sunek preletel je vso dolino, 

iz šahtov so siknili rdeči jeziki, 

iz rova bušil je dim. 

Potem so prinesli jih pet ali šest, 

pet ali šest ostankov človeških teles, 

pet ali šest, ki so še davi bili, 

pet ali šest — zdaj so zabili jih v les. 

In ko so potem jih nosili k pogrebu 

in so jim godci koračnico žalno igrali, 

so šli mimo mene in jaz sem svetila jim v mrak — 

in videla sem, kako jim je klecal korak, 

kako so pod črnimi krstami omahovali, 

kot da iz rova prihajajo in se krivijo pod lesom, 

ki ga nesejo ženi domov, da zaneti, 

da bo topleje in da bo laže 

nekoliko dalj z družino za mizo posedeti. 

Jaz sem svetilka ob rovu 

v starem, zarjavelem okovu. 

Kmalu- oko bom zgubila, 

kmalu bom ugasnila. 



Z A Č U D E N E O Č I 
F R A N C E B E V K 

TVTASA vas šteje kakih trideset hiš in je raztresena po vsem pobočju. 

^ Meri jo kakor hočeš, ne izmeriš je v pol ure od spodnjega do gore-

njega konca. Poglej jo s katerekoli strani, od blizu ali iz daljave, nikoli 

se ti ne odkrije v celoti. Ta ali ona hiša se je skrila kje v rupi, se potuh-

nila za skale ali za gosto skupino dreves. 

Nad vasjo se dviga Kojca, ki je od juga podobna kopici, od vzhoda 

in zapada pa veliki zeleni mizi. Vrh pokrivajo senožeti; ves je gladek 

in le malo vzvalovan, ne kaže golih reber, nikjer ne štrlijo bele skale 

v nebo. V sredini je prepasan z bukovimi gozdovi, ki segajo do rovtov, 

senožeti, ki so zasenčene z javorji, hrasti in mecesni. Niže na polož-

nejšem svetu leze polja, na vzvalovanem sadovnjaki. In zopet gozdovi, 

sami bukovi gozdovi, ki padajo po strmem bregu do potoka. Le proti 

severu se do soteske, ki se vleče od samot pod Poreznom, vleče gmajna. 

Nerodovitna, ilovnata zemlja, nizka trava in preslica, jelša in leska, 

robida in praprot. 

Pred tremi stoletji najbrž še ni bilo naše vasi. Na tistem pobočju je 

skrita med gozdovi ležala jeseniška planina. Nihče ne ve, kdo je bil, 

ki si je prvi v kaki rupi ali na zemski gubi ustanovil domačijo. Zdaj 

stoji na tistih obronkih sedem večjih kmetij. Najlepša, najrodovitnejša 

zemlja, bahate hiše, mogočni hlevi in kozolci. Ob kamenitih klancih, ki 

se prepletajo vse križem in se ob deževju spremene v hudournike, so 

postavili svoje borne hiše nekateri manjši posestniki; ti imajo najslabše 

njive in najbolj oddaljene senožeti. 

V starih časih je imela skoraj vsaka hiša svojo bajto. Stala je na 

samem kje ob stezi, bila je lesena ali zidana, z vežo in izbo, golim pod-

strešjem in hramom, ki je bil v sili hlev za kozo. V njih so bivali kdaj 

pa kdaj preužitkarji, a redno gostači; najemnino so plačevali z delom, 

lovili dnine in siromašno živeli. Njihovi sinovi so se udinjali za pastirje 

in hlapce ali pa so jih polovili za vojsko; hčere so služile za pestunje in 

dekle, ta in ona se je tudi omožila. Polagoma so gostači skoraj do ma-

lega izginili; nekatere bajte so razpadle, druge so prešle v tuje roke. 

Tisti čas se sinovi ubogih niso več ponujali kmetom za delo, od-

hajali so v svet, med drvarje v Romunijo, na Sedmograško in v Kar-

pate. Vračali so se vsako zimo za dva ali tri mesece, popivali, rožljali 

s tolarji in se drug za drugim poženili. Pokupili so od kmetov stare 



bajte, drugi so si postavili hišice nad gmajno, kjer je ilovnati svet naj-

bolj osojen in nerodoviten do obupa. Ta del vasi so imenovali „V 

klancu". 

Pozimi, ko je v Obloškem hribu, ki stoji nasproti Kojce in se vleče 

od severa proti jugu, že skopnel sneg, je bil pogled na našo vas ,pust 

in žalosten. Vse pobočje hriba do baške doline je ležalo v senci, bilo je 

belo od snega. V nekatere dele vasi sonce ni posijalo vso zimo, drugam 

le napošev za uro ali dve. Zima ni bila nikjer tako dolga in ostra kakor 

v našem bregu. V poletju pa ni bilo nobeno pobočje tako senčno in 

zeleno kakor naše, trava nikjer tako velika in sočna, nikjer se ni tako 

bujno bohotilo grmovje in drevje. 

V dolenjem koncu vasi moli iz hriba široko koleno, ki se proti nižavi 

bolj in bolj oži. Po desnem obronku, ob grapi, kjer poleti komaj vidno 

mezi voda, teče med zidom in živim plotom klanec v dolino. Pasovi 

gozdov in pustega, z grmovjem in robido poraslega sveta, sadovnjaki 

in nekaj njivic. Za pol dobre kmetije je sveta, a nekdaj je stalo na tistem 

kolenu troje hiš, dve leseni in ena zidana. 

Vse ozko, stisnjeno med gorč. Razgled na Otavnik s staro planino, 

obdano od strmih gozdnatih pobočij — na Porezen z zeleno kapo. Med 

Kojco in Obloški hrib se vriva Sleme, strma, z gabri porasla stena. Izza 

zobčastega in močno vzvalovanega Obloškcga hriba se dvigajo Črna 

prst in beli grebeni; tiste bele, strme, skalnate stene smo imenovali Peči. 

Proti jugu ni razgleda: ozka, rahlo vijugasta baška dolina. Kjer se do-

zdevno spajata perot Kojce in Obloški hrib, visi trikotnik neba. Kot. 

V njem vsak večer ugaša zarja. Po njeni barvi je ded sklepal na vreme. 

Kadar je žarelo južno nebo: „Lah se smeje, lepo se nam obeta." 

Čisto blizu so ležale tri kmetije. Dve pod kolenom, ena na desni, 

druga na levi; tretja kmetija tudi v levem bregu onstran grape in še 

bajta nad klancem. 

Ta bajta je bila nekoč last mojega deda. 

MOJ I pradedje niso bili iz naše vasi. Kdo ve kdaj so bili prišli iz 

idrijske doline in se naselili pri fari. Njihove pol kmetije je ležalo v 

brežini pod cerkvijo sv. Lenarta. V hiši, najbližji ob poti, ki je takrat 

vodila iz Tolmina v Cerkno, je bila krčma. Pred francoskimi vojskami 

so živeli v njej trije bratje veseljaki in s harmoniko vabili mimoidoče 

na pijačo in ples. 

V težkih letih, ko sta nekaterega minila radost in smeh, so ujeli 

mojega pradeda Matevža, najmlajšega izmed veselih bratov, in ga v 



vojaški suknji poslali na Laško. Dvanajst let ni bilo glasu o njem. Ušel 

je Francozom, ki so ga bili ugrabili in zaprli v Mantovi. Oženil se je 

z dekletom, ki ni imelo drugega kakor grenek spomin na službo. 

Krčmarski, polgruntarski sin je postal gostač. Lovil je dnine, krpal 

čevlje, živel v bedi z ženo in z otroci. Prišlo je leto, ko se je preselil v 

našo vas . . . 

Takrat je bilo mojemu dedu Jakobu dve leti. Oče ga je kalonci pre-

nesel od fare. Bil je še v krilcu, ko je šel služit za pastirja. Postal je 

hlapec, a nato — kakor da je hodil po očetovi sledi. Bil je vojak, osem 

let je preživel na Laškem, naučil se je brati in pisati, nemški in za silo 

laški, povišan je bil za četovodjo. Ko se je vrnil, ni več našel matere, 

med tem mu je umrla. Oče je z edino hčerjo še vedno živel na gostiji. 

Jakob se je oženil z dekletom, ki se je od zgodnje mladosti ubijalo s 

službami, selil se je iz bajte v bajto, sedemnajst let je pasel voli na otav-

niški planini, krpal je čevlje, lovil dnine, ljudem tolmačil pisma, ki so 

prihajala od oblasti, zagovarjal prisad in kačji pik. Kupil si je zidano 

bajto z vežo in izbo, podstrešjem, hramom in hlevom za kozo; le za 

ped sveta je bilo okoli nje. Z babico sta imela štirinajst otrok. Nekaj jih 

je umrlo kmalu po rojstvu, nekaj so jih pobrale otroške bolezni, dva sta 

šla, ko sta že dosegla dvajseto leto in več. Ostala sta jima le Ivanček in 

Justina, moj oče in moja teta; ta je bila le nekaj let mlajša od mene. . . 

Ko je bil moj oče že prevelik za pastirja in pogoniča, ni šel za hlapca; 

takrat so bajtarski sinovi že začeli odhajati v svet. Delal je med cestarji 

in drvarji; na Koroškem, v Slavoniji, v Bosni in Hercegovini. Poleg 

želje za zaslužkom ga je tudi radoznalost gnala od doma; pozneje se 

je rad spominjal tistih let. Vrnil se je bolan za malarijo. Ko je ozdravel, 

se je oženil. Moja mati je imela za seboj isto pot iz službe v službo, 

od pestunje do dekle, kakor moja babica in prababica. Z očetom, ki je 

čevljaril, sta živela na gostiji v leseni bajti, obdelovala laze in hodila 

na dnine. 

Tista bajta — imenovali smo jo Jernejčeva pajštva — je bila naj-

manjša v vasi, zdela se mi je lična kakor škatlica. Stala je na spodnjem 

robu kolena, ki je bilo na tistem mestu tako ozko, da je komaj imela 

prostora na njem. Pod njo se je začenjalo skalnato, gozdnato pobočje, 

ki je strmo padalo v grapo. Pod bajto je bila v živo skalo vsekana 

klet; kadarkoli sem šel mimo nje, sem se plah ozrl na črna, preperela 

vrata,.ki so vodila naravnost v zemljo. Veža je bila zidana, ozka, vsa 

zakajena in sajasta od vrat do nizkega stropa. Starinska omara, škaf 

za vodo, lestev, ki je vodila v podstrešje. Izba je bila grajena iz pol-



brun, ki so bila vkriž speta na vogalih. Okna tako majhna, da je glava 

odraslega človeka stežka pogledala skozi. Peč in miza; postelja ne bi 

našla prostora. Oče in mati sta si v tistih prvih dneh postiljala na podu 

v podstrešju. Še danes so mi živo pred očmi pisana vežna vrata in trš, 

ki je ves prerasel z bršljanom stal za vogalom in iztezal zelene veje 

v okna. 

V tisto bajto, ki danes več ne stoji, so me neko jesensko noč „pri-

nesle lisice". 

Ž IVLJENJA na svojem prvem domu se več ne spominjam. Takšno, 

kakor sem jo opisal, sem bajto videl pozneje. Ko sem bil približno tri 

leta star, smo se preselili v novo hišo. 

Stala je nekaj sto sežnjev više v bregu. Na gorenji polovici gor-

skega kolena, ki se je na tistem mestu bočilo v grič, sta nekdaj stali dve 

hiši s sadovnjaki. Prva, zidana, je bila vsajena v breg pod skalnato 

reber, ki so jo imenovali Rob. Druga, bornejša in lesena, je stala za 

gričem, z razgledom na vence gora in po soseščini. Umrl je njen po-

slednji gospodar; dedič je prodal hišo z vsem sosedu pod Robom. Podrli 

so plotove, iz dveh je nastal en sam sadovnjak, ki je objemal grič in 

dvoje pobočij. Izginila je tudi lesenjača, na njenem mestu leži njivica. 

Ostala je lesena klet s podzemskim, zidanim hramom, ki je stala nad 

stezo pod košato češnjo. Češnje ni več, klet še stoji. Nekega dne je na 

griču zapel boben, moj ded je kupil na dražbi hišo pod Robom z vsem, 

kar ji je pripadalo. 

Dom je bil zanemarjen, hiša zakajena in črna, najgrša v vasi. Pre-

den so se starši vselili, so poklicali zidarje in mizarje. . . Od takrat pa 

do danes se je poslopje malo spremenilo. PodstreŠnica ima eno okno 

več, slamnata streha se je umaknila eternitu. Kadar pomislim na svoj 

drugi dom, ga še zmeraj vidim takega pred seboj, kakršnega sem gledal 

v mladosti. Nizka in raztegnjena leži hiša v bregu, kakor velika, pri-

huljena žival; napol je v zemlji, na gorenji strani se njena streha skoraj 

dotika tal. Pod njo sta v bregu dve obokani kleti, večja in manjša, in 

hlev z lesenim stropom. S podolžne strani se tri večja in dve manjši 

okni obračajo proti jugu; skozi goste veje češpelj in sliv se ozirajo čez 

grapo k bajti, ki je bila prej last mojega deda, k sosedu Korenincu in 

na perot hriba, ki jim v zimskih tednih krati sonce. Strma, slamnata 

streha je z mahom in travo porasla. Mračno pročelje, ki je le v poletju 

kdaj pa kdaj napošev obsejano. Dvoje oken izbe in eno zgoraj v pod-

strešnici gledajo v sadovnjak v bregu in na griču, med debli in skozi 



veje na sonce ali sneg v Pečeh. Zaradi treh posebnosti se je takrat naša 

hiša ločila od drugih v vasi: veza je bila s tenko steno ločena od kuhinje, 

iz strehe je molel visok dimnik, v podstrešje ni peljala lestev, ampak 

strme, lesene stopnice. Velika peč z dvema zdičema v izbi je bila nizka, 

da je odrasel človek lahko sedel na nji, ne da bi z glavo zadeval v strop. 

Za mizo nam je služila velika vintola s pokrovom. Na steni so čisto 

pod stropom visele svete podobe v temnordečih, lesenih okvirih. Mala, 

ozka kamra je imela eno samo okno. V večji kamri nad hlevom, s 

posteljo za deda in babico, so visele na stenah starinske, na šipo slikane 

podobe. Skedenj, ki se je stiskal v kot med veliko kamro in vežo, je bil 

pozimi do vrha zatlačen s steljo. Ob stenah podstrešnice so stale stare 

skrinje, ki drugje niso našle prostora; tam je bila tudi greda za kokoši; 

nad podstrešnico in nad skednjem so nakopičili seno in slamo. Pod 

strmo skalo je stal k skednjevi steni prislonjen lesen kozjak. 

Četudi je bila hiša za številno družino tesna, ni bila bajti podobna, 

ampak na videz celo prostorna. Toda kmetje nismo bili, ker nismo imeli 

polja. V bregu pod hišo in pred hišo sta viseli njivici, dve sta samevali 

za Robom; zemlja je bila plitka in kamenita, zaradi bližnjega gozda sta 

ležali skoraj ves dan in vse leto v senci. Do oddaljenih lazov v gmajni, 

tu eden, tam drugi, je bilo najmanj pol ure hoda. Le gozd je bil velik; 

raztezal se je v širokem pasu od spodnjega roba sosedovega polja po 

vsem bregu do potoka. V sadovnjaku so poleg češ pel j in češenj na gosto 

stala debla hrušk in jablan s čudovitimi imeni, ki se jih vseh danes več 

ne spominjam. In tista tako raznolika podoba njegovih tal! Vzbokline 

in vdrtine, ravnice in rupc, položna in strma pobočja, zadaj pa sosedov 

gozd z visokimi bukvami. Nad sadovnjakom in nad hišo Rob. 

Rob! Strma, razdrapana kopica velikanskih skal, velikih za kmečko 

peč, nagromadenih druga na drugo. Pokrivali so jih mah, lišaj, trava, 

pritlikavi trši gabra, hrasta in jesena, leska in dren, loža in robida. 

Jazbine in lisičji brlogi, na skalah so se greli modrasi. Tam zgoraj so 

rasli tudi dišeči divji nageljni, v senci grmovja šmarnice, na golih, pri-

sojnih mestih jagode, robidnice in drnulje. 

Z najvišje skale se je odpiral najlepši razgled, odondod si naša hiša 

in sadovnjak nista bila več podobna. Klanci, ki so prepregali bregove, 

so se videli kakor na dlani. Tekli so vse križem. Od naše hiše do korita, 

od tam do Bajte in mimo Koreninca k fari. Od korita do Jernejca na 

spodnjem griču, po strmem bregu k Ruparju na ravnici. Le do Doli-

narja — do „nunčevih", bili so nam botri — je peljala strma, zavita 

steza. Vseokrog, na desni in na levi, spodaj in zgoraj: sadovnjaki, polja, 

senožeti, gozdovi, pustote in gmajne. 



T J A v tretje leto, v čas, ko so prezidavali novi dom, sega moj prvi 
spomin. 

Nekateri dogodki, morda ne najvažnejši, so se mi že v detinstvu 
globoko vtisnili v dušo. Drobci, ki kdaj pa kdaj potonejo, splavajo 
zopet na površje. V zavesti mi žive kot nepretrgana vrsta; zdi Se mi, 
da jih ne ločijo tedni, meseci in morda celo leta. 

Iz meglene dalje, v kateri so še docela zabrisani obrazi domačih, 
sem rešil čudovito bogastvo deščic in oblanic, s katerimi sem se igral in 
gradil h iš ice . . . Šele nato se mi prikazujeta veliki, podolgovati in 
smehljajoči se obraz matere, ki sedi v nedeljo popoldne pod tepko na 
vrtu; in okrogli, s črnimi zalisci obrobljeni obraz očeta, ki leži vznak 
in mežika v zelene veje. Skačem mu po trebuhu in mu plezam na prsi. 
„Pusti očeta, ker je truden", mi pravi mati. Pogledam ga, oči se mu 
smejejo. „Le daj, le daj!" In jaz v smeh in po njem . . . Isti vrt, ista po-
mladna trava, ki je komaj priburila na dan. Jaz in pes, ki mu več ne 
vem imena, sama. Pes ves majhen, ves črn, ves kodrast, ves norčav z 
neprestano odprtim gobcem. Valjava se po tleh, trgava se, vpijem sredi 
smeha, jočem se ne. Pa na noge in bežim, a žival za menoj, popade me 
od zadaj za krilce in mi ga pretrga. Prvič, drugič. Moral je od hiše. Bil 
je prvi in zadnji pes, s katerim sva si bila pr i jate l ja . . . Še tisto poletje 
me je oče vzel na posečke k „nunčevim" v gorenji del vasi. Velika hiša 
z železnimi križi v oknih se mi je zdela kakor grad; ljudi, da nikoli 
tega. Možje so sedeli za veliko mizo, ženske za vintolo ob kamri. Otroke 
so posedli okoli visokega tnala, mene na trinožni stolec. „šoštarjev sin", 
so rekli, „bo že znal na njem sedeti." Vse se mi je zdelo nenavadno, 
velika izba, šum ljudi, medla svetloba, pošastne sence na stenah. Bil6 
bi me strah, če bi se ne bil kdaj pa kdaj ozrl po očetu, ki je sedel v 
kotu. Ne vem, kako se je zgodilo, da sem nenadoma zagledal pred seboj 
veliko pasjo glavo; zakričal sem, vrgel žlico v zrak in padel po tleh. 
Pobrali so me jokajočega, za „češ" tepli velikega lovskega psa in mi 
prigovarjali, naj se ga dotaknem. Nisem se ga dotaknil, bal sem se ga. 
Nato sem sedel poleg očeta; bilo me je sram, ker so me gledali možje. 
Domači sin, ki je nosil košate, svetle zalisce in se mi je zdel že star mož, 
mi je dal poleg jakobčkov še potičico in mesa. Posihmal sem se bal psov. 

Iz tistih dni mi je ostala v najbolj živem spominu mati. Vidim jo, 
kako čepi na njivi, okopava, žanje ali pleve na peterih njivicah v bližini 
hiše, v lazih na gmajni, a največkrat na sosedovem polju. Da nisem bil 
doma v napotje, me je jemala s seboj na dnino. Ob njivi je pogrnila 
odejico na trati, ki je ležala v senci kakega grma ali skale, in me posedla 
nanjo. Igral sem se z marjeticami, ki sem jih trgal, s travo, ki sem jo 



pulil iz tal, s kamenčki, ki sem jih prekladal iz dlani v dlan ali jih lučal 
v zrak. Mati mi je metala z njive polževe kajžice, ki sem jih hranil 
kakor zaklad, včasih mi je vrgla kak zarjavel gumb, nekoč celo star 
krajcar. Igral sem se po ure in ure, se valjal po trebuhu in hrbtu; segal 
sem celo do grma, kjer sem si nalomil mladik in jih zatikal v tla. Sonce 
se je dvigalo vedno više, vročina je žgala, roke so mi kakor omrtvele 
pale v naročje, na obraz mi je legal tožen izraz. Gledal sem na njivo, 
na kateri je čepela mati, se kdaj pa kdaj ozrla po meni in se mi na-
smehnila. „Mati!" Hotel sem k nji. „Le bodi tam v senci, kjer angelci 
godejo", mi je prigovarjala. Angelci? Beseda me je potešila, da sem za 
trenutek pozabil na trudnost in vročino; predramila me je. „Kje so?" 
sem vprašal. „Tam pod skalo; le poslušaj!" Pomaknil sem se v senco 
in prisluhnil. Ob robu njive je stala skala, ki je visela nad trato. Na nji 
je rasel grm, z njega je visela zelena loža. Pred očmi so mi plavale ne-
jasne podobe angelcev. Videl sem jih take, kakršne so mi pokazali v 
mašnih bukvah in na podobicah. S perotnicami na hrbtu in velikimi 
srajcami do peta, pa še s harmonikami v rokah; drugega glasbila takrat 
nisem poznal. „Saj jih ni", sem potožil. „Seveda so, v skali so. Čisto 
tiho godejo. Ali jih res nc slišiš?" Pritrdil sem, da jih slišim. In sem jih 
res slišal. Morda je bila čebela, ki je brenčala okoli skale, oddaljen glas 
zvona ali pa so se skrivnostni glasovi porajali v moji domišljiji. Do-
zdevni glasovi so se le rahlo, prav rahlo dotikali moje z a v e s t i . . . Omah-
nil sem v travo in z a s p a l . . . 

Doživel sem nevihto. Takrat sem imel že brata in sestro. Spali smo 
v nizki podstrešnici z enim samim oknom. Bilo je v poletju, po sopar-
nem dnevu; pod noč so se goste kope oblakov natcplc na nebo. Z nočjo, 
ko smo otroci že spali, se je razdivjala huda ura. Deževalo je z vetrom, 
klestila je toča in bila v okna, v vejah pred hišo je šumelo in se lomilo, 
škripalo in ječalo. Ni bila ena izmed tistih neviht, ki naglo vrše preko 
neba, trajala je uro, dve. Ognjeni, beli bliski so si sledili, kakor da veno-
mer krčevito pomežikuje velikansko oko. Udarjale so strele. Dolgi, 
oglušujoči, strah vzbujajoči gromi so se valili od gora do gora. Zdaj pa 
zdaj, ob vsakem udarcu strele, sem se prebujal iz globokega, otroškega 
spanja. Stresnil sem se, pomežiknil v luč, ki je žarko obsvetila stene 
podstrešnice; le za trenutek, zopet sc je vse zagrnilo v temo. Brat se ni 
prebudil, a se je premetaval v spanju. Sestra je bridko zajokala, mati je 
gonila zibko, ki je ječala na podu. V posameznih, dolgih bliskih, ki so 
se zdaj pa zdaj združili v enega, skoraj nepretrganega, sem jo videl 
sedečo na postelji. Sklepala je roke in je tiho molila za bičana polja, 
morda tudi za očeta, ki ga takrat ni bilo doma. Bil je s kosci v Kojci, 
pred nočjo se niso bili vrnili domov. Poklical bi jo bil, a si od neznane 



groze nisem upal dvigniti glave ne odpreti ust. Mamil me je dremavec, 

ki mi je težak kakor svinec ležal na vekah. Grom je ponehaval, bliska-

vica se je oddaljevala, bila je medlejša in medlejša. Le veter je še zmeraj 

zaganjal dež v š ipe. . . Ko so stene sobe znova zagorele in svetloba ni 

ugasnila, sem zopet odprl oči. Sredi podstrešnice je stal oče, se preoblačil 

in materi pripovedoval, kako so bose grabljice naložili na veje in jih 

zavlekli v dolino, ker jim je prehudo drselo na mokrih tleh in ledenih 

zrnih. „Ata!" sem dahnil napol iz spanja. „Ali ne spiš?" Nisem več 

videl obraza, ki se je nagnil nad mojo posteljico... 

MORDA je bilo še pred doživetjem nevihte, ko sem bil zbolel za 

boleznijo, v kateri mi je bila strašno zatekla glava. Spomin na tiste dni 

je ves zabrisan kakor spomin na daljne, težke sanje. 

Ležim na klopi ob peči, kjer so mi postlali, okoli mene stoje sosede, 

ki me pomilujejo in se mi čudijo. „Joj, kakšna debela glava!" Vse ostalo 

je utonilo v moji zavesti, le tiste besede so se mi zapičile v možgane. 

Ponavljal sem jih, kakor da se čudim samemu sebi. „Joj, kakšna debela 

glava!" Takrat so mi že prižgali mrliško svečo in med molitvijo pri-

čakovali mojega poslednjega diha. — Pozneje so mi še dvakrat sve-

tili. — Babica mi je bila spletla bombažaste nogavice za nebeško pot. 

Tudi belo mrliško srajco so mi že sešili. Teta je bila pripravljena žrtvo-

vati svoj birmanski venec. Položiti so mi ga hoteli na čelo, da bi ga 

nosil med angelci. Še dolgo potem sem visel med življenjem in smrtjo. 

Dali so mi vsega, kar sem si poželel. „Kozajček, kozajček!" sem kričal. 

Beseda je pomenila zajčka iz strdenja, belega, z luknjico za oči, živo 

pisanega. Nekoč so mi ga prinesli s sejma, nisem ga pozabil. „Kozajček, 

kozajček!" Oče je zatrdno verjel v mojo smrt in mi hotel izpolniti vse 

„poslednje" želje. Dve uri hoda k eni, dve uri hoda k drugi lectarici, 

a ni našel pravega zajčka. Prinesel mi je z živimi barvami naslikanega, 

z dolgimi uhlji, ki je lepel v rdečem, cukrenem okviru. Nisem se dal 

varat i . . . Ozdravil sem. Vidim se, kako me oče še vsega oslabelega 

nosi v naročju po izbi, a jaz nosim zajčka v okviru pod strop. „Če bi 

bili vedeli, da ne boš umrl, bi te bili rajši natepli", so mi rekli pozneje. 

Ni preteklo dolgo, ko smo imeli mrlička v hiši. Umrl je moj brat 

Lenart. 

Takrat smo bili otroci bolni za škrlatinko. Z očetom in materjo smo 

ležali na tleh v izbi, kjer je bilo topleje. Bil sem že prestal najhujše, 

ležal sem na blazini napol pod klopjo. Ob meni sta spala oče in mati, 

a brat in sestra ob peči. Ječala sta in se prebujala iz težkega, vročičnega 



spanja. Zdaj pa zdaj je oče podrgnil z vžigalico po raskavem lesu pod 

klopjo in posvetil materi, ki si je prizadevala z bolnikoma. V temi in 

v rahli vročici sem nespečen strmel v črte fosfornate svetlobe nad seboj, 

ki jih je bila zarisala vžigalica. Dolge minute, v katerih sem se z vso 

dušo ukvarjal z njimi in opazoval, kako ugašajo. 

Lenarta so oblekli v mrtvaško srajčico, ki je bila zame sešita, tudi 

tetin venec so mu položili na glavo. Tak je ležal na mrtvaškem odru. 

„Ti bi bil rajši umrl, ker si porednejši." Te besede me niso nič zadele. 

Na trebuhu sem ležal na peči, si podpiral brado z dlanmi in gledal 

v bratov bledi obrazek, v dve goreči sveči, v zagrnjeno okno in svete 

podobe za zglavjem. Ljudje so prihajali, kropili, na kratko pomolili in 

vzdihali za tolažbo: „Rešen je; zdaj je med angelci." Rahla otroška 

zavist mi je legla v dušo. 

Ta smrt mi ni napravila globokega vtisa, niti me niso motile mate-

rine objokane o č i . . . Umrl je sosed Dolinar. Prehladil se je bil, pobrala 

ga je pljučnica. Z materjo sva ga šla kropit; bil je moj krstni boter. 

Neznansko dolg je ležal pod belim prtom, izpod katerega so se odražali 

nos, sklenjene roke in konice čevljev. Ves plah sem sedel na klopi ob 

peči in se oziral po prostorni izbi. Iskal sem „nunca", ki sem ga toliko-

krat velikega, močnega in zdravega videl sedeti za mizo; kakor da ne 

morem verjeti, da je mrtev. . . Ni bil iz naše vasi. V mladosti je bil 

dijak, dovršil je bil nekaj latinskih, a se ni mogel odločiti za duhovski 

stan, zato mu je oče odtegnil podporo. Odšel je na risarsko šolo v 

Gradec; ko mu je ostal zadnji groš v žepu, se je peš vrnil čez Štajersko 

in Kranjsko domov. Sel je med drvarje. Prejšnji Dolinar ni imel moških 

dedičev, prepisal mu je posestvo, izgovoril si je le doto za dve omoženi 

hčeri, preužitek sebi in žen i . . . Bil je veder človek, rad se je smejal, rad 

govoril z otroci in jim delil kruha, hrušk in orehov. Ne, ni ga bilo več 

za mizo s prijaznim smehom, s svetlimi in košatimi brki in lasmi. Torej 

je le res, sem obračal v mislih, da leži pod belo rjuho, ki ima na sredi 

z rdečo nitjo uvezeno Sladko ime. Soseda mi je dala tako velik kos 

črnega, svežega kruha, da skoraj nisem vedel, kam bi z njim. Mati mi 

je dovolila, da sem srknil požirek žganja iz kozarčka. „Bog lonaj, Bog 

se usmili za verne duše v vicah", sem ponovil za njo. Nuna je odgrnila 

moža, z materjo sta ga gledali nekaj trenutkov. Nato je soseda žalostno 

zavekala, tudi mati se je stojč oslonila na peč in zahlipala. Seglo mi je 

do srca. Zatiral sem solze, obhajalo me je začudenje, a hkrati neko spo-

znanje. Oči so se mi razširile, kakor da so zagledale drugim nevidne 

stvari. Smrt! Bilo je, kakor da se mi je v tistem trenutku prebudila 

duša. • (Dalje prihodnjič.) 



OB VELIKI K O R E S P O N D E N C I 
I V O B R N Č I C 

Kakor usodno znamenje lebdi nad slovensko zgodovino resnica, da 

se je hkrati z najizrazitejšimi dokazi slovenske zavesti pojavljal z 

neko nenavadno nepogrešljivostjo vedno znova tudi dvom nad našo 

življenjsko zmožnostjo in našo upravičenostjo do enakovrednega pro-

stora med evropskimi narodi. 2e golo dejstvo našega obstoja je vsebo-

valo z neko čudno samoumevnostjo tisti stari in razvpiti „slovenski 

problem", ki dejansko ne pomeni nič drugega kakor zanikanje sloven-

stva. Tako je bilo videti, kakor bi bila naša eksistenca hkrati tudi naša 

tragična krivda in naš izvirni greh, in tako je nazadnje postalo skoroda 

pravilo, da so bila najvišja potrdila naše pravice do življenja in razvoja 

obenem tudi naša bolest. Ta tragičnost je spremljala ko mistična, pod-

molkla žalostinka vsa naša najmučnejša prizadevanja in vsi naši triumfi 

so bili za nas na tihem tudi naši pogrebi. 

Ne verujemo v stari, naivni, lepi mitos, da bi bil pesnik izbrani 

predstavnik celotnega narodnega občestva in bi se v dragoceni posodi 

njegove umetnosti čudežno izkristalizirali narodovi najskrivnejši in naj-

globlji življenjski utripi; ali vendar so dogodki in so naključja, ko se 

strne problematika množic in pokolenj v en sam usoden in velik tre-

nutek, v eno samo osebno borbo in bolečino, v en sam krik, ki postane 

potlej simbolična podoba vseh stremljenj, upanj in trpljenj, ki ne-

zavedno tlijo v milijonih in se nekoč izpremenijo v živo silo njihove 

zavesti in rasti. Podoben zgodovinski trenutek je korespondenca med 

Prešernom in Vrazom. Iz teh starih, poškodovanih in pogostoma še 

komaj čitljivih listov diha presenetljiva in kajkrat pretresljiva življenj-

ska neposrednost, ki nam kaže vso bedo in tegobnost naše preteklosti 

v čudoviti in najprepričevalnejši svetlobi njene intimne človeške tra-

gike. Na vseh včlikih prelomih našega narodnega životarjenja, ki je 

bilo vselej edinole borba za najprvotnejše življenjske pogoje, leži temna, 

žalostna senca tihega žrtvovanja, na vseh mejnikih naše zgodovine 

drhtijo kakor v teh pismih kaplje tople, žive človeške krvi; in ka-

kor je slovenska preteklost beraško revna na zunanjem dogajanju in 

glasnih manifestacijah naše življenjske moči, tako je bogata na notra-

njih tragedijah ljudi, ki so nosili skozi zatohle temote naše zaostalosti 

breme vseh naših bedenj in zastojev, borb in brezupov, omahovanj in 

prizadevanj; in eden teh velikih, skritih dogodkov, ena teh slovenskih 

dram je tudi korespondenca med Prešernom in Vrazom. 



S r e d i n a . T e z a i n a n t i t e z a . 

Korespondenca med Prešernom in Vrazom vsebuje nemalo zanimi-

vega literarno-zgodovinskega gradiva; ali vendar uhaja njen pomen 

daleč čez običajne literarno-zgodovinske meje. Zakaj tisto, kar veže 

pisma obeh pesnikov v docela zaključeno enoto, kar je v celotnem do-

pisovanju prevladovalo cela tri leta in kar mu je slednjič tudi dalo 

tisto izredno pomembnost in tehtnost, ki je preživela polnih sto let 

— to je razpravljanje o ilirsko-slovenskem problemu. Čudna in malone 

žalostna značilnost se skriva v dejstvu, da iščemo v teh porumenelih, 

nemško pisanih listih še dandanašnji potrdilo in utemeljitev za misli, 

ki nam jih narekujejo življenjska vprašanja našega narodnega, druž-

benega in kulturnega dogajanja; da stoji problem, nad katerim se je 

razklal Vraz in ob katerem je Prešeren vztrajal nezmagan kot sloven-

ski pesnik, a zato prometejsko izkrvavel kot človek, pred nami že celo 

stoletje malodane prav tako pereč, kakor je bil tedaj, ko je zapisal 

Vraz: „ . . . hier handelt sich nichts mehr und nichts weniger als um das 

be or not be Hamlets." 

V našem razvoju se skriva neka tragična zakonitost, ki jo danes 

lahko komajda slutimo, a je vendarle najkonkretnejše dejstvo vseh 

dolgotrajnih in mučnih slovenskih naporov za narodnostnim in kul-

turnim uvel javi jen jem; je to zakonitost družbenega razvoja, ki ni do-

pustil številčno slabotnemu in gospodarsko slabo razvitemu narodiču, 

živečemu na enem najvetrovnejših mest evropske celine, da bi se orga-

nično razvijal, da bi takrat, ko je meščanstvo velikih zapadnih narodov 

reševalo narodnostno vprašanje, tudi sam rodil razred, ki bi dokončno 

in dejansko izbojeval slovenski problem. V času, ko je vsa Evropa 

drgetala v krvavih bojih in se mrzlično presnavljala v znamenju revo-

lucionarnega „vstajenja narodov", je bilo maloštevilno slovensko me-

ščanstvo docela nesposobno, da bi izvršilo svojo zgodovinsko nalogo, 

to se pravi, da bi preoblikovalo pri rodno, neizrazito slovensko ljudstvo 

v živ, integralen narodni organizem z vsemi političnimi in kulturnimi 

znaki in funkcijami takšne zgodovinske tvorbe. Naša preteklost je 

sociološko še dandanašnji skorajda popolnoma neraziskana; in naš od-

nos do vsega, kar se je dogajalo pri nas in kar se ponajvečkrat tudi ni 

dogajalo, označuje tako še vedno naivni misticizem idealističnega pre-

ziranja dejanskih dejstev, slepota za konkretna gibala in za osnovne 

zakone zgodovinskega dogajanja. Domala vsi podatki, na katere se 

lahko opiramo danes, ko nam gre za novo, sintetično podobo in tolma-

čenje našega razvoja, so še zmerom zgolj najnujnejša shema in begoten 

obris. Ali vendar ni nobenega dvoma, da je rasel slovenski meščanski 



razred kot cclota vselej v trpni odvisnosti od zunanjih družbenih in 
političnih vplivov in sil, ki so nam pisale usodo mimo naše volje in 
naših najglobljih potreb in željd; ne v svojih ideoloških manifestacijah 
ne v svoji politični praksi ni postal slovenski meščan nikdar nikoli 
samostojen, odločujoč činitelj naše zgodovine. Tako smo pri nas na sve-
tovno dogajanje zmerom le gledali čez plot in vsi veliki svetovni pre-
tresi so hiteli mimo nas, ne da bi nas mogli iztrgati iz dremotnc učara-
nosti v neprestopni ris naše nesposobnosti, storiti po lastnem nagibu in 
lastni zavesti kakršnokoli samostojno dejanje. Družbeni razvoj Sloven-
cev ni šel del j kakor od kmeta do malomeščana; in to puhlo, negibno 
malomeščanstvo, ta mrtvoudni, priskledniški razred, ki je že po svojem 
notranjem sestavu in nič manj po svojem položaju v gibanju celotne 
družbe obsojen, da je zmeraj zgolj objekt družbenega dogajanja, nikdar 
pa njega subjekt, je še dandanašnji poglavitno in najtežje dejstvo naše 
narodnostne, družbene in kulturne stvarnosti in naše — slovenske 
bolečine. 

Iz polrazvite, socialno neizoblikovane, narodnostno otrple, poli-
tično nezrele in kulturno domala mrtve malomeščansko-kmetske slo-
venske sredine na začetku 19. stoletja sta zrasla Prešeren in Vraz kot 
teza in negacija teze o upravičenosti narodnostnega obstoja Slovencev. 
Stanko Vraz, čigar prestop med Ilirce lebdi še danes kot simbolična, 
zlovešča senca iz minulosti nad vsem slovenskim kulturnim in narod-
nostnim dejanjem in nehanjem, ne spada meni nič tebi nič v tisto efialt-
sko vrsto ljudi, ki jim pravimo na kratko in zaničljivo renegati. Če bi 
bilo tako, potem bi bila Vrazova ilirska preusmeritev edinole njegova 
osebna zadeva in bi spadala med slučajne pojave, problem pa bi bila 
zgolj za tistega, ki bi se ukvarjal z njegovo psihologijo. In vendar vemo 
zatrdno, da gre v primeru Stanka Vraza za objektivnejši, usodnejši 
dogodek splošnoslovenske pomembnosti. Da je bila zavest o tem dej-
stvu med nami nenavadno živa že od vsega početka, priča neovrgljiva 
okoliščina, da je stal problem Stanka Vraza zadnjih sto let nenehoma 
v prvi vrsti vprašanj, ki so strastno zaposljevala in žgala naše duhove 
cer vzbujala v njih vedno znova in znova neusahljivo, bolestno za-
nimanje. Jasno je, da kaže Vrazov pojav na neko posebno sredobežno 
silo, ki je zmerom trgala iz slovenske kulturne sredine cel6 nase naj-
boljše ljudi in jih gnala v območje tujih kultur. Zakaj dejstvo, da je 
Vraz „uskočil" med Gajeve Ilirce, in pa dejstvo, da je narobe Prešeren 
vzlic skrajno neugodnim pogojem vzdržal na brezupno ogroženih slo-
venskih postojankah in v ubijajočih odnosih tedanjega slovenskega 
okolja za ceno svojega razbitega življenja, vse to ne dokazuje nič manj, 
kakor da smo Slovenci kot narod izjemno dolgo živeli le v neki polo-



vični meri; ta in podobna dejstva pričajo, da je sicer dejansko živo-
tarilo neko ljudstvo s svojo zemljo, samobitnim jezikom, s svojo tra-
dicijo in določenim družbenim ustrojem, da pa so mu še nedostajale 
nekatere bistvene sestavine, ki ustvarjajo na tej prirodni osnovi tisto 
stavbo skupnih oznak, interesov, kulturnih vrednot in zavesti, ki jo 
imenujemo narod. Tako smo doživeli na videz protislovno in neraz-
umljivo naključje, da je namreč ob odsotnosti sleherne narodnostne do-
zorelosti v političnem pomenu besede majhen krog duševnih delavcev 
vendarle ustvaril sredi narodnostno in kulturno mrtvega okolja narodno 
književnost, ki je dosegla v svojem najvišjem vzponu že koj spočetka 
evropski niveau, da smo postali Slovenci narod najpoprej v jezikovnem 
in kulturnem in šele pozno potem tudi v političnem smislu. 

Le iz takih okoliščin je moči tolmačiti izredno značilno dejstvo, da 
je že Stanko Vraz, brez dvoma eden najnaprednejših, najnadarjenejših 
in najširše naobraženih slovenskih kulturnih delavcev svojega časa, 
zagovarjal zahtevo po poilirjenju Slovencev prav z njih brezupno na-
rodnostno ogroženostjo. Pokazalo pa se bo, da se skriva v teh ilirskih 
koncepcijah, ki so se izrazile v svojem razmerju do slovenstva najjas-
neje v korespondenci med Prešernom in Vrazom, nezavedna politična 
miselnost, ki je po svoji družbeni določenosti enako značilna za ilirsko 
gibanje samo kakor tudi za odnos slovenstva do njega. 

V r a z i n v r a z o v s t v o . 

Dopisovanje med Prešernom in Vrazom se je pričelo med mesecema 
januarjem in marcem leta 1837. po Vrazovem drugem obisku v Ljub-
ljani. Istega leta je Vraz tudi nagovarjal Prešerna, naj bi pisal v Gajevo 
„Danico" in nato razvil v avgustu 1837 še kot popoln Slovenec svoj 
znani program za razvoj in izpopolnitev slovenskega književnega jezika; 
v pismu pa, ki ga je pisal Prešernu 19. novembra 1837, je že izpovedal 
svojo znamenito preusmeritev: „Ich habe auf Deinen Beitritt zu meinen 
Ansichten gerechnet und darauf bauend noch das Vegetieren der slo-
venischen Literatur für möglich gehalten. Da aber das nicht erfolgt ist, 
so habe ich mich seit verflossenem Frühjahre vom undankbaren Felde, 
das ich j Jahre mit aller Liebe bebaute, zurückgezogen, und mich den 
begeisterten jungen Illyriern angeschlossen, und denke nicht wieder 
zurückzutreten. Mit Slovenien hab' ich es abgethan, zumal da ich auf 
meiner letzten Reise alle meine Schriften .. . in slovenischer Sprache... 
verlor. Seit dem vorigen Jahre schreibe ich nur Illyrisch.. 

Sredi kulturno in narodnostno mrtve Kranjske, sredi nepredram-
ljenega kmečkega ljudstva, sredi abderitskega, ozkosrčnega, nemško 



usmerjenega ljubljanskega malomeščanstva, ko je bil domala edini slo-

venski izobraženec duhovnik in je bilo moči slovenske intelektualce in 

slovenske knjige prešteti na prste, je deloval v Prešernovi in Vrazovi 

dobi ozek krog kulturnih delavcev, ki je predstavljal zarodek bodoče 

slovenske kulturne sredine. Dasi je kazal — razen Prešerna in Čopa — 

še vse neizogibne oznake primitivnosti in provincialnosti, se je ven-

darle opiral na skorajda tristoletno književno tradicijo in sorazmerno 

še dokaj zgrajen, čeprav še močn6 pomanjkljiv književni jezik. Naj je 

tudi bila ta sredina tedaj še preslabotna, da bi pritegnila v svoje kul-

turno območje celotno „ lovensko ozemlje, je kazala vendar že tolikšno 

samoniklost, da je zlasti po izidu „Kranjske Čbelice" dejansko pre-

nehala sleherna možnost, da bi povsem podlegla katerikoli tuji kulturi 

in niti ne vsegamogočni nemški. S Prešernom je postala slednjič središče 

celotne slovenske kulture. 

Vraz pa je izhajal iz tipičnega periferno-slovenskega kulturnega 

področja. Južna Štajerska je živela samostojno kulturno življenje, geo-

grafsko in jezikovno je bila včasi malone bliže kajkavski Hrvatski 

z njeno dokaj močno in pestro književnostjo; slovenska zavest je bila 

še neznatnejša kakor na Kranjskem, kulturno mrtvilo še očitnejše. Vso 

Vrazovo mladost in zlasti še dobo njegovega študija na graški univerzi, 

torej čas njegovega umetniškega dozorevanja in iskanja samega sebe, 

označuje nenehno nihanje med ljubljanskim „čbeličarskim" in zagreb-

škim Gajevim kulturnim krogom; to nihanje, za katerim slutimo težko 

notranjo borbo in razklanost, je živ izraz nedoraslosti in neizobliko-

vanosti kulturnega okolja, iz katerega je pesnik izšel, okolja, ki mu kot 

umetniku ni moglo nuditi skoraj ničesar, saj se Vraz ni mogel uvelja-

viti niti z njegovo glavno dediščino, namreč s svojim domačim na-

rečjem. V bistvu moralistični očitek, češ da bi bil Vraz vendarle mogel 

in moral vztrajati in pač ustvarjati na teh osnovah vzlic vsem ne-

ugodnimi okoliščinam, kakor je le pod malo boljšimi pogoji vzdržal 

Prešeren, zveni danes nekam teoretično in platonsko; zakaj takšno 

umetniško uveljavljenje štajerskega narečja v dobi, ko je na Kranjskem 

že živel in deloval Prešeren, bi nujno prineslo v razvoj naše kulture 

zgolj novo in bržčas sila nevšečno vprašanje — in nobenega dvoma ni, 

da se je moral Vraz tega dejstva in njega tragičnosti zase samega zelo 

mučno zavedati. Najsi tudi je kljub temu jasno, da se ob raziskovanju 

Vrazovega pojava ne moremo izogniti tudi kvalifikaciji njegovega zna-

čaja in ugotovitvi nekaterih njegovih slabosti, je na drugi strani vendar 

prav tako gotovo, da je vse to važno šele v drugi vrsti; jasno je, da se 

z golo obsodbo Vraza-človeka niti za ped ne približamo objektivni 



rešitvi splošno slovenskega problema, ki je za našo problematiko ne-

primerljivo pomembnejši kakor pa moralno vprašanje Vrazove osebne 

krivde ali nekrivde. Vrazova globoka in težka razdvojenost, ki je bila 

posledica objektivnih odnosov njegovega domačega kulturnega okolja, 

in nje osebni odraz, njegova nedoslednost, ki ga tako živo označuje vse 

do njegovega odhoda v Zagreb — vse to pa se je izrazilo najnazorneje 

prav v njegovi korespondenci s Prešernom. 

Vrazova osebna tragika je bila tedaj v tem, da je prišel iz kulturne 

sredine, ki se še ni bila nagnila ne na kranjsko-slovensko ne na kaj-

kavsko-hrvatsko stran in je bilo moči le slutiti, da jo bo navsezadnje 

le pritegnila Ljubljana. Nekaj let je pisal Vraz slovenske pesmi, ne da 

bi se bil mogel uveljaviti kot slovenski pesnik, najsi tudi je pesniški 

talent imel. Področje tedanjega slovenskega književnega jezika je bilo 

omejeno večidel le na Kranjsko; ker pa slovenska književnost tiste dobe 

vzlic Prešernu še ni mogla odločilno vkleniti v svoj jezikovni krog tudi 

slovenske periferije, je menil Vraz, kakor posebej poudarja njegov bio-

graf Drechsler-Vodnik, „ . . . da Slovenci još nemaju gotovoga književ-

noga jezika, več da ga tek treba stvoriti, i to na osnovi narodnoga 

govora i proučavanjem slavenskih... jezika. No uistinu je za malen 

narod, kao što je slovenski, snažna i velika poezija, kao što je Prešer-

nova, gotova književnost, a jezik njegov tako je pun, jedar i pjesnički, 

da je morao postati zajcdničkim jezikom svih Slovenaca." Tako je 

Vraz, ki ni imel možnosti, da bi se naučil kranjskega književnega jezika 

niti v neposrednem stiku niti iz skrajno pičle literature, pisal v svojem 

domačem narečju. Ker pa je bilo le-to še daleč od kake književne zgra-

jenosti, je vnašal vanj izposojenke iz slovanskih jezikov in tudi sam 

koval neologizme ter tako zvaril neki izviren, individualen, pa tudi 

skorajda nerazumljiv književni jezik, ki ni imel oporišča v kulturno 

mrtvi Štajerski in ni bil sposoben, da bi konkuriral jeziku ljubljanskega 

kulturnega kroga. In skoraj ob istem času, ko je slovenska poezija do-

segala s Prešernovimi „Soneti nesreče" svojo klasično obliko in je po-

stajala slovenska beseda posrednik in izbrušena prizma najčudovitejšega 

umetniškega bogastva, je na Štajerskem prizadevni in nežni lirik Vraz, 

za Prešernom gotovo najmočnejši pesniški talent med Slovenci, sestav-

ljal v svoji groteskni govorici take-lc mučne, jecljajoče stihe: 

Gori m' gori vbogo srdcc: ko, v parem 

če slame hiti iskro, kviško švigne 

prot nebu z srdeom vnet se duh mi zdigne, 

nasolzen zdolej tam nehaje jarem. 



Položil narav isskriČico žarcm 
u nadra majhnim, al ko z očma migne 
nj6 vpahnol s tvim jezikom, ki vse prigne, 
pastir ko tlečo gobo v listji starem. 

Oj sveti ogenj! kam še boš me vodil? 
Naj najdem td kre matere počitek, 
k nji sem priklenjen, z vlasti me ne diži. 

Bo mahal z menoj veter, al me vgodil 
tresk pušk šesterih. — Ak tak skončaš žitek, 
Te T sram? Ne božji sin tud vmerl na križi. 

Vse od leta 1833. do leta 1837. je Vraz stalno omahoval med Ljub-
ljano in Zagrebom, slovenstvom in ilirstvom. Še leta 1834. je kanil so-
delovati pri Gajevi „Danici" kot slovenski pesnik, a tudi pozneje je 
pisal Gaju: „ . . . prosimo nehajte nas za Hrovatc imet i . . . ; pusti z misli 
ime H r o v a t . . . " In ko je deloval za ilirske ideje med „čbeličarji", jih 
je, kakor pravi dr. Kidrič, „očividno. . . v n e m a l . . . za ono idejalno 
formo hrvaško-slovenske literarne zajednice, za katero je gorel sam 
takrat, ko j e . . . " obljubil Gaju poleg desetih „kranjskih" po eno „ilir-
sko" pesem. 

Vrazove zveze z zagrebškimi „Ilirci" so bile zgodnejše kakor pa 
njegovi stiki s „čbeličarji". V Času, ko je pričel dopisovati s Prešernom, 
je bil njegov odnos do obeh strani precej enak. Že leta 1834. je pošiljal 
za „Čbclico" nekatere prispevke, toda v list zavoljo svojega štajerskega 
narečja ni prodrl, dočim mu je Gajeva „Danica" že 1835 objavila 
balado „Stana i Marko", njegov prvi tiskani tekst. Istega leta je na-
meraval tudi izdajati slovenski list „Cvetlice". A če je poprej zagotav-
ljal Gaju „meju desčtimi pčsmami kranjskimi jedno po obščem illyr-
skom spisati", mu je že po objavi omenjene balade obljubil, da bo na-
pisal „medju desetim illyrskim samo jednu Kranjsku". Kakor je javil 
Prešernu, je Vraz prenehal pisati slovenski že pretekle pomladi. Ali še 
2. aprila 1837 je obvestil Prešerna o svojih načrtih za slovenski list 
„Metuljček", ko mu je hkrati tudi poslal nove prispevke za „Čbelico". 
Očitno je torej protislovje med njegovimi izjavami in dejanskim posto-
panjem. V pismu z datumom 1. VIII. 1837 je razvil Vraz svoje na-
črte za preureditev slovenskega književnega jezika. 

„To je filološki program," piše dr. Kidrič, „ki ga je hotel uveljaviti 
Vraz kot slovenski pisatelj! Pisan je v času, ko sta že bili pretekli skoro dve 
leti, kar je Vraz zaman iskal plodov svoje ilirske Muze v ,Danici'. Da je Pre-
šeren koj odgovoril, bogve, kam bi bil krenil Vraz. Toda 2. septembra 1837 
so začeli izhajati v »Danici' ,Dulabije'..." Čeprav Prešeren v vsej korespon-
denci niti enkrat ne očita Vrazu nedoslednosti, mu je dal Vraz „dokaz, da ic 
bil v hipu, ko je proslavljal... vzgojo slovenskega naroda na podlagi slo-



venskega jezika... v srcu temu — nezvest: ,Dulabijam' je sledilo Vra-
zovo pismo... z dne 19. novembra, kjer je Vraz. . . sporočil, da piše že ,od 
preteklega leta ilirski', da je s Slovenijo končal in da ne upa prav za prav 
niti na životarjenje slovenske literature več . . . In če je primerjal Prešeren date, 
je moral opaziti protislovja: 10. junija 1837 je še pisal Vraz Kastclcu, da mu 
gre zgolj za slovenstvo, 10. novembra 1837 je trdil, da se je poslovil od Slo-
venije že leta 1836., 1. avgusta je sporočil Prešernu svoje principe, a tu trdi, 
da je nehal pisati slovenski že pretekle spomladi, ker pri Prešernu ti principi 
niso prodrli." (Kidrič.) — Tudi je očitno, da Vraz ob svojem drugem po-
setu v Ljubljani, ko se je spoprijateljil s Prešernom, temu ni pravil o svojih 
prejšnjih obljubah Gaju, kajti Prešeren bi bil sicer gotovo pobijal njegovo 
dokazovanje s tem, da bi ga opozoril na njegovo nedoslednost. Prejkone se 
tačas Vraz Prešernu „. . . ni kazal takega kakor Gaju . . . Moral mu je . . . go-
voriti, da vkljub ilirskim simpatijam hoče še delovati v domačem jeziku. Saj 
pravi v istem listu (2. aprila 1837);: ,Meine Kräfte . . . widme ich, wie Du weist, 
auch der Slovenia...' Prešeren . . . mu je na njegovo ilirsko agitacijo najbrž 
prijateljsko-simpatično odgovoril v takem smislu, kakor se je še leta 1840. 
podpisal: ,Dein und des Slawenthums aufrichtiger Freund.' In čisto mogoče je, 
da je prijateljsko-vljudno obžaloval, da ne more posnemati Vrazovega vzgleda, 
da bi med desetimi kranjskimi* pesmimi zapel tudi eno ilirsko. Da se je bil 
Vraz že pred več nego letom dni na tihem odločil peti deset ilirskih poleg ene 
»kranjske', o tem najbrž Prešernu ni nič pravil." (Prijatelj.) 

Vrazov prehod k ilirizmu je treba presojati kot posledico določenih 
objektivnih in subjektivnih pogojev. Med prvimi je bila zlasti odločilna 
njegova jezikovna tujost, ki ga je ločila od tedanje slovenske književ-
nosti in ki ga je neprenehoma postavljala pred tisto jezikovno dilemo, 
ki je bržkone močno vplivala na njegovo usmerjanje k ilirizmu. Vraz 
se je dolgo trudil, da bi poleg kranjskega književnega jezika uveljavil 
tudi svoje štajersko narečje, o čemer pričajo njegovi poskusi z listoma 
„Cvetlice" (1835) in „Metuljček" (1837); že 1834. leta pa je ob svojem 
prvem obisku v Ljubljani dokazoval „čbeličarjem" nekatere prednosti 
svoje domače govorice, ki mu jih je priznal celö Čop. Slednjič je razvil 
v pismu na Prešerna (1. VIII . 1837) svoj znani filološki program, o 
katerem pravi dr. Kidrič: 

„Da je skušal Vraz, oprt na lastno delo, resno preko mlačnosti Ljubljane 
in kljub vabljivostim Zagreba te svoje principe udejstviti, bi bil ustaljenje 
slovenskega literarnega jezika za par desetletij pospešil", kajti „zgodovina, ki 
je postavila na laž dokazovanje o nemožnosti obstoja slovenske literature 
je dala prav (Vrazovi) želji po onem upoštevanju štajerskega govora, za ka-
tero je skušal pridobiti... kranjske pisatelje . . . " 

Ali videti je, kakor bi bil Vraz obsojen, da ni našel izhoda iz svoje 
jezikovne dileme. Slehernega človeka, ki se skuša problemom umikati, 
namesto da bi jih dejansko reševal, pa mora takšno popuščanje lastni 
slabosti naposled zaplesti le v nove, pa redno še težavnejše in proti-
slovnejše zanke; vsaka nasilna ali spekulativna rešitev življenjsko važ-



nih vprašanj — kar pomeni zgolj beg pred njihovo realnostjo — se 

človeku neogibno maščuje prav tam, kamor je hotel ubežati pravilni 

rešitvi. In Vraz, ki je menil rešiti svojo jezikovno dilemo nasilno: z 

begom v ilirizem — je tako padel le v drugo, brezplodnejšo borbo, v 

kateri se je nazadnje kot pesnik skorajda ubil. Zakaj tudi poslej- se je 

mučno otepal z jezikom, ki ga je sprejel, tokrat s hrvatsko štokavščino, 

v kateri sploh nikoli ni pisal docela brez težav in tudi ni imel mož-

nosti, da bi se je kcdaj dodobra naučil. „Borba s jezikom u njega je 

samo jenjavala," pravi Drechsler-Vodnik, „a nigda nije prestala. On 

se najviše kretao medju kajkavcima i Slovencima, a od živoga vrela, 

od naroda, koji govori čistim jezikom, bio je uvijek podaleko." Štokav-

ski književni jezik mu nikdar nikoli ni postal adekvatno izrazilo nje-

govega neposrednega, pristno lirskega pesniškega občutja in vsa Vra-

zova hrvatska lirika kaže sledove dolgotrajne, nenehne in brezupne 

napetosti močnega talenta, ki se vse svoje žive dni trga in žalostno usiha 

v sponah priučene, tuje govorice. 

Poleg vseh teh dejstev ne gre prezreti še nekega intimnega činitelja, 

ki je tudi po vsej verjetnosti odločilno vplival na Vrazovo nagibanje 

k ilirizmu, namreč njegovih univerzitetnih študij. Vraz je bil zmerom 

slab študent. „Bio je rjedje medju srednjim, običnije medju slabijim 

d j a c i m a . . a gimnazija v Mariboru „nije imala gorega djaka od 

Vraza." Če pa to dejstvo še ni pomenilo resne nevarnosti za njegovo 

usmerjanje v dijaških letih, je postala njegova nesposobnost, da bi se 

prilagodil zahtevam oficielnega šolskega sistema, precej bolj usodna v 

dobi njegovega pravnega študija v Gradcu. Najzgovornejša priča o Vra-

zovih študijskih težavah je pismo, ki ga je pisal Prešernu i . avgusta 

7837: 

„Mich kostet gewiss jede Prü fung ein Paar Jahre meines Lebens. U n d doch 

bekomme ich immer um eine Classe weniger, als ich es nach meinem Fleisse 

v e r d i e n e . . . Der Gegenstand ist nicht der meiner Liebe, ich betrüge mich dabei 

wissentlich, so zu sagen gezwungen um die schönste Zeit , die ich anderwärt ig 

mit Wucher anlegen könnte . " 

Čim bolj pa se je mučil z osovraženim študijem, ki se je brezupno 

zavlekel, in z izpiti, ki jih je opravljal z velikimi zaostanki, tem mi-

kavne jši se mu je moral zdeti svoboden pisateljski poklic; prav zavoljo 

književnega dela in učenja jezikov, ki sta vsrkala vso njegovo vnemo, 

njegov čas in delovno silo, pa je po vsej verjetnosti njegov študij tudi 

najbolj trpel. In tako si je lahko predstaviti, da je slednjič ideal poklic-

nega književnega udejstvovanja dobil v njegovih očeh obseg tolikšne 

vrednote, da je neprestano izsiljeval njegovo končno ilirsko usmeritev. 

Trditev, da slovenska književnost nikdar ne bo mogla preživljati našega 



književnika, zavzema zelo važno mesto med njegovimi argumenti v 

prilog ilirizmu, v Zagrebu pa je Vraz preživel vse svoje dni kot knji-

ževnik po poklicu. Pri tem je kakopak prezrl dejstvo, da njegov osam-

ljeni primer še zdaleč ne dokazuje, da bi bil med „Ilirci" res vsakemu 

književniku zagotovljen obstanek. Toda spričo popolne nedvomnosti, 

da v tedanji Sloveniji življenje od literarnega dela na noben način nJ 

bilo mogoče, je Vraz najbrže posplošil svoj lastni primer in mu nevede 

pripisal pretiran pomen; vse to bi se povsem skladalo tako z njegovim 

značajem kakor tudi z nezavednimi čustvenimi težnjami, ki so gnale, 

kakor se nam zdi, mladega, navdušenega in vročekrvnega romantika že 

poprej med živahne, burne in bojevite zagrebške „Ilirce", ob katerih je 

morala zaspana medlost tedanje Ljubljane učinkovati na Vraza sila 

hladno in odbijajoče. 

Vrazova misel o zedinjenju Slovencev in „Ilircev" se je pred zgodo-

vino razkrila kot utopija; to je bila potemtakem osebna napaka v nje-

govih kulturno-političnih računih. Ako pa spoznamo objektivne vzroke 

njegove panilirske usmeritve, potem vidimo, kakor je zapisal dr. Pri-

jatelj, da je „stal v zmislu slovenske kulturne tradicije tako malo v 

slovenskem živi ju, da v trenotku, ko so takratna umetno konštrui-

rana slovanska stremljenja (Kollarjevi samo Štirje slovanski narodi!) 

stopila predenj z vprašanjem, ni mogel dati jim slovenskega odgovora. 

Zato njegov odgovor — prestop k ilirizmu — ni bil slovenski odgovor, 

ampak čisto individualen Vrazov odgovor." Po eni strani je torej treba 

presojati Vrazovo ilirsko odločitev kot njegovo osebno zadevo, iz 

katere ni moči izvajati danes nobenih zaključkov z morebitnimi dnevno-

političnimi tendencami; s te strani spada njegovo dejanje samo po sebi 

vzlic vsej svoji važnosti dandanašnji v zgodovino in ne pomeni nikakrš-

nega dokaza ne za slovensko stališče ne za ilirsko tezo, najmanj pa še 

za vse njene poznejše ideološke naslednice. Šele če gledamo Vrazov 

pojav kot del celotnega kompleksa družbenih, političnih in kulturnih 

odnosov, vzrokov in učinkov, če ga vrednotimo v njegovi vključenosti 

v zgodovinske pogoje, v katerih smo se razvijali Slovenci in ki so do-

ločali tudi odnos slovenstva do ilirizma in narobe — potem se nam 

šele razkrije njegov pravi pomen za slovensko problematiko, potem 

lahko Šele pravično in pravilno ocenimo Vrazovo osebnost samo in tudi 

vso ilirsko epizodo v naši književnosti. Zakaj primeri, kakršen je bil 

Vrazov, so se pojavljali v bolj ali manj odkriti obliki skozi vso našo 

zgodovino pred Vrazom in tudi še dolgo, dolgo po njem; in čeprav ni 

moči poedinih pojavov „vrazovstva" z vsemi njihovimi osebnimi vzroki 

in oznakami posploševati v interesu kakšnih sodobnih političnih misel-



nosti, predstavl ja vendar celotna vrsta v r a z o v s k i h pr imerov tipičen 
p o j a v slovenske sredine. Obstoj i p a čudna i n znač i lna d ia lekt ična zveza 
med o b j e k t i v n i m dejstvom slovenskega obstoja p a med vsemi temi 
subjekt ivn imi v r a z o v s k i m i odgovori na slovensko vprašanje, odgovori , 
k i j i h je p o r a j a l a slovenska družba kot svojo lastno negacijo i n ' j ih je 
potlej sama vedno z n o v a i n z n o v a s svoj im lastnim razvojem spet z a -
n i k a v a l a . V s a ta dozdevna protislovnost med subjekt ivnim v idezom 
i n o b j e k t i v n i m pomenom v r a z o v s k i h p o j a v o v p a je le i z r a z neurejenih 
družbenih odnosov, v kater ih se je mora lo r a z v i j a t i slovenstvo, i z r a z 
zaostalosti i n neizgrajenosti našega malomeščanskega okol ja , posledica 
okoliščine, d a smo Slovenci v kulturnem oziru postali narod v e l i k o 
prej k a k o r p a v pol it ičnem smislu ter se to nenavadno nesoglasje vleče 
skozi vso našo zgodovino do najnovejš ih dni. T a k o se je tudi S t a n k o 
V r a z , „Slovencov v s k o k " , p o j a v i l kot negacija slovenstva p r a v tedaj, 
k o je d a l o taisto slovenstvo eno na jveč j ih p o t r d i l svoje ž iv l jenjske sile, 
tako smo doživel i v enem i n istem trenutku V r a z o v o ponižanje sloven-
stva i n s Prešernovo tragično osebnostjo h k r a t i njega na jv iš je povel iča -
nje. Spr ičo vseh teh dejstev p a se sleherna možnost, izrabl jat i V r a z o v 
pr imer kot protis lovenski dokaz — razbl in i v prazen niČ. 

(Dalje prihodnjič.) 

SODOBNO 
A N T O N D E B E L J A K 

Kdo, tretjerednica, težak, trgovček, 

kdo več med nami si od ust pritrže, 

kdo večkrat dinček siv v skrabljtco vrže. 

kdo vedno bolj grmadi Petrov novček? 

Ko zvrhan je globoki rimski kovčeg, 

misijonar denarce vse postrže 

in žuri se čez morje, da čim brže 

v nebo bi mogel afriški surovček. 

A zdaj kupili so za Novček tanke, 

topove, krogle in strupene pline 

pa neugnano strojno ragljico. 

Letalo, glej, z omotične višine, 

namerjeno v krščanke in poganke, 

vse goni v raj z moderno naglico. 



NE UBIJA}, MARVEČ — OŽIVLJAJ! 
E S E J O Š O L I — K. O Z V A L D 

N a gimnaziji sc mladina uči matematike, grščine in latin-

ščine, literature svojega naroda in nekaj prirodoslovja; na vse-

učilišču goji strokovni študij, opravi izpit iz filologije, prava 

ali druge stroke ter stopi v življenje — za življenje pa ne nese 

nič s seboj, prav nič! V „živl jenju" bi moral biti človek pred 

vsem drugim značaj, pa iz tebe niso napravil i značaja; moral 

bi biti državl jan, toda o politiki ne veš ničesar razen tega, 

kar ti prež veka vajo časopisi; postaneš mož ali žena, a ne veš 

ničesar o vzgoji, kaj so medsebojne dolžnosti v zakonu, kaj 

zahteva rodbinsko življenje — prežalostno je, dalje risati to 

temno sliko, zato prepuščam stvar tistim, ki bede nad vzgojo 

naših narodov, da bi dalje premišljali o njej. ( T . G. Masaryk, 
Sebevražda.) 

obro čutim, d a je precejšen r i z i k o , če se pogovor o šoli načenja v 
t a k i r e v i j i , k jer bi sodobni bralec morda še smrt (po i n f e k c i j i a l i k a j ) 

pre j p r i č a k o v a l k a k o r „pedagoški" esej. K o p a spada dandanes skora j 
že med bontonska p r a v i l a , d a se v „družbi" ne govori o pustih, d u h a 
morečih — pedanteri jah. I n „šola" . . . to je dandanašnjemu odraslccu 
samo še p o v o d z a n i z n a j b r i d k e j š i h spominov n a zamorjeno mladost, k i 
ga še v sanjah ne pust i jo v miru. 

P a p r a v n ič ne u g o v a r j a m , saj k a n i m v teh vrstah tudi sam polož i t i 
prst n a hudo skelečo rano v organizmu našega šolskega b i t ja in ž i t ja . 
L e to b i r a d povedal že z a u v o d : ni da bi m o r a l o bit i tako, k a k o r je b i l o 
a l i k a k o r je premars ikda j še, k o to a l i ono v šolskem „obratu" brez 
d v o m a ni b i l o a l i tudi danes n i — p r a v . K a j t i šola p o svojem bistvu ni 
nepotrebno zlo, a l a h k o postane k a r neusmil jena m u č i l n i c a vseh tistih, 
k i tako a l i t a k o p r i h a j a j o v stik z n j o : torej predvsem mladine, staršev 
i n tudi — učitel jev. 

K d o r n a m e r a v a govor it i o šoli , se m o r a p r a v z a p r a v dot ikat i ž i v -
l jenja v vseh n jegovih izredno pisanih obl ikah. K a j t i šola v jedru ni n ič 
drugega k a k o r kos kulturnega ž i v l j e n j a : orodje v s lužbi izobrazbe. 
R a z n o v r s t n e šole ( l judska, meščanska, srednja, v isoka, n a d a l j e v a l n a , 
strokovna, p o k l i c n a . . . ) bi morale v s a k a s svoje strani pomagat i o t r o k u 
i n mladostniku, d a postane prej a l i slej samostojen č lovek. H o č e m reči : 
tak č lovek, k i bo z n a l samostojno ž ivet i , se z delom s v o j i h rok al i svoje 
g lave.a l i p a z oboj im udejstvovati sebi v zadovol jnost, d r u g i m p a v p r i d , 
ter h k r a t u pametno gledati svet i n ž iv l jen je , to je, ocen jat i j u tako, k a k o r 
po vestnem p r e u d a r k u smatra z a p r a v i l n o . 

I 



D a n d a n a š n j a šola vse premalo uvažuje dolžnost, d a bi mora la otroka 
a l i mladostnika p o duhu p r i p r a v l j a t i n a njegov „vsak dan", k o bo m l a d i 
a l i m l a d a prej a l i slej stopil v službo ž i v l j e n j a , k i je z neogibnostjo — 
„prakt ično", to se p r a v i takšno, da zahteva dejstvovanje. A l i drugače 
rečeno, izhodišče i n končni smoter vsemu, k a r delata zlasti l judska i n 
srednja šola, b i mora lo bit i samo — vsakdanje ž iv l jen je s svo j imi potre-
bami, nalogami i n z a h t e v k i ; tisto ž iv l jenje, v katerem i m a odloč i lno 
vlogo dejanje človeka, ne pa razmiš l jan je (kontemplaci ja), k r i t i z i r a n j e 
a l i zgol j hotenje hotenja (kakor ga očituje n a pr imer D a m j a n v „Lepi 
V i d i " ) . N a te dolžnosti šole prepr ičevalno opozar ja göttingenski f i l o z o f -
pedagog H . N o h l . A k o l i k o neki se uvažuje v l judsk i i n srednji šoli n a 
pr imer dejstvo, d a spet p r i h a j a v ceno — gospodinjstvo i n materinstvo? 
A l i se k a j dekleta tu n a v a j a j o tudi na svoj rodbinski „vsak d a n " ? 

Z l a s t i p a dandanašnja šola n a vseh stopnjah mnogo premalo pre-
m i š l j a o tem, kol ikšen pomen imata za k u l t i v i r a n j e č loveka lastna od-
govornost v vsem njegovem dejanju in nehanju i n lastna odločitev. 

K a j zmore današnja šola i n k a j nc, bi utegnil tudi našemu bra lcu z 
ž a r k o luč jo pojasnit i konkretni pr imer i z sodobnega trgovskega ž iv l jen ja . 
P o d naslovom „ W i e bewährt sich unsere Jugend i m praktischen Leben?" 
je v dunajskem d n e v n i k u „Neue Freie Presse" (30. oktobra 1930.) gene-
r a l n i v o d j a enega izmed n a j v e č j i h trgovinskih podjeti j v A v s t r i j i pr iobči l 
zelo z a n i m i v a opazovanja , k i se v jedru glasi jo takole: 

V naših obrat ih je zaposlenih več sto mladih l judi in uspeh tega podjet ja 

precej zavisi od kakovosti mladega naraščaja. Ka j t i m lada odločnost i n pod-

jetnost, sveže mišljenje in h i tro gledanje so stvari, ki ima jo v trgovskem živ-

ljenju vsaj to l iko pomena kakor premišljeno računanje, k i diči že hladnejšega 

priletnika. 

M lad i ljudje, k i vstopijo pri nas, se dajo razvrstiti na troje. Neka j je 

takih , k i se brž , k o so končal i l judsko in meščansko šolo, posvetijo trgovini 

kot volonterj i ali pa vajenci ter služi jo torej od najniž je stopnje. Drug i pri-

ha ja jo iz srednje šole ali pa z univerze — s humanist ično izobrazbo. I n sled-

njič so še on i , k i so si pr idobi l i t o ali ono strokovno izobrazbo, na primer 

na visoki šoli za svetovno trgovino. Dolgoletno izkustvo pa me uči, da je 

„humanist ično" izobražen mlad i človek najbol j sposoben za trgovino! Tak 

mladenič (ali t ako dekle) ni kar enostransko obrnjen v računsko stran našega 

poklica, ampak si je pr idobi l občni training duha ter prinaša pred vsem dru-

gim s seboj tudi nekaj — ideal izma, ki je v mnogih ozir ih za trgovca neogibno 

potreben. Mladeničeva (dekletova) sposobnost, da se lahko bolj duhovno 

usmerja do svojega poklica, bi utegnila zlasti spočetka bit i važnejša od stro-

kovnega šolskega znanja , k i ga ob iča jno ni k do ve kol iko, a vrhu tega rado 

ustvarja pisarniško in predstojniško domišljavost ter temu najbol j ž ivemu 

izmed vseh poklicev dovaja številke čečkajočega birojskega človeka. 

Z a „ideal izem" mladega trgovca pa se ne peham kar na slepo. K a j bi pač 

počeli z dvajsctletnikom, ki je vesel, da je dobil „mesto", preskrbo! Saj ven-



dar potrebujemo mladega rodu, k i je vol jan napredovati , odpreti oči, gledati, 

izboljševati ter misli v dejanja prestavljati. Trgovski stan potrebuje tako 

mladino, k i se ji hoče tekati , če treba, vihrati , n ikakor pa ne sedeti. Kdo r se 

usede, ga življenje pohodi ! 

Ka jpada je treba mladi naraščaj vodit i . Toda ne samo v stroki! Podjetnik, 

glej, da mladi , ki si ga sprejel, ne bo le pokl icno storil, kar največ more, 

ampak brigaj se tudi za nadal jn jo njegovo vzgojo. Če „šefi" in drugi „predstoj-

n ik i " toži jo, da je mladi rod nepokoren in da očituje le ma lo veselja d o dela, 

s tem le izpričujejo, da so slabi vzgojniki . Mladenič še ni dodelan človek in 

samo tisti ga bo pomakn i l nekol iko dalje, k i mu lahko ka j dd ne le glede na 

poklic, ampak tudi občečloveško. 

M l a d človek naj izve, da je njegova namestitev samo začetek. — Izpriče-

valo, da je absolviral to in to šolo, in zgolj teoretsko strokovno znanje, k i ga 

prinaša s seboj, sta mnogo manjšega pomena. Te vrste „teoretiki" se ima jo 

za preimenitne, da bi prijeli za resnično delo ter v prakt ičnem živl jenju za to 

p o večini radi odpovejo. N j i h ov ideal je, sedeti v biroju. 

Vsi tisti, ki ima jo opravka z mladino, učitelji in prakt ik i , naj bi uvaževal i 

tole: mlad ina je taka, kakršni so njeni vzgojitelji. N i dovol j , da se mlad in i 

podaja teoretsko znanje, kakor tudi ni dovol j , da si morda izboren trgovec, 

industrijec, bančni ravnatelj. Treba t i je tudi vzgojnih sposobnosti, ker le 

tedaj boš imel takšen naraščaj, kakršnega potrebuješ za nadal jevanje svojega 

prizadevanja. N e zadostuje na primer, da si šef svojim nameščencem, bit i j im 

marveč moraš — voditelj ! 

T a k o gospod genera ln i v o d j a . K a j n i so n j egove o p a z b e teme l j i t o i n 

t ud i d r agoceno i zpraševan je vesti vsem t a k i m vzgo j i t e l j em m l a d i n e , k i 

se j i m p r a v o pos l ans tvo n j i h ovega p o k l i c a i z ka te regako l i r a z l oga še n i 

r azode lo? 

I I 

Šol i je, k a k o r rečeno, d a n a z last i n a l oga , d a z b u j a v č im več j i mer i 

i n t u d i ob l i k u j e vse k u l t u r n o p o r a b n e sile m l a d e g a č l o v ek a : telesne, du-

ševne i n znača j ske (mora l ne ) ter t a k o ure ju je „ ž i v l j en j sk i r i t e m " o t r o k a 

i n m l a d o s t n i k a . S tem p a , t o b o d i nag lašeno , še n i staršem in d r u ž b i 

o d n o s n o j avnos t i s p l e č v ze t a do l žnos t , d a b i se s svoje s tran i b r i ga l i z a 

„ v z g o j o " m l a d e g a r odu ter z last i „ t a k o ž i ve l i , d a se b o na rašča j ob n j i h 

zanes l j i vo o r i en t i r a l " ( A . Fischer) . 

„ L j u d s k a " i n p r a v t a k o „ s redn j a " šo la b i n a j dečka i n dek le (pr i-

m e r n o n j i j u r a z vo j n i s t opn j i ) n a v a j a l a k u m e v a n j u sodobne k u l t u r e ter 

v n j i h z b u j a l a veselje i n v o l j o d o te k u l t u r e ( n a gospodarskem, social-

n e m , po l i t i č nem , ume t nos t nem , z n ans t venem , verskem tor išču) . T e šole 

b i mo ra l e d r a m i t i i n r a z v i j a t i m l a d e ka l i učenca i n učenke , d a „se j i m a 

v ž g e vse ob i l j e ž i v l j e n j a , k i g a t a j n o v sebi nos i t a " (Sp ranger ) , i n d a si 

bosta i z b r a l a p r a v i p ok l i c ter p re j a l i slej m o g l a v k u l t u r n e m ž i v l j e n j u 

s p r i d o m s top i t i n a mes to sedanje," starejše generaci je. Še p r a v posebej p a 

b i n a j ž e l j u d ska šola r a č un a l a s tem, d a so se i z z a sve tovne v o j n e s i l no 



izpremeni le zlasti pol it ične, družbene i n gospodarsko-tehnične r a z -
mere in d a n o v i rod rase v precej drugačen „svet", k a k o r je b i l svet n j e -
g o v i h očetov in mater oz i roma dedekov i n babic. D r u g e , „strokovne" i n 
„pokl icne" i n v g l a v n e m tudi „meščanske" šole m o r a j o sicer s lužit i 
„specialnim" na logam svojega časa (kmeti jstvu, t rgov in i , industr i j i ) , a 
poleg tega ne smejo pozabit i , d a b i n a j b i l i p o k l i c n o znanje, p o k l i c n a 
z m o g l j i v o s t i n p o k l i c n a m o r a l a („etos") obenem n a r a v n o , organsko i z -
hodišče do „osebnostne", to je take izobrazbe mladostn ika in mladost -
nice, k i j u usposablja z a vsestransko p r a v i l n i odnos do sočloveka i n v 
raznoter ih p o l o ž a j i h današnjega čedalje bol j kompl ic i ranega ž i v l j e n j a 
(čut odgovornosti , resnicoljubnost, gentlemanstvo, urbaniteta). I n tudi o 
u n i v e r z i p r o d i r a dandanes vedno bol j naz iranje, d a ne bi smela samo 
goj it i „čiste" znanosti , čeprav j i je to najvzvišenejša naloga, a l i p a le 
p r i p r a v l j a t i n a p r a k t i č n o dejstvovanje v tem a l i onem „akademskem" 
p o k l i c u , a m p a k d a bi n a j še z isto l jubezni jo negovala v slušatelju i n 
s lušatcl j ic i — u m e v a n j c sodobne ( izven„strokovne") k u l t u r e i n n jen ih 
g i b a l n i h sil, z a n i m a n j e z a n j o in k r e p k o vol jo , d a se jc bosta, k o stopita 
v „ž iv l jen je" , a k t i v n o udeleževala po najbol jš i vesti i n ver i . 

M i s e l n i stržen vsake šole je ta, d a si nekdo („učitel j") , k i je č im bol j 
dodelan v tem in onem (znanje, lepotni okus, znača j , m i š l j a v a , svetovno 
naziranje) , premiš l jeno p r i z a d e v a , večje a l i manjše števi lo d r u g i h („učen-
cev"), k i niso t a k o dodelani , k a k o r je on, preobl ikovat i tol iko, da m u 
prej a l i slej postanejo vsaj podobni, če že ne enaki , a l i p a cel6 še bol j 
dovršeni o d njega. I n ideal pravega učitel ja b i p r a v z a p r a v m o r a l bit i 
v iskreni žel j i , d a ga učenec k d a j — prekosi v sposobnostih. K a j t i le 
t a k : mladenič i in take mladenke so svojemu narodu res poroštvo, d a m u 
v a r n o „v bodočnost gre cesta". 

ZEMLJA IN LJUDJE 
A N T O N I N G O L I Č 

X V I I 

A k a k o veselo je b i l o šele n a svatbah! 
S k o r a j ni m i n i l a nedel ja, da ne bi b i l ž u p n i k z v e z a l dveh m l a d i h 

l j u d i ; zgodi lo p a se je seveda često, d a tudi precej pr i letnih. I n potem so 
jedl i , p i l i , se gostil i ter plesal i d v a , tr i , št ir i dn i . 

V č a s i h se je n a svatbah tudi k a j posebnega pr igodi lo, t a k o n a pr imer 
n a svatbi V r š i č e v e Ferune i n Šegulovega Petra. 

T o je b i l a menda edina, gotovo p a neka izmed redk ih reči, k i je v 
sicer tako veseli i n prešerni z i m i dela la nekater im ure mučne, celo 



obupne. Predvsem Dre jčevemu B l a ž u . N i č m u ni moglo več pomagati . 
F e r u n a je b i l a z a n j izgubljena. 

K o vsa nadlegovanja i n v s a moledovanja p r i n je j niso več zalegla, 
k o je poskusil cel6 s silo, ne d a bi k a j o p r a v i l , je ubra l B l a ž drugo pot. 
Precej i zven vas i ga je v m a j h n i bajt i še vedno č a k a l a R o j h t o v a T r e z a , 
i n m u zdaj p a z d a j sporočila, k a k o je z njegovo i n njeno T r e z i k o . O n 
p a se n i vsa leta zmeni l z a n j i ju . Sredi meseca decembra, k o je srečal 
T r e z o nekje zunaj vas i , j o je vendar vprašal , k a k o in k a j je s T r e z i k o . 
T r e z a m u je v s a vesela povedala, k a k o dekl ica lepo rase. O svečnici j i 
bo sedem let. N a j j o pr ide pogledat. I n res! B l a ž je prišel. A potem ga 
spet dolgo n i bi lo. Z a božič j i m a je k u p i l lepa dar i la . O d takrat j u je 
obiskoval pogosteje i n ostajal cel6 čez noč p r i n j ima. N a z a d n j e je šel 
s T r e z o k ž u p n i k u , d a j u je zapisal . 

T i s t o nedeljo je F e r u n a sedela spredaj v k l o p i i n se p r a v z a d o v o l j n o 
smehljala, k o je ž u p n i k o k l i c a l n j o i n Petra. Z d a j bo imela vsa j m i r pred 
B l a ž e m i n vsem l judem bo zaveza la jezike! T o d a k o je zasl išala takoj 
nato B l a ž e v o i n T r e z i n o ime ter pokašl jevanje i n cel6 smeh z a seboj, j i 
je bi lo, k a k o r bi j o k d o u d a r i l po g lav i . B l a ž je stal takrat n a k o r u i n 
strmel n a Feruno, ne d a bi b i l treni l z očesom. 

A F e r u n a se vendar n i u m a k n i l a . 

T r e t j i ponedeljek je b i l a cerkev p o l n a l jud i . K o g a r niso povabi l i 
V r š i č e v i , ga je povabi l B l a ž . 

B l a ž i n T r e z a s p r i č a m a sta že stala pred v e l i k i m oltar jem, k o sta 
v s t o p i l a F e r u n a in Peter. O b s t a l a sta nekaj k o r a k o v z a n j i m a , a ž u p n i k 
j ima je pomigni l , n a j stopita naprej. T a k o so stal i v s i štir je v vrst i , 
drug poleg drugega- T r e z a , B l a ž , Feruna, Peter. 

Peter se je smehljal. M e d tem, k o je b i l p r i v o j a k i h , se je precej 
potegnil, toda otroški i z r a z m u je ostal. N j e g o v e sive oči so še p r a v 
tako jasno i n radovedno gledale v svet k a k o r prej , da, ccl6 njegova 
usta niso postala n ič bol j moška. Z d a j je b i l ves srečen. F e r u n a bo 
vendar njegova žena! K o l i k o let j o je imel r a d ! O d takrat, k o je zapust i l 
šolo, je gledal zmerom z a njo, a ona se v s a leta n it i z m e n i l a n i zan j . 
I m e l a je B l a ž a . O , Peter je dobro vedel, d a B l a ž zahaja ponoči k n j i , 
toda n i mogel n ič drugega, nego neprestano mis l i t i n a n j o i n iskat i 
p r i l i k e , d a j o je v i d e l i n j i rekel lepo besedo. K a d a r k o l i je le utegnil, je 
prišel k n j i v gostilno. O d v o j a k o v j i je vsak teden po d v a k r a t , t r i k r a t 
pisal. T u d i o n a m u je začela odgovar jat i . K o je prišel p r e d p o m l a d j o z a 
štir inajst dn i n a dopust, m u je pa odprla. I z z a tistega časa ga n i moglo 
p r a v nič več o d v r n i t i od nje. K a j vse tisto, k a r so govor i l i l j u d j e o n je j ! 
O n ve, da ga je v z l j u b i l a . I n z d a j je mati n jegovemu Petrčku, čez pol 
ure a l i k a j p a bo tudi n jegova žena! 



K o je ž u p n i k b lagoslav l ja l prstane, je Peter kar s i ja l od veselega 
p r i č a k o v a n j a . 

T u d i T r e z a je gledala smehljaje se n a prstan, k i ga bo nosi la odslej. 
S a j se je že bala, d a ga n i k o l i ne bo! K o l i k o je pretrpela, k o j o je B l a ž 
po št ir ih srečnih letih k a r nenadno zapusti l i n začel noreti z a Feruno. 
Z d a j p a bo vendar njegova žena. V s e bo storila, d a m u bo lepo p r i 
n je j i n d a bo pozabi l na Feruno. 

T r e z a in Peter sta se smehl jala k a k o r d v a srečna otroka, B l a ž in 
F c r u n a pa sta topo z r l a predse. 

P r v i h i p , k o je F e r u n a stopila t ik njega, je B l a ž u bi lo, d a bi od 
veselja z a v r i s k a l , se obrn i l po cerkv i in z a k l i c a l : 

„Poglejte, k a k o se maščuje B l a ž ! " 

T o d a takoj ga je obšlo nekaj , d a bi se najra jš i okreni l k n j i , j o 
zgrabi l ter j o posadi l na T r e z i n o mesto a l i p a zbežal z njo. N i č več n i 
vedel, d a stoji pred oltar jem, n ič več n i mis l i l , d a bo čez čas T r e z i n mož, 
samo F e r u n o je čuti l ob sebi. 

Ž u p n i k se je o k r e n i l k zaročencema i n j u nagovori l . 

F e r u n a je napela vse sile, da bi doumela njegove besede. 
Ž u p n i k je počasi č i ta l : 
„ D r u g i č , d a se po milosti tega zakramenta krot i grešno poželenje i n 

se l judstvo božje obvaruje grehov, k i n a j bi se med kr ist jan i n i t i ne 
imenoval i ." 

Potem se je ž u p n i k okreni l k Petru i n ga vprašal , a l i je n jegova 
premišl jena i n nepris i l jena prosta v o l j a , d a vzame pr ičujočo nevesto v 
zakon. Peter je odgovor i l glasno in razločno, da je zadonelo p o cerkv i . 

„ D a ! " 
I n ž u p n i k je spet v p r a š a l : 
„ N j e j hočete bit i zvest i n dober poglavar k a k o r A d a m naši p r v i 

materi E v i i n j o l jub i t i k a k o r samega sebe — recite: D ä ! " 
„ D i ! « 

I n potem še en P e t r o v : 
„ D i ! « 
2 e se je ž u p n i k o k r e n i l k F e r u n i : 
„ P r a v t a k o vprašam vas, nevesta." 
B l a ž a je dušilo. D o tega zadnjega h i p a je še vedno p r i č a k o v a l , d a se 

bo nenadno nekaj zgodi lo in bo F e r u n a vendar njegova. 

T o d a n i se zgodilo. 
Brez mis l i je storil, k a r sta m u deja la ž u p n i k i n T r e z a . — 
V e č j a gosti lniška soba p r i V r š i č u je b i l a v s a zastavl jena z m i z a m i , 

z a kater imi so sedeli svatje že o d desetih dopoldne i n se gostili. V s a 
soba je b i l a polna k r i č a n j a , smeha in ropotanja s k r o ž n i k i , v i l i c a m i , noži 



i n ž l i c a m i . S v a t j e so jedl i i n p i l i k a k o r z a stavo. Sok je p o v s a k i jedi 
vstal i n n a p i l z d a j Feruni i n Petru, k i sta raz igrana sedela ob o k n u , z d a j 
V r š i č u , k i je sedel n a koncu mize i n se m u je obraz hotel razpočit i od 
napihnjcnosti , zdaj njegovi ženi M i m i , k i je d a j a l a povel ja v k u h i n j i i n 
le semtertja pr ih i te la pogledat, a l i je n a m i z a h vsega dovol j , z d a j go-
spodu ž u p n i k u , k i j i h je počasti l z obiskom, z d a j šolskemu upravite l ju , 
k i je v i n j e n k i m a l z a m i z o i n z r l v svoj kozarec. V e d n o se je našla 
p r i l i k a , d a je m o r a l č lovek trčit i s p o l n i m kozarcem i n ga i z p i t i do dna. 
T u d i ž u p n i k je govori l , in sicer tako lepo, da so nekaterim solze stopile 
v oči. O , vse drugače je govori l , k a k o r govori včasi v c e r k v i ! P o v z d i -
goval je ženina i n tudi nevesto, o kater i je dejal še pred d v e m a letoma, 
d a je v spotiko vsej vas i , da je n a j v e č j a v lačuga i n da bi jo b i lo treba 
izgnat i i z vasi . N o , pa k d o bi z d a j m i s l i l na to. K o m a j d a se je tega 
spomni l V o j s k , p a še ta se n i upal o tem n i k o m u r z in i t i besede, čeprav 
ga je jezik zelo srbel. 

V sosedni sobi se je z b i r a l a m l a d i n a i n od v i n a pomlajeni starejši 
l judje k plesu. Šest godcev je igralo, da so noge same si l i le naokrog. 

N i h č e n i toži l i n tarnal, vse v p r e k so se h v a l i l i , si n a p i v a l i , plesal i i n 
prepeval i . 

K o se je stemnilo, so m o l i l i „ Z d r a v o M a r i j o " i n p r i ž g a l i luči . Potem 
je pr iš lo pet koscev in pet a l i šest sušačev. P o z d r a v i l i so, postavi l i kose, 
v i l e i n grablje v kot ter trudni posedli n a tla, k jer so se pogovar ja l i o 
hudi vroč in i i n težavnem delu. K m a l u je pr iš la močna ženska s p o d -
rccanimi k r i l i in j i m prinesla ogromno skledo z ol jem pr iprav l jenega 
luka. P r i d n o so začeli segati p o njem. N a t o p a so p o n u d i l i to jed še 
vsakemu svatu. V s a k d o je m o r a l vzeti dve, tr i debele rezine in p r i g r i z -
n it i košček črnega kruha, d a se je spomnil , k a j vse ga še čaka! Z d a j se 
gosti, k m a l u p a bo m o r a l bit i zadovol jen z g l a v o l u k a i n kosom črnega 
k r u h a ! 

Potem p a spet ples, v i n o in meso! 

Sredi največjega h r u p a so se nenadno o d p r l a v r a t a v p r v o sobo. 
V s t o p i l i so B l a ž e v i svatje z B l a ž e m n a čelu in glasno p o z d r a v i l i . 

Z d a j c i sta u t i h n i l a h r u p i n trušč, godba je obmolkni la , plesalci so 
obstali, F e r u n a pa je k r i k n i l a . 

Č e z nekaj trenotkov se je d v i g n i l Sok in ves togoten p l a n i l prot i 
B l a ž u : 

„Fant, če misl iš razgrajat i , se zelo motiš. Z b e r i svojo d r h a l i n izg in i 
odtod!" 

„ K a k š n o d r h a l ! " je z a v p i l B l a ž in stopil k o r a k proti Soku. „Pr iš l i 
smo v gostilno i n ne na svatbo, z v a m i n i m a m o ničesar oprav i t i . G o s t i l -
n ičar na j pr ide ter n a m prinese v i n a in postavi mize, d a lahko sedemo. 



G o d c i , v i p a ostanite, saj i m a m o tudi mi k a j denarja." Z a l u č a l j i m je 
stotak. 

„ V i n a ! V i n a ! " so k r i č a l i nekateri. 

N i č n i pomagalo. M o r a l i so postavit i mize i n k l o p i ter j i m prinesti 
v i n a . K m a l u so sedeli z a m i z a m i , pred n j i m i so stal i Štefani v i n a i n 
k r o ž n i k i mesa i n potic, k i so j i h ženske prinesle s seboj. K r i č a l i so, si 
n a p i v a l i i n peli , k a k o r bi j i h b i lo n a j m a n j petdeset, čeprav j i h n i b i lo 
več k o p r i b l i ž n o petnajst, ker mnogi niso hoteli pr i t i . 

V r š i č e v i svatje so se stisnil i v sosedno sobo i n z a p r l i vrata. S p r v a so 
molča l i i n se nejevol jn i spogledovali . Č e m u j i h je v r a g prinesel zda j , k o 
je b i l o vse v najlepšem t iru? T o d a k m a l u so se spet oglasi l i , preveč v i n a 
so že p o p i l i , d a bi mogl i molčati . N o , če je tako, p a n a j bo. M i i m a m o 
vsega dovol j , o n i m p a na jbrž tudi ničesar ne p r i m a n j k u j e . L a j h o v k a , 
le z v r n i ga, če si žejna! 

F e r u n a se je v s a bleda s k l a n j a l a n a d k r o ž n i k i n skušala z a k r i t i r a z -
burjenost. T u d i Peter je čuti l , d a se je zgodi lo nekaj , k a r n i p r a v . B l a ž a 
sicer n i k o l i n i sovraž i l , a z d a j bi b i l na j ra jš i p l a n i l n a n j i n ga pobi l 
n a tla. 

T o d a svatje so b i l i spet glasni i n veseli. 

„ E , k a j bi se grdo gledali . V s a k i m a z d a j svoje. P a p r a z n u j m o 
s k u p a j " , je z a k r i č a l V a j d o v M i h a , k i so ga noge že preveč srbele, i n 
o d p r l v r a t a k B l a ž e v i m . 

„ G o d c i , zaigrajte, d a zaplešemo!" 

G o d c i so za igra l i d i v j o p o l k o i n svatje so zaplesali . K m a l u je p o -
stalo še hrupneje. A n d r e j je začel uganjat i norči je, d a so nekateri meni l i , 
d a je k a r dobro, ker so pr iš l i B l a ž e v i . S a j več ina res n i več v i d e l a v 
vsem n i č hudega. N i m i n i l a ura, p a se je p o j a v i l a n a plesu cel6 F e r u n a 
s Petrom. K a j j i k d o more? N a j v i d i B l a ž , d a se ga ne boj i i n da je res 
P e t r o v a žena! T e s n o se ga je oklepala i n ga vrtela, d a so p a r i k a r od-
letaval i . T o d a Peter j o je vse prepočasi vrtel . V n je j se je d v i g n i l o 
nekaj , k a r je s l ič i lo požaru, d a je k o pobesnela d i v j a l a . N a j le v i d i B l a ž , 
d a z n a bit i še ognjena k o nekoč. N e z n a n s k o slast je čuti la, k o je opa-
z i l a n a sebi B l a ž e v e žgoče poglede. N a , p a poglej te oble močne roke, 
poglej te boke, naglej se me vse, samo gledati me smeš, i m e l me ne boš 
n i k o l i več! G l e j , vse to bo imel nocoj i n vedno Peter! O , Peter, pr it isni 
me k sebi! A l i ne veš, d a že k o m a j čakam, d a se z a p r e v a v svojo sobo 
i n leževa? A l i veš? Leto dn i sem potrpela brez tebe, o k a k o strašno je 
b i l o časi. Z d a j ne morem n i t i ure veČ. D a j , Peter, hitreje, hitreje!" 

V s e je plesalo: N e plesalo, d i v j a l o , blaznelo. Še T r e z a se je raz igrana 
vrte la v A n d r e j e v i h rokah. S a m o B l a ž je sedel za m i z o in strmel v 



Feruno, k i se je vsa razgreta v vrtoglavem plesu z d a j p a z d a j š i roko 
zasmeja la m i m o njega. V ž i l a h m u je vre lo i n v g l a v i se m u je megli lo. 

S k o č i l je pokonci i n p l a n i l sredi plesa k Feruni . 

„ P a še m i d v a enkrat !" 

„ N o , le, če hočeš!" se je zasmejala Feruna. 
O b j e l j o je, d a je zastokala, i n se pognal v krog. V r t e l j o je i n 

st iskal k sebi, d a j i je pohaja la sapa. 

A F e r u n a se m u je še i z z i v a l n o smejala: 
„Le, le, k o l i k o r moreš!" 
„ A h , da, B l a ž , ta d i v j a k , p a z n a ! Res čutiš, d a si v m o š k i h rokah. 

G o d c i so prenehali , a B l a ž j i m je spet vrgel stotak i n z a i g r a l i so še 
hitreje, še bol j d iv je. 

K o so naposled prenehali , se je F e r u n a opotekla i z sobe. V veži pa 
j o je dohitel B l a ž i n jo potegnil z a seboj. K o se je zavedla, j o je d r ž a l 
tesno objeto. 

V grozi je zaječala i n skušala zbežati, a B l a ž j o je z vso si lo pr ižel 
nase i n j o brezumno pol jubl ja l . 

„Feruna! F e r u n a ! " je k r i č a l o vse njegovo telo. V h i p u j o je v z d i g n l i 
v naročje, jo p r i v i l k sebi ter j o odnesel neikam n a mehko. 

F e r u n a se n i mogla več branit i , roke so j i postale brez moči, mis l i 
p a vol jne. T u d i v n je j se je vžgalo. S a j j o je objemal B l a ž . V s e je poza-
bi la . S a m o l j u b i l a je tega svojega nepravega ženina k a k o r pred dvemi, 
tremi l e t i . . . 

S v a t j e so plesal i i n se gostil i v p r v e jutrnje ure. V s i so že b i l i p i j a n i . 
N e k a t e r i so ležal i p o tleh i n smrčal i , drugi k i m a l i z a mizo, nekateri p a 
o d h a j a l i domov spat. B l a ž je b i l i zg in i l , d a niso vedel i ne k d a j i n ne 
k a k o . E d i n o F e r u n a je streznjena sedela z a m i z o in n i hotela it i spat, 
dasi j o je Peter tako lepo prosil . 

X V I I I 

T o d a z ime ni hotelo bit i konec. Nasprotno. V drugi po lov ic i me-
seca februar ja je šele p r * v pr it isni la . P a d l o je spet z a tr i pedi snega in 
z m r z n i l o je vse, k a r n i b i l o v neposredni b l i ž i n i peči. Z l u k o m niso 
mogl i l judje n i k a m o r , ker j i m je z m r z n i l , k o še niso p r i š l i do sosedne 
vasi . T u d i doma ga je že mnogo zmrzni lo , čeprav so ga odeval i z otepi, 
vrečami i n star imi nerabnimi capami. V a s je k a r ut ihni la . Luščenja n i 
b i l o več, ko l ine le tu pa tam, svatbe sploh ne. N i č e s a r več n i bi lo, k a r 
b i omogočalo, d a bi se l judje zbra l i , se pomeni l i to i n ono ter trč i l i s 
kozarcem. Sicer p a se j i m tudi n i več l jubi lo. S a m o izpraševal i so se: 
„ K a j , a l i ne bo konca z ime?" 



„ K m a l u bodo mučeniki , pa še vise sveče od streh i n je še do kolen 
snega!" 

Desetkrat, dvajsetkrat je stopil gospodar pred hišo i n se ogledoval 
po vremenu. T o d a vedno isto: noči jasne i n mrzle. P o z n o z jutra j je 
posi ja lo solnce, dobi lo opoldne nekol iko moči, d a je začelo k a p l j a t i o d 
streh, toda ob št ir ih je že spet zmrzovalo. L j u d j e so postajal i nemirni . 
P r v a p o l o v i c a meseca m a r c a bo k m a l u m i n i l a , toda vse je še p o k r i t o 
s snegom i n z ledom. B i l a so leta, k o so ob tem času že sadi l i luk. 

V r š i č u in tudi drugim je z m r z n i l o več stotov l u k a ; V a j d u se je n a 
zledeneli cesti spotakni l k o n j i n si z l o m i l nogo; L a j h o v k i i n še nekate-
r i m so lisice, k i so spričo m r a z a prišle čisto b l izu vasi , odnesle več 
kokoši ; Petkovemu osemletnemu J u ž i se je v d r l led n a Blatnic i , d a že 
teden dni v is i med ž iv l jen jem i n smrt jo; fantje so se zadnjo nedeljo 
sprl i p r i V r š i č u in razmesari l i K o v a č e v e g a i z Orehovcev — z d a j u m i r a 
v bolnišnici , tr i je p a sede v zaporu. Škofovemu N a c u so u k r a d l i i z k let i 
v e l i k o tunko masti i n mesa, zato hodi stara Š k o f o v k a p o vas i z lončeno 
skledo i n prosi za mast. M n o g i ne dado i n se izgovar ja jo, da niso orož-
n i k i našl i nobene sledi z a tatovi, Škofov N a c a je s p r a v i l t u n k o n a 
varno, d a bo imel poleti in jeseni dovol j masti in mesa, z d a j pa, k o 
i m a j o kmetje polne tunke, se že k a j dobi. Bog vedi, k a k o je bi lo! L j u d j e 
niso imeli dela, časa pa dovol j , da so premišl ja l i hudobije. Najstrašnejše 
je šele prišlo. T r i dni so hodi l i o r o ž n i k i po vasi , l judje so z r l i prestra-
šeni skozi z a m r z l a o k n a i n se skr ivnostno pomenkoval i . Četrt i dan se 
je zvedelo: p r i i n v a l i d u D o n a j u je ž ive la G a b o v a L i z a , k i je pred v o j n o 
s luž i la v gradu, i n k a k o r so vsi vedeli — spala samo p r i k o n j s k i h h l a p -
cih. P r e d d v e m a letoma je začela zahajat i tudi k D o n a j u . O d takrat je 
b i l a D o n a j c a p r a v a reva, z a k a j skoro n i b i lo dneva, d a je D o n a j ne 
bi b i l pretepel. K o l i k o k r a t je mora la sredi noči zbežati pred n j i m i n 
L i z o . Z a t o se niso čudi l i , da so j o pred dobrim letom neko jutro našl i 
n a tračnicah brez nog. Sedaj je pr iš lo vse na dan: D o n a j c a n i skoči la 
sama pod v l a k , marveč sta j o prej D o n a j i n L i z a ubi la in j o ponoči 
z a v l e k l a na progo. L j u d j e so se spominja l i r a z n i h podrobnosti. Č e p r a v 
je b i lo takrat n a p o l j u v e l i k o dela, je vendar L i z a dan poprej, preden 
so našli D o n a j c o , p r a l a i n u m i v a l a tla. S p o m n i l i so se tudi, da za čudo 
n i b i l a D o n a j c a n ič k r v a v a . I n res, D o n a j c o so izkopal i , komis i ja je 
ugotovi la, d a je b i l a zastrupl jena, nato pa še udar jena s sekiro. L j u d j e 
so se k a r k r i ž a l i ter ob večerih dal je i n še bol j zbrano mol i l i , k a k o r 
sicer. Otroke, k i so vse to sl išal i , je b i lo t a k o groza, da si zvečer niso 
u p a l i sami nit i n a stran. 

T i s t o noč, k o je botra N a n a vse to zvedela, se je spet oglasil T o m a ž . 
K a r nenadno j o je sredi noči p o k l i c a l izza peči: „ N a n a , N a n a . . 



Botra N a n a se je v z p e l a v postelj i i n pogledala k peci. T o d a n i -
česar n i bi lo, le mesečina je l i l a skozi okno, d a je b i lo v sobi svetlo 
k a k o r podnevi. N e , saj n ič ni , se je oddahni la i n se prekr iža la . Z a pečjo 
spi T u n i k a , n a steni p a t i k a t a k a ura. K o m a j je legla, se je spet oglasilo, 
ne več i z z a peči, marveč odnekod zunaj . „ N a n a , N a n a . . 

Botra N a n a se je z n o v a d v i g n i l a . D o l g o je sedela v postelj i i n str-
m e l a v vrata . Še vedno jo je k l ica lo. V njej p a se je d v i g a l o nekaj , k a r 
j o je begalo in m u č i l o že leta in leta. K a r je b i l o v resnici okol i nje, se 
je izgubl ja lo, k a r pa j o je že to l ikokrat m u č i l o i n trpinči lo, je vsta ja lo 
i n o ž i v l j a l o . 

Zas l i ša la je, k a k o so z a š k r i p a l a k u h i n j s k a vrata . K m a l u nato so se 
o d p r l a sobna vrata. V s t o p i l je T o m a ž . Oblečen je b i l v k o ž u h , n a g l a v i 
je imel t a k o v e l i k o p o k r i v a l o , d a n i b i lo mogoče spoznati njegovega 
obraza. V r a t a je pusti l odprta, d a je b i lo v idet i , k a k o r bi b i l prišel i z 
črnega žrela. Počasi i n t iho je izpregovor i l : 

„ N a n a , z d a j p a p r i n e s i . . " 
N a t o 9e je počasi okreni l in i z g i n i l v žrelu. B i l o je vse tiho, nobena 

v r a t a niso zaškr ipala . N a n a je vedela: pusti l j i h je odprta. V s t a l a je, 
pograbi la nekaj v cunje zavitega poleg sebe ter počasi odšla, ozira joč 
se skozi o k n a na cesto. S k o z i temno vežo i n k u h i n j o je h i t r o p lan i la , n a 
v e ž n i h v r a t i h pa je spet obstala. P o l dvorišča je b i l o v temi. O g l e d a l a 
se je. 

„ N a n a , N a n a . . 
P r a v takrat se je nekaj zgani lo v njenem bremenu in zaječalo: 

„ N a a a . . . naaa . . 
N a n a se je zgrozi la. S a j je vendar b i lo že ves čas t iho i n negibno. 

V trenutku je stisnila breme tesno k sebi. Še enkrat je zaječalo: 

„ N d a a . . . naaa . . 
Potem je ut ihni lo. T e d a j je o p a z i l a T o m a ž a ob gnojišču. N a g l o je 

p l a n i l a k n jemu in v r g l a svoje breme v jamo. N a t o se je v r n i l a v sobo 
i n legla. 

N a e n k r a t je opazi la, da je pozabi la zapreti vrata. Z g r o z i l a se je n a d 
žrelom, k i je zevalo pred njo. S k o č i l a je iz postelje, d a bi za loputn i la 
v r a t a . T e d a j j o je zaskelelo sredi čela. 

Sta la je pred z a p r t i m i vrat i . Z a k r i č a l a je od groze. T u n i k a , k i se 
je zbudi la , je p l a n i l a k n j i : 

„Botra N a n a , k a j se je zgodi lo?" 
N a n a je odšla z opotekajočimi se k o r a k i k postelj i i n n e k a j m r m r a l a . 
O d s l e j je postala botra N a n a , spet takšna, k a k r š n a je b i l a takoj po 

T o m a ž e v i smrti. V s e dopoldne je presedela, z m r z o v a l a in m o l i l a v cer-
k v i , popoldne p a prečepela za pečjo. Ponoči se je d v i g a l a v postelj i , 



v z d i h o v a l a i n n a glas mol i la . T u n i k a je postala že vsa zbegana. Č e -
p r a v je še n i k o l i n i b i lo strah, vendar je pred N a n o v zadnjem času 
k l j u b temu, d a j o je imela t a k o r a d a k a k o r svojo mater, čut i la čudno 
grozo. T o d a s i lna radovednost in žel ja, da bi p r o d r l a v N a n i n e ta jno-
sti, k a k o r tudi hvaležnost in l jubezen do nje, so j i daja le moči, d a n i 
pobegnila, dasi včasi pol noči n i zat isn i la oči. V duši so vstajale n a j -
razl ičnejše podrobnosti, k i so j i fantaz i jo draž i le i n podžigale. T u i n 
tam je b i l a že slišala, k a k o sta ž i v e l a T o m a ž i n N a n a , sama p a je v i -
dela, k a k o sta se tisto noč n a poti i z M u r s k e Sobote objemala. K e r j i 
je pred meseci V a j d o v a F r a n č k a povedala, k a k o je med m o š k i m i n 
žensko, j o je z d a j neprestano begala misel : Č e sta spala skupaj , b i m o -
r a l a imeti tudi otroka. N j e n a mat i ga je imela p r i b l i ž n o deset mesecev 
potem, k o se je v r n i l oče; p r a v i l i so, d a je h o d i l M a r t i n k P o l o n i , i n 
tudi ona je porodi la , Boštjan i n I v a n k a sta se poročila, i n I v a n k a i m a 
t a k trebuh, d a že k o m a j hodi. Z a k a j bi potem N a n a ne b i l a imela otrok? 

N e k o noč se jc N a n a spet d v i g n i l a v postelji i n prestrašena v p r a -
ša la T u n i k o : „ A l i n i nekaj zaječalo?" 

T u n i k a n i ničesar slišala. 

N a n a je v z l i c temu trdi la , d a z u n a j nekdo ječi. V s t a l a je i n p l a n i l a 
i z sobe. K m a l u se je v r n i l a i n sedla skrušena z a peč. T u n i k a se je p r i -
v i l a k njej . V sobi je b i l a grozna tišina, t iktakanje stenske ure se j i je 
zdelo p l a t zvona. Č e z dolgo je N a n a izpregovor i la čisto tiho, k a k o r 
sama zase: „ K l i č e me." 

T u n i k a je d a h n i l a z grozo: „ K d o ? " 

N a n a je skora j nejevol jno dejala: „ N o , on, otrok." 

T u n i k a se je trdno opr i je la k l o p i i n z z a d n j i m i močmi v p r a š a l a : 

„ Č i g a v ? " 

„ M o j " , je odgovor i la N a n a i n se zatopi la spet v svoje misl i . 

M i n i l o je n e k a j strašnih trenutkov. 

Potem je T u n i k a spet vpraša la : „ K j e ga imate p a z d a j ? " 

„ K j e ? " je zaječala N a n a . „ K j e ? T a m v gnojišču!" 

T e d a j se je N a n a pognala s k l o p i i n z a k r i č a l a z glasom, k i ga T u -
n i k a še n i k o l i n i s l išala i z n jenih ust: 

„ Č u j , že spet me kl iče. M o r a m ga odkopat i !" — I n pognala se je 
v vežo. 

T u n i k a je krčevito z a k r i l i l a z r o k a m i , d iv je z a k r i č a l a i n p l a n i l a i z 
sobe. T e k l a je skozi v a s in ves čas kr iča la . N j e n i k r i k i so obupno od-
m e v a l i v t ihi noči. Ps i so d iv je za la ja l i . L j u d j e so se prebujal i . K o je 
M a r j e t a dosegla okno, je v idela, k a k o beži po snegu v smeri prot i 



B l a t n i c i bos otrok, k r i č i i n m a h a z r o k a m i , z a n j i m pa se pode črni psi. 
Z a k r i č a l a je i n se prekr iža la . 

D r u g i dan je b i l a vsa v a s n a nogah. T u n i k a je pr ibežala d o m o v 
sredi noči, N a n o p a so z j u t r a j našl i zmrznjeno ob razkopanem gno-
jišču. O d T u n i k e niso mogl i ničesar zvedeti, ker j o je k u h a l a v r o č i n a 
in se j i je ves teden bledlo, da je pr ipovedovala čudne, n e r a z u m l j i v e reči. 

H v a l a Bogu, d a je v tihem tednu m r a z nenadno popust i l i n dobi lo 
solnce k a r čez noč nenavadno moč. S streh je l i lo, posebno, k o je p o -
tegnil čez nekaj dn i močan jug. Č e z nekaj dni je začelo deževati i n n i 
nehalo tri dni . Potem se je p r i k a z a l o spet solnce in je b i l o z d a j c i vse 
pod vodo. B l a t n i c a je p r e p l a v i l a cel6 Falate, k a r se ni pr ipet i lo že 
mnogo let. A n i je u d a r l a v o d a p r e k o p r a g a ter se r a z l i l a v vežo in k u -
hinjo. V e s spodnji del vasi je b i l p o d vodo. N i t i ene klet i n i bi lo, k j e r 
ne bi b i lo vode do kolen. M n o g i m je odneslo gnojišča i n cel6 kopice 
slame, k i so stale z a hišo. S k l a d o v n i c e d r v so se podira le i n p l a v a l e 
počasi po t r a v n i k i h navzdol , p lotovi so b i l i razdrt i , M a n d i č u je o d -
neslo cel6 s v i n j a k s s v i n j a m i v r e d n a sosedovo dvorišče. 

Starejši l judje so v z d i h o v a l i i n dejal i m l a d i m : 
„ T o je tisto v ino, k i ste ga čez z i m o spi l i preveč." 

Z d a j se je p o k a z a l o n o v o zlo. P r i v s a k i hiši je z m r z n i l o mnogo 
luka. S p r i č o juga i n toplote p a je začel naglo gniti . V v e l i k i h košarah 
so ga odnašal i n a gnoj. Z m r z l i luk , k i ga še n i začela gni loba, so sicer 
vpletati v vence med zdravega, toda to se je obneslo le nekaj časa. 
K u p c i so spoznal i gol juf i jo i n postali pozorni . M a r s i k d o , k i je p r o -
d a j a l tak luk , je dobi l venec v g l a v o i n tako z a vedno a l i vsa j z a dolgo 
izgubi l kupca. L a j h o v k a i n nekateri so m o r a l i plačati v M a r i b o r u in 
V a r a ž d i n u cel6 pošteno kazen, a D r e j č k o v a K a t r a je b i l a v C e l j u z a -
radi tega tr i d n i zaprta. 

L u k je postal drag, k a k o r n i k o l i . Petnajst, cel6 dvajset d inar jev je 
b i l a cena z a lep venec. T r g o v c i so ga k u p o v a l i k i l o g r a m po šest d i -
nar jev. T o d a b i lo ga je zelo m a l o ! 

N a p o s l e d je T u n i k a ozdravela. K o je zvedela, d a j i je botra N a n a 
zapust i la hišico, polovico zemlje i n p o l o v i c o denarja v posoj i ln ic i — 
ostalo polov ico denarja i n zemlje je dobi la cerkev — je skleni la , d a 
n i k d a r i n n i k o m u r ne bo razodela strašne botrine skrivnosti . 

K e r je b i l a koča, v kateri so stanoval i Jernejevi, v s a v v o d i , so se 
preseli l i v N a n i n o , k a r je b i lo p r a v cel6 J u r č k u , ker je l a h k o gledal 
rdečega telička, lepi k r a v i i n ve l ikega r javega konja . 

Seveda so govor i l i daleč n a o k o l i : „Vse ž iv l jen je sta stradala, trpela 
i n varčevala , p r i p r a v i l a sta si hiŠo, zeml jo i n skora j petdeset jur jev , 
toda k a j j i m a pomaga vse to z d a j ! S m r t obeh je b i l a t a k o strašna, k a k o r 



bi si je ne želel noben berač! Jernej bo k m a l u z a p r a v i l denar, potem pa 
še kočo i n z e m l j o ! " 

Z a d n j a žel ja je b i la odveč. D e n a r j a n i smel nihče dv ignit i i z po-
soji lnice do T u n i k i n e polnoletnosti, gospodarstva p a se je l o t i l a A n a . 
N a j p r e j je z denarjem, k i ga je skupi la z a svoj i n N a n i n luk , p lačala 
Jernejev dolg p r i V r š i č u ter m u dejala, d a se je to zgodi lo poslednjič. 

N a p o s l e d j i je b i lo dovol j . V času, k o je ležala daleč od doma v t u j i 
h iš i ob J u r č k u , se je pre lomi lo v njej . Sedem let je hrepenela po njem, 
sedem let m u je b i l a zvesta, a on je n i obiskal n it i v najstrašnejših urah. 
V s e drugo m u je odpusti la, le tega m u ni mogla. V s a k dan ga je p r i -
č a k o v a l a , a n i ga bilo. T u j človek — gostilničar — je imel z n j o več 
usmi l jen ja k a k o r Jernej, z a katerega je ž i v e l a i z z a svojega sedemnaj-
stega leta. 

Jerneja je odslej gledala z drugačnimi očmi, mis l i la o njem z dru^ 
gačnimi čustv i : Z d a j je b i l z a n j o tak, kakršen se je v r n i l i z ujetništva, 
ne več tisti Jernej, k i ga je l j u b i l a i n s kater im se je b i l a poroči la. P o -
stal j i jc tuj i n obenem v s a k d a n j i č lovek, k i se ga n i več bala n it i n i več 
hrepenela po njem. K o se je pozno ponoči v r n i l domov, ga ni več v p r a -
šala, k j e je b i l , d a l a m u je jesti in spet legla v svojo — prej N a n i n o — 
posteljo k J u r č k u . 

* 

V o d e so počasi upadale. Solnce je postalo toplo, z a v e l je močan 
j u ž n i veter. Z e m l j a se je naglo sušila. O b k o n c u meseca m a r c a je že 
pognalo p r v o zelenje. — N a p o s l e d vendar ! 

M o ž j e so o d h a j a l i na pol ja , j i h ogledoval i z l jubečim srcem, pre-
miš l jeval i , preudar ja l i i n računal i . 

O , k o l i k o j i h je to p o m l a d p r v i č odšlo, da bi si ogledali svojo 
zeml jo! V s o z i m o so delal i načrte, zato so že k o m a j čaka l i , d a j i h 
uresniči jo. 2enske p a so p r i p r a v l j a l e lukec za saditev. 

T o l i k o zemlje v L u k a r i j i še n i k o l i niso posadi l i z lukom, k a k o r 
je bodo letos! — S a j je še n i k o l i to l iko imel i niso! 

Preden so polož i l i p r v i lukec v svežo zemljo, je sekvester F j o d o r 
M i h a l j e v i č Š u p l j i n s k i odšel, na njegovo mesto pa je b i l imenovan M a r t i n 
Šegula. 

X I X 

T o p l o m a j n i š k o solnce je v zadnjem času spet p o ž i v i l o grofico, k i je 
prebi la skoraj vso z i m o v postelji. Postala je tako sveža, k a k o r že več 
let nc. Z a d n j i teden se je ž i v o z a n i m a l a za vse, k a r se je godi lo n a 
njenem posestvu. V s a k e podrobnosti se je spomnila. M a r t i n in Peter 



sta m o r a l a biti zelo previdna, d a nista č r h n i l a besedice o oni zeml j i , 
k i so j o imel i agrarni interesenti. 

V e s dan presedela v naslanjaču v obcdnici i n z r l a skozi o k n o n a 
ravn ino, k i se je razprost irala do p r v i h o b r o n k o v H a l o z . T o d a s la -
botne oči so v idele samo ravnino, k i se je izgubl ja la nedaleč o d gradu 
v sinje nebo. O d časa do časa so se j i oči same zaprle. Bledorumeni 
obraz z ostrim t a n k i m nosom i n o z k i m i b r e z b a r v n i m i ustnicami ter s 
koščeno, z redkimi bel imi k o c i n a m i obraslo brado je b i l m r t v a š k i . 
G l a v a j i je negibna ležala na usnjatem hrbtu naslanjača, ploske prsi 
se niso nit i enkrat zganile, dolge suhe roke z n a b r e k l i m i m o d r i m i ž i l a m i 
niso n it i enkrat vzdrhtele. S a m o rahel šum, k i je p r i h a j a l i z napol od-
prt ih ust, je pr iča l , da še ž i v i . P o več ur je tako sedela n a solncu. Šele 
k o je solnce i z g i n i l o za oknom in je p a d l a n a n j o senca, se je z d r a m i l a . 
P o z v o n i l a je z zvoncem, k i je b i l obešen na naslanjaču. Pr iše l je M a r t i n 
a l i Peter in j i m o r a l čitati i z sv. p isma al i p a poročati o delu. K a k o r d a 
j i je solnce v l i l o n o v i h moči. 

N e k o jutro sredi meseca m a j a j o je m o r a l a M i n a n a p r a v i t i v modro 
žametasto obleko, k i j o je imela n a sebi, k o se je poroči la sestra E lzbet. 
N e k d a j lepa obleka s š i roko n a b r a n i m i r o k a v i in k r i l i je b i l a z d a j že 
močno oguljena. T o d a k l j u b temu je b i l a v isoka, suhotna starka z bel im 
obrazom in bel imi lasmi v ideti v njej dostojanstveno veličastna. N a t o je 
u k a z a l a M a r t i n u , n a j zapreže par k o n j v paradni v o z ; Peter p a j i je 
m o r a l med tem čitati i z sv. pisma. 

M a r t i n je b i l v hudi zadregi. P a r a d n i voz , k i ga niso zaprcgl i že 
dobr ih šest let, je stal zapuščen v lopi. Železje je b i l o zar javelo, usnje 
in notranja preobleka p a sta b i l a raztrgana. G r o f i c a ne bi mogla sesti 
v a n j . N a g l o je poslal v vas p o oba kovača, sedlarja i n cel6 k r o j a č a i n 
čev l jar ja . ( M i z a r se je pozneje smejal : „Mene, k i bi b i l na jbol j potre-
ben, nisi p o k l i c a l ! " ) V e s dopoldan so čist i l i , b a r v a l i i n p r e n a v l j a l i k o -
či jo. M a r t i n je pr iganja l , n a j delajo hitro, i n nestrpno čakal , k d a j se 
p r i k a ž e grofica. T o d a l e - t i si je m o r a l a na jpre j n a solncu pr idobit i 
moči in je šele pozno popoldne sedla v lesketajočo se koči jo. V e l e l a je 
M a r t i n u , oblečenemu v naj lepšo l ivrejo, n a j j o prevozi p o vsem po-
sestvu, ker si ga hoče ogledati. 

P a r temnorjav ih k o n j je v z ložnem teku v l e k l o ogromno črno k o -
č i j o z v e l i k i m i steklenimi v r a t i na straneh i n s p isano oblečenim M a r -
t inom n a visokem sedežu. L j u d e m so padale i z rok m o t i k e o d začu-
denja. — K a j se je zgodi lo? K a j to pomeni? 

T e k l i so bl iže ceste. T e d a j so spoznal i M a r t i n a , k i je glasno ž v i ž g a l 
in p o k a l z bičem, i n zagledal i v v o z u grof ico v temnomodri obleki . 
T o d a k o m a j so pr itekl i , že je k o č i j a izg in i la v o b l a k u prahu. 



G r o f i c a je z r a v n a n a sedela v k o č i j i i n se oz i ra la skozi steklena 
v r a t a n a p o l j a i n t ravnike, k i so se vrst i l i pred n jenimi očmi. 

Sem i n t ja j i h je razločno v idela, raz loč i la je cel6 posamezne l j u d i 
i n drevesa, potem se j i je vse zamegli lo, p l u l a je nekje v prostranstvu, 
k jer n i b i lo ničesar, k a r bi mogle doznati njene oči. Potem se je spet z a 
h i p raz jasn i lo v njej . V i d e l a se je m l a d o z bratom i n sestrami, k a k o so 
n a k o n j i h d i r k a l i preko p o l j i n t r a v n i k o v . T e k m o v a l i so, k d o bo p r v i 
pre jezdi l Spodnje polje, V r b j e , P o l a n e i n Fa late ter se spet v r n i l v 
grad. O , to je b i l a d i v j a ježa! S p r v a je b i l a Inge p r v a , B a r t o l k a r z a njo, 
ona i n E l z b e t pa zadnja. T o d a o k l e n i l a se je svojega R i g a , polož i la l ica 
n a njegov t i l n i k i n vroče d a h n i l a : „Rigo, tempo, tempo!" 

R i g o je zarezgetal, d v i g n i l g l a v o i n se pognal ; v n e k a j trenutkih je 
prehitel B a r t o l a i n Ingo. O , to je šlo p r e k o n j i v in t r a v n i k o v ! L j u d j e 
so prestrašeni bežali , z e m l j a se je u m i k a l a pod n j o i n ona je drvela, 
drvela. 

P r i b l i ž n o četrt ure od gradu je M a r t i n okreni l k o n j a n a občinsko 
cesto prot i Orehovcem. O t r o c i i n l judje so pr i tekl i na cesto, k o je k o -
č i ja p r i v o z i l a v vas. 

Spet je šlo skozi pol ja . Ž i t a so b i l a v i s o k a i n temnozelena, vmes pa 
n j i v e luka. N a d n j i m so se sk lanja le ženske z m o t i k a m i i n ga o k o p a -
vale. K o č i j a se je b l i ž a l a T i h o n c e m . G r o f i c a je še vedno nepremično 
sedela, a z d a j n i več gledala skozi okno. G l a v a je b i l a naslonjena n a 
z a d n j o steno i n njene oči so se počasi zapirale. P o l j n i več videla. P l a -
v a l a je nekje v motni svetlobi. 

Zopet se j i je razsvetl i lo. 
Sedela je z očetom v lepi odprt i koč i j i . P r i v i j a l a se je k n jemu i n 

m u božala ovelo roko. O č e p a se je t iho smejal pod dolgimi osivel imi 
b r k i i n j o čez čas posadil n a kolena. P r a v t a k o v e l i k a je že bi la, da m u 
je l a h k o p i h a l a v brke. O č e se je n e k a j časa igral z njo, nato p a j o 
z n o v a p o l o ž i l k sebi n a sedež i n dejal resno: 

„ M a r i j a , z d a j p a bodi p r i d n a i n me poslušaj !" 
R a z k a z o v a l j i je zemljo, preko katere sta se pel jala. V s a k kos n j i v e 

je poznal . P r i p o v e d o v a l j i je o zeml j i , o delu; ona je takrat p r v i č o p a -
z i la , k a k o lepa so vsa ta pisana pol ja , k i so hitela m i m o nje, p r v i č je 
čut i la neko posebno čustvo ob mis l i , d a je vse to last njenega očeta i n 
nje, sester i n brata i n n ikogar drugega. V o z i l a sta se ves popoldan, 
vedno n o v a pol ja , n o v i t r a v n i k i , k a r omaml jena je b i l a o d pestrosti i n 
raznol ikost i : tu mor je zelene trave, tam valujoče žito, spet dolge r a v n e 
vrste košatih stebelc, to je čebula, k a k o r j i je r a z l o ž i l oče, potem dre-
vesa, hiše, v r t o v i , majhen gozdič, reka, hiše i n grad. K o se je ustav i la 
k o č i j a n a dvorišču, je očeta objela i n se r a z j o k a l a od sreče. 



K o je M a r t i n v o z i l skozi Polane, k i so bile skora j vse v r o k a h agrar -
n i h interesentov i n z d a j vse posajene z lukom, se je bal , d a bo u k a z a l a 
grof ica nenadno ustavit i i n bo vprašala, z a k a j so v s a d i l i l u k , k i ga 
graščina n i n i k o l i sadi la v več j ih množinah. T o d a grof ica n i velela usta-
v i t i i n M a r t i n je v d i r u p r i v o z i l v Lukovce. L j u d j e so se v r a č a l i z n j i v , 
z a v s a k i m plotom j i h je b i lo polno, otroci, žene, možje i n cel6 starci so 
sloneli n a pre laz ih ter že dolgo čakal i , d a bi v idel i grofico. M a r t i n je 
počasi v o z i l skozi vas, a k l j u b temu niso v i d e l i spr ičo m r a k a v k o č i j i 
drugega nego svetlo l iso — grof ič ino osivelo glavo. P o z d r a v l j a l i so n a 
glas in se o d k r i v a l i . A bleda l isa se n i zgani la. 

M a r t i n je p r i v o z i l n a dvorišče, počasi stopil s sedeža, se pretegnil, 
nato p a o d p r l v r a t a koči je, se p r i k l o n i l i n deja l glasno: „Bitte, gnädiges 
Fraüle in G r ä f i n M a r i e Antoinette Mondschein v o n W i n d i s c h Büchein." 

G r o f i c a je še vedno sedela nepremično, n it i gani la ni z g l a v o ne pre-
m a k n i l a rok, k i so j i ležale n a kolenih. 

M a r t i n j o je p o k l i c a l glasneje, a n i o p a z i l najmanjše kretnje. 
Z a s p a l a je, si je mis l i l . O p r e z n o je pr istopi l , j o p r i j e l z a r o k o in j i 

jo rahlo stresel. G r o f i c a se je z d a j c i zagugala i n p a d l a nanj . N j e n a m r z l a 
l i c a so se dotakni la njegovih. M a r t i n jo je v grozi suni l stran, odskoči l , 
nato p a brezumno z a k r i č a l : 

„Peter! M i n a ! Peter! M i n a ! " 
M i n a je p r v a p r i t e k l a i n takoj p l a n i l a h koči j i . Č e z čas se je p o k r i -

ž a l a i n glasno z a j o k a l a : 
„Naše l jube gospe grofice ni več !" 

X X 

K o se je Peter nekaj dni po grofič inem pogrebu opotekel i z ve l ike 
rumene stavbe v Starem mestu n a ul ico, je nenadoma u d a r i l o iz njega 
že dolgo uro zadržano čustvo sreče. P l a n i l je k na jb l iž jemu č loveku, ga 
stresel za ramena in k r i k n i l : 

„Čujte, čujte!" 
Č l o v e k — b i l je majhen starček — se je prestrašil, se naglo otresel 

Petrovega p i i j e m a i n godrnjaje hitel dalje. Peter p a je že stal sredi ulice, 
m a h a l z r o k a m i p o z r a k u , se smehljal i n glasno v z k l i k a l : 

„L judje , čujte, č u j t e ! . . . " 
L j u d j e so radovedni obstajal i in ogledovali mladega fanta, k i m u je 

b i l obraz sam smeh i n so se m u oči bleščale v sreči, k i je n i mogel i z r a z i t i 
z besedami.Samo smejal se je i n venomer p o n a v l j a l : „Čujte, l judje, čujte!" 

„ N a j b r ž so ga oprosti l i k a z n i . N a m e s t o v ječo, bo z d a j o d veselja 
prišel v b l a z n i c o ! " je nekdo v z k l i k n i l . 



T e d a j se je pognal Peter po u l ic i k a k o r brezumen, n a o v i n k u p a se 
je nenadno okreni l k že pr i letni kmetic i , j o p r i j e l za r o k o i n j i hlastno 
zašepetal: 

„Mat i , grof ica je meni in M a r t i n u zapust i la vse svoje premoženje . . 

K m e t i c a se je nasmejala i n hotela nekaj reči, a Peter je b i l že daleč. 
S k o r a j tekel je skozi mesto. K o je prišel med n j i v e i n travnike, je ne-
n a d n o stopil k obcestni jablani , se opri je l debla i n ga z vsemi močmi 
objel, da so ga zabolele prsi , i n k r i k n i l n a ves glas. 

N j e g o v glas je segel daleč v zelena pol ja , objel cvetoče jablane i n 
drhtel med belordečkastim cvetjem še potem, k o se je Peter odtrgal o d 
debla in stopil počasi — k a k o r pod težo prevel ike sreče — pod jab lanami . 

V njegovih m i s l i h so se z b l i skovito nagl ico m e n j a v a l i p r i z o r i , be-
sede in mis l i z a d n j i h nekaj ur, k i j i h je prebi l p r i sodišču ob č itanju gro-
f ič inc oporoke. V e d n o z n o v a i n z n o v a so se obnavl ja le v njem grofič ine 
besede, s k a t e r i m i je vso svojo zemljo, vse svoje nepremičnine i n pre-
m i č n i n e zapust i la njemu in M a r t i n u , z a pr imer pa, da se v letu dni 
oglasi kakšen sorodnik a l i k a k š n i sorodniki , na j dobita o n a d v a še vedno 
d v e tretj ini vsega. 

K o je čez n e k a j časa prispel do n j ive, k i se je raztezala skora j do že-
lezniškega t ira, i n zagledal valujoče morje visoke, lepe pšenice, se je p o -
gnal s ceste, utrgal n e k a j k lasov in j i h stisnil v pest. Še to m u ni b i lo 
dovol j . Stopi l je v pšenico, k i m u je segala do pasu, in z obema r o k a m a 
pr i t i ska l k las je k sebi. O č i so se m u kopale v valu jočem bogastvu, k i ga 
je čuti l vse naokol i i n ga je b i l sam poln. 

A l i je res, d a je ta prostrana n j i v a z d a j moja, se je izpraševal v 
opojni blaženosti. Pšenica je z a v a l o v i l a . 

Peter je počasi stopal po razoru med k las jem in ga pr i jemal i n božal. 
D k f n jegova je! — N j e g o v a ! 
V s a k a b i l k a , vsak klas, slednja najdrobnejša resica! 
K o je prekorač i l železniški t ir , je naenkrat stal ob prostranem t r a v -

n i k u . K a k o r m i z a je b i l raven in pisan k a k o r preproga. Detel j ica, m a r -
jetice, M a r i j i n e solzice, regrat, zvončnice, spominčice, vse je b i l o v cvetju. 
Petru se je š i r i lo srce. T u d i ta t r a v n i k je odslej njegov in bratov. 

Šel je k a r čezenj, da so g a travne b i l k e udar ja le ob kolena i n ga tako 
opozarjale, d a so njegove. 

N a kolovozu, k i je d r ž a l n a z a j na cesto, je nekol iko postal in pre-
miš l ja l , a l i n a j krene d o m o v povedat Feruni v e l i k o novico. S a j M a r t i n , 
V r š i č a i n Sok gotovo še t a k o k m a l u ne pr idejo i z mestnih gostiln. K o 
so p a njegove oči zagledale daleč o n k r a j jelš, k i so obrobl jale naslednj i 
t r a v n i k , v isok hrast, se je domis l i l t r a v n i k a pod njem, k r e n i l t j a in n a 
vse drugo pozabi l . 



Spet ga je p o z d r a v i l o ncštevilno t r a v n i h b i l k i n cvetov. Potem ga je 
k a r samo potegnilo do b l ižn je n j ive, posejane z r ž j o i n zasajene s k r o m -
pir jem. O d tam je k r e n i l proti B latn ic i in prešel še nekaj odslej svoj ih 
pol j in t r a v n i k o v . 

Sčasoma se je sicer nekol iko umir i l , vendar se je m o r a l še vedno 
smehljati , k o je pogledoval zemljo, k i je postala t a k o nepr ičakovano 
njegova. V s e mis l i so se m u strnile ob zemlj i . Z d a j si j o je že ogledoval 
z očmi mladega gospodarja, j o meri l , tehtal i n ustvar ja l načrte. 

K a r naprej in naprej ga je gnalo. Č e p r a v je že t o l i k o k r a t i n t o l i k o -
k r a t prehodi l vso zemljo, k i bo odslej njegova in bratova, vendar ga je 
s i l i lo nekaj , d a j o je m o r a l z n o v a obhoditi in pregledati. S a j je b i l a z d a j 
vsa drugačna: obsežnejša, lepša, rodovitnejša i n bogatejša. I n še nekaj 
je ležalo n a njej , česar n i n iko l i prej , k o j o je gledal površno, opazi l . 
Z d a j j o je čuti l tudi s srcem. V s e njegovo bit je se je spaja lo z njo, zato 
se m u je razodevala v lepoti, k i je dotlej še n i poznal . 

N a vsakem k o r a k u ga je č a k a l o novo odkr i t je : tu je p r v i č o p a z i l 
drobno s l i v o v cvetju, tam v i s o k o tepko, drugod n j iv ico , majhen pašnik. 
O , zdaj šele je p r a v občuti l , k o l i k o je zemlje, zemlje, k i j o je p o k o j n a 
grof ica zapust i la njemu in bratu. 

Solnce je že toni lo z a Pohorje, Peter pa je še v e d n o hodi l med v i n o -
gradi in cvetočim sadnim drevjem n a I l o v š a k u . O b zvon jen j u večne 
luči je Šele odšel domov i n na jpre j vstopi l v gostilno, k jer so sedeli z a 
m i z o njegova tašča in več kmetov, p r i v r a t i h v k u h i n j o pa je stala F e -
runa z jokajoč im P c t r č k o m na rokah. 

„ K a k o je b i lo?" so k r i k n i l i vsi hkratu. 

„ A l i še ne veste?" se je z a v z e l Peter. 
„ N e , n ikogar še ni b i lo i z mesta!" 
Petru so se zaš ib i la kolena. Spet ga je obšlo tako čustvo brezumne 

sreče k a k o r v mestu na sodišču. N a s m e j a l se je, odpr l usta in razš i r i l 
roke, glasu pa ni mogel spravit i i z sebe. 

V r š i č k i se je nagubal obraz: „ T o r e j n ič nista dobi la? N i č ? " 

Z d a j c i je stisnil Peter pesti, j i h suni l v z r a k in brezumno z a k r i č a l : 
„Vse s v a dobi la !" 

O s u p n i l i so. Še Petrček je u t i h n i l i n se presenečen ozr l n a Petra, i z 
katerega je čez nekaj časa spet k r i k n i l o : „Vse sva d o b i l a ! " 

P r v a se je zavedla Feruna. P l a n i l a je k Petru: „ T u d i grad?" 
„ T u d i grad!" je p r i t r d i l Peter in j o objel. 
K o so se nekol iko u m i r i l i , j i m je Peter podrobno raz lož i l oporoko 

umrle grofice Mondscheinove. Glede morebitnih sorodnikov, k i govori 
o n j i h oporoka, je meni l Peter, da so po vsej p r i l i k i tudi d a l j n j i gro-
f i č i n i sorodniki i z u m r l i , ker ni grof ica n iko l i p r a v i l a , da bi še ž ivel kdo, 



k i je k o l i č k a j z n j o v sorodu. T a k o je p r a v z a p r a v že vse bratovo i n 
njegovo. 

F e r u n a ni m o g l a strpeti v gostilni, k jer se je k m a l u natrpalo l judi . 
Odnes la je P e t r č k a spat, se v r n i l a i n potegnila Petra s seboj n a cesto: 
„ P o j d i v a v g r a d ! " 

O , k o l i k o je že presanjala o njem. K o t m a j h n a dekl ica je vselej, k o 
je š la m i m o , v s a z a v e r o v a n a strmela v dvoje vrst v i s o k i h oken n a p r o -
čel ju ter venomer želela, d a bi v s a j enkrat smela pogledati, k a j se s k r i v a 
z a temi v i s o k i m i okn i . Še pozneje, k o je dorasla, j o je ob pogledu n a 
ogromni, g r a d s štev i ln imi stolpiči vedno spreletelo. P r e d leti je cel6 
skleni la, d a bi š la samo zaradi tega s lužit v grad, d a bi l a h k o h o d i l a p o 
prostornih i n s i j a j n i h sobanah, o kater ih je s l išala to l iko pr ipovedovat i . 
Š la bi b i la , d a j i n i zabran i l V r š i č . 

Z d a j p a je ta grad njen! 

V e s obl it o d mesečine je stal pred njo. 
„Peter, poglej, k a k o je lep!" je v z k l i k n i l a . 
T u d i Petru je bi lo, k a k o r da ga v i d i p r v i č , toda n j e m u n i b i l še n i -

k o l i t a k o tuj i n neznan. Z a h i p se je zgroz i l n a d tem, k a r se je dogodilo 
zadnje ure. S a j to vendar n i mogoče, d a bi b i lo res! T o so samo sanje. 
R e s n i c a bo zato še krutejša. T o d a k o se je o z r l p o zeml j i , k i je v s a sre-
b r n a ležala naokol i , se m u je zazdelo, k a k o r bi sl išal njen k l i c : „Peter, 
glej, res sem t v o j a ! " 

N i č n i poslušala njegovega ugovar janja , a m p a k k a r v l e k l a ga je 
skozi vas, k i je običajno v tem času že spala, tisti večer p a so b i l a po 
hišah še v s a o k n a razsvetl jena. F e r u n a bi na j ra jš i z a k r i č a l a vsem siro-
mašnim l judem v m a j h n i h , i z b lata steptanih kočah: 

„Poglejte, v grad grem, v svoj g r a d ! " 
F e r u n a je h o d i l a iz sobe v sobo, sedala n a stole, naslanjače i n d ivane, 

si ogledovala zrcala, posodo, perilo, obleke in dragocenosti ter se čudi la 
vsemu k a k o r otrok. 

V drugem nadstropju je o d p r l a o k n o i n se o z r l a n a vas, k i je b i l a 
v idet i m a j h n a i n nekje daleč spodaj. T a k r a t je šele čuti la, k a k o v isoko 
se je d v i g n i l a . 

Č e z čas p a je pr istopi la k pozlačeni postelji i n j o odgrni la. B i l a je 
sveže pogrnjena; pred grof ič in im pogrebom so j o p r i p r a v i l i z a oddal je -
nejšega pogrebca — graščaka, k i p a n i prišel. 

„ T u b o v a spala m i d v a ! " je v z k l i k n i l a i n legla n a mehke pernice. 
Peter se je smehljal . Še n i k o l i je n i v i d e l t a k o srečne i n tako lepe. 
Stopi l je k n j i , se nagni l čez n j o i n j o pol jubi l . 

F e r u n a p a ga je p r i k l e n i l a nase i n vroče zašepetala: 
„Peter, graščak, l j u b i Feruno, graščakin jo!" 



T o je b i lo res n e k a j takega, k a r n i šlo n i k o m u r v glavo, n a j m a n j p a 
ž u p n i k u , k i je p r i č a k o v a l , da dobi v s a j majhen v i n o g r a d i n košček 
gozda a l i p a v s a j z lat i kr ižec, k i je v isel n a d grof ič ino posteljo i n je — 
k a k o r so govor i l i — z d a j neznano k a m izg in i l . A grof ica je sama o d -
redi la, da se običaj i , k i so b i l i že od nekdaj v n a v a d i , še nadal je obdrže; 
to se p r a v i , da dobi ž u p n i k o božiču rejeno svinjo, o v e l i k i noči tri stote 
pšenice, n a T e l o v o sto l i t r o v v i n a — bero p a n a j se n a obletnico njene 
smrti i n smrt i n jenih staršev, sester i n brata — črne male. T o je b i l o 
vse. T a k o je stori la pobožna grofica, z a katero se je t o l i k o potegoval! 
A l i j o je sam hudič obsedel, da je da la bogastvo svojega rodu tema d v e m a 
Šegulovima fantoma, čeprav sta s inova grofovega nezakonskega sina? 
Ž u p n i k a je strašno gr iz lo. T a k o j p r v o nedeljo p o grof ič inem pogrebu je 
s pr ižnice n a p a d a l bogatine, k i skrbe cel6 ob svoj i z a d n j i ur i le z a 
posvetne stvari , z a svojo dušo p a se ne brigajo. „Svoje bogastvo r a z -
d a j a j o k o m u r k o l i " , je dejal med drugim, „tistih ustanov, k i skrbe z a 
n j i h o v večni blagor, p a se n i t i ne spomnijo. T a k i bogatini, najs i so ž i -
ve l i še tako pobožno i n sveto, ne bodo v i d e l i nebeškega kral jestva, ker 
so ob svoj i z a d n j i ur i , k o so že stali t a k o rekoč n a pragu večnosti, po-
k a z a l i , d a so j i m l judje, k i so skrbeli z a n j i h o v telesni blagor, mnogo 
več od tistega, k i je skrbel za n j i h o v o večno izvel ičanje. Bog sam je po-
k a z a l , k a j bo z n j i m i , ker j ih je pusti l umreti brez spovedi i n obhaj i la , 
brez zadnje popotnice." 

Sok, k i je b i l n e k d a j najtesnejši ž u p n i k o v pr i jatel j , ga je p o tej p r i -
d ig i imenoval „far ja, k i skrbi bol j z a svoj želodec k a k o r pa z a K r i s t u s o v 
n a u k " . V r š i č , k i je že tako vedno b i l n o ž n a d v a k r a j a , je še besneje 
u d r i h a l po njem, Feruna, k i jo je pred leti i m e n o v a l s pr ižn ice „ n a j -
več jo l u k a r s k o vlačugo", p a ga je z d a j k r s t i l a z a največjega lukarskega 
požeruha. 

T o d a ž u p n i k se je že čez dober teden skušal spet sprav it i s Sokom, 
uprav i te l jem dediščine. S p o z n a l je, d a se je prenagl i l , k a k o r že večkrat. 
Z lepo besedo bo pre j k a j prejel od teh novopečenih bogatinov, k i k a r 
hlepe p o slavi . K a j je n j i m nekaj hektarov zemlje! A uračunal se je, 
z a k a j nihče n i hotel z n j i m nit i p r a v izpregovorit i , z n j i m , k i se je d r z n i l 
tako oblatit i najbol jšo in najpobožnejšo žensko na svetu. Z e l o se je moti l , 
k o si je mis l i l , d a bodo dediči mi l i jonskega bogastva žal i tev n j i h o v e d o 
brotnice k r a t k o i n m a l o požr l i . Še besnejši so postali nanj , ker je s p r i -
digo d v i g n i l srd L u k o v c e v i n okol i šk ih vasi n a grof ico i n n a nje. P r v e 
dn i po grof ič in i smrti so b i l i namreč l judje k a k o r omaml jen i in se 
niso mogl i p r a v ovesti. T o d a ž u p n i k je da l znak i n z d a j so vedeli vsi , 
k a k o i n k a j . 



„ K a j neki bi b i l o n j i , k o bi m i prepusti la to ubogo, že napol r a z p a l o 
bajto in tistih pet ogonov", je r a z m i š l j a l o čez štirideset l jud i , k i so sta-
n o v a l i v graščinskih kočah i n imel i v z a k u p u graščinsko zemljo. 

„ T a ženska n i k o l i n i m a r a l a ubogega Človeka, še j a b o l k a nisi smel 
pobrati n a njenem. D&, gospod ž u p n i k i m a j o p r a v , zato je u m r l a brez 
poslednjega ol ja. Bog j o je očitno k a z n o v a l ! " 

„S tisto črno koč i jo se je zapel ja la naravnost v pekel." 
„ C e r k v i in revežem nič, tem, k i n i k o l i niso n ič trpeli , p a vse!" 
„Le poglejte si te ,grofe'! P o vasi hodi jo, k a k o r bi bi lo vse n j i h o v o . " 
„Feruna, ta k u r v a , p r i kateri je spal že stari šestdesetletni Č i ž e k , se 

oblači zdaj k a k o r grof ica i n govori samo o mi l i jon ih , k i j i h ima. N a j 
j i h i m a še desetkrat tol iko, vendar vsak hlapec v L u k o v c i h ve, k a k š n o 
on6 i m a ! " 

„Sok, k i je b i l že od nekdaj p r a v i napihnjenec, se bo k m a l u r a z -
poči l . N a j bi se rajši kot župan br igal za domače ubožce, k i prosjači jo 
p o sosednjih vaseh in u m i r a j o od lakote!" 

„Bog ve, k a k o še bo. M a r t i n v a m je vesel ptič. Pre j , k o n i b i l niČ, 
si jc i z b i r a l Polono, najbogatejšo v vasi, zdaj pojde v mesto po lepšo 
i n bogatejšo. P r a v i j o , d a se ženske k a r tro okol i njega, če gre v mesto. 
Z a d n j i č se je neka prokleto lepa dekl ina p r i p e l j a l a z avtomobi lom k 
n jemu v grad ter se m u smejala in k a r čakala, k d a j jo bo zgrabi l in od-
nesel. S o k na j se le prehitro še ne napihuje, M a r t i n je lahkomiseln i n 
m l a d ; denar ja ima, d a ne ve, k a m z n j i m . " 

„ Z a t o p a Sok tako s i l i z ženitv i jo. P r a v i j o , d a bo drugi m e s e c . . . " 

„Bomo v i d e l i . . . " 
T a k o in podobno se je govor i lo po vaseh. T o d a nasproti vsem tem 

srečnim, osovraženim l judem so b i l i vaščani l jubezniv i , so se j i m dobr i -
k a l i i n j i h spoštl j ivo p o z d r a v l j a l i . S a j nič ne veš, k a k o je. Z a m e r i se samo 
V r š i č e v e m u hlapcu, pa te že l a h k o v r ž e j o i z graščinske hiše, samo jezno 
z a k r i č i n a S o k o v o svinjo, k i je s lučajno zašla v tvoj vrt , ti požr la i n 
p o m a n d r a l a vso salato, p a utegneš že izgubiti ogone, k i ti j i h je Sok d a l 
v najem. K o bi b i l graščino i n zeml jo dobi l tujec, bi l judje sicer po-
godrnja l i , toda naposled bi se u m i r i l i , češ tako je: gospoda je pač go-
spoda. K o m a j bi se domis l i l i , da bi l a h k o bi lo drugače. Z d a j , k o so 
v ide l i , d a se l a h k o zgodi drugače, d a sta dobi la zeml jo d v a sinova čisto 
navadnega grajskega oskrbnika, k i je b i l dolga leta hlapec in o katerem 
se sme sploh dvomit i a l i je b i l res grofov sin, so pač l judje vedeli, da bi 
p r a v za p r a v moglo in mora lo bit i tako, da bi zeml jo dobi l i tisti, k i so 
se trudi l i in delal i za grofe. 

„ V i d i t e , nas trp inov se n i n it i spomni la", je govor i l Jernej, k i je b i l 
z n o v a ves v ognju. 



„Glejte", je govor i l l judem n a cestah, p o l j i h a l i v gosti lnah sosednjih 
vas i , ker m u je V r š i č prepovedal vstop v svojo gostilno, dokler ne p l a č a 
n e k a j sto d inar jev dolga, v resnici p a zato, ker je p r i n jem z a b a v l j a l 
čezenj in njegovo bogato žlahto. „ M i , k i smo se vse ž iv l jen je t rud i l i i n 
u b i j a l i z a staro coprnico, n ismo dobil i n i t i pesti zemlje, ta d v a mlečno-
zobneža, k i j i nista pr ipomogla n i t i do enega d inar ja , a m p a k sta samo 
z a p r a v l j a l a , ta d v a p a sta dobi la vse. M i , naši starši i n naš ih staršev 
starši smo j i z ž u l j a v i m i r o k a m i zgrn i l i vse bogastvo. V a l p e t je v ihte l 
svoj bič nad našimi prednik i , d a so k r v a v e l i i n u m i r a l i . Z a p i r a l i so j i h 
v ječe in j i h u b i j a l i ; grofje Mondscheini so posi l jeval i naših p r e d n i k o v 
hčere; v s a k a nevesta, preden je legla k svojemu možu, je mora la n a j p r e j 
h grofu. O n je p r v i spal z njo, z n j i m je spočela prvega otroka. T a k o 
so b i l i vs i prvorojenci gra jsk ih p o d l o ž n i k o v grofovski otroci. G r o f o v s k a 
k r i je tako prehaja la med podložnike, zato danes ne ž i v i t a samo d v a 
nezakonska grofovska v n u k a , marveč j i h ž i v i petdeset, sto, d v e sto. O d 
L u k o v c e v do T i h o n c e v in še dal je ž i v e p r a v z a p r a v sami nezakonski 
grofje Mondscheini . M i vs i i m a m o p r a v tol iko prav ice do imetja M o n d -
seheinov, k a k o r j o imata Peter i n M a r t i n . M i v s i smo p r a v i nas lednik i 
pokojne grofice. I n nihče n a m nič ne more, če gremo ter si s s i lo v z a -
memo, k a r nam po p r a v i c i gre!" 

L j u d j e so se zmedl i . T o l i k o se menda sploh še n i k o l i n i govor i lo v 
L u k o v c i h i n vseh farah, v kater ih je b i l a graščinska zemlja. D e l o n a 
p o l j u je zastajalo, posebno Še, ker je b i lo v r e m e slabo, mesec j u n i j je b i l 
mrzel i n deževen, bol j pr ipraven z a pogovore ob peči k a k o r z a delo. 

T o d a „grofje" k a k o r so odslej l judje i m e n o v a l i M a r t i n a , Petra, V r -
šičeve i n Sokove, so se h i t r o zavedel i svoje moči i n svojega denarja. 
V l o ž i l i so tožbo zoper Jerneja i n župnika . Jernej je šel deset dn i sedet, 
ž u p n i k p a je p l a č a l skoraj tri tisoč d inar jev k a z n i i n še prekl icat i je 
m o r a l svoje žal itve. Spretno je izkor ist i l p r i l i k o , d a je v l judeh v z b u d i l 
še večje sovraštvo do „grofov". T o d a j a v n o se l jud je niso več d r z n i l i 
o n j i h ž a l j i v o govorit i . K o p a je dobi l R o ž m a r i n o v A n d r e j tr i dn i z a -
pora, ker je obrekoval F e r u n o med svoj imi l j u d m i , so postali vaščani še 
opreznejši. N i h č e n i vedel, k d o utegne z a l iter v i n a a l i k a k š n o m a l e n -
kost izdat i svojega soseda. 

L j u d j e so uvidel i , d a je najpametneje, če spet pograbi jo z a m o t i k o 
i n p lug ter se pošteno lot i jo dela. 

E d i n o B l a ž je postajal č imdal je besnejši. P o svatbeni noči je z a m a n 
s i l i l v Feruno, k i se m u je izogibala, i z m i k a l a i n m u očitno k a z a l a svoje 
sovraštvo. K o je n a vel ikonočni ponedeljek začel v gosti lni z a b a v l j a t i , 
je cel6 naščuvala fante, d a so ga pr i je l i i n v r g l i ven. K e r p a je b i l B l a ž 
v graščinskem, je moral na delo, k a k a r je u k a z a l Peter. B l a ž je p r i -



h a j a l s stisnjenimi pestmi; če je le mogel, je p i č i l Petra, k i se pa zato še 
z m e n i l n i , k a r je B l a ž a še bol j draž i lo. K e r se ni mogel znesti nad d r u -
gim, je zvečer doma pretepel T r e z o i n T r e z i k o . 

B i l o je ob košnj i . B l a ž je godrnjaje odšel s koso na graščinsko. K o s i l 
je naprej , d a so ga k o m a j dohaja l i . C e z d v e uri al i k a j je prišel Peter 
pogledat. U s t a v i l se je b l i z u B l a ž a in dejal m i r n o : 

„Blaž, saj se n i k a m o r ne mudi , rajši bol j počasi, a bol j p r i tleh." 
B l a ž se je ves besen z a d r i nad n j i m : „ K a j , ti boš p r a v i l , d a slabo 

k o s i m ! " 

Peter je pokaza l na Šope trave, k i so se v idel i tu in tam v B l a ž e v i 
redi. „ S a m l a h k o v id iš , da preveč h it iš !" 

„ K a j boš ti, k i imaš največ jo k u r v o za ženo!" se je B l a ž zasmejal in 
se u p r l n a koso. 

Peter je pobledel in v z k l i k n i l : „ M o l č i ! " 

„ J a z pred teboj?" se je B l a ž rezko zasmejal in stopil k Petru, „pred 
teboj na j molč im, k i še n a poročno noč nisi spal p r i svoj i žen i !" 

K o s c i so prestali z delom in pr is luhni l i , B l a ž p a je nadal jeva l še 
glasneje: 

„ V s i vedo, d a si j o prosi l , na j gre spat s teboj, a n i hotela. A l i pa 
veš, z a k a j ne? V e š , z a k a j ne?" 

Peter je z grozo strmel v B laža. 
„Veste, z a k a j ne, gospod grof? Z a t o , ker se je takrat, k o ste se v i 

mast i l i z a mizo, v d a l a meni. Še v poročni noči je b i l a m o j a . . . " 

T e d a j je Peter z a r j u l , se ves peneč vrgel n a B l a ž a i n ga b i l s pestmi 
po obrazu i n g lav i . 

T o d a B l a ž je odskoči l , zgrabi l Petra z a pleča, ga vrgel na t la in ga 
začel dav i t i . K o s c i , k i so pr iskoči l i , so ga k o m a j rešili i z B l a ž e v i h rok. 

(Koncc prihodnjič.) 

MILAN VIDMAR: „MOJ POGLED NA SVET" 
K r i t i č n e o p o m b e . 

Knj iga je prvi poskus te vrste na našem književnem trgu in zahteva že 

zaradi tega, da mu posvetimo čim večjo pažnjo. V učinkoviti, stari in pre-

izkušeni obliki direktnega nagovora, seznanja slovenskega Čitatelja s teori-

jami in hipotezami, ki belijo glave današnjim naravoslovcem. Opozar ja na 

probleme prirodne filozofije, k i je s temi teorijami in hipotezami v neposredni 

zvezi in so jo poklicni fi lozofi popolnoma zanemarili, ker niso sledili razvoju 

moderne znanosti. 

2e v začetku se nam postavlja principielno vprašanje: Zaka j je nastala ta 

knjiga? Avtor nas s svojimi besedami zbega. A l i zato, da nas seznani s pro-

1 „Moj pogled na svet. Spisal univ. prof. dr. inž. Milan Vidmar. V Ljubljani 1935. 
Založila in natisnila tiskarna Merkur v Ljubljani. Str. 347. 



blcmi modernega naravoslovja, ali zato, da nas seznani zgolj z osebnim po-
gledom g. Milana Vidmarja na svet, ki velja „samo sedaj, samo ta trenutek, 
tole noč. Jutr i . . . bom imel morda drug svet pred seboj, drugo sliko, drugo 
prepričanje". 

Kaj bi dejali, če bi kdo napravil načrt za elektrifikacijo Slovenije (v pre-
nesenem pomenu je tudi ta knjiga nekaj takega), pa bi načrt veljal samo zanj, 
samo ta trenutek, samo to uro in bi napeljava izpeljana po njem ne funkcio-
nirala vsaj nekaj desetletij? — 

Ta „pogled" je naziranje znanstvenika, namenjeno širokim plastem slo-
venske inteligence in ne strokovno naobraženim ljudem. Kdor je sledil razvoju 
moderne fizike in astronomije pozna gotovo že par podobnih poskusov, le da 
niso tako splošno preneseni na človeško življenje. G. Vidmar se je z izjavo, 
da knjiga ni namenjena strokovnjakom, previdno zavaroval na vse strani. Ker 
pa je knjiga vendarle namenjena slovenski inteligenci in s tem široki javnosti, 
bo pač moral dopustiti, da se izjavi o knjigi vsakdo, če mu je knjiga kakorkoli, 
pozitivno ali negativno segla k srcu. Po mnenju g. Vidmarja je ta knjiga me-
rilo za inteligenčno višino naše čitajoče publike. Morda je to kljub njegovim 
poskusnim objektom vendarle nekoliko tvegano. 

Knjiga sama je vsebinsko jako bogata, dasi je med številnimi teorijami in 
hipotezami mnogo avtorjeve osebne lirike, s katero se pričenja prav za prav 
vsako poglavje. Razdeljena je v devetnajst poglavij, ki so vsa med seboj po-
vezana. Celota nam pokaže skupno sliko vesoljstva v podrobnostih in sestav-
nih delih. Preko neštetih analogij zaključujejo knjigo poglavja o človeškem 
življenju in splošno človeških zadevah. 

„Obisk pri samem sebi" bi bil za izkušenega psihologa prava delikatesa. 
Ne zamislil bi se samo nad refleksijami o neprijetnostih obiska pri samem sebi, 
nad trditvami, da je vse naše početje, zahajanje v družbo, kvartanje in čitanje 
zgolj pobeg pred samim seboj. To bi bil zanj prvi simptom. Mnogo bolj bi ga 
Še pritegnil stavek čitatelju: „Seveda ne boš slišal vsega." Pozornega čitatelja 
pa, ki bi se zamislil nad to rečjo, avtor zavrne: zakaj njegova lastna sodba 
mu je najvažnejša in najdragocenejša! — Nad vsem pa zazveni vodilni motiv 
te knjige: tolažba — Bog. To je tretji simptom. 

Kljub vsemu visokemu spoštovanju, ki ga goji do znanstvenih raziskovanj 
in prizadevanj odgonetiti vesoljstvo in v njem pota solne, ozvezdij in rimskih 
cest, kljub vsemu strmenju nad ponosnim napredkom človeškega duha v ne-
slutenc daljave, o katerem govori tudi ta knjiga, se psiholog ne bo mogel pre-
magati, da bi si ne postavil vprašanja tudi po svoje: Zakaj je avtor prišel do 
svojega deističnega nazora in zakaj ga skora mrzlično zagovarja z besedami, 
s kakršnimi sicer ne operira. (Odtod vse oholo odklanjanje naravoslovcev, 
odtod svetovne slike brez Boga in brez tolažbe.) Na živem avtorjevem pri-
meru bo pokazal in znova izpričal vzročnost vsega dogajanja, prikazal bo ves 
psihološki proces, ki se je izvršil v avtorju v dobi 30 let, vse od takrat, ko ga 
je zapustil bog. Ta proces je dobro znan in razložil ga ni nihče manjši nego 
Freud sam. V svoji knjigi „Das Unbehagen in der Kultur" ga je duhovito pod-
črtal s kulturnofilozofskimi reminiscencami. 

Pozornost pa bo vzbudilo tudi .dejstvo, da je izgubil avtor svojega boga 
natančno pred tridesetimi leti, ko ga je obdajala nič manj nego romantična 
scenerija, visoka trava, solnce, ko so zvonili zvonovi in se ga je dotaknil dih 



Kantove in Laplaceove Kozmogonije. Pri navadnih smrtnikih je to proces, 
čustveno in miselno zorenje, ki traja leta in leta. 

Nadalje stavek: „Odtod zaničevanje vsake vere . . . " Resen človek in znan-
stvenik vendar ne more zaničevati zgodovinskih dejstev in realnosti. Religije 
so vendar eksistirale odkar obstaja človek. Bolj ko se je človek seznanjal z 
naravo, bolj ko se je organizirala družba', bolj se je spreminjala njegovU re-
ligija. Za vse pojave, ki si jih ni znal razložiti, je človek v svoji fantaziji 
ustvaril boga. Bolj ko je prodiral v skrivnostno abecedo nature, bolj ga je 
odmikal, dokler mu ni nadel modernejših imen, na primer naključje, resnica. 

„Nesmiselno je iskati v otipljivem svetu neotipljivih reči. Ni jih. Zaman 
pregledavaš vse ogromne prostore med zvezdami in rimskimi cestami, nikjer 
ne blodi po njih misel. Zaman si predstavljam daleč, silno daleč nekje duhove, 
dobre in slabe. Ni jih. Zaman iščeš božje kraljestvo v vsemirju. Ni ga. Bog 
ne stanuje v otipljivem svetu." 

Zato vse zmede, „ker tlačimo neotipljivi svet v otipljivega, ker hočemo 
mešati, kar je ločeno za vselej". 

Čudno, kako je potem mogoče, da „otipljivi" svet tako odločilno posega 
v „neotipljivi" svet misli, duha. Majhen fiziološki proces, postavim kaka in-
fekcija s tifoznim bacilom s stoodstono gotovostjo spremeni funkcioniranje 
„neotipljivega" sveta človeške misli. Neotipljivi svet je. Neznanih činiteljev 
je nešteto. A koliko je stvari, ki so bile nekoč tudi neznani činitelji in jih je 
človeški duh danes ta dan razkril, se do njih prikopal in jih „otipal". Plin, 
bakterije, valovanja, elektromagnetska, zvočna itd., ali ni bil to še nedavno 
„neotipliiv" svet. In kaj je zgradil človek z vsemi temi spoznanji! Ali ni zelo 
možno, da, celo verjetno, da se bo preril v bodočih stoletjih in tisočletjih v 
sfere „neotipljivega sveta", s katerimi naravoslovci danes ne računajo. Kako 
daleč bo prodrl v duševnosti? Ali ne obeta že obljuba slavnega biologa Pav-
lova, da se bo leta 1936. udeležil internacionalnega kongresa za psihologijo v 
Madridu, velikih presenečenj? 

„V tem drugem, v tem neotipljivem svetu išči misli, duhove, Boga. Tam 
boš našel marsikaj, morda vse. Seveda, če ne iščeš ali če iščeš drugod, ne boš 
našel ničesar." 

To je vsekakor novi spiritualizem, kakor se pojavlja zadnje čase pri ne-
katerih evropskih naravoslovcih in ki se jasno odraža zlasti pri Jeansu in 
Eddingtonu, o katerih je dejal Bertrand Russell: „Sir Arthur Eddington izvaja 
religijo iz dejstva, da atomi ne sledijo matematičnim zakonom. Sir James 
Jeans jo izvaja iz dejstva, da jim sledijo." 

Ta ločitev otipljivega sveta od neotipljivega, je jako dobra osnova vsaki 
idealistični filozofiji in jo bo z zadovoljstvom sprejela tudi vsaka religija, 
seveda s pridržki, ki jo predpisuje njena teološka šola. V taki trditvi o ločitvi 
dveh svetov pa tiči druga nevarnost. Sklicevala se bo nanjo in iskala pri njej 
potuhe baš tista koncepcija, ki je zasužnjevala človeka in njegovo misel z 
opijem udanosti v usodo in z vero v višjo oblast, katera uravnava življenje 
vsakega posameznika. Storila ne bo usluge prizadevanjem, posredovati človeku 
vsaj najpreprostejšo resnico, da si kuje sam svojo usodo, in da se sile, ki mu 
vladajo na zemlji, naslanjajo nanj. Nikakor ne mislimo tu na kako ozkosrčno 
deklamiranje po starih vzorcih. Kdo je bolj poklican, neprestano iskati resnico 
in jo tudi javno izpovedovati, kakor znanstvenik, pa najsi bi bili njegovi iz-
sledki kakršnikoli? Toda poanta, ki tiči v takih izvajanjih, ki segajo seveda 



daleč izven znanstvenega področja, je kočljiva in je potem stvar avtorjeva, 

kako jo bo zagovarjal pred seboj in pred socialno skupnostjo, ki ji pripada. 

S sliko takega fizikalnega, otipljivega sveta lahko mirno zaščitim vsako 
religijo, češ da je to neotipljivi svet, ki nima z resničnim, otipljivim svetom 
nobenih stikov. S tem si seveda ustvarim možnost, da priznam v otipljivem 
svetu vsako znanstveno zmoto, kakor hitro mi ne gre v sistem in odpravim 
kavzalnost, determinizem, vpeljem pa zato le verjetnost in naključje: v ne-
otipljivem svetu pa filozofiram o poslednjih smotrih, o smislu in vrednosti sveta, 
o najvišjem bitju, ki ga uravnava, o duši in o svobodni volji. 

„V prostoru" nam avtor tolmači bistvo prostora in si pomaga s prispo-
dobami iz šahovskega sveta. Na ta način prehaja iz enodimenzionalnega preko 
dvodimenzionalnega v trodimenzionalen svet, to je v prostor, kakor si ga 
običajno predstavljamo. Vendar se po njegovem mnenju vse naše življenje in 
nehanje vrti prav za prav le v dvodimenzionalnem svetu, v površini sferičnega 
telesa, na površini naše zemlje, seveda le, če primerjamo vso obsežnost našega 
udejstvovanja z ogromnimi razsežnostmi vsemirja. Ta dvodimenzionalnost na-
šega sveta je zelo problematična in dobro služi g. Vidmarju pri njegovih kas-
nejših izvajanjih. 

Verjamem, da so prispodobe iz šahovskega sveta vsakemu šahistu ljube, 
vendar pa mislim, da so vse te prispodobe abstraktne in napravljajo tudi po-
dobo sveta abstraktno. 

„Šahovnica je ploskev brez telesa, razkosana na štiri in šestdeset pol j . . 
To je vse res. Šah bi igral lahko tudi brez šahovnice, z breztelesno šahovnico, 
toda vsaj enkrat sem moral šahovnico videti ali mi jo je moral nekdo razložiti, 
da si jo lahko predstavljam, da si jo zdaj lahko zamislim kjerkoli. Učinkovati 
je morala torej na moje čute, vzbuditi določene fiziološke in nato psihične 
dražljaje in ti dražljaji so mi morali postati tako znani, da si jih lahko vsak 
čas ponovim ter dobim tako predstavno podobo šahovnice — toda Še celo ta 
moja predstava bo predstava telesne šahovnice. 

„Šahovski svet je samostojen, zaključen svet... onstran njegovih meja ni 
ničesar." Ze tisti trenutek, ko je zaključen svet, ima logično meje, a onstran 
meja ne more biti več nič, ker ta nič je v svojem bistvu za človeške pojme 
istovreden z neskončnostjo in je le matematičen pojem in človeški pripomoček, 
pove nam pa prav toliko kakor neskončnost. 

Ko raztolmači prostor, prehaja preko Evklidove geometrije v „Zakrivljeni 
svet". Tega nam skuša prikazati kolikor se da nazorno v vseh glavnih teore-
tičnih osnovah. Poslužuje se v ta namen neštetih primerov. In kako ga zaključi? 

„Včasi si ves nesrečen, ker ti leži na duši težka mora. Oglej si jo natančno!" 
Kaj se pravi natančno? Oglej si jo razvojno, poišči vse vzroke, kontroliraj vse 
njihove učinke, poišči vsem komponentam resnično rezultanto in nič več se ne 
boš lovil s „skrivnostno" gravitacijo. Saj je tudi tisti, ki so jo odpravili, niso 
opevali tako lirično. Zakaj bi ti bil duh priklenjen, zakaj si si izbral napačen 
prostor, „da vanj tlačiš svet"? Nasprotno duh ti je sproščen do skrajnosti, le 
tvoji čuti so še doslej z vsemi preizkusnimi pripravami premalo popolni, da bi 
objeli vso kavzalno zaporednost dogajanja. 

Nato se loti „Četrte dimenzije",— časa in sveta štirih dimenzij ali kakor 
nam ga pokaže: krompirja štirih dimenzij. Ta krompir režem. „Od prereza do 
prereza se seveda prikazujejo spremembe... Te spremembe očitujejo nekakšne 



zveze med prerezi. Te spremembe se pokoravajo načinu mojega premikanja. 
Jaz jih vidim v nekih naravnih zakonih, jaz jim vsiljujem zakone, ki jih v 
resnici ni, ki biti ne morejo." — To je lepo povedano in pomeni, zakoni sub-
jektivno zame so, a jih vendar ni, .če pogledam objektivno, to je, s stališča 
moje filozofije, sploh biti ne morejo. Vmišljam jih v ta dogajanja, da dobim 
zvezo med posameznimi spremembami, ki bi jih sicer ne razumel, ker moj 
razum spozna učinke le, če pozna vzroke. Toda zakaj naj bi se te spremembe 
pokoravale načinom mojega premikanja. Saj ta način premikanja si jaz sam 
lahko kolikor toliko izberem, spremembe so pa že same po sebi, neglede na to, 
če se premikam in režem ali pa ne. 

Če imenujem zdaj vzročnost zaporednost ali pa sosednost je za bistvo 
problema prav vseeno, ker tudi sosednost je nek zaključek posameznih učinkov 
in je bolj ali manj verjeten, torej bolj ali manj determiniran. Če poznam te 
učinke, dobim logično zaključek. Ta sosednost je gotovo le zožen pojem za 
kavzalnost. Le iz kavzalnosti sledi sosednost. Seveda ljubi gospod Vidmar 
skoke. Čas je vendar četrta dimenzija, neločljivo vezana na ostale tri. Če trdi 
najprej, da naravnih zakonov ni in vendar so, ker jih lc opazovalec vnaša v 
svet, in kavzalnosti ni, ker je le sosednost, kako more napisati stavek, „da ne 
bomo nikoli razumeli bistva naravnih zakonov in kavzalnosti, če ne priznamo, 
da stoji resnični svet veličastno, takšen kot je, pred nami in da.se samo mi 
premikamo kot črvički skozenj". Saj kavzalnost je postulat, je osnova in na 
njej vendar samo gradimo. Ta višja relativnostna teorija je preveč egocentrično 
človeška. Vpoštevati moram vendar tudi, da se giblje vse okoli mene, ne pa 
samo jaz. Torej je vse v resnici v vsestranskem gibanju z menoj vred in gle-
dam svet vsestransko relativno in ta relativna opazovanja sveta niso seveda 
absolutna, a so vendarle kavzalna. Kje so torej pravilna opazovanja in pra-
vilni zaključki, kje je torej resnični svet? Vsa ta gibanja so medsebojno pove-
zana, v vzročni zvezi, četudi je ne poznam. So večno menjavanje vzrokov in 
učinkov. In čemu bi bilo vse to „zadnja stopnja človeškega ponižanja"? Takoj 
nato pa g. Vidmar trdi, da je bilo nekdanje gledanje človeka na svet egocen-
trično. Saj vendar njegovo ni nič manj. Za obravnavanje teh problemov bi 
g. Vidmar moral sestaviti nov jezik in novo terminologijo, da bi se lahko iz-
ognil uporabi istih izrazov za različne stvari. 

Sledi „Relativnostna teorija", s katero je Einstein rešil kozmološke težave 
Newtonovc gravitacijske teorije s tem, da je porabil možnost končnega in 
vendar ne omejenega prostora — sveta in tako zgradil grandiozno podobo 
kozmičnega mehanizma. Vse to je seveda zgrajeno na matematičnih fikcijah in 
površina krogle je le v geometriji dvodimenzionalen prostor. 

„Pa bodo naposled morda naši matematiki obdržali prav, češ, da ves svet 
ni nič drugega ko sistem diferencialnih enačb." K temu bi lahko pripomnili, 
kar je napisal nekoč H. Bergmann, ko je orisal podobo, ki jo bodo imeli morda 
bodoči rodovi o znanosti našega stoletja: „Ti ljudje 20. stoletja so imeli zna-
nost, ki bi jo imenovali matematično znanost, v tej so z lastnim svetom pojmov 
skušali dojeti dogajanja sveta. Mi, ki smo rojeni tritisoč let kesneje, se ne mo-
remo vživeti v Newtonov in Einsteinov svet. Toda čudno je, kako uspešno so 
sodobniki teh fizikov dojemali s svojimi matematičnimi obrazci vse pojave, 
ki so jih srečali v prirodi. Če so se enkrat vživeli v skrivnosti matematike, 
takrat je šlo vse samo po sebi. Te diferencialne enačbe ljudi 20. stoletja so 
objemale s strahotno, nam docela nerazumljivo spretnostjo in prilagodljivostjo, 



prožnostjo in polnostjo izraznih možnosti vsako dogajanje in ga izražale v 
govorici matematične fizike. Če so zadeli na pojav, ki se jim je upiral in se ni 
dal formulirati, takrat so porodili iz svoje bogate fantazije hipotezo na hipo-
tezo, dokler niso upornega fenomena uvrstili v enotno znanost svojega sto-
letja. Nam, kesneje rojenim je vse to igra fantazije, tolmačenje številk, mitos, 
v katerega ne moremo postaviti sveta petega tisočletja." 

Če se giblje zemlja okoli solnčne gmote po najbližji poti, po tej eliptični 
krivini prostora, se giblje zopet solnčni sistem na isti način po neki drugi kri-
vini prostora okoli druge večje gmote itd. in vodi tako sklepanje do enake 
večnosti, kakor smo jo že doslej poznali in ki je enako lahko pojem za nič. 
V vsake mprimeru klasične kakor moderne fizike pridemo do v bistvu istih 
zaključkov, do neke meje, kjer konča tisti človeški razum, „ki se bori z na-
ključjem in skrbi za red", in pokaže se vsa znanstvena nebogljenost. Takrat 
pa pričenja matematični svet fikcij, ki nima z realnostjo nobenega opravka več. 

V „Praznini" pokaže zgradbo mikrokozma in makrokozma. Ko razvije 
teorijo o sestavi atoma preko elektronov, protonov in nevtronov, pride do 
strahotne praznine in pravi: „Pa ostani še materialist, če moreš! Tvoja ma-
terija je nesporno metafizična." Kaj se pravi, „tvoja materija je nesporno 
metafizična"? Vseeno je, če izgine pojem materija, ostane pač pojem energija. 
Otipljivo dejstvo pa je za naš človeški svet, da če se zaletiš sam s svojim 
„komaj vidnim praškom resnične snovi" v to metafizično materijo, je ne boš 
dojel le metafizično, marveč prokleto otipljivo in resnično in tvoj neotipljivi 
svet bo izginil brez sledu. „Kaj je praznina? Vse in nič. Kaj je prostor? 
Oblika za gledanje v praznino. Kaj je vse to, kar gledaš okoli sebe?" Zakaj nc 
odgovarjamo enako patetično: Nič, nič in še enkrat nič! Sami prividi, samo 
naša posiljevanja praznine, prividi, sanje, ker praznina je res potrpežljiva. 
Čemu ves ta patos, ti epiteti in poetični vzkliki? Ali se mora človek poslužiti 
pri tem res „vse krutosti ostro razmišljajcčega razuma", da odkrije „zadnje 
najstrahotnejše praznine"? 

„V tako imenovanem otipljivem svetu je praznina vse. Edina realnost. 
Samo praznina je resnična, nad vse resnična. Kakšno ime ji daješ, je po-
stranska reč." To je res, ime je postranska reč. Toda vsa subjektivno otipljiva 
dejstva niso postranska reč. In le iz vseh teh subjektivnih opazovanj nujno 
sledi objektivizacija. Le tam, v tistem neotipljivem svetu je vsaka stvar, ki se 
tiče otipljivega sveta, postranska reč. Za človeka pa, ki živi v tem otipljivem 
svetu in je njegov nujen sestavni del, je vsaka malenkost važna! 

„Eter se razteza in krči; zvija se, krivi. Eter je praznina, prostor..." 
„Eter", to je praznina, „se suče z nepojmljivo majhnimi, drobčkanimi vr-
tinci . . . " , če pa „bi v takih vrtincih čepeli protoni, nevtroni in elektroni! 
Resnična snov bi tedaj bila resnična praznina. Prava naša praznina pa edina 
resnična snov, eter?" Spet ista logika: etra ni, ostane eter le kot pojem za 
praznino in resnične snovi ni; praznina je snov, snov je praznina in prostor 
je praznina in praznina se suče v vrtincih. Ali ni vse to v Schrödingerjevih 
materialnih nihajih neprimerno bolj jasno in precizno in determinirano? Tako 
metafizično mozganje praznine pa rodi le idealističnega stvarnika in še ta 
porod je determiniran, kavzalen in nujen, ker je edina rešitev in izhod iz 
otipljivega v neotipljivi svet. Ni nam pa skopnela materija „na nekaj ne-
otipljivega", ker kljub vsem teorijam o zgradbi materije, nam materija ni 
izginila, četudi smo jo razkosali v elekktrone, protone, nevtrone in Še p^zi-



trone, ki so nekaka mašila za luknje v praznini. Materija nam je še kljub 
temu ostala materija, dasi smo zasledili najožjo vzročno zvezo med njo in 
med energijo. Za vso to zgradbo, za to „novo snov" pa rabimo le adekvatnega 
izraza, ki pa nikakor ni Nič. 

V „Metriki" nam avtor pokaže relativnost merskih enot in odvisnot teh 
enot od krivinskega polumera, ki velja prav tako za najmanjše krivine -kakor 
za rimske ceste, kjer se krivina porazgublja, ker „tam so tri ali štiridimen-
zionalne planote" ali kakor jih imenuje Eddington, štiridimenzionalne hiper-
sfere. Problematika metrike je odprta vsakomur. 

Kakor vsa prejšnja poglavja, tako preveva tudi podobo „Vsemirskih me-
gel" isti spiritualizem, to je bog in stvarniška roka in naključje, ki izklju-
čuje boga. 

V „Vrtavkah" nam razloži nastanek zvezd, rimskih cest in vsemirja, kakor 
ga uče najnovejša raziskovanja astronomije v makrokozmu, ki se direktno 
naslanjajo na raziskovanja v mikrokozmu. Srečanje dveh solne v naši rimski 
cesti, kar je rodilo naš planetni sistem, ki je najbrže edinstvena tvorba v vse-
mirju, je po „svoji verjetnosti naključje, nesporen čudež". Kadar je verjet-
nost najmanjša, se pač dogajajo čudeži. 

„Slepi svet" dokazuje verjetnost, naključje in statistiko, ki uporablja le 
izsledke verjetnostnega računa. Odklanja torej kavzalnost in determiniranost 
prirodnih pojavov. Na koncu prihaja do „neslutenh možnosti", ki jih odpira 
človeku slepi svet brez naravnih zakonov. Ta slepi svet obeta človeku vse, kar 
si bo zaželel, izbral. V svetu se red ruši, le v dvodimenzionalnem svetu člo-
veka se dviga. „Na neznatnem drobcu je vstaja v vsemirju uspela. Iz 
tega drobca žare v umirajoči svet čudoviti žarki — misli. Velja pokončati 
nered povsod, odpraviti slepo tavanje, nadomestiti ga z izbiranjem, predru-
gačiti veliko življenje, premagati veliko smrt." Kaj pa če človeka nc bi bilo? 
Saj so se samo s tem, da je človek nastal, razvijali dogodki tako, kakor je bilo 
in kakor je naravno. In navsezadnje: Kam pa bo prišel človek vzpričo vse-
mirskih dimenzij? Kljub temu, da jih bo mogoče preračunal, da se bo z raz-
umom prebil do njih, bo vedno ostaia zemlja njegova domena. To je druga 
kočljiva točka vse te zemeljske nevažnosti. Za človeka je in bo vedno, kljub 
njegovemu razumu, prvi in poslednji problem: „Aus dieser Erde quellen meine 
Freuden", kakor je izpovedal že Faust. 

„Življenje in smrt" je nekaka meditacija o življenju in smrti. „Življenje je 
spreminjanje v času. Njegova smer je smrt." „Smrt je najverjetnejša zaključna 
slika. Smrt je torej samo izraz za neko verjetnost." In tudi tu bo spet vse 
rešil vsemogočni razum, torej neotipljivi svet. „Vsa moja filozofija, ki se tako 
zmagovito dviga nad resignacijo devetnajstega stoletja, raste na zamisli..." 
Nato se avtor peča z radioaktivnostjo, sestavo in razpadom najmanjših delcev, 
z večnostjo najmanjših delcev in z vzroki, ki zavirajo gibanja svetovnih teles: 
z gravitacijo, plimo, porabo in oddajo energije. 

„Planetni sistem živi in umira. Planetni sistem peša — v svojih krogih, 
koder vozijo planeti in sateliti, in v vrtenju vseh svojih članov okoli lastnih 
osi. Neprestani karamboli z drobci, ki se klatijo v prostoru, mu drobe ener-
gijo premikanja, ki uhaja kot toplota v mrzlo okolico. Plima zavira vse-
povsod. Trenje, ki je njeno orožje, požira energijo vrtenja in jo trosi v obliki 
toplote. Planetni sistem se stara, umira, kakor določa drugi stavek termo-
dinamike." 



Torej bi veljalo isto tudi za vserairje. Ali pa je vse to tudi res? Temu dej-
stvu postavimo nasproti dejstvo, da svet do sedaj še ni umrl te toplotne smrti 
in se ji niti ne bliža po vseh naših računih. Ker kamorkoli pogledamo, je svet 
poln moči in življenja. Nešteta solnca izžarevajo neizčrpno toploto v brez-
mejno vsemirje. Res so v vsemirju zvezde, ki umirajo, ki se ohlajajo, toda 
prav toliko jih nastaja iz vsemirskih megel na novo in pričenjajo novo živ-
ljenje, novo gibanje, novo pot. Povsod v vsemirju je poleg umiranja rojevanje. 
To si lahko razlagamo le na dva načina: 

Ali je svet začel v času in ima torej svoj začetek, ne eksistira pa še dovolj 
dolgo, da bi ga doletela toplotna smrt. Ta pa mora prej ali slej priti. Če je 
začetek, mora biti nujno tudi konec. Vse skupaj je v tem primeru le epizoda 
v večnosti časa. 

Ali pa — kar bo priznal vsak naravoslovec — svet ni začel, marveč je 
večen in ga je zaradi drugega stavka termodinamike smrt že doletela. Če pa 
ga še ni, mora biti neka možnost, ki kljub drugemu stavku termodinamike, 
dopušča energijske razlike. Od kod izvirajo te toplotne razlike, to pa mora 
znanost še raziskati. 

Če je planetni sistem nesmrten v najmanjših delcih, je nesmrten tudi v 
velikih. Tako bi pač lahko sklepali po analogijah mikrokozma in makrokozma. 

„Nihanja* nas vodijo v gibanja. Vse se giblje, valovi, niha. Kaj niha? 
„Verjetnost valovi, verjetnost niha. Verjetnost, da boš našel drobec, elekron, 
na določenem mestu." Tudi tu je po avtorjevem mnenju vse indeterminirano, 
je le naključje, le verjetnost kakor v hazardu; a zdi se mi, da je ta verjetnost 
le determinirana, da je v nji le potrdilo za strogo veljavnost postulata kavzal-
nosti. „Saj kavzalni princip", kakor pravi Schlick, „ni postulat v tem smislu, 
kakor so ga tolmačili prejšnji filozofi. Tam je pomenil pravilo, ki bi moralo 
držati v vseh okoliščinah. O kavzalnem principu pa odloča izkustvo; sicer ne 
o njegovi resničnosti ali neresničnosti — to bi bilo — nesmiselno — marveč o 
njegovi uporabnosti." 

Današnja znanost išče vendar zvezo med relativnostno in valovno me-
haniko v vseh razmerah in tudi to na osnovi kavzalnega principa, ki je še 
vedno, kljub vsem poskusom indeterministov, osnova vsej znanosti. 

Nato sledijo „Fantazije" neotipljivega sveta, o prostorih različnih raz-
sežnosti, o ureditvi sveta. Mar niso vse skupaj res gole fantazije? „Slike, ki jih 
opisujem, so prevratne, morda fantastične." Prevratne? Niti drobec se ne bo 
premaknil zaradi takega prevrata. „Fizika bo morala metriki dovoliti še večji 
vpliv na opazovanje sveta, kakor ga že ima doslej. Najbrže bo potem sve-
tovna slika preprostejša." Preprostejša? Matematično vsekakor preprostejša. 
Saj bo ostalo, kakor pravi Eddington, le še sedem osnovnih konstant v fiziki. 
Iz vsega skupaj pa se bo razvila ena sama enačba, ki bo objela ves svet in 
vsa dogajanja v njem. Ali ni Fürth bolj strogo določil število delcev, ki se-
stavljajo vsemirje? N == 136.2258. To število, kakor domneva Eddington ne 
bi bilo določeno po naključju, marveč bi bila nekaka notranja nujnost. Seveda 
pa ni za to še nobenega dokaza. 

Kje je otipljivi svet in kje neotipljivi? Res metafizika poslednjih vprašanj. 

„Preprosta geometrija" nam pokaže razvoj in razliko med Evklidovo in 
novo geometrijo in uporabo nove geometrije za merjenja v vsemirju. Stara 
grška miselnost vodi od Evklida, od Riemanna zapadnoevropska — faustična. 
In tako pridemo v „Dan in noč". Tu nahajamo astronomsko razdelitev časa, 



nihanja svctonih teles, vzroke in na koncu primere, ki se pečajo s človekom 

in človeškim življenjem. 

Iz vseh teh zaključkov nam podaja naslednje poglavje precej simboličnih 

primerov, ki naj bi pokazali nekako enotno podobo „Človeštva". 

„Ali ni Človeštvo kakor reka? Kakor ogromna procesija, ki prihaja iz dav-
nine in se pogreza v bodocncst? Ali nf sestavljena iz neštetih molekulov, ki 
prahajajo in odhajajo, ki padajo z neba in se izgubljajo v morje, v večnost?* 
„Človeštvo je nesmrtno, kakor je reka nesmrtna. Sestavni deli so mu umrljivi 
kakor reki." Iz vseh teh vprašanj in primerov ne sledi morda nujno „novo 
življenje", „nova inkarnacija"? 

„Zdi se mi, da sem blizu veliki skrivnosti, ki druži fizični in duhovni svet. 
Nisem ji kos. . . Danes smo šc preblizu letu 1927., ki nam je porušilo deter-
minizem v fizičnem svetu, da bi mogli zrušiti kavzalnost tudi v duhovnem." 
Kam meri vse to? Kaj rad bi poznal vsaj slutnjo te „velike skrivnosti". 

In kakšen je „Človeški svet"? 

„Veliki svet je tako silno razčlenjen, da strmimo brez razumevanja v šte-
vilo, ki nam pripoveduje, koliko je v vsemirju najmanjših dclcev." 

„Človeštvo ima debela zrna, pičli dve milijardi drobcev. Dovolj jih je, da 
mu lahko služi verjetnostna matematika, premalo, da bi v svojem življenju 
moglo opazovati neizprosno vladanje neke dozdevne zakonitosti." Slede pri-
meri iz velikega sveta preneseni na mali človeški svet. Razvoj človeka iz 
kaosa, iz barbarizma, kakor ga nakazuje g. Vidmar se v bistvu ne sklada z 
izsledki novejših kulturnih zgodovinarjev in biologov. Saj je ta razvoj vzročen, 
povezan s prirodo, z življenjskimi možnostmi, predvsem pa s pridobivanjem 
hrane in drugih življenjskih potrebščin. 

„V velikih človeških tvorbah vplivajo posamezniki s skrivnostnimi silami 
drug na drugega. Zavirajo se, usmerjajo. V dolgih tisočletjih je zrasel v na-
rodih in državah notranji red." Danes približno poznamo te „skrivnostne sile", 
odkar je zgrajena disciplina, ki se ji pravi politična ekonomija. Nadalje je pa 
vprašanje, če je v državah res večji „notranji red", kakor je bil v primitivnih 
skupnostih pred tisoč leti. Ta „red" sledi vendar iz ekonomskih prilik, ki 
združujejo posameznike v višje skupine v boju za obstanek. Nikdar se človek 
ne približa človeku po naključju, da vstvari z njim družino; ker tu odločajo 
predvsem zakoni vrstnega izbora, v drugi vrsti ekonomski razlogi. Ta skup-
nost nudi tudi lažje pogoje v boju za obstanek. 

Nato avtor razglablja o nastajanju in propadanju človeških tvorb. To je 
nekak dialog med avtorjem in Spenglerjcm na bazi verjetnosti in naključja. 
Ali ni to sumljivo naključje, ki se neprestano ponavlja, le nekoliko preveč 
sumljivo? Čemu pa je treba razpravljati o vseh problemih današnje znanosti 
in človeškega življenja, skratka vsega, če mu je edini movens naključje? Saj bi 
bolj enostavno rešil vse probleme, če bi o njih ne razpravljal? Za slepo na-
ključje vendar ni dokazov. Lahko bi kratko dejal: vse je naključje! Skratka, 
ne izplača se ukvarjati z nobeno rečjo. Čemu delati red in se boriti z na-
ključjem? 

Najlepši primer tega naključnostnega razvoja je v stavkih: „Velike tvorbe 
razpadajo same, če jih vodi naključje. Ogromni rimski imperij je razpadel na 
dve polovici, kesneje na štiri dele. . . Največja dosedanja človeška tvorba, 
Britanski imperij, je začela razpadati tik pred francosko revolucijo, ko se jc 
uprla Severna Amerika. Orožje je zaman poskušalo zavreti katastrofo. Orožje, 



nasilje, slepa surova sila?... Britanski imperij bi bil nadalje razpadal, da ni 
razum prvič v zgodovini ubral nove poti. Zavrgel je nasilje, odrekel se je 
orožju, odrinil je zastarele, zaslepljene metode in okrenil je krmilo v novo 
smer — v človečansko. Kanada, Avstralija in Južna Afrika so danes samo-
stojne države. Britanija jim je odprla vrata v svobodo na stežaj." 

Tako torej! Rimski imperij je razpadel po naključju in ni vzročno sledil 
razvoju vsakega imperializma. In Britanski imperij? Ali ne išče kakor vsaka 
imperialistična država samo pot svojemu kapitalu, pomnoževanju kapitala, 
oblasti nad svetom? Seveda, dokler gre. Ali je res razum Britanskega impe-
rija zavrl svoj lasten razkroj, ko se je okrenil v človečanstvo? Ali se mar 
upirajo Indijci zaradi tega človečanstva? In nacionalni pokreti v Egiptu, so 
tudi ti morda zaradi tega človečanstva? In kakšna je vloga Anglije v itali-
jansko-abesinskem sporu? Clovečanska ali gospodarska? Boj za nadvlado? Za 
gospodarske dobrine? — Tako modrovanje presega razum povprečnega člo-
veka in je res v „slepem svetu". 

„Blagor slepi človeški tvorbi, če jo razumen voditelj vodi z močno roko. 
Poštena, razumna diktatura je včasi edina možna rešitev iz nevarnosti, ki jih 
sovražno nastavlja premoč naključja." In zdaj smo na cilju! Tu torej tiči zajec! 
Ideal tudi slovenskega razumništva ne bodi več iz „slepe človeške tvorbe" s 
pomočjo kulture ustvariti jasnovidno „človeško tvorbo", marveč pošteno, raz-
umno diktaturo! Ali ni to dovolj dobra osnova za novo meščansko metafiziko? 
Vsi, ki se ukvarjajo s politično ekonomijo, po nemarnem zapravljajo čas, saj 
je vendar rešitev tako enostavna. Na koncu poglavja pa le slišimo, da svet 
predvsem vznemirjajo gospodarski problemi, ki pa seveda niso posebno važni. 

V „Človeškem gespodarstvu* si ogledamo New York kot bojišče, njegovo 
lego, življenje, izseljence, ameriški tempo, delo in gospodarstvo, ustroj gospo-
darstva in gospodarske sisteme, blagostanja in krize, liberalizem, egoizem. 
Skozi vse labirinte neotipljivega sveta polne naključij, pridemo končno v 
načrtno gospodarstvo. 

„Blagostanju je sledila kriza, krizi sledi blagostanje." In kaj zvemo tu o 
krizah, kaj o blagostanju? Zakaj se periodično ponavljajo krize in zakaj vsa 
„navidezna" zakonitost? Ali ne bi bilo bolje, če bi nam avtor povedal kaj o 
anarhiji v produkciji, o nadprodukcijskih krizah, o možnostih in nujnostih kriz, 
o vlogi kapitala in vzrokih kriz, tako, da bi imeli pred seboj celokupno po-
vezanost gospodarstva in bi nam s tem pokazal pot do rešitve? Saj vse to 
spada vendar v gospodarstvo. Potem bi nam res pregledno lahko pokazal 
„Življenje". Tako pa filozofira tu o kreposti in morali, o nečednih dejanjih 
in korupciji, o užitkih in glasbi, o umetninah in okraskih ter se končno po-
vrne k priljubljeni primeri — k šahu. 

„Zato je nebroj možnih partij — nebroj poti, ki se nam odpirajo skozi 

šahovski svet." Ali ni šah samo primer, kako neizmerno je število neznanih 

činiteljev, ki posegajo v naše kombinacije in kako težko je pregledati vzroč-

nost? Iz tega pa še ne sledi, da bi morali mesto postulata vzročnosti postaviti 

teorijo verjetnosti in naključja za bazo vsemu dogajanju. In ali ni šah obenem 

izraz človeškega stremljenja v naprej determinirati stvari, dogodke, ki se še 

niso zgodili? Človek, „dvigni se iz živali in postani gospod!" Če ne prej, takrat 

boš gotovo pobil naključje in vse ti bo odprto! To je poslednji nauk, ki ga 

lahko povzamemo iz te knjige. 



Osnova vsega tega pogleda na svet je indeterminizem, kar poudarja avtor 
že takoj v uvodu. Pravi, da je „Francoz de Broglie presenetil svet s svojo 
valovno mehaniko, ki je leta 1927. podrla determinizem, vero v naravne za-
kone in hkratu v kavzalnost". Ta tako imenovana valovna mehanika je paČ 
zrasla kot povsem matematična teorija, jprecizno izdelana in sposobna za upo-
rabo, tako, da je res lahko premostila ali zamašila že marsikatero vrzel v 
eksperimentalni fiziki. Je pa teorija, ki ji docela manjka običajne geometrične 
in še bolj fizikalne nazornosti in predstavnosti. Kar nam povedo enačbe va-
lovne mehanike, bi si simbolično lahko ponazorili z besedami kakor „valovna 
skupina, skupinska hitrost, energija, materielno nihanje" itd. Vendar pa te be-
sede niso adekvatni izraz, ker tu nastopajo mesto običajnega tridimenzional-
nega prostora višje dimenzionalni. Prav tako nadomeste tu enostavno in raz-
umljivo kavzalnost statistični odnosi. Vzroki in učinki časovno zamenjujejo 
svoje vloge zaradi tega prilagodi ta logična, matematična zgradba vse naše 
teorije izredno dobro prirodi, seveda tisti prirodi, s katero vršimo naše po-
skuse in meritve, torej le naše osebno omejeno dojemanje zunanjega sveta. 
Poveže nam seveda vsa naša opazovanja, zabranjuje pa lastno naziranje, ki 
je bilo doslej najvažneješ vsem eksperimentatorjem, predstavlja torej fiziko 
v prazne prostore gole matematike in ji jo podreja. Uveljavlja pa matema-
tično verjetnost, kakor sledi tudi iz Heisenbergove relacije netočnosti (Un-
schärferelation). Tu je nešteto matematičnih možnosti, ki so jih razvili mate-
matiki in teoretični fiziki od Gaußa, Riemanna do Einsteina in nato še de Bro-
glie, Schrödinger in Wcyl, zlasti pa sta Riemann in Minkovski pokazala pot 
iz evklidičnega prostora v zakrivljen prostor. Ali pa je vse to nujno? M. Planck, 
ki ima velike zasluge v kvantni fiziki pravi, ko zagovarja kavzalnost: „Kakor 
je gotovo, da prirodni zakoni ne zavise od lastnosti instrumentov, s katerimi 
jih preizkušamo, prav tako gotovo ima pri opazovanju poljubnega prirodnega 
pojava vsakokratna sestava merilnega instrumenta principielen pomen. Zaradi 
tega je marsikateri raziskovalec mnenja, da bi v kvantni fiziki opustili kav-
zalno opazovanje prirodnih pojavov in ga nadomestili s statističnim. Prav 
tako pa bi z enako pravico lahko v toliko spremenili dosedaj običajno formu-
lacijo kavzalnega zakona, ki smo jo prevzeli iz klasične fizike, da bi bil ta 
zakon zopet strogo veljaven." In ko je odgovarjal E. Schrödingerju, ki se je 
zavzel za indeterminizem in verjetnostni princip, je govoril v obrambo kav-
zalnosti takole: „Vprašanje, ali so zakonitosti, na katere naletimo v prirodi, 
v bistvu vse le naključnostnc, torej statistične, lahko formuliramo na sledeč 
način: Ali naj iščemo pojasnitev natančnostim in negotovostim, ki se res vse-
vprek pojavljajo in so vezane na vsako posamezno fizikalno opazovanje, vedno 
le v posebnih značilnostih vsakokratnega primera, bodisi v komplicirani se-
stavi opazovanega fizikalnega objekta bodisi v nepopolnosti uporabljanih me-
rilnih priprav z našimi čutili vred, ali pa naj prestavimo negotovost nazaj v 
formulacijo osnovnih zakonov fizike." 

„Najprej se z vami docela strinjam, da je to vprašanje v bistvu vpra-
šanje smotrenosti. Kajti vsaka fizikalna teorija je ogrodje, ki si ga raziskovalec 
na prosto zgradi, kakor si ga more; če to ogrodje še tako dobro služi svojemu 
smotru in pokaže kar najbolj verno podobo prirode, vendar ne bo mogel nihče 
nikdar dokazati, da to ogrodje ni sposobno izboljšanja." 

„Toda ogrodje potrebuje na vsak način trdne osnove, če naj ne visi v 

zraku. In če postulat nezlomljive kavzalnosti ni več sposoben za osnovo, tedaj 



se pojavi vprašanje, kaj naj zdaj služi „akavzalni" fiziki za osnovo. Kajti 
brez vsake osnove ni mogoče postaviti nobene fizikalne teorije, razen če ne 
vzamemo že zgolj registriranja posameznih opazovanih dejstev za teorijo." 

„Vendar tu ne bom zahteval odgovora na to vprašanje. Povsem zadosto-
valo bi tudi, če bi navedli poljuben nujen vzrok, da kavzalna fizika ne zado-
stuje za vpoštevanje dejstva izkustev, da je torej okvir, v katerega hoče vklju-
čiti prirodne pojave, preozek. Primer . . . , ki ste ga navedli, dokazuje nasprotno. 
Da se bodo atomi v leseni kladi zaradi hitrega, neurejenega gibanja nekoč po 
naključju dvignili vsi navzgor, ni s stališča kavzalne fizike ne le mogoče, mar-
več celo nekoliko verjetno v dovolj dolgem časovnem razdobju in prav ekspe-
rimentalno kvantitativno potrdilo takih gibljivih zakonov, je po mojem mnenju 
odlična opora postulatu stroge kavzalnosti, saj je s pomočjo takih primerov 
postavljena." 

„Je pač točka v dosedanji fiziki, ki je potrebna revizije in ta točka je 
najbrže tudi povzročila ves dvom v zanesljivost kavzalnega zakona. Opustiti 
moramo v bodoče molče priznano zahtevo, da moramo pogoje, ki kavzalno 
determinirajo kak pojav vedno tudi eksperimentalno uresničiti do neke prrn-
cipielno neomejene stopnje natančnosti. Ta zahteva v resnici ni združljiva z 
zakoni kvantne mehanike. Toda to ni v eksaktnem prirodoslovju nič po-
sebnega. V biologiji na primer je to nekaj samo po sebi razumljivega, in vendar 
velja v biologiji povsem postulat stroge kavzalnosti. Da, zdi se mi celo, da 
lahko trdim, da pričenja v biologiji prava znanost šele tam, ko uporablja za-
kon o kavzalnosti." 

Tako pravi Planck, ko odgovarja Schrödingerju. In prav Schrödinger, ki 
je upošteval vse izsledke de Broglica, Heiscnbcrga in drugih, je bil prvi, ki je 
pokazal, da so prostorno-časovni pojavi v atomu docela determinirani, če 
upoštevamo materielne valove in ne gibanje snovnih delcev. 

G. Vidmar si kljub temu gradi na osnovi tega sila problematičnega, ab-
straktnega, nedokazanega indeterminizma, „ko gleda" že tako dolgo „slepi 
svet, ki mu gospoduje golo naključje", „novo", „edinstveno" filozofijo. Kljub 
temu, da ta filozofija ni niti tako nova, niti edinstvena, je zanimiva že zatega-
delj, ker načenja v slovenski javnosti prva probleme novejše znanosti. 

Vladimir Premru. 

PROBLEM GLEDALIŠČNEGA PROSTORA 
Nekaj besed o postanku današnjega gledališča. Antično amfiteatrsko gle-

dališče pod milm nebom se je zaradi odprtega sceničnega prostora sredi 

publike moralo boriti z velikimi težavami režije; izpreminjanje scene je bilo 

otežkočeno, scena sama je bila popolnoma preprosta. Že vprašanje, kako na 

primer odstraniti mrtve junake s pozorišča, kako tehnično rešiti problem „pri-

klenjenega Prometeja", da bi prizor ne postal komičen, je spravljalo takratne 

režiserje v zadrego. Pomagali so si z zelo enostavnimi sredstvi; prizor s Pro-

metejem so rešili na ta način, da so ga na posebni premični napravi (akky-

klema) pripeljali na oder. Itd. Po zatonu antične kulture se porajajo v ozračju 

srednjeveškega misticizma znani misteriji, ki se odigravajo na prostem (ka-

kor v antični dobi), na trgih pred cerkvami itd. in pomenijo nazadovanje 

'spričo visoko razvite antične drame v starem veku. Ustrezali pa so okusu in 



psihološkemu nastrojenju takratne publike, ki je ob njih doživljala po vsej 
priliki več kakor današnji meščanski „parter". Ko se te verske igre ob koncu 
srednjega veka polagoma izrode in jih začne celo cerkev najstrože preganjati, 
nastopa že renesansa z novo vsebino umetnosti. Vzroka za nastajanje novega 
renesančnega gledališča v zaprtih dvoranah italijanskih plemičev, ki se jim 
hoče zabave in iger, torej ne smemo iskati samo v tem zunanjem dejstvu, 
marveč v psiholoških osnovah renesančne družbe in njene filozofije, ki stremi 
k individualizmu. 

Gledališka umetnost ni več stvar širokih ljudskih mas, katerih občutje 
izraža na svoj način, marveč gornjih plasti, ki jim privilegiran položaj daje 
možnost, izoblikovati si estetski življenjski stil in dober, prefinjen okus. Zato 
tudi ne zahteva „nova" publika od igralca, da bi bil izraz njenega mišljenja 
in njenega občutja, marveč pričakuje le okusne igre in zabave. Povezanost s 
publiko, tista notranja življenjska povezanost je porušena. Nujna posledica 
tega procesa je tudi oblika novega gledališčnega prostora, oziroma njegova 
razdelitev, njegov „dualizem". Igralce loči sedaj od publike zavesa; igralski 
prostor je tako rekoč emancipiran. Na tem prostoru, na teh osamosvojenih 
igralskih tleh se odslej odigrava vsa dramatska umetnost do današnjih dni. 
Razumljiva je, da so se danes v času, ko vsa družbena psihološka osnova, ves 
način mišljenja prehaja iz skrajnega individualizma v kolektivistično občutje, 
začeli pojavljati poskusi, kako reformirati stari meščanski teater, kako zopet 
približati igralca publiki, da ne bo samo igralec, marveč instrument njenih 
želj£, zahtev, njenega celotnega čustvovanja. V ta namen bi bile potrebne 
temeljite gledališčne reforme v razdelitvi prostora in prav tako dramatske pro-
dukcije same. Vendar, videli bomo, da bi kakršnokoli nasilno izpreminjanje ali 
prelom, ki bi uvajal nov tip teatra (po antičnem vzgledu in vzgledu srednje-
veških javnih iger na prostem) pomenil veliko nevarnost za neoviran razvoj 
resnične dramatske umetnosti. 

Z uvedbo zastora so nastale številne nove možnosti za razmah dramat-
skega ustvarjanja in za njegov močnejši izraz, da se moramo na kratko po-
muditi ob tem problemu, ako hočemo osvetliti vprašanje notranje prostorne 
ureditve gledališča. Zavesa je rešila stari režijski problem izpreminjanja in 
postavljanja scene, razdelila je dramatsko dogajanje v ločena dejanja in jim 
dala tipično končno zaostritev. Z zaveso dobimo tako zvano „Guckkasten-
bühne" z vsemi dobrimi in slabimi stranmi. Uvedba zavese predstavlja ne-
varnost, da bi dramatsko dogajanje izgubilo svojo pozicijo na odru in da bi ga 
prevladala popolnoma na vizualne učinke računajoča umetnost. Namreč moč 
slike. To se je tudi res dogodilo in se še dogajaja od iluzionistične režije do da-
našnjih tehnično zelo izpopolnjenih teatrov. Sugestivnost v daljavo odmaknje-
nega igralskega prostora je bila povod za razvoj vseh različnih načinov režije 
od „magičnega" pa do naturalističnega. Novi tip gledališča s svojo prostorno 
razdelitvijo in iz nje izvirajočimi možnostmi je posredno vplival in po svoje 
usmerjal vso dramatsko produkcijo od renesance sčm. Shakespeare, ki je pisal 
za svoj oder s povsem primitivno sceno, je sugestivnost, ki izhaja danes iz 
močno oblikovane scene same, prenesel v dialog. Junak sam neposredno ali 
posredno govori o pokrajini, kjer se giblje, in že sama sugestivnost njegove be-
sede vzbuja v publiki predstave o obliki prostora. Trdim lahko, da bi bila ro-
mantična, realistična, naturalistična, simbolistična, ekspresionistična itd. drama 
povsem drugačna, ako ne bi bila pisana za ta tip gledališča z novo organi-



zacijo prostora, z zaveso med publiko in gledalci itd. Nikakor ne smemo pod-
cenjevati tesne povezanosti dramatskega ustvarjanja z obliko današnjega tipa 
gledališča; dramatik je navezan na možnosti, ki mu jih nudi teatrski prostor, 
in ta navezanost ne vpliva samo na zunanjo obliko, marveč sega prav v bistvo 
dramske umetnine; kakor smo to pokazali na primer pri Shakespearu, tako 
bi mogli analizirati to notranjo odvisnost pri antični drami in pri vsej dra-
matiki od klasike do danes. Vendar to bi ne sodilo več v okvir našega raz-
mišljanja. 

Omejujemo se samo na problem, ali je ureditev prostora v našem tipu 
gledališča taka, da ne ovira, marveč pospešuje razvoj bistvenih dramatskili 
elementov. In še posebej, ali lahko ta oblika gledališča služi še danes v polni 
meri zahtevam sodobne dramatske umetnosti? Ali je morda ta ureditev pro-
stora (namreč oder, ločen od gledalcev, z možnostjo, da se jim po potrebi pri-
krije) samo prehodna in se bo morala nujno umakniti novim, času bolj ustre-
zajocim, ali pa vendarle predstavlja, kakor na primer tiskana knjiga za lite-
raturo, neki, vsaj za naše pojme, v bistvu edino možni okvir za vprizarjanje 
dramatskih del. Gre torej za vprašanje, ali današnja oblika gledališča ustreza 
le psihologiji fevdalne in meščanske družbe, iz katerih in za katere je vzrasla, 
ali pa se zaradi nekih svojih lastnosti ohrani tudi v bodočih družbah, ki bi iz 
svoje srede ustvarjale tudi resnično kvalitetno dramatsko literaturo. 

Odgovor ni lahek niti enostaven. Reinhardt, ki je na primer svoje dni 
uprizoril „Oedipa" v cirkuškem amfiteatru „Schumanu", je kasneje poskusil 
tudi z vprizarjanjem klasičnih in modernih dram na tem prostoru in je seveda 
doživel neuspeh. Zakaj? Pač zato, ker so te moderne drame pisane ne za 
odprt antični teatrski prostor sredi publike, marveč za popolnoma določen 
prostor, ločen z zaveso od gledalcev, ki ima vse možnosti sceničnih izprememb. 
Ob tem primeru torej lahko podvomimo, če je mogoče vprizarjati ogromno 
večino porenesančnih dram v bistveno drugače urejenem gledališču, kakor ga 
poznamo danes. 

Vendar vse to še ne bi izključevalo možnosti, da se nekoč v dobi prero-
jenega, intenzivnega kolektivnega čustvovanja obnovi amfiteatrska oblika 
gledališča z odprto sceno. Morda se razvije nova drama v taki smeri, da bo 
uspešno vprizorljiva samo v odprtem prostoru, sredi gledalcev, ki bodo za-
htevali od nje vse kaj drugega kakor današnji meščanski „parter". To možnost 
priznava tudi Winds, ko v svoji „Zgodovini režije" zavrača take poskuse v 
današnji meščanski družbi in dodaja, da je zanje potrebna povsem drugačna 
psihološka osnova, ki izhaja iz novega socialnega okolja. 

Tak prelom v razvoju sodobnega gledališča pa bi kljub novim možnostim 
dramatskega oblikovanja in izživljanja, ki bi jih nudil, kljub tesnejšemu no-
tranjemu kontaktu z gledalcem (kar pa je še prav tako vprašanje), kljub ča-
sovno bolj ustrezajoči obliki pomenil zanikanje vsega gledališkega razvoja 
zadnjih stoletij; pomenil bi nevarnost, da bi zapadla skoro vsa dramatika od 
klasike do danes pozabljenju, ker bi tako postala, če že ne nevprizorljiva, pa 
vsaj umetniško neučinkovita in celo banalna. Da bi to vplivalo porazno na 
kvaliteto nove dramatske literature, se razume samo po sebi. 

Najstvarnejši in najbistvenejši razlog, ki zanika možnost takega preloma 
v zgodovini modernega gledališča, pa- izhaja iz samega bistva dramatske lite-
rature. Njena najvišja oblika — tragedija je najsilnejša, najsugestivnejša, naj-
bolj pretresajoča, kadar požene do skrajnih napetosti nasprotja, ki v svoji 



mračni usodnosti žive med Človekom in človekom, med njim in obdajajočim 
ga človeštvom, družbo v katero je vrasel, iz katere se trga, ki jo zanika ali 
priznava, ki se v krčih bori za njo, kadar nas z neodoljivo silo potegne za 
seboj v vrhunec svojih tragičnih vzponov, da smo nato do dna pretreseni in 
obsvetljeni od njene hipnotične moči. Kratko: edina domena drame je človek 
v tragičnih, grotesknih, komičnih borbah s samim seboj, obdajajočim ga člo-
veštvom in vesoljnostjo. Njeno težišče in bistvo je torej v psihologiji človeka 
in njegovih dejanj; zato se more tudi dogajanje drame resnično in močno 
izživeti le v prostoru, ki daje njenim psihološkim osnovam dovolj plastično 
ozadje in poudarek. Vse to more nuditi le taka ali podobna ureditev pro-
stora, kakor jo poznamo danes, kajti dramatično dogajanje more učinkovati le 
s pričaranjem umetniške resničnosti; za to sugestivno resničnost je nujno po-
trebna ali stilna ali naturalistična scena, ki pa je iz povsem tehničnih raz-
logov mogoča le na posebej za to organiziranem prostoru. Zato se bo po 
nujnosti, ki izhaja iz bistva dramatičnosti, iz katere zajema gledališče vso 
svojo vsebino in moč, po vsej priliki obdržala tudi v družbi z drugačno psiho-
loško disponiranostjo prostorna ureditev sodobnega gledališča. 

Zanima nas še razmerje filmskega do gledališkega prostora; tu je treba 
nekaterih bistvenih ugotovitev: 

Film ima dva elementa, ki ga močno ločita od odra. Mislim tu na veliko 
gibčnost, s katero se menjavata dejanje in prostor in v Čemer se s filmom ne 
morejo primerjati tehnično najbolj izpopolnjeni odri (Drehbühne, Senkbühne); 
druga lastnost filmskega dogajanja je sproščenost prostora. Prostor je v filmu 
popolnoma osvobojen; svobodnost, s katero lahko film izpreminja, menja, obli-
kuje, prenaša dejanje iz prostora v prostor, se da primerjati le s svobodo pro-
stora v romanu. 

Napačno bi bilo, če bi smatrali te tipično filmske elemente za prednost, s 
katero lahko film v dramatskem oziru konkurira z gledališčem. Kajti film 
dosega efekte, povsem naravno, s tistimi sredstvi, ki jih najmočneje obvlada 
in ki so najbolj tipično njegova: namreč ne z besedo, to „magijo" teatra, ne z 
dramatično sugestivnostjo, ki jo na gledalca prenaša prisotnost živega igralca 
iz konkretnega tridimenzionalnega prostora itd., marveč s čisto vizualnimi in 
zlasti vizualnimi sredstvi. Film predvsem gledamo (danes še tudi zvočni), dramo 
poslušamo in dejanje manj gledamo, kakor občutimo. Na primer gledaš člo-
veka, ki stoji na robu visoke, skalne stene. Nenadoma izgubi ravnotežje in 
omahne v prepad. Ta dogodek doživiš ne kot sliko, marveč kot vse telo 
pretresujoč občutek groze. Tako bi doživeli ta prizor tudi v gledališču, v 
kinu bi ga doživeli predvsem vizualno. 

Ako skuša film z zvokom dvigniti moč slike, skuša odrska umetnost z 
vizualnimi pripomočki stopnjevati dramatično občutje. Film bi bil neracio-
nalen, če bi do skrajnosti poenostavil sceno (kar v gledališču celo lahko 
stopnjuje dramatsko dogajanje), če bi računal bolj z učinkovitostjo, ki izhaja 
iz dramatičnosti in bi zanemarjal sijajne možnosti, ki mu jih daje sproščeni 
prostor. Sodobna filmska industrija se dobro zaveda tega in računajoč na 
človeško strast po gledanju (Schaulust) producira skoro izključno filme, ki so 
po večini skrajno plehki, četudi vsebujejo psihološke konflikte, se ti raz-
blinijo pod pezo slik, ki pa so tehnično seveda na višku. Vendar nas tu ne 
zanima kvaliteta sodobnega filma, marveč možnosti, ki jih nudi filmski pro-
stor tudi onemu, ki bi hotel ustvarjati z njegovimi sredstvi res visoke umet-



nine. Lahko trdimo: najvišja umetnina, ki jo zmore nekoč film, bo vsekakor 
epskega značaja, dramatična kvečjemu toliko, kolikor je dramatično dejanje 
sodobnega romana, oziroma epskega dejanja sploh. Zanimivo je, da poznamo 
doslej mnogo filmiranih svetovnoznanih romanov, dočim ni skoro nobene 
filmirane drame, nc klasične ne moderne. Vzroke izvajamo iz prejšnjih trdi-
tev o sproščenosti prostora v romanu, ki jo film lahko sijajno reproducira 
in se v njej razživi in izzivi, medtem ko bi se ob skoraj neizprcmenljivem pro-
storu drame čutil vklenjenega, „ne v svojem elementu". Zato so tudi filmske 
dramatizacije romanov docela odveč in navadno skrajno ponesrečene. Vzroki 
so še drugod in sicer že v omenjeni razliki doživljanja dogodkov v filmu in 
v drami, dalje v dejstvu, da je glavno težišče drame v besedi, v dialogu, ki 
postane v kinu lahko dolgočasen, dočim na odru pomeni svojevrstno umetnost. 
Pomislimo samo, kaj bi nastalo v filmu na primer iz Othcla, Macbetha, sploh 
iz kake Shakespearove ali klasične tragedije, kjer jc vsa dramatičnost skon-
centrirana v sijajen dialog, v katerem je kultura besede na najvišji stopnji. 
Ena izmed izrazitih dramatskih prednosti pa je značilna za film, namreč 
mimika, ki se je zaradi njegove prostorne sproščenosti lahko razvila do 
velike umetniške potence in se je tako izoblikovala v najboljših primerih v 
svojevrstno umetniško panogo. Do skrajnosti rafinirano, dekadentno pre-
finjeno mimiko kake Grete Garbo, z vsemi čustvenimi barvami in najfinej-
šimi odtenki, bi lahko primerjali z dekadentno poezijo Baudelaira. Mimik.i 
torej lahko v nekem oziru dosega v filmu nekaj podobnega kakor beseda 
na odru. 

V filmu hoče publika predvsem gledati (ako izvzamemo muzikalne zvočne 
filme) in vsaka izpopolnitev besede, zvoka bo lahko rodila le delen uspeh. 
Odtod tudi kratki, monotoni filmski stavki, ki jih še vedno govore slike in nc 
živi ljudje. Toda prava resnična dramatika se bo vedno morala razvijati v 
dramatično stopnjevanje dialoga. 

Še besedo o „dramatičnem" dogajanju filma. Kakor je res, da zahteva 
vsaka drama svojevrsten ritem, ki ne sme zastajati nikjer, ki mora utripati v 
celotnem dogajanju in slehernem detajlu, tako bi bilo naivno enačiti hitri 
filmski tempo z „dramatičnostjo" dogajanja. Pomislimo samo na drame in 
romane s „hitrim tempom", ki pa so kljub temu skrajno nedramatični. Mož-
nost hitrega dejanja torej še filmu ne daje pravice lastiti si neko posebno dra-
matsko prednost pred gledališčem. Filmu torej daje v dramatskem oziru pred-
nost pred gledališčem le mimika; sproščenost prostora in njegovo naglo me-
njavanje pa le toliko, kolikor ne postaja samo sebi namen in kolikor ni 
predvsem epski element, kolikor ni zgolj vizualnega značaja. Filmu že po 
njegovih bistvenih možnostih ni in ne more biti cilj dramatičnost kot teatru, 
marveč v slike prenešeno epsko dogajanje z vsemi svojimi prvinami, ki jih 
pozna tudi roman. 

Gledališče je danes urejeno tako, da stene niso prazne in gole, ampak do 
vrha pozidane z ložami za publiko. Tako je ves notranji prostor za gledalce 
poln publike, kar daje v zaokroženem, navadno majhnem prostem človeku 
občutek intimnosti. Ta „intimnost" (ki eksistira v gledališču kljub nedemo-
kratični porazdelitvi publike) nadomešča v nekem smislu učinke, ki gredo na 
rovaš masne sugestije velikih, amfiteatralno urejenih gledališč. Zato je še ve-
liko vprašanje, ali se bo kedaj v malih gledališčih odpravila ureditev gle-
dalskega prostora, ki je sicer res nastala kot posledica fevdalne in kasneje 



meščanske družbene klasifikacije, a vsebuje taka kakor je možnost intimnejšega 
doživljanja dejanj na odru. 

Notranja ureditev gledališča bo torej po vsem tem v bistvu ostala z ne-
katerimi izpremembami, ki jih bo zahtevala nova družbena psihološka usmer-
jenost. Oder se bo ohranil na „emancipiranem", od publike ločenem prostoru, 
kakor ga poznamo že od renesanse; seveda se bo moral izpopolniti v vseh 
smereh, ki bodo vodile do pristne, mogočne dramatike, in zaradi njegovih dra-
mat5kih možnosti ga ne bosta mogla nikoli nadomestiti ali zamenjati ne ob-
novljeni antični amfiteater, ne moderni kino. Ta dva tipa (tudi amfiteater!) 
se bosta razvijala kajpada v svoji smeri naprej, zasledujoč svoje umetnostne 
cilje, ki pa ne sovpadajo s smotri prave dramatike. Vladimir Pavsič. 

K R I T I K A 
IVAN CANKAR 

ZBRANI SPISI. Osemnajsti zvezek. Uvod in opombe napisal Izidor Can-
kar. V Ljubljani 1935. Založila Nova založba. X I + 435 strani. 

Šele zdaj, ko izhajajo Zbrani spisi Ivana Cankarja, ko se razgrinja njegovo 
delo pred nami v celoti, imamo Slovenci priliko, da se poglobimo v življenjski 
opus enega naših največjih duhov in da ga pravilno presodimo. Tako bomo 
morda popravili to, kar smo po krivici storili zoper njegovo delo in življenje. 
Starejša generacija, ki je bila tako srečna, da je mogla neposredno spremljati 
Cankarjevo umetniško rast, bo gledala zdaj na celoto njegovega dela morebiti 
objektivneje kakor takrat, ko je ali videla najpoprej njegovo bohemsko pelerino, 
potem šele vse njegove „bolne sanje", ali pa si špekulantsko izposojala njegovo 
umetnost samo za okras svojih političnih fasad. Tudi najmlajši rod bo morda 
ob tej izdaji revidiral stališče do Ivana Cankarja, če se zaveda, da je vzrasel 
iz njegovega dela, dasi je doslej po sili razmer posvečal pažnjo socialnim, 
političnim in gospodarskim pretresom in kazal zato bolj malo zanimanja za 
tiste subtilnosti Človeške duše, ki jim je Cankar posvetil vse svoje izredne spo-
sobnosti, pa se celo zavestno otresal njegovega „že preživelega individuali-
stičnega sentimentalizma". Tudi mu ni bil povsem pravičen srednji rod, tisti, 
ki se je osveščal svojega življenja, ko je občutil, da Cankarja ni več, ker je bil 
preveč pasivno zaljubljen v njegove simbole, lepoto njegovih stavkov in ogenj 
njegove kulturne, politične in socialne kritike, da se jim je včasih preveč pre-
dajal in celo pozabljal, da govori na njegova usta o vnanjih rečeh, ki so se 
bile medtem že spremenile, dasi je bil ta rod njegovemu srcu najbližji^. 

Deset let že izhajajo posamezni zvezki Zbranih spisov Ivana Cankarja v 
ureditvi njegovega bratranca univ. prof. dr. Izidorja Cankarja in se vrstijo v 
serijo, ki je daleč presegla pričakovani obseg in še ni zaključena. Bolj ko se 
veča število zvezkov, bolj se zaokrožuje Cankarjev umetniški lik, ki ga je 
bilo doslej zaradi raztresenosti spisov po najrazličnejših revijah, dnevnikih, 
koledarjih itd. silo težko pregledati. Zmerom bolj se pa tudi zdaj utrjuje vera 
v neminljivost njegovega dela pa tudi občestva, ki je iz njega vzrasel in se bo 
vanj na veke znova poveličan povračal. Čeprav so domalega že vsi ti spisi izšli 
v tisku, vendar nas zmerom zatme kako presenečenje ali nova osvetlitev, da 
doživljamo ob slehernem zvezku njegovo delo skoraj kot svežo aktualnost, 
zlasti še, ker je bila naša originalna literarna tvornost zdaj nekaj let sem v 



oseki. Tako je torej vsestransko izkazan raison d'etre te velike in hvalevredne 
celotne izdaje. 

18. zvezek Cankarjevih zbranih spisov obsega preko 70 črtic, urednikov 
Uvod in Opombe. Časovno je ta zadnja tretjina pisateljevega življenja, ki ji 
pripada tudi vsebina tega zvezka, določena z njegovim povratkom z Dunaja 
in s stalno naselitvijo v Ljubljani. Večina njegovega dela te dobe je sanio-
izpovednega značaja. Cankar obračunava zdaj s svojo bohemsko in umetniško 
mladostjo, si izprašuje vest in išče odgovore na vprašanja o dobrem in zlu, o 
pravici in krivici, o življenju in smrti, torej vprašanja, ki so vse življenje 
trpinčila njegovo misel. Kakor da so doslej ovirala obširneje razpredena de-
janja, da bi mogel izpovedati do kraja, kar se mu je v urah upa in obupa, 
radosti in potrtosti, vere in nevere razodelo, sega zdaj rajši po čisto kratkih 
konceptih, dviga trenutke svojega življenja in pozabe, ubada se z boji med 
duhom in snovjo, voljo in močjo in jih v do kraja prečiščeni jezikovni posodi, 
v tako kristalno izbrušeni obliki gnete iz sebe, da se ber6 prav kakor pesmi 
v prozi, tu pa tam že kar v ritmirani prozi. Tem doživljajem je dal umetni-
ški izraz v celi vrsti neverjetno finih in subtilnih črtic in listkov, „ki so 
v glavnem delci velike samoizpovedi in pomenjajo višek njegovega literarnega 
dela" (XIV. zv., str. IX.). Človek se čudi, da so izhajali takšni biseri pod črto 
v tedanjih dnevnikih in zavida tedanje naročnike listov za tako nedosežno 
štivo. O pisateljevi miselnosti, katere razvoj predvsem zanima urednika in ki 
jo prikazuje v zanimivih esejistično, brez literarno-zgodovinske ambicije pi-
sanih uvodih, sodi dr. Izidor Cankar, da se je v tem času ustalila, četudi se ne 
da opredeli kot logično in racionalno zgrajen svetovno-nazorski miselni si-
stem. V svoji zadnji dobi je Ivan Cankar našel neko iracionalno zvezo med 
človekom in stvarmi, trenutkom in brezkončnostjo, življenjem in smrtjo, majh-
nim dejanjem in zgodovino (XVIII , IX). Prav tako se je tudi njegov etični 
svet zgostil v formulo: Mati, Domovina, Bog, tri temeljne vrednote in iz-
kustvene moralne resnice (XVII I , X). V skladu s to ustalitvijo nazorov glede 
na svet in moralo je tudi to, da je našel svojemu psihičnemu stanju in izberi 
motivov adekvaten izraz, ki kaže vseskozi višek skladnosti in lepote. Suho, 
realistično, objektivno referiranjc o prirodi in doživljanju mu je bilo zmerom 
tuje, nasprotno: k slehernemu pojavu zavzema svoje osebno stališče, zmerom je 
subjektiven tolmač in sodnik tega, kar slika. S skopimi potezami zariše lik, 
pokrajino osvetli za trenutek tako, da ustvari z razporeditvijo luči, teme in 
barv kakor slikar impresionist osnovni razpoloženjski akord, pa tudi za dina-
miko dejanja uporablja le skromna sredstva; vse drugo pa se mora odzvati v 
čitatelju. Dokopal se je do čisto svoje tehnike novele, ki jo urednik označuje 
po francoskem zgledu za roman te vrste v izrazom „nouvelle a la these", kjer 
poda uvodoma filozofsko sentcnco in jo potem utemeljuje z dogodkom. Dobo 
tega pisateljevega stanja in ustvarjanja imenuje urednik „starčevsko dobo", ker 
se v njej pogostoma oglaša tožba po ubegli mladosti, občutek onemoglosti, 
„prazne hladnote" in hrepenenje po počitku in miru ter je posledica telesne 
upehanosti in utrujenosti. 

Po več ko dvajsetletni zvesti službi slovenski besedi in umetnosti se Ivan 

Cankar, čeprav mu je komaj kakih pet in trideset let, čuti trudnega starca 

(Slamniki, Zimsko cvetje, V gaju, Tičnica, Poset, Večer na vrtu, Krčma ob 

cesti itd.), loteva se ga skepsa, češ vsa lepota je bila samoprevara (Melodije), 

življenje se mu zdi pokopališče, kjer vstajajo davni spomini iz gomil, na licih 
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čut i d ih smrti (Mladost) , a smrt se ne da prikl icati , butaro ž ivl jenja boš to-

vor i l do konca in nihče ti je ne odvzame prej, k o ti je namenjeno (Stric 

Simen). Kletev tega strahotnega risa, k i drž i vsa bit ja v svojem krogu, ga 

tišči in trpinči kakor vest, ki jo prebuja jo po dolgih letih zbledeli spomini . 

Pripčt z vezmi sovražne usode na trda zemeljska t la, hrepeni kakor ogenj 

kv išku v brez telesnost, kjer utegne na j t i počitek. A tudi to ni popolnopia go-

tovo in groza je s tem še večja. V takšnih strašnih stiskah išče materin obraz , 

ki mu vselej zažar i t ik pred katastrofo s svetniško avreolo naproti . Znač i l no 

za ta iskanja je, da uporabl ja evangeljske simbole najrajši, kadar govori o 

svoji materi . Le redkoma prisije v tej dobi odkod kak žarek tolažbe in upa , 

n avadno se mu prismehlja le-ta ob spominu na mater. Vsa ta br idka spoznanja 

so b i la pr idobl jena za ceno lastnega ž ivl jenja, ki ga je s popo lno zavestjo pes-

nikovega poslanstva žr tvova l domovin i . A l i je še kje na svetu zatela t ako 

genialnega pesnika večja krivica, k o je trosil svoje darove in sposobnosti, da 

at i rmira svoj narod, pa se je pri tem moral boriti , kakor se včasih bežno v id i 

iz urednikovih sicer večji del bibl iografskih opomb , največkrat s popo lnoma 

amuz i čn im i ku l turn imi ve lmožmi za bedne predjeme in honorarje! 

Vsebino 18. zvezka tvori zb i rka črtic „Mo j a n j i va " , fragment romana 

„O t t ak r i ng " in črtice iz leta 1914. Zb i rka „Moja njiva", kakor si jo je b i l za-

misli l I v an Canka r med leti 1911. in 1914., na večno škodo ni zagledala 

belega dne. Uredn iku je uspelo po najdenem osnutku zrekonstruirati celotno 

podobo te knjige, k i naj bi obsegala 47 črtic, večinoma izišlih med letom 1910. 

in 1914. v L Z , D S , Sn, S N , raznih koledarj ih in drugod. Na j den je bi l t ud i 

uvod h knj ig i , t ako da imamo danes pred seboj pos tumno izdajo, l ahko re-

čemo, ene najlepših Cankar jevah knj ig , katere natisk je menda preprečila sve-

tovna vojna. Namestu nje smo dobil i leta 1920. pičel surogat z naslovom „Mo je 

ž iv l jen je" , knj igo, ki „torej ni nastala le m i m o avtorjevih namenov, ampak 

prot i n j im, ker kvarn i njegov zamislck ,Mojc njive4" ( X V I I , 418). Črtice tc 

knj ige so razdeljene na Štiri razdelke: Trenotki , Naša dol ina, I z tujega živ-

ljenja in O b svetem grobu. Trenotki so bežne sličice iz lastnega in tujega živ-

ljenja. Sožit je l judi , k i so si bili č loveku kedaj b l izu, se prevrže po mesecih 

i n leti'i v neznosnost, ker človek n ikdar ne more prodreti do kraja v skr ivno 

bistvo svojega bl ižnjega. Čisto nenadoma se oglasi iz otroka, žene, moža , pri-

jatelja tujec, ki ga človek dotlej ni pozna l . Avtobiografske črtice so polne 

reminisccnc na mladost, ki je min i la kakor sanje. Ostal i so le bridko-sladki 

spomini al i pa kesanjc zaradi storjene krivice. Sat ir ično noto o razmerah, k i 

j ih je nekoč z ostrim sarkazmom bičal v raznih zgodbah iz dol ine šcntflor-

janske, je ohran i l razdelek Nasa dolina, toda čeprav se posmehuje sloven-

skemu z laganemu pobožnjakarstvu, strankarskim spopadom, t ipom iz naše 

malomeščanske družbe, je vendar zda j prizaneslj iv, odpuščajoč in l jubeč. 

Samoizpoveden značaj ima jo med n j imi črtice „Mrovec in njegova s lava" , 

„Marko , Luka in D i o n i z " in „Ko loko t ron i j " . Mučne peze ž ivl jenja pa ne 

nosijo le l judje, ampak tudi ž iva l i . Tragična usoda kak ih M u h , Firbca, Psov 

(ta črtica je tu prv ikrat objavl jena) , Lisjaka, Sove itd. se pokaže ob srečanju s 

č lovekom, ki. je prekletstvo nad n j im, da kadar poseže v tuje živl jenje, „mu 

je roka do komolca k rvava " . Te črtice kakor tudi mučeniško podobo Cankar-

jeve matere poznamo po večini iz knjige „Moje ž ivl jenje" . C ik lus „Ob svetem 

grobu" dopoln ju je jo v osnutku Mo je nj ive še štiri črtice: „Obha j i l o " , kjer je z 



mistično simboliko prikazano materino samožrtvovanje za petero lačnih otrok, 
„Na peči", čudovita podoba otroških sanj, „V tujini", spomin na stiske in 
obup v dunajskih dijaških letih in „Naš laz", strašna socialna slika življenja 
gostaške družine, ki jim gospodar odvzame borno kraško leho. Tako bi bila 
torej zbirka črtic Moja njiva gotovo najsijajnejši dokaz pisateljeve umetniške 
rasti, ne pa upada, kakor je škodeželjna kritika s sadistično naslado hotela 
prevariti našo javnost. 

Roman Ottakring, ki bi avtobiografsko pokazal Cankarjevo življenje v 
dunajski dobi, je iz težko ugotovljivega vzroka ostal le edini veliki fragment 
njegovega dela, a ohranjeni dve poglavji dajeta slutiti, da bi bilo tudi to delo 
vredno Cankarjevega očetovstva. V socialni milje dunajskega predmestja je 
postavljen slovenski študent, ki se prav tu spominja svoje daljne domovine. 
Ljubezen do nje primerja z ljubeznijo do mrtve matere. Spet se oglasi krik: 
Mati, Domovina, Bog! in spoznanje, da je bila vsa mladost izgrešena ter da je 
umrla ob isti uri kakor mati. Iz odlomka se čuti tudi upor zoper krivično 
breme revščine, ki ga mora nositi. 

V ostalih črticah iz leta 1914. se dotika Cankar večinoma istih vprašanj ka-

kor v „Moji njivi". Tudi motivno so te črtice nadaljevanje prejšnjih. Spet je vest 

tisto, kar človeku ne da miru, ker je grešil zoper ljubezen ali sam (Ponočm 

spomini, Črtice, Spremljevalec, Utrinek iz mladosti) ali pa bližnji (Sošolec 

Tone, Menice). Dobro in zlo sta relativna pojma (Zgodba o poštenosti, Zgodba 

o nepoštenosti). Materin obraz se pokaže, ko je kupa trpljenja do roba polna 

(Sedmina). Močno zanimiva so mesta, kjer govori Cankar o svojem pisatelj-

skem poslanstvu, kajti očita si neiskrenost, ko piše zato, da si razbremenjuje 

vest (Črtice, Grobovi, Pogled iz škatlice). Loteva se ga utrujenost, obhajajo 

ga smrtne slutnje in hrepeni, da bi se vse melodije življenja združile v eno, 

ko bo spal. A spet se zbude spomini, trenutki, iz katerih je spleteno življenje, 

ki je lepo. . . Podobe pokojnih tovarišev umetnikov, kakor n. pr. Murna (Listje), 

Ketteja (Melodije), Groharja (Črtice) in Petkovška (Petkovškov obraz), ka-

žejo na vso bridkost slovenskega umetništva. Med najlepšimi samoizpovednimi 

črticami tega obdobja sta črtici Melodije in Črtice. Strahota svetovne vojske, 

ki je prav tedaj zgrabila svet, se tu prvič pojavi v simbolni obliki (Pogled iz 

škatlice) in daje slutiti, kako bi pisatelj povzdignil za vse človečanstvo svoj 

glas zoper nečloveško početje, če bi se bil smel prosto izraziti. 

Tako se v tej knjigi kakor v malokateri doslej izpričuje čudovita pi-

sateljska sila, ki razgrinja z odkritosrčnostjo, kakršno najdemo le tu pa tam 

pri največjih svetovnih mojstrih besede, pred nami večen boj človeka s samim 

seboj in s svojo okolico. Neizprosen je, kadar se obtožuje svojih grehov, prav 

tako pa je tudi krut, ko obtožuje krivično uredbo sveta, ki ne da človeku, da 

bi s svojo notranjostjo zaživel, kakor se mu spodobi. Njegove misli o pravici, 

umetnosti, onostranstvu so na videz polne nasprotij, ker se porajajo v najraz-

ličnejših čustvenih situacijah, a so do konca iskrene, četudi jih ne bi nihče 

nikoli spravil v sklad z golim umovanjem. Gotovo je, da je bil kakor ne 

izlepa kateri umetnik strasten borec za socialno pravičnost, za sprostitev vezt, 

ki oklepajo individuum in ves milijonski kolektiv ponižanih in ražaljenih. 

Njegov odklonilni odnos do katerekoli dogme je povsem naraven, ker za-

hteva zase popolno duhovno svobodo, ki je pogoj vsakega tvornega umet-

niškega življenja. Zato se mu godi danes krivica, če ga kdorkoli z nečistimi 



nameni proglaša za to ali ono in trga iz njegovega dela posamezne stavke za 
avtoritativen dokaz kake efemerne teze. 

Kako bridko je moral spričo vsega tega občutiti Ivan Cankar prav v tem 
času, ko doseza vrhunec umetniškega dela, početje svojih kritikov, ko je na 
primer za Šifro „R" potuhnjeni pisec v, SN, kjer je izšla vrsta njegovjih naj-
lepših listkov, z naravnost zgledno topoglavostjo proglašal upad njegove pi-
sateljske sile (glej opombo XVII . zv., str. 332!). Zares bi bilo želeti, kakor je 
zapisal dr. Ivan Prijatelj v eseju o Cankarju „Domovina, glej umetnik!" (Can-
karjev zbornik, 1921, str. 31), „da pride sedaj (v domovini) do vsenarodnega 
spoznanja... veliki pomen Cankarjev", četudi nas učijo skušnje prav zad-
njih let, da ta čas še davno ni napočil in da se bo treba prav s Cankarjevim 
orožjem še boriti zoper nepojmljive pojave barbarstva, ki hočejo zavreti na-
ravno rast slovenske kulture. Alfonz GsPan 

CVETJE IZ DOMAČIH IN TUJIH LOGOV (1 do 4 in 7). 

Urejuje profesor Jakob Šolar s sodelovanjem uredniškega odbora. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju. Uredništvo je šele nedavno dobilo pričujoče 
zvezke „Cvetja..." v oceno. Ker pa so te knjižice važne kot pomožna učila 
za slovensko literaturo in predvsem, ker kažejo neko določno stremljenje za 
raziskavanje tega ali onega stilističnega problema pri posameznih tvorcih in 
ker se odnos sodobnega človeka do del z ustaljeno literarno-zgodovinsko vred-
nostjo izpreminja, beseda o njih tudi sedaj ne bo odveč. 

Simon Gregorčič, Izbrane pesmi. Priredil dr. I. Pregelj. (Cvetje . . . 1.) Preg-

ljev uvod Gregorčičevim izbranim pesmim je zanimiv predvsem po tem, da ta 
svojevrstni oblikovalec slovenske bsede ne išče v njih toliko duhovnih dognanj, 
kar je v tem slučaju zelo preprosto, ampak se ustavlja bolj pri pesnikovih iz-
raznih sredstvih, ki dajejo njegovim pesmim svojo vrednost. Drugi poudarek 
leži na določitvi Gregorčičeve pesniške cene, kajti še vedno hočemo gledati v 
njem veliko pesniško osebnost, k čemur so v precejšnji meri pripomogli amu-
zični kritiki s svojimi dogmatičnimi napadi, katerim se slovenski polovičarski 
liberalizem, ki je Gregorčiča branil, kljub vsemu ni znal niti hotel postaviti z 
jasnimi nazori nasproti. Umetniško vrednost imajo v večji meri le nekatere 
osebno izpovedne pesmi (Nazaj v planinski raj, Zaostali ptič, Lastovkam, 
Človeka nikar! i. p.) ter več epičnih pesnitev. Mnoge rodoljubne, etično vzgojne, 
miselno čustvene ali razmišljajoče in lirično epične pesmi pa so bolj ali manj 
zanimive, nevsiljive pridige, kajti tehnika vzporejanja simbolnega predmeta in 
ideje ter miselno bogastvo je otipljivo jasno in preprosto. 

Fran Levstik, Martin Krpan. Priredil dr. A. Slodnjik. ( C v e t j e . . . 2.) Slod-

njak je v svojem stvarnem uvodu k Martinu Krpanu obrazložil tudi sicer znano 
dejstvo, da je povest obsegala dva dela, a Levstik drugega dela, kjer bi go-
voril o zatiranju slovenskega naroda s strani vladne gospode, radi političnih 
razmer ni objavil in delo je ostalo glede na prvotno zamisel nedovršeno ter 
je tako najlepši torzo v naši literaturi. Na ta način je politika literaturi ko-
ristila, kajti v tej obliki je delo umetniško več vredno, mnogo bolj enotno 
in skladno, kakor pa bi bilo, če bi se mešali o pripovedovanju politični 
oziroma izrazito pravljični elementi. V povesti so zanimive vse sestavine. 
Važen je leksikalično čist, plastični narodni jezik, pomembna je ritmično-
melodična zgradba stavka in dialoga, a čez vse razveseljivo enotno je Levstik 



očrtal osebe. Krpan je tako močan, samozavesten, svoboden, šegav, sam nase 
in na naravno kmečko etiko oprt človek, da je podobno izdelana osebnost kar 
redka v naši literaturi. Na sebi nima nič tistih slabih lastnosti, ki jih prene-
kateri označuje za prav slovenske, pa vendar je to resnično življenjska, škoda 
le, da legendarno obravnavana podoba slovenskega kmeta, ki se ume znajti 
v neprijetnih in neznanih okoliščinah zato, ker je tako naravno zrastel v svo-
jem svetu in ga iz njega ne more nič premakniti. Ostale osebe so skladne s 
Krpanovim predstavnim svetom, kar kaže zavest enotnosti, ki jo je Levstik v 
svojih umetninah vedno izpričal. 

Q . Horatius Flaccus, Pismo o pesništvu. Preložil in razložil A. Sovre. 

Cvetje... 3.) Horacij ni imel na sebi prekipevajoče narave genija, ampak je bil 
zgrajena osebnost in zvest svojim načelom. Živel je toliko oddaljen od poli-
tičnega hrupa, da je mogel svobodno misliti in si urediti življenje po svoje. 
Kajti temu talentiranemu poetu, ki je zelo dobro poznal svet, je šlo predvsem 
za pravice pisatelja, za njegovo prosto, neodvisno življenje, za čisto moderno 
— surovin bogatim Rimljanom in večkrat tudi današnjemu človeku neraz-
umljivo idejo. Zelo so ga zanimali tudi literarni problemi in na starost je na-
pisal, največ po svojih skušnjah, kratko in vplivno, sicer nesistematično, a 
razmeroma dolgo veljavno poetiko. V tem svojem pismu je govoril le o ne-
katerih stvareh, izbiral iz kompleksa problemov samo tista vprašanja, o ka-
terih je imel kaj zanimivega povedati. Opazljivo mnogo je govoril o drami, ki 
je bila v tem času v Rimu na priznano nizki stopnji, o epu (Virgil) in liriki 
(sam) pa je bolj redkobeseden. Sovre je natisnil razen prevoda tudi original 
in pismo razčlenil do zgledne nazornosti. S tem ni dobila le klasična filologija 
dober prevod, ampak je delo pomembno tudi za našo skromno literarno vedo. 

Josip Jurčič, Jurij Kozjak. Priredil dr. M. Rupel. (Cvetje . . .4.) Podobno 

stremljenje kakor Levstikovega Krpana je rodilo tudi prvo Jurčičevo daljšo po-
vest, le da Jurčič ni tako globoko razumel Levstikovega programa in je pri re-
alizaciji ostal bolj na površju. Pri Levstiku je bilo delo duha večje ko njegova 
zunanja manifestacija in prav zato je mogel ustvariti umetnino, Jurčič pa se 
ni mogel dvigniti nad svoje delo, preveč ga je še težila vzgoja in mladost. V 
Juriju Közjaku se pa že kažejo nekatere pomanjkljivosti, na katerih trpi vse 
Jurčičevo ustvarjanje, namreč pomanjkanje problematike človeške osebnosti 
in problematike družbe. Vedno ima človek vtis, da je moral Jurčič pripove-
dovati zato, ker je poznal zanimivo osebo ali pa skušal ustvariti dobro zgodbo, 
ki mu jo je dala domača zemlja, ne da bi znal v stvari, ki jih je opazil, globlje 
pogledati. Ponatis takega dela, ki ima danes samo literarno-zgodovinsko vred-
nost, je upravičen, če ga spremlja tako dober uvod, kakor ga je K6zjaku na-
pisal Rupel. Analiza kaže, da so vse plasti, iz katerih je povest sestavljena 
same na sebi neenotne, kar moti tudi pri sintezi, kjer živahno dejanje te šib-
kosti le nekoliko prikriva. 

Simon Jenko, Izbrane pesmi. Priredil dr. S. Pregelj. ( C v e t j e . . . 7.) Jenko 

pomeni v naši literaturi osebnost, ki od časa do časa nastopi v razvoju in 

zoperstavi preumetni in izdelani besedi, v katero raste skoro vsaka literarna 

smer, zopet žive, preproste življenjske ritme in izraze. Take izraze, ki so v 

neki fneri kar vulgarni, je združil Jenko v nove ritmične like, jih napolnil z 

novo vsebino, ter dokazal na ta način svojo samoraslost, ki jo je potrdil še z 

zavestnim odklonom od posnemanja visoke Prešernove dikcije in forme. 



Pregelj je v uvodu najprej sintetično zajel Jenkovo podobo, ki je „pevec 
od včeraj za danes in jutri", mu določil vrednost in prišel do trditve, da je 
„lepota Jenkove umetnosti v prvotnosti in nepotvorjeni naravnosti". Uvod je 
enoten, točen, plastično pregleden in zelo zanimiv, izbira pesmi pa zaradi 
precej skrčenega obsega ne razodeva tako dovršeno Jenkovega pesniškega lika, 
kajti marsikateio ritmično in motivno zanimiva in pomembna pesem je iz-
ostala. Seveda tudi nekatere bolj fantovsko razposajene ljubezenske in daljše 
pripovedne pesmi (Janezovi Neži, Ognjeplamtič, Pijanec poje i. p.), ki so za 
Jenka in njegov humor tako značilne, niso dobile prostora, a tu gre nedosled-
nost na račun čistosti teksta. Na sploh kaže izbor nekoliko stilizirano podobo 
tega vitalističnega, : skr enega pesnika, katerega najbolj točni obraz bomo prej 
ali slej iskali v njegovih zbranih spisih. Tone Šifrer. 

ANTON OVEN: DR. FRANCE PREŠEREN, KRST PRI SAVICI. Za-

ložila in za stoletnico izdala Belokranjska knjižnica. Metlika. 1935. 

Oven je hotel v tej brošuri razrešiti važna vprašanja o „Krstu". 

Po kratkem pregledu literature o pesnitvi, kjer bi mogel omeniti vsaj še 
Penna 1867, Koblarja DiS 1924, 256, Albrcchta LZ 1925, 245, je postavil 
Oven svojo trditev, da je snov, ki jo je obdelal pesnik v „Krstu", snov iz 
Prešernovih mladih let in da je prav to snov hotel obdelati v tragediji 1832 
in noveli 1833, a jo je končno porabil v „Krstu", kar je po vsem priprav-
ljanju nekak spaček, ki je nastal šele, ko je šla za tragedijo „po vodi" tudi 
novela ter je iz tolikega dela nastala samo „pesnitev 503 verzov ter zanimiva 
tragedija za Prešerna in za nas" (Ovna) (str. 27). Iz edinega verza o tra-
gediji v „Novi pisariji" je Oven posnel, da je imel Prešeren že ta čas snov, 
motiv, konflikt, način izvedbe ter razporeditev precej jasno pred seboj. Pre-
šernovo vprašanje Čopu o metru za tragedijo, omemba Kastclcu, da bi načrt 
za tragedijo imel dovršen in primerjanje z Budikovim delom o Adolfu Na-
sauskem, je pripravilo Ovna do tega, da je mogel napisati celo dispozicijo 
petdejanske tragedije, kar pa seveda ni nič drugega ko časovna razvrstitev 
dogodkov v „Krstu pri Savici". Če pomislimo na potrebo konkretne po-
gonske sile pri Prešernovem ustvarjanju, je vprašanje dejavne sile za trage-
dijo zelo važno. Če je bila to samo Budikova tragedija, je morala nujno 
kmalu pojenjati in Prešeren ni najbrž prišel niti do koncepta, kakor ga pred-
postavlja Oven. Ista stvar je z novelo, za katero pa Oven ne prinaša dispo-
zicije. Morda je Prešeren res nosil snov iz slovenske zgodovine v sebi, a go-
tovo ne v takem obsegu kakor misli Oven, niti ne v takem kakor je realiziran 
v „Krstu". Končno je snov le zunanja stran umetnine in je že s tega stališča 
postransko vprašanje, ali je ta zgodovinska snov živela v Prešernu dalj časa. 
Seveda pa ni pravilno, da je Oven te trditve raztegnil tudi na motiv, kon-
flikt, idejo (torej jedro) pesnitve, kar je v direktnem nasprotju z idejo, iz-
raženo v „Krstu", ki je mogla nastati šele po letu 1834. iz 1835., in s posve-
tilnim sonetom. Oven je tudi prepričan, da je „Uvod" nastal že pred Čo-
povo smrtjo, kar pa ni mogoče dokazati, saj različno ritmično (oblikovno) 
še ni različno življenjsko občutje. Ovnovo razpravljanje, s pomanjkljivostmi, 
ki jih znanstveni način razlaganja ne sme imeti, dela vtisk, da je „Krst" samo 
fragment, in tako je zgrešena tudi misel, da nam je po vsem tem bolj pri-
bližan. O problemu „Krsta" sem razpravljal v 7.—9. številki LZ lani in ne 
bom zdaj ponavljal istih reči. Tone Šifrer. 



SOCIALNI OBZORNIK 
ŠTUDIJ O NAŠI VASI 

P o s e s t n e r a z m e r e . 

Od časa do časa čitamo po listih trde izpovedi našega kmečkega ljudstva. 
Obtožujejo čas svojega življenja, dogajanje, kamor so pahnjeni. Zvemo, kako 
so začeli goreti po naših vaseh večni ognji, kako ljudje svetijo s trskami, 
sladkajo s saharinom, solijo z živinsko soljo. Kakor zgodba iz srednjega in 
zgodnjega novega veka pod grofi, dokler tudi naša zemlja ni občutila pro-
svetljenstva in zloma fevdalne družbe sredi prejšnjega stoletja. 

Ko se je na razvalinah fevdalizma razbohotil kapitalizem, so se naši 
ljudje lahko pričeli izseljevati, bežati od rodne grude, ki so jo gotovo ljubili, 
v Ameriko, v Francijo, na Westfalsko in drugam „sreče" in kruha iskat, ki 
ga rodna zemlja „osvobojenim kmetom" ni nudila dovolj, kajti po večini je 
bila še vedno last grofov, veleposestev in kloštrov.1 V bistvu se do danes kljub 
„agrarni reformi" razmere niso zboljšale. 

V zemljiških odnosih pred vojno, ko je v poljedelstvu zavladala napol 
fevdalno kapitalistična metoda izrabljanja, so veleposestva izkoriščala dni-
narje, delavce in kočarje kakor pred zemljiško odvezo; „osvobojene" male 
kmete pa je kapital vklenil s posojili, ki so bila kmetu nujna, če je hotel sploh 
živeti. Zemlje ni mogel racionalizirati; to je lahko izvršil predvsem veleposest-
nik, ki je bil tudi glavni kapitalist, eksponent graških in dunajskih bank; 
eksponent nemštva, ki je narodno in gospodarsko zatiralo naš narod in gradilo 
svojo imperialistično pot na jug in vzhod. Temu nemštvu so v mladi industriji 
služili in dali svojo delovno silo tisočeri slovenski ljudje, ki so opravljali do 
Gradca in Dunaja, do Trsta in Egipta vse posle od industrijalskega delavca, 
hlapca in dekle po grofovskih marofih do natakaric. Stran od zemlje, ki je 
ni bilo dovolj, da bi dala kruha vsem, in je bila razdeljena čisto v duhu fev-
dalno kapitalistične družbe. Nekoč so zaradi javnih dajatev, vojne službe 
i. dr. zasužnjili fevdalci svobodne kmete, v tej dobi so pomanjkanje zemlje, 
slabo gospodarstvo, javne dajatve i. dr. pognale male kmetije v objem kapi-
tala, ki je sčdel s hipotekami na zemljo in pobral vse za obresti. 

„Črne bukve kmetskega stanu" so odjeknile v prazno; zadruge, ki so 
rasle kakor gobe v gigantski samoobrambi proti izkoriščanju, so se brez moči 
upirale kapitalu. Tako se je proces propadanja razvijal in ni prenehal z 
vojno. Zemlje lačne množice niso dosegle razdelitve veleposestev, male kme-
tije niso zmogle ne žita ne živine, da bi izkoristile razvrednotenje valute. 
Tisoči so odhajali na ameriške in avstralske farme, v tovarne in rudnike Ame-
rike, Francije, Westfalije. Meje so odrezale Dunaj in Trst, tisoči so bežali in 
v notranji kolonizaciji polnili urade, rudnike, nove tovarne v ostalih predelih 
države, ali pa so hiteli v mesta v obrt in industrijo, ki je rasla v korist sve-
tovnemu kapitalu na delu novih proletarcev, ob izkoriščanju malega in sred-

1 Po statistiki iz leta 1902. je v Sloveniji 567 veleposestev imelo več zemlje ko 
vsa gospodarstva z velikostjo do 10 ha (čez 100.000 ali 70 % vseh zemljiških gospo-
darstev); 37,4 % kmetov ni imelo gozda, a 579 velikih gospodarstev jc imelo 27,2 % 
vse gozdne kulture; 19.000 kmetov je bilo zakupnikov in v kolonatskem odnosu do 
veleposestnikov. 
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njega kmeta, ki sta plačevala uvozno carino za industrijske proizvode, iz-
vozno carino na živino, vino, sadje, les i. dr., vzdrževala številno uradniŠtvo 
in pomagala graditi palače; ker sta morala tudi živeti, sta se zadolževala v 
času, ko je cvela industrija, ko so veleposestva zboljšala gospodarstvo in so 
se zaganjali v slovenske vasi eksponenti .vseh vrst kapitala ter ustvarjali za 
eksploatacijo ugodna tla. Dokler se ni kapital v vsem svetu znašel v krizi in 
so zastale tovarne ter je število brezposelnih naraslo v milijone, ko so cene 
poljedelskim proizvodom padle tudi za 60 da so se enačile s cenami na 
svetovnih trgih, kjer je ležalo polno blaga, pridelanega na plantažah s po-
močjo strojev in nizko plačanih mezdnih in sezonskih delavcev. 

Kriza kapitalizma pomeni za slovensko vas: nobenega izseljevanja več, 
povratek izseljencev, nobenega izseljeniškega denarja več, ne sezonskega iz-
seljevanja, zastoj v notranji kolonizaciji, zastoj in brezposelnost v industriji, 
povratek brezposelnih na deželo iz obrti in industrije, do 60% ni padec cen 
poljedelskim pridelkom, nesorazmerno visoke cene industrijskim izdelkom (še 
vedno zaščitne carine!), pomanjkanje kruha za tiste, ki so v dobi konjunkture 
bežali za kruhom v industrijo, vzdrževanje brezposelnih, monopoli na sol, 
sladkor, vžigalice, petrolej, tobak, visoke javne dajatve, dolgovi in obresti za 
dolgove itd. Tako je dogajanje v tem času. Vodi v popolno obubožanje ma-
lega in srednjega kmeta, do razmer haloških in prleških viničarjev. 

Leta 1932., v četrtem letu kapitalistične gospodarske krize, je v Sloveniji 
94.026 gospodarstvom (ali 47,56 % vseh gospodarstev) primanjkovalo hrane 
do nove žetve; med temi se vsaj 40.000 gospodarstev ni moglo veČ zadolžiti 
niti za dinar, ker so prezadolžena (!).2 

Kako je z zemljo v slovenski vasi? Naj govore številke. Več kakor do-
kažejo, dado slutiti; ko bi imeli statistično analitično raziskane posestne raz-
mere v njihovi notranji strukturi, bi rezultati tega študija bili jasnejši. 

V Sloveniji (meri približno 1,600.000 ha) je bilo 1922.3 obdelane zemlje 
51,63 % (njive, travniki, pašniki, vinogradi, sadni vrtovi), gozda 42,65 %y 

neobdelane zemlje 5,72 %. Če je z zemljiško posestjo vezanih približno 160.000 
gospodarstev4 (vseh gospodarstev približno 190.000, vseh družin približno 
230.000), jih po površini v hektare delimo v one, ki obsegajo o—0,5 ha in 
jih je 23.700 (ali 14,5 %), 0,5—1 ha 17.800 (11,2 %), 1—2 ha 22.400 (14 %), 
2—5 ha 38.500 (24,1%), 5—ioha 33.700 (21,1%), 10—20ha 11.400 (11,4%), 
nad 20 ha 5000 (3,7%). Torej 101.600 zemljiških gospodarstev (63,8%) z 
velikostjo le po o—5 ha. Katere skupine poljedelske kulture prevladujejo pri 
teh 63,8 %, odnosno v posameznih velikostnih skupinah, ni raziskano, prav 
tako ni gotovosti v računih, koliko med temi zemljiškimi gospodarstvi pri-
pada izključno kmečkemu ljudstvu, odnosno, koliko vsega prebivalstva se 
preživlja izključno s poljedelstvom. (Po cenitvah iz leta 1921. — Uratnik — 
je 131.000 ali 60 % vseh družin poljedelcev, ki jim je zemlja edini vir pre-

2 Komadinič J .Mi lan : Problemi seljačkih dugova, Beograd. 1934. (cir.) 
3 Prcpcluh A. : Agrarna reforma. Ljubljana. 1933. 
4 Uratnik F. : Pogledi na družabno in gospodarsko strukturo Slovenije. Ljub-

ljana. 1933. Iz te kakor tudi iz ostale navedene literature sem se posluževal le 
številk-statistik; z izvajanji se često ne strinjam; tudi zaključkov, ki si mestoma 
popolnoma nasprotujejo, nc priznam; moj vidik je strukturno analitičen. — 
(Opomba J . K.) 



življanja, bodisi lastna ali tuja; a pravih kmetov je le 100.000 ali 45,8 % 
vseh družin. Torej približno 30.000 viničarjev, dninarjev, bajtarjev.) 

Ni znano, koliko zemlje pripada tem 60 katere kulture sestavljajo pre-
težno lastnino nc-kmetov-gospodarjev, ki jim je dohodek iz zemlje le vzpo-
reden. Trdimo lahko z gotovostjo, da sta last ne-kmetov predvsem gozd in vino-
grad,5 dočim sc mala in srednja posest omejujeta v glavnem na njive in 
pašnike. 

Ako preračunamo število kmečkega prebivalstva na 1 km2 njivske po-
vršine, dobimo v Sloveniji število 221.® Slične so razmere v Zagorju, v Liki, 
v Galiciji, v predelih Slovaške, Ogrske, Rumunije, Bolgarije in drugih čisto 
agrarnih predelih. V celotni Jugoslaviji računamo na 1 km2 njiv 180 kmečkih 
prebivalcev, a v drugih državah: v Rumuniji 140, Franciji in Nemčiji 77, 
Angliji 47, Danski 37, USA 23 ljudi. V Sloveniji so njivske kulture približno 
v sledečem razmerju:7 žita in koruza 62 %, krompir in korenje 20 živin-
ska krma (detelja, repa itd.) 10 fižol in leča 3,5 %, ostalo pa industrijske 
rastline, zelišča itd. 

Po drugih računih8 je bilo 1931. zasejano 381.752 ha, in sicer s kulturami 
za ljudsko prehrano 58 % (221.960 ha), za krmo 41 %• (154.801 ha, kar je 
35 % vsega pridelka krme!), z industrijskimi rastlinami 0,85 % (3.562 ha), z 
ostalimi rastlinami 0,15 %. 

Živinoreja služi neposredno in posredno preživljanju. Živinoreja se ni 
dvignila na predvojno višino.10 Podrobni notranji odnosi niso raziskani. Po 
navedbi11 nima 18,16 % (ali 35-906) vseh kmečkih gospodarstev vozne živine 
(konji, voli, govedo); a če se omejimo le na zadolžene, dobimo za vso državo 
(kar v glavnem velja tudi za Slovenijo), da pri dveh tretjinah vseh za-
dolženih (v Sloveniji je takih zadolženih gospodarstev 42.608) z do 10 ha 
zemlje nima 69,23 % (29.498) konj in 60,37 % (25.722) niti volov za vprego, 
čeprav je prav tu največja potreba po vprežni živini. 

Vinogradništvo in sadjarstvo sta važni kuituri. Za vinogradništvo (leta 
1932. površina 30.692,61 ha) upravičeno trdimo, da je večina vinogradov v 
lasti ne-kmečkega prebivalstva, predvsem najlepše in največje parcele (glej 
Slovenske gorice in Haloze!). Intenzivnost obdelovanja je največja pri malih 
vinogradnikih. Za cele predele je ta kultura življenjske važnosti. Tudi socialno 
nasprotje dvorazredne družbe je tu najizraziteje (veleposestniki-vinogradniki: 

5 Dr. 2geč je v študiji „Haloze" (Sodobnost 1935, št. 1—6) analitično to pri-
kazal za Haloze; v Jeruzalemskih goricah pa so največji predeli na najboljših legah 
last veleposestnikov, popov, grofov, „gospode". 

0 Kokalj J.: Agrarna prenaseljenost Slovenije. (Književnost 1933, str. 255.) 
7 Uratnik. 
8 Kmetijstvo dravske banovine. Ljubljana. 1933. 

® Skoro polovica njiv (41 %) služi pridobivanju ovsa, detelje, repe, korenja, pese, 
lucerne itd.; zagovarjati je to z ugotovitvijo, da je za te kulture zemlja pripravnejša. 

10 Uratnik: 1910. na Kranjskem in Spodnjem Štajerskem 684.505 glav goveje 
živine in 605.265 prašičev; 1927. na ozemlju vse Slovenije 63.483 konj in oslov, 
363.104 glav goveje živine (manj!) in 295.553 prašičev (manj!). — Na tisoč prebivalcev 
računamo povprečno 48,1 konj (predzadnje mesto v državi) in 300 prašičev (tretje 
mesto za Vojvodino in Hrvatsko). — Po: Komadinič: Problemi seljačkih dugova. 

11 Komadinič. 



viničarji, plačani po 4, 5, 6, 7 Din za deseturni do dvanajsturni delavnik!). 
So pa ti socialni in gospodarski odnosi najmanj raziskani. (Glej omenjeno 
dr. Zgečevo študijo o Halozah!) Prav tako ne zvemo mnogo o notranjih od-
nosih pri sadjarstvu (i93i.leta 4,577.550 sadnih dreves, od tega 2,330.000 
jablan). 

Na gozd odpade v Sloveniji 42 % vse površine, to je nekako polovica, če 
od celote odbijemo neploden svet in močvirja. Ta gozd12 pripada: 1.) državi, 
verskemu zakladu, državnim železnicam, cerkvi, škofijam, samostanom, združ-
bam, delniškim družbam, denarnim zavodom, zadrugam, banovini, mestnim 
občinam itd. 72.300 ha ali 10 %\ 2.) individualnim gospodarstvom 604.200 ha 
ali 90 %. 

Ves gozd pripada 140.745 gozdnim gospodarstvom, in sicer odpade na 
gozdna gospodarstva z nad 1000 ha (teh je 33) 116.000 ha ali 18 % celotne 
gozdne površine, na ona z 200—1000 ha (jih je 106) 42.000 ha ali 6 %, na 
ona s 50—200 ha (606) 43.000 ha ali 6 na ona s 5—50 ha (pribl. 20.000) 
237.000 ha ali 35 %, a na gozdna gospodarstva s pod 5 ha površine (približno 
120.000) 237.000 ha ali 35 %. Žal, te številke nam povedo mnogo premalo, 
zakaj ni upoštevano, koliki del celotne površine tvori gozd v posameznih 
gospodarstvih, nadalje manjka pokrajinsko krajevna struktura, da bi lahko 
ugotovili popolneje vrednost in lastnino gozda v kompleksu celotnih lastnin-
skih odnosov. Kolikor moremo iz navedenega sklepati, zvemo tole: 745 gozd-
nih gospodarstev (kar je 0,53 % vseh gozdnih gospodarstev!) z velikostjo nad 
50 ha ima 201.000 ha ali 30% vse gozdne površine; torej 745 gospodarstev 
ima 201.000 ha, ali v odstotkih: 0,53 % ima 30 % (!). To dejstvo bije v oči! 

Približno 20.000 gozdnih gospodarstev (14,21 % vseh gozdnih gospodar-
stev) z velikostjo 20—50 ha ima 237.000 ha ali 35 % vse gozdne površine. 
Upoštevati moramo te-le okolnosti: 1.) koliko gospodarstev te skupine odpade 
na posamezne predele v Sloveniji, zakaj ni vseeno, ali je 20—50 ha obsega-
joči gozd na Gorenjskem ali v Prlekiji ali na Dolenjskem, ali je to na Pohorju 
ali v Slovenskih goricah itd.; torej: neznan je notranji odnos po strukturi 
pokrajine odnosno kraja; 2.) kar nujno izvira iz prejšnjega, namreč izogibati 
se moramo posplošenih trditev, da ta gospodarstva spadajo med mala gospo-
darstva, tako, če smatramo, da obsega celotno gospodarstvo le gozdno kul-
turo, še bolj, če je gozd le del celotne poljedelske kulture. 

Približno 120.000 ali 85,26 % gozdnih gospodarstev obsega o—5 ha po-
vršine in merijo 237.000 ha ali 35 % celotne gozdne površine. V glavnem jih 
lahko prištevamo med mala gospodarstva, vendar moramo upoštevati tudi tu 
v celoti prej označene okolnosti. 

Ako bi torej raziskali posestno stanje do podrobnosti, bi prišli tako glede 
gozda kakor tudi ostalih poljedelskih kultur do točnih in jasnih zaključkov 
in bi dobili jasne odgovore na vprašanja, ki se glede posestnih razmer nujno 
vsiljujejo, namreč: 

1.) Koliko ljudi preredi naša vas? 
2.) Ali je dovolj zemlje? 

3.) Kdo je lastnik zemlje? 
4.) Koliko zemlje pripada izključno v kmetijstvu zaposlenim prebivalcem, 

koliko ostalim slojem kot vzporedna lastnina? 

12 Kmetijstvo dravske banovine, str. 129. in 130. 
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j.) Koliki del posameznih poljedelskih kultur je v lasti kmečkega ljud-
stva, njih odnosi, itd.? 

6.) Koliko kmečkih gospodarstev nima vinograda, gozda itd.? 
7.) Koliko kmečkih gospodarstev vsebuje le eno poljsko kulturo (n. pr. le 

gozd, vinograd ali drugo)? 
8.) Koliko kmečkih gospodarstev nima nič zemlje, koliko jih ima zemlje 

premalo itd.? 

Na vprašanja, ki izhajajo drugo iz drugega, lahko odgovorimo po raz-
iskavah le sledeče: 

1.) Slovenija je agrarno prenaseljena. Nujno morajo tisoči in tisoči na 
delo v industrijo, v obrt, v druge dežele itd. Beg od zemlje je v resnici iskanje 
kruha, zato, ker ga zemlja ne more nuditi dovolj. 

2.) Kmečko ljudstvo, ki ostaja na zemlji, ni lastnik večine zemlje. Kajti 
dve tretjini vseh gospodarstev je velikih le o—5 ha, kar ne zadošča niti v 
„normalni" dobi kapitalistične stabilizacije za preživljanje. (Niti pred vojno 
ne, ko so bile dajatve nižje, enako tudi posredni pritisk na izkoriščanje kmeč-
kih množic z monopoli, carinami in taksami in je bilo nekakšno sorazmerje 
med cenami industrijskih izdelkov in poljskih pridelkov, dočim je razmerje 
danes 5:1!) 

3.) Zaradi pomanjkanja zemlje pri izključno v poljedelstvu zaposlenem 
prebivalstvu (cenitev: 60 /o vsega prebivalstva Slovenije!) silijo ljudje za po-
stranskimi zaposlitvami (najznačilnejša je težnja in praksa prekupcevalstva 

— „mešetarstva"!), se udinjajo veleposestnikom, kjer so še v čisto fevdalno 
kolonastih odnosih, ali pa so deležni modernega kapitalističnega izkoriščanja 
(viničarji v Halozah in Slovenskih goricah!; mezde 4, 5, 6, 7 Din za deset 
do dvanajsturno dnevno delo!). 

4.) Kjer ni postranskih zaslužkov, pa tudi če so (ali prekupčcvalstvo ali 
kaj drugega), in tam, kjer so čisti kolonatski ali mezdni odnosi, je nujno za-
dolževanje. Toda dolgovi ne služijo zboljšanju gospodarstva, nego služijo v 
zadostitev pomanjkanju živil in drugih potrebščin, to se pravi za tekoče po-
trebe in torej nerentabilno." 

5.) Velcposestva imajo večino vinogradniške in gozdne kulture; prve, kjer 
je čisto visoko kapitalistični način mezdnega dela; eksploatacija gozda pa 
je najcenejša in najrentabilnejša. Razmerje med številom gozdnih gospodarstev 
posameznih skupin in pa med površino gozda je kljub pomanjkljivemu po-
znavanju kričeče očitno in za večino gozdnih gospodarstev skrajno nepovoljno, 
saj ustreza številu gospodarstev površina v naslednjem razmerju v odstotkih: 
o—5 ha 85,26 % : 35 %y 5—50 ha 14,21 % : 35 %, nad 50 ha 0,53 %, : 30 %, 
odnosno ustreza: 

približno 120.000 gospodarstvom (o—5 ha) 237.000 ha gozda, 
približno 20.000 gospodarstvom (o—50 ha) 237.000 ha gozda, 

745 gospodarstvom (nad 50 ha) 201.000 ha gozda. 

6.) Če poleg čisto posestnih odnosov, ki so osnova vsega, upoštevamo 
ostale komponente, ki neposredno ne spadajo v ta okvir, celoten kompleks 
razvoja in krize kapitalizma z vsemi posledicami v dogajanju na vasi, je 
razumljiva in nujna ugotovitev, da si nasprotuje v naši vasi dvoje tendenc: 

13 Problema kmetiških dolgov se Bom dotaknil v nadaljevanju cikla o naši vasi. 
- (J-K.) 



tcndenca kapital izma, ki je neposredni gospodar večine zemlje, in pa tendenca 

ljudstva v borbi proti kapital izmu za zemljo. N a razvalini fevdalne odvisnosti 

je zrasla kapitalistična. Toda težnja po zemlji je vitalna in sveža, kakor je 

bila ob koncu vojne. Vnanj i simptomi ljudskih gibanj, k i so svetovni pa tudi 

slovenski pojav, so radikaliziranje množic v neposredni borbi za vsakodnevne 

potrebe, za kruh in delo. 

* 

A k o hočemo posestne razmere na naši vasi spoznati v njihovi resničnosti, 

nujnosti in podrobnosti v tem času, nam ne sme biti osnovni vidik celotno 

narodno gospodarstvo, nego moramo raziskovati posestne razmere z vidika 

delovnega človeka, torej po smernicah, da bomo lahko jasno odgovorili na 

osnovna vprašanja: Ko l iko zemlje imajo v lasti izkl jučno v poljedelstvu za-

posleni l judje; kol iko kultur, katere kulture in kolikšen del celotne površine 

posameznih kultur imajo? Kako je ta zemlja razdeljena po velikostnih sku-

pinah, katere kulture prevladujejo v posameznih skupinah? Ko l iko in katere 

kulture so last veleposestev? Ko l iko in katere kulture so last izven poljedel-

stva zaposlenih ljudi in so dohodki iz poljedelstva le vzporednega značaja. 

Slovenci imamo že nekaj analiz te vrste, predvsem so nekateri vzgojitelji, ki 
v pedagoški praksi nujno zadenejo na gospodarsko socialne probleme vasi, podali v 
študijah posestno stanje kakor ostali kompleks problemov: 

Doberšck K . : Vpl iv socialnih in gospodarskih razmer na razvoj otroka na Pre-
valjah; Jurančič J . : Iz šole za narod — obe izšle pri Slovenski šolski matici; dr. Zgeč: 
Haloze (Sodobnost); le deloma objavljeni spisi te vrste V . Möderndorferja i. dr. 

Jože Kerenčič. 

TOLSTOJE (VA O B L E T N I C A V R U S I J I 
P R E V E D L A V . S. 

Jubilej L . N . Tolstoja je vzbudil v Sovjetski Zvezi najmočnejši odziv. Revije in 
časopisi so prinesli o njem vrsto člankov, še sedaj objavljajo odlomke iz njegovih še 
neobjavljenih spisov; pripravlja se zbornik, posvečen Tolstoju in njegovemu delu. Šte-
vilne so izdaje njegovih spisov tako za otroke kakor za širšo javnost. V Jasno Po-
ljano prirejajo izlete (sedaj je to nekakšen državni muzej, ki je posvečen Tolstoju in 
čigar ozemlje obsega več ko 200 ha); med drugimi se je vršil v Jasni Poljani tudi 
spominski večer, ki ga je priredilo društvo pisateljev iz Moskve. 

Med vsem, kar je bilo objavljenega o Tolstoju, so nedvomno najboljše vrstice, ki 
dajejo izčrpno sociološko oceno Tolstojevih del. 

„Tolstoj stoji na stališču patriarhalnega, naivnega kmeta. Tolstoj prenaša njegovo 
psihologijo v svojo kritiko, v svoj nauk. Tolstoj odraža kmetovo čustvovanje tako 
verno, da sprejema v svoj nauk njegovo naivnost, njegovo odtujenost nasproti politiki, 
njegovo mistiko, njegovo željo, da bi zapustil posvetno življenje, pasivizem njegovega 
nazora ,ne upirati se zlu', njegovo nemočno obsodbo kapitalizma in »oblasti denarja'. 
Protest milijonov kmetov in njihov obup tvorita glavno vsebino Tolstojevega nauka." 

T a k o je torej Tolstojev protest hkrati protest ruskega kmeta. Reforma leta 1861 . , 
ki je odpravila tlačanstvo, je pustila kmetu le toliko zemlje, da mu je je stalno nedo-



stajalo. Cc je kmet ostal na vasi, je bil odvisen od graščaka, če se je pa izselil v mesto, 
je padci v oblast tovarnarja. Aristokrat Tolstoj je pretrgal stike s svojo okolico. Po-
stave plemičev, ki jih oblikuje Tolstoj, niso zgolj odraz, temveč tudi kritika, razkrin-
kanje in ocena sistema, ki jih je ustvaril. Njegov odnos do meščanstva temelji na 
aristokratskem zaničevanju in kmečkem nezaupanju. Delavec je zanj simbol mesta, 
torej zla. Niti meščanstva niti delavcev Tolstoj ni poznal in jih ni opisoval. 

Tolstojevo umetniško-zanikujoče delo ni dalo ničesar pozitivnega. Odražal je 
razpoloženje tistih kmetov, ki so jokali, molili in pošiljali delegacije prosilcev („ho-
datcli"), ni pa odražal razpoloženja tiste manjšine, ki se je leta 1905. dvignila zoper 
graščake. Tolstojev nauk „ne upirati se zlu", nauk o pasivnosti je tuj sodobnemu 
kmetu-kolhozniku, toda njegova umetniška dediščina bo vedno ostala ponos prolc-
tarske države; razkrinkavanje sodstva („Vstajenje"), cerkvenega kulta (v istem delu), 
carske armade („Po plesu"), administracije („Ana Karenina"), osvojevalnc politike 
(„Hadži Murat") — to razkrinkavanje je glavni pomen Tolstojeve umetnosti, kakor 
ga razumevajo v Sovjetski Rusiji. 

Iz Tolstojevih dramatskih del — „Plodovi prosvetc" in „Moč teme" — zveni 
elementaren protest kmetov proti bedi, nemoči, oblasti denarja, iz „Živega mrtveca" 
pa obsodba države, meščanske družine in zakona. Njih vprizoritve na sovjetskih 
odrih se močno razlikujejo od predrevolucijskih. Tako na primer režiser „Gledališča 
mladih gledalcev" v Leningradu ob vprizoritvi dela „Plodovi prosvete" ni prikazal 
treh kmečkih odposlancev v komični obliki, kakor so to delali poprej, temveč je znal 
poudariti njihovo ganljivo prisrčnost, ne da bi bil izpremcnil eno simo vrstico teksta. 

Tolstoja so v Rusiji zmeraj mnogo brali, toda sedaj ga berejo novi, ki ga dojemajo 

docela drugače. N.Bahtin. 

NENAPISANA TOLSTOJEVA NOVELA 

Kdaj je to bilo, se ne spominjam natanko. Mislim, da je bilo pozimi leta 1900. 
ali 1901., ker je Tolstoj takrat govoril o Ibsenovi drami „Ko se mi mrtvi prebujamo" 
kot literarni novosti. Tedaj sem srečal mladega H. N . Abrikosova, ki je bil s Tol-
stojem v prijateljskih odnosih. Govorila sva o Tolstoju in Abrikosov mi je povedal, 
da ima Lev Nikolajcvič zadnji čas novega, zelo originalnega častilca, namreč nekega 
uradnika iz duhovnega konsistorija (škofijskega ordinariata). T a uradnik obiskuje 
baje Tolstoja skrivaj in mu prinaša kopije tajnih aktov iz konsistorja. Nekateri teh 
aktov so zbudili v Tolstoju veliko zanimanje . . . 

Kmalu po tem razgovoru sem nekega sobotnega večera obiskal Leva Nikolajeviča. 
Po čaju se je družba zbrala v kotu pri klavirju in razvil se je živahen p o g o v o r . . . 
Lev Nikolajcvič, ki se je postopoma razvnel, je govoril: 

„ T o je grozno! Čemu neki se je spomnil ta starec spisati tako neumnost?" 

„ T o je o novi Ibsenovi drami", mi je pošepctal neki gost. 

Lev Nikolajcvič je na kratko povedal vsebino drame, ki je bila po njegovem 
pripovedovanju res pravi nesmisel. Poslušalci so sc smejali, Lev Nikolajevič pa je 
nadaljeval: 

„Čemu se je neki tako pameten starec lotil tako nenaravne tčme? Kakor da mu 
resnično življenje ne nudi dovolj najglobljih, najzanimivejših sujetov! Vzemimo na 



primer slučaj jeromonaha, o katerem sem bral v konsistorialnih aktih. Ali sem vam 
o tem že pravil?" 

Izkazalo se je, da je večina zgodbo že poznala, ali pregovorili smo Leva Nikola-
je viča, da jo je povedal še enkrat. 

Se sedaj mi je zelo žal, da si nisem takoj po svežem spominu zapisal te zgodbice, 
v kateri je Lev Nikolajevih s kratkimi potezami naznačil umetniške detajle,' ki jih 
sedaj ne morem obnoviti v spominu. Zato se moram omejiti le na kratko shemo. 

„ V moskovskem Kremi ju so vojašnice, poleg njih pa stanovanja za častnike. V 
enem teh stanovanj je torej živel mlad častnik z mlado, zelo ljubljeno ženo. V nju-
nem srečnem zakonskem življenju je nastopil važen, vznemirljiv trenutek: pričakovala 
sta prvega otroka. Častnik je bil zelo vznemirjen in razburjen. In res je bil porod 
zelo težak, pojavile so se komplikacije. Poklicali so zdravnika-specialista, ki je pre-
iskal mlado ženo in poskušal na različne načine pomagati; ali vse je ostalo brez-
uspešno. Nazadnje pravi častniku: ,Žal, tu nima znanost nobene moči več. Vaši ženi 
je treba duhovnika, ne pa zdravnika/ Častnik, čeprav ni bil veren, pošlje vendarle 
vojaka po duhovnika. Vojak gre v sosednji Čudov samostan in kmalu pripelje sta-
rejšega jeromonaha. Častnik ga sprejme popolnoma obupan; zanj je bila črna kuta 
že simbol pogreba. Jeromonah v naglici spove in obhaja umirajočo, nato pa stopi 
k možu in ga prične izpraševati, kaj je povedal zdravnik. Izkaže se, da je bil ta 
jeromonah v posvetnem življenju kirurg in da še sedaj v samostanu zdravi menihe; 
v svoji celici je imel cel6 vse potrebno orodje. K o moža podrobno izpraša o stanju 
bolnice, ga prosi za dovoljenje, da bi jo prciskal. Stori in pravi:,Veste, stvar po mojem 
mnenju ni tako brezupna. Če bi izvršil neko operacijo, mislim, bi lahko rešili mater 
in otroka. Samo kar najhitreje je treba delati.4 Častnika prešine up. Jeromonah pošlje 
služabnika po priprave, potlej sleče kuto, zaviha rokave in srečno izvede operacijo. 
Častnik je srečen, zahvaljuje se jeromonahu, kratko malo — srečen konec. Toda 
jeromonah reče pri slovesu: »Prosim vas le, da ne poveste nikomur niti besedice o 
tem dogodku, ker sicer bi utegnil imeti velike sitnosti.' Častnik obljubi, da bo molčal, 
ali kako ohraniti zase tolikanj zanimiv dogodek? Kot največjo skrivnost ga zaupa 
tovarišu in nekaterim znancem, in čez nekaj časa ve to ves Kremlj. Vest doseže 
duhovno oblast. Jeromonah pride pred metropolitovo sodbo. Izkaže se, da kot menih 
ni imel pravice, operirati ženo \to je velik zločin) in prelivati človeško kri, ko je 
imel pri sebi obhajilo {to je še večji zločin!) itd. Naposled ga metropolit obsodi na 
zelo strogo kazen: pošlje ga v pregnanstvo v oddaljen, zakoten samostan. Vendar pa 
menim, da se tako dober človek, kakršen je ta jeromonah, menda veseli v zavesti, da 
ne trpi le po nedolžnem, ampak celö zato, ker je storil dobro delo." 

Tolstojev glas se je tresel. Malce je pomolčal, nato pa dejal že z bodrim glasom: 
„Ali ni to lepo? Eh, če bi Maupassant še živel, bi mu vsekako pisal. Iz tega sujeta bi 
naredil chef d'ocuvre. Tudi jaz bi lahko lepo napisal, če bi bil še mlad." 

A. Cinger. 



L J U B L J A N S K I Z V O N 
m e s e č n a r e v i j a z a l e p o s l o v j e , k n j i ž e v n o s t i n k r i t i k o 

Izhaja dvanajstkrat na leto. — Celoletna naročnina je 120 D in , za dijake 

90 D in . Plačuje se lahko v mesečnih obrokih po 10 D in . Za inozemstvo stane 

150 D in . Posamezni zvezki se dobivajo po 15 D in . 

U r e j u j e i n o d g o v a r j a z a u r e d n i š t v o J U S K O Z A K 

(Ljubljana, Poljanski nasip štev.. 14, stop. V I I /2 ) 

Uredništvo ne vrača nenaročenih rokopisov. Prispevki, recenzijski izvodi, 

dopisi in listi v zameno naj se pošiljajo na urednikov naslov. 

Upravništvo: Ljubljana, Šelenburgova ulica št. 3. 

Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r. z. z o. z. v Ljubljani. 

Reklamirani zvezek se pošlje brezplačno samo, če se je reklamiralo najkesneje 
v enem mesecu, ko je izšel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plačati. 

Tiska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani. Predstavnik Miroslav Ambrožič. 

N O V E K N J I G E 
Uredništvo je prejelo v oceno naslednje knjige (z zvezdico * označene so natisnjene 

v cirilici): 
A m e r i š k i d r u ž i n s k i t e d n i k z a 1936. Izdala in založila Jugoslovanska 

Delavska Tiskovna Družba (Prolctarec). Cena 75 c. 224 strani. 
^Biografski leksikon — Senat—Narodna skupščina. Uredil Č. M. Mitrinovič. 

352 strani. 

Miran J are: Novembrske pesmi 1936. Akademska založba. 31 strani. 
Vide Jerajeve Izbrano Delo. Uredila Marja Boršnik. (Zbirka slovenskih knji-

ževnic, I. knjiga. Ženska založba Belo-modre knjižnice. 1936. 200 strani. 

Kajč Milan: Odmevi ob Muri. Samozaložba 1935. Tiskarna sv. Cirila v Mari-
boru. 160 strani. 

Keller Paul: Hagarin sin. Prevedel prof. Franc Omerza. Krekova knjižnica, 

zvezek 18. 1935. 146 strani. 

Kirjakovič SLI.: P es me. Beograd. 1936. 78 strani. 
Lagerlöf Selma: Klara Gulleborg. Prevedel France Vodnik. Založila Jugo-

slovanska knjigarna v Ljubljani. 1935. 270strani. 
Pavi6evii Mi6un M.: Kad se skine laža sa istin e. Tiskarna Slavka Seka. 

Samobor. 1 3 1 strani. 

Polic Nikola: Jučerašni grad. Izabrane pjesme 19 10—1935 . Redovito izdanje 

mladih književnika. Zagreb. 1936. 148 strani. 

Trubarjev Catechismus 155 1. Faksimilirana izdaja. Akademska založba. 

Ljubljana. 193 strani. 

Širok Karel: Kapelica. Pesmi. Akademska založba. Ljubljana. 1935. 57 strani. 

Šole Oto: Lirika. Zagreb. 1935. 42 strani. 

Vujovič Niko St.: Gnjezdo Slobode. Zagreb. 1936. 96 strani. 

2itja Konstantina in Metodija. (Cvetje iz domačih in tujih logov 8.) 

Založila družba sv. Mohorja. Celje. 1935. 148 strani. 
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