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Imam prijatelja, ki si zame želi, da bi bil bolj političen. O 
tem ne reče nič določnega, a jaz vem, kaj misli: od mene bi 
rad, da bi deloval, da bi imel jasna stališča, bolj angažirano 
držo. Pa še prav ima. Hočem reči, zagotovo ima prav - zakaj 
bi me sicer tako razjedal občutek krivde, kadar koli načne 
to temo? In v zadnjih dneh jo načenja kar naprej, se mi zdi. 
Takrat se seveda postavim v obrambni položaj; odplazim se 
v dobro mi znano tišino nerazumljenega. 

Prav ta prijatelj me je v prizadevanju, da bi dvignil mojo 
zavest, nedavno tega prosil, naj zanj napišem esej o zadnji 
knjigi Noama Chomskega in Edwarda Hermana, Manufac-
turing Consent. Soočen s tako iskreno skrbjo za mojo dušno 
čilost se nisem mogel domisliti razloga, s katerim bi ga 
zavrnil. Priznam, upal sem tudi, da me bo knjiga spremenila. 
Saj ne, da hočem biti nepolitičen, samo - sem. Veliko bi dal 
za to, da bi lahko utišal bolestno krivdo, ki zapolje skozi 
mene vsakokrat, ko se zazrem v svojo neučinkovitost, svoj 
odpor do tega, da bi se z neposredno akcijo lotil odpadkov, 
korupcije in zatiranja, ki nas obdajajo kot verige. 

Torej sem bral. In to skrbno. Počasi; s svinčnikom sem si 
označeval odlomke. Ustavil sem se - včasih sem se prisilil k 
temu - ob statističnih podatkih, ki so potrjevali eno nasilno 
dejanje za drugim. Z vsemi močmi sem si prizadeval, da bi 
razumel in da bi se dokopal do vtisa, kaj to resnično pomeni 
v svetu onkraj besed. Trudil sem se, da bi sledil razvoju 
dokazovanja Chomskega: čudil sem se hladnemu besu njego
ve proze. Razumel sem njegovo odločenost, da se bo izognil 
vsakršnim frazam in pustil dejstvom, da govorijo sama 
zase. Med branjem sem občutil globoko spoštovanje do te 
posvečenosti in volje, kiju potrebuješ, če naj vodiš kampanjo 
za resnico, obdan s skoraj vsesplošno gluhoto. Premišljal 
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sem tudi o tem, kaj bi jaz poudaril in katere odlomke bi 
navajal, da bi osvetlil bralcem ta stališča. Bral sem, pod-
črtaval, snoval. Ko pa sem prišel do konca, sem ugotovil, da 
stojim preprosto pred oviro v sebi samem: nikakor ne morem 
s potrebnimi besedami razpravljati o tej knjigi, o teh idejah. 

Ne zato, ker me ne bi prepričale; ne zato, ker bi ne verjel, 
da Chomskv opravlja herojsko delo; ne zato, ker bi ne bilo 
potrebno, da informacija doseže vse ljudi, ki mislijo vsaj 
korak dlje kot do petkove basebalske tekme v Fenway Parku 
- temveč zato, ker nisem primerna posoda za vizijo Chom-
skega. Moral bi se pretvarjati, da imam stališče ali perspek
tivo, ki bi jo intelektualno lahko sprejel, ki pa si je nisem 
zaslužil s srcem. Da, bolj ko sem se zatapljal v te informacije 
in bolj ko sem premišljal o globljem pomenu analize, ki jo 
podrobno razlaga Chomskv - kako je celotni imperij naših 
komunikacij nemo in brezpogojno prilagojen temu, da pod
pira zakonite interese ameriškega imperializma -, bolj sem 
ugotavljal, kako se umikam za lastno blokado: za svojo 
nezmožnost in nevoljnost, da bi se postavil v ospredje v 
pomembni politični akciji v imenu česar koli. Teza Chom-
skega in moj odziv nanjo sta popolnoma različni stvari, toda 
ko sem bral, sta postali eno. Knjiga in njen avtor sta v mojih 
možganih postala enoten emblem angažiranega aktivizma, 
pred katerim sem nemo obstal. 

Soočil sem se s težavnim dejstvom: ničesar javnega ne bom 
počel, da bi podprl ideale, v katere verjamem - storil ne bom 
nič političnega. Grozno priznanje. Seveda idealov ne primanj
kuje in vsi so potrebni naše kar najbolj zavezane podpore. 
Greenpeace, Amnestv International, gibanje za pravico žensk 
do splava, kampanje za zaprtje jedrskih elektrarn. Kaj je 
narobe z mano, da se ne morem zganiti, da kvečjemu občasno 
podpišem kako peticijo aH napišem skromen ček? 

O tem občutku, da mi nekaj manjka, sem razpravljal s 
prijateljem. Menil je, da to ni samo moja težava, ampak 
bremeni veliko ljudi, med katerimi so od znanih predvsem 
pisatelji in drugi umetniki ter misleci, od katerih bi človek 
pričakoval, da sta jim takšna zavest in angažiranost bližji. 
Po dolgem in počez sva pretresala verjetne razloge, od kul
turnega narcizma do duhovne odmaknjenosti v službi umet
nosti, rešitve pa nisva našla. Če ne bom mogel napisati 
eseja, sem obljubil, bom naštel vsaj svoje razloge za to. 

Rad bi pisal o tej nedejavnosti, tej svoji politični ohro
melosti, in to iskreno. Rad bi pisal o njej, ne da bi zašel v 
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cinično duhovitost, ki jo imam tako hitro pri roki, kadar koli 
se postavim v obrambno držo. Seveda pa sem v obrambni 
drži. Nekje v sebi, niti ne tako globoko, vem, da blokada 
pomeni neuspeh. Ne, popravljam se: ne vem, samo sumim. 
In rad bi se - mislim, da bi se rad - spremenil, da bi se s 
premišljanjem dokopal do razumevanja stvari, iz katerega 
bi se naravno rodil odgovor - akcija. Vem namreč, da ne bi 
moglo biti nič bolj narobe, nič bolj zgrešeno, kot če bi si začel 
nepremišljeno prizadevati, da postavim stvari na pravo me
sto s preprosto odločitvijo, da nekaj storim. Da se, recimo 
temu tako, poženem na barikade. 

A kako naj se prebijem skozi to zmešnjavo? Za začetek bi 
moral jasno razmejiti politično pasivnost (ali ohromelost) in 
politično apatijo. Nisem apatičen. V zvezi s tisoč in eno 
tegobo sveta že ne. Če sem že apatičen glede česa, potem je 
to politični proces: aktivnost. Toda ne, tudi to ni čisto res. 
Kajti zelo občudujem ljudi, ki čutijo nujo, da udejanijo svoja 
prepričanja, in najdejo učinkovite načine za to. V tedniku 
gledam demonstrante, kako jih odvažajo od jedrskih elek
trarn ali odlagališč odpadkov, in jim zavidam. Ugotavljam, 
da bi tudi jaz rad izrazil svoje prepričanje tako telesno, tako 
celostno. Nič me ne ovira, da se ne bi pridružil njihovemu 
pohodu - pa vseeno ne grem zraven. Ploskam drugim, sebe 
pa ne morem pognati v gibanje. 

Očiten zagovor, prvi, ki mi pride na misel, je, da so te 
dejavnosti navsezadnje nekoristne, da ne bodo spremenile 
teka sveta niti ustavile sil, ki pišejo svoje scenarije. Tfega 
pomisleka se zlahka znebim: kajti tudi če protesti ne bi nič 
pomagali, bi še vedno pošiljali tem silam signal, da ne 
morejo kar po hitrem postopku izsiliti svoje zakonske pred
loge; ne morejo pričakovati, da se bodo vsi strinjali. In to je 
nujna ugotovitev. 

V tem primeru tak argument tako ali tako ni na mestu. 
Protestiranje in aktivizem sta prinesla v našo kolektivno 
situacijo veliko izboljšav. Pospešila sta umik vojaških skupin 
iz Vietnama; v zakonodaji sta dosegla zmagovite spremembe 
za črnce; izvedla sta izjemen družbeni in gospodarski pritisk 
na južnoafriško vlado, daje prenehala s politiko apartheida; 
izsilila sta zaprtje slabo delujočih jedrskih elektrarn in po
dobno. Da nista koristna, torej ne bo držalo. 

Kaj mi torej preprečuje, da bi se prijavil, da bi začel 
delovati v imenu ideje, ki je zame še posebno pomembna? 
Vem, daje odgovor delno povezan z zapletenostjo prestopkov. 
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Čutim, da totalna situacija - namreč zmeda družbenih in 
gospodarskih komponent, labirint, ki je v skladu z globljimi 
družbenimi strukturami - zahteva totalen odziv. Tbtalen 
odziv pa je nemogoč za katerega koli posameznika. Ne bi se 
mogel z vsem srcem predati (kako drugače pa se sploh 
lahko predaš?) boju za ohranitev kake redke vrste polža, ko 
pa vem, da se nekje drugje bohotijo apartheid in odlagališča 
plutonija. Se pravi, psihološko bi tega ne mogel. Logika 
temu seveda nasprotuje - človek ne more storiti vsega; to 
pa še ne pomeni, da mu ni treba storiti ničesar. Morda 
nisem zmožen rešiti vseh svetovnih problemov (kar bi zaradi 
svojega pošastnega egoizma rad), lahko pa bi dal svoj glas 
in telo v prvo bojno vrsto in storil nekaj dobrega v imenu 
delčka mreže. Drugi bi delali isto za druge dele mreže -
najbrž bi lahko dosegli nekaj skupnih uspehov. 

Logika je nepremagljiva, a jaz ostajam negiben. Če mi 
dejavnosti ne preprečuje apatija - in prepričan sem, da 
nisem apatičen -, potem je morda krivo to, da sem len. Ko 
žarek samospraševanja potipa skrite dušne kotičke, se ne
mirno zganem. Da, bodimo stvarni, sestavina mojega zna
čaja je tudi brezbrižnost. Ali pa, če jo povzdignemo na raven 
Smrtnega Greha: lenoba. Tbda če s prstom pokažemo nanjo, 
stvar še ni končana. Kajti lenoba je bolezen volje. Priznati 
pa moram, da sem len samo na nekaterih področjih. Kadar 
nekaj želim ali hočem, znam biti neutrudno dejaven. Moja 
lenost v teh političnih zadevah mora kazati na nekakšen 
bolj ali manj nezaveden odpor v meni. Lenoba me prevzema 
zato, ker iz nekega razloga nočem sodelovati. Zakaj ne? 

Sebičnost? Prepričanje, da mi poraba energije in misli ne 
bo prislužila sorazmernega plačila? Da bom dajal več, kot 
pa bom dobil nazaj? Mogoče. 

Da, vse to sem si izračunal, izmeril čas in kalorije, ki bi 
jih potreboval, če bi hotel povečati obseg kake demonstracije 
s svojo številčno skromno navzočnostjo. Bi se te energije ne 
dalo bolje porabiti kje drugje? 

Morda se približujem jedru. Prepoznavam namreč obrambno 
logiko, ki jo uporabim, kadar me prizadene občutek krivde. 
Nisem se udeležil tega in tega zborovanja, ker sem sodil, daje 
moj čas bolje porabljen, če delam, kar delam. Tb bi rad takoj 
pojasnil. 'Vidite, jaz moram misliti, da je moje početje - raz
mišljanje, branje, pisanje - del vsesplošnega boja. Mogoče ne 
neposrednega političnega boja, temveč širšega, ki si prizadeva 
za preživetje duha, svobodnega raziskovanja, človeškosti -
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vrednosti - v svetu, v katerem so te kvalitete ogrožene. O tem 
ni mogoče govoriti, ne da bi zvenel nabuhlo ali farizejsko. Tb 
pač tvegamo, kadar koli poskušamo biti resni glede teh te
meljnih stvari. 

Vsekakor se zavedam teh občasnih notranjih preraču
navanj. In razmerje med izdatki, potrebnimi za to, da bi 
spravil svoje telo na teren, in tistimi, ki jih potrebujem, da 
bi z enako energijo in osredotočenjem dokončal tisto, čemur 
sem najbolj predan - no, to razmerje govori v prid temu, da 
je praktičnejše, če nadaljujem svoje delo. Navsezadnje, si 
pravim, saj nisem požrešen na čas zato, da bi se ukvarjal z 
zbiranjem znamk. Ne, rad bi še naprej mislil in pisal. 

O, vendar je tudi to nekam zgrešeno. Ali nepopolno. Že 
mogoče, da preračunavam, a na precej površni ravni. V 
resnici se ne dotaknem ravni volje. Nebeške sile bi mi lahko 
podarile vrsto nagradnih dni pod pogojem, da jih ne smem 
uporabiti za branje ali pisanje, pa se mi še vedno ne bi 
mudilo na pohod. Ne, globlji del te zadeve je tesno povezan s 
sržjo volje, in tam moram iskati odgovore. 

Ne sodelujem pri političnih aktivnostih. Ne udeležujem 
se pohodov in demonstracij. Denar dajem z oklevanjem in iz 
napačnih razlogov: da bi se znebil prosilca. Redko sem 
zraven pri pisemskih kampanjah za Amnestv International 
ali PEN; še vselej, ko sem napisal takšno pismo, sem imel 
občutek, da lažem samemu sebi. Lahko rečem - in svoj čas 
tudi sem rekel -, da želim sodelovati, a očitno je, da ne 
želim. Moja volja noče. In kolikor verjamem vase, moram 
glede na svoje izkušnje zaupati temu odporu; ga poskušati 
razumeti. Še več: premisliti moram, ali ni v nekem smislu 
pozitiven. Kaj če bi se zdajle obrnil za sto osemdeset stopinj 
in začel braniti svojo nedejavnost - če bi jo kar razglasil? Ne 
kot kantovski kategorični imperativ, kot pot, po kateri bi 
morali hoditi vsi, temveč zase: kot nujno, zaželeno, opti
malno pozicijo? Ob misli, da bi storil kaj takega, prebledim. 
Tbda če naj se držim svojega prvotnega cilja - biti skoz in 
skoz resnicoljuben -, ali ni to tisto, kar moram storiti? Kajti 
če vklopim to stikalo v sebi, bom vklopil tudi samega sebe. 
Zanikal bom celotni vzorec notranjega razvoja, ki sem mu 
doslej sledil (ali ki je bil pripravljen zame). 

Če torej zdaj pogledam s pozitivne plati: zakaj vztrajam 
pri politični pasivnosti? 

Opažam dva razloga, ki sta tako rekoč neločljivo poveza
na. Prvi, v katerega ne verjamem brezpogojno, je ta, da je 
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politična sfera življenja ločena od preostalih, kakor koli jih 
že imenujemo. Različne ravni zaznave, dejavnosti in posledic 
doživljam kot prepletene med seboj; tako kot sama psiha 
ustvarjajo kontinuum. Zato je torej v temelju - eksisten
cialno in ontološko - narobe, če rečemo, da nas eno teh 
področij, politično, zahteva posebej. Spoznavam, da s takš
nim stališčem ne moremo ustaviti apartheida niti nahraniti 
sestradanih; treba ga bo temeljiteje raziskati. Toda naj naj
prej dešifriram drugi razlog, povezan s tem. 

Najpreprosteje povedano: moje drugo prepričanje je, da 
človeško vedenje ne le funkcionira vzdolž kontinuuma, z 
vsemi svojimi deli, povezanimi med seboj, temveč uboga 
tudi nekaj, kar bi lahko imenovali hidravlične zakone. To se 
pravi: pretiranemu pritisku na enem koncu mora slediti 
zmanjšanje nekje drugje. Energijo, ki jo vlagamo v dobra 
dela, odtegnemo delu. Čas, posvečen pošiljanju peticij (pa 
ne samo čas, gre tudi za energijo požrtvovalnosti), je čas, ki 
smo ga odtegnili premišljevanju o širšem stanju stvari. To 
seveda spet zveni strašno privzdignjeno, toda tisti moj del, 
ki se poglablja v to dilemo, ima plemenite težnje. Govorim 
kot človek, ki ima prisilno potrebo po pisanju. Svoje delo 
vidim (plemenito) kot prepoznavanje in spodbujanje vrednot, 
po katerih živimo; ali da se izrazim bolj pogojno, po katerih 
verjamem, da bi morali živeti. Cilj političnega zavzemanja 
je čisto očitno boj iz istega razloga, a v neposrednih, stvarnih 
okoliščinah. Mislim, da bi se moral vsakdo, kdor to zmore, 
na vso moč potruditi, da bi preprečil zlorabe. Poskušam 
pojasniti, zakaj jaz tega ne zmorem. 

Vem, vse to zveni tako, kot da sem vzvišen nad priza
devanji, da zahtevam zase neko posebno zasebno delo, druge 
pa silim, naj delajo tisto, do česar sebe ne morem pripraviti. 
Pa ne mislim tako. Reči hočem, da kljub polnemu zavedanju 
zla, ki pritiska na nas z vseh strani (zla, ki bi se ga lotil 
aktivizem), ugotavljam, da obstaja prostor za nekatere posa
meznike - ki so nagnjeni ali jih žene k temu -, da opravljajo 
manj vidno delo: zaznavajo in predelujejo večje premike v 
tem času, premike, ki obsegajo področja zunaj politike. Kajti 
v resnici so nekateri ljudje nagnjeni v določeno smer; slišijo 
klic, naj filtrirajo zunanje informacije na manj neposredne 
načine. Nemogoče se mi zdi, da bi počeli oboje - zasledovali 
jasno sliko nerazvitih vremenskih vzorcev in se ukvarjali z 
določeno, usmerjeno dejavnostjo. Kontinuum, ekonomija psi-
he, tega ne bi dovolil. 
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Moje mesto je tedaj za pisalno mizo s knjigami in mislimi. 
Del te dejavnosti nujno zadeva ozemlje »politike« in v zvezi 
s tem upam, da moje besede podpirajo človeške vrednote, da 
vsaj malo vplivajo na aktivne ljudi. Toda kdo lahko reče, 
kako se te nedoločene sile premikajo po svetu? 

Ko to pišem, se zavedam, kaj hočem poudariti: da zaveza
nost, ki si jo lastim, predpostavlja daljnovidnost. Se pravi, 
da razmišljam o teh vrednotah kot o kontinuitetah in da se 
nameravam do konca poistovetiti z njihovo bitjo. Nič manj 
kot »predelovanje«, o katerem sem govoril, tudi to zahteva 
popolno osrediščenje energije in volje. To omenjam zato, ker 
sem se med premišljanjem o tej temi večkrat ozrl v pozna 
šestdeseta leta. Ne le zato, ker je bilo to obdobje, nasičeno s 
sumničavo in dirigirano politično intenzivnostjo. Tudi zato, 
ker zdaj vidim, kaj se je zgodilo z dobršnim delom mojih 
vrstnikov. Vse preveč jih je zamenjalo hrupni aktivizem v 
prvih bojnih vrstah (»Osvobodite Huey!« in »Če nisi del 
rešitve, si del problema«) za kariero v korporacijski meki. 
Zdaj so uradniki v velikem stroju, ki teče samo tako dolgo, 
dokler lahko izkorišča razred nemaničev. No, tudi s politiko 
se ukvarjajo. Imeli so stališča in glasove, pa so jih predali, 
ko se je veter obrnil. Prodali so se. To pa so lahko storili 
zato, ker so bila njihova prepričanja, pa četudi pristna in 
izgovorjena, plitvo zakoreninjena. Ali niso dvakratno raz
veljavili tistega, kar so dosegli, ko so imeli še pravično srce? 

Kakšne posledice naj torej zahtevam za svojo znamko 
nedejavnosti? Na to vprašanje je težko odgovoriti. Niti enega 
lačnega nisem nahranil. Vendar pa tudi nisem vede pomagal 
nikomur od tistih, ki kopičijo dobičke tako, da lačnim jem
ljejo hrano. (Da smo si na jasnem, vpleten sem tudi sam: 
dobil sem svoj delež družbenih dobrin in storitev.) Nisem se 
boril za zaprtje kake nuklearke. Nisem delal nadur, da bi se 
končala politika apartheida ali da bi se Američani nehali 
vpletati v politične procese srednjeameriških držav. Kaj pa 
sem storil? No, s poučevanjem in pisanjem poskušam vpli
vati na stališča ljudi; po istih kanalih se trudim razkrinkati 
frazarjenje in cenenost v pisanju ter podpirati zglede pomen
ljivega in vrednega - vse to v prepričanju, da obstaja konti-
nuum med besedami in miselnimi procesi ter dejanji v 
zunanjem svetu. Vzdržujem se sleherne tolažbe in utehe 
birokratu. Vsakdanjo zmedo skušam preživeti z doslednostjo 
in miselno jasnostjo. Delam vse, da bi sledil prišepetavanju 
svoje globlje muze. In ob vsem tem me ostaja zelo malo za 
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politiko v bolj neposrednem pomenu besede. Verjetno nisem 
nesposoben za to, da spodbujam druge k analizi Chomskega 
in Hermana, toda ta naloga mi je po naključju priskrbela 
dober izgovor, da sem izčesal iz štrene te zavozlane misli in 
ugovore. Tb niso misli slehernika. Če bi bile, bi imel boj za 
boljši svet le malo upanja. Upam, da me nihče ne bere kot 
zagovornika zastoja, na katerega sem obsojen. Ne bi mogel 
prenesti, če bi dal potuho našemu skupnemu sovražniku -
jemalcu, izkoriščevalcu, lažnivcu, onesnaževalcu, frazerju ... 

Prevedla Jana Cedilnik 


