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Prvi, drugi, tretji glas 

motto: 
Nimam nobenih želja ali nagnjenj 
Nobene želje nimam da bi bil pesnik 
To je moj način da se osamosvojim 

Fernando Pessoa 

Frank 
Koenegracht 

(1945) 
Nizozemska 

Pisanje poezije je zame način, da se osamosvojim. Vem, da je še kak 
drug način za osamosvojitev in da poezija praviloma ni način, da se 
osamosvojiš. Kakor je opozoril T. S. Eliot, so v pesništvu trije glasovi: 
»Prvi glas je glas pesnika, ki govori sebi ali nikomur. Drugi glas je glas 
pesnika, ki se obrača na občinstvo, številno ali majhno. Tretji glas je glas 
pesnika, ki skuša oblikovati dramski značaj, ko govori o stihih.« 

Po večini mislim, da bi morala biti poezija prvi ali drugi glas, tretji pa 
velja za dramo in glasbo. Čeprav verjamem, da si poezija prizadeva za 
mesto glasbe, pa je to skrita želja, in to velja tudi zame. 

Če pesnik nima nikakršnih hotenj v tem pogledu, mislim nobenih želja, 
da bi začel s čim novim, potem si seveda prizadeva uvrstiti se v tradicijo. 
Dolgo časa zlasti na Nizozemskem ni bilo moderno, če se je reklo, da 
se kdo naslanja na tradicijo, toda mene ni bilo tega nikoli sram ali strah. 
V nizozemskem pesništvu je močna tradicija mistike, ki sega v XII. stoletje 
in lahko ji je slediti po literarni poti, ne po zgodovinski, saj je zgodovina 
zdaj, in kadar spregovori pesnik, prvi glas poezije, v njej ni nikakršnega 
sosledja, vse se dogaja hkrati, ali, bolje rečeno, v resničnem prostoru epoh, 
in to je prostor, v katerem se pesnik srečuje. 

Biti v resničnem prostoru je zame sreča, ko pišem. Če se pisanje 
ustavi, me čas in prostor pobijeta, zato se mi zdi, da govorim o romantični 
koncepciji, toda v meni tudi vztrajno narašča nagnjenje do klasicizma. 
Večino časa pravzaprav ostajam pri drugem glasu, druga skrita želja pa je 
doseči prvi glas. Če se povrnemo k temu drugemu glasu: najmanjše občinstvo 
je druga oseba in jaz sem večidel v tem položaju. Najštevilnejše občinstvo 
je kajpak svet, toda mislim, da poezija nima ne dolžnosti ne poslanstva do 
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sveta in ne spremeni ničesar, kajti poezija ima vrednost in vse, kar ima 
vrednost, je neškodljivo. 

Naj torej sklenem, kaj mislim, da bi moral storiti pesnik: odsevati 
(prvi glas), se ozirati in obračati na druge ljudi (drugi glas) in prebirati 
knjige, kakršne so napisali ljudje, ki se mu pridružujejo v resničnem prostoru 
in času. 

IZ SUITE Svetlikajoči se vijak nespečnosti 
ZA G. se prebija skoz noč. 

1 Kakor počasi vrteči se tečaji 
se nespeči premetavajo po blazinah 
v dan. 

Obrni blazino. Obrni čas. 

Fant, ki zgubi svojo punco, 
se ne uspava. 
Pa tudi svet se ne zaradi njegovih pesmi. 
Niti ne dan zaradi njegovega koraka. 

S kolesom znamke gazela pod roko 
stoji na obravnavi 
pred mizo, visoko dvanajst jardov, 
na kateri sedi ona s svojim novim fantom. 

(Ki jo kar naprej poljublja. 
»Pozneje,« se hihita ona, »najprej to.«) 

S tujim in zagrobnim pogledom v očeh 
gleda ona vanj pred izrekom obsodbe. 
Ona se ne smeje več, pomisli on, 
ona še vedno čuti isto do mene, še je upanje . . . 

A ga ni. 
Vsi dobijo po eno leto. 
On sam, njegovo kolo, njegova senca, njegovo gorje. 

Po tistem letu že dolgo časa stoji mirno, 
ker bi rad, da bi potonila, 
ko jo bo obdal kot voda — in opazoval. 



Frank Koenegracht 

Če naj se potopi, mora ležati 
v njem zelo razsežna: kot les v vodi. 
A tega ne bo storila. 

Reke preiskujejo morje s svetlosivimi 
ključi, se zgubljajo in minevajo. 
Kaj torej hočeš! Ti, ki zgubljaš svojo lastno luč! 

Tisti, ki se išče, potemtakem razpade. 

PRIPEKA Spet gre poslednji izmed pesnikov 
z rdečo mizo v glavi, 
ki se tako zlahka zlomi. 

Zdi se mu, 
da se njegovi spomini, njegovi snovi, 
njegove molitve 

zaletavajo v noge, 
pišejo pisma njegovi materi, 
zvijajo papirnate ladjice iz njegove krvi. 

Mislim, da si zanj vsakdo želi, 
naj bi umrl, potem pa da bi 
vstal in odšel domov. 

Dopusti to, Gospod! 
Pol treh je. 
Muhe ujedajo. 

Prevedla Peter Nijmeijer in Andrej Arko 
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