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ekranov zaromet cetrti¢

podeljen

prejel ga je zelimir Zilnik

Posnetek iz kratkega filma
Dnevnik o zivljenju mladine
na vasi pozi ki ga je reii-
ral Zelimir Zilnik in zanj pre-
jel Zaromet naie revije

Letos je na festivalu v Beo-
gradu Zirija nase revije po-
delila ~ Zaromet  mlademy
ustvarjalcu  Zelimiru Zilniku
iz Novega Sada
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Na letodnjem, &tirinajstem festivalu jugoslovanskega dokumen-
tarnega in kratkega filma v Beogradu je uredniski odbor Ekrana
podelil svoje priznanje Zaromet.

Uredniski odbor je za letodnji beograjski festival “imenoval Zi-
rijo, katere &lani so bili:

Stanka Godni¢, novinarka Dela iz Ljubljane,

Marija Majdak, novinarka iz Beograda,

Branko $8men, novinar RTV iz Ljubljane,

Rapa Suklje, novinarka RTV iz Ljubljane,

Toni Tr3ar, novinar LD iz Ljubljane,

MatjaZ Zajec, filmski kritik iz Ljubljane.

Zirija je odlogila, da dodeli nagrado Zaromet mlademu rezi-
serju Zelimiru Zilniku za realizacijo filma nove proizvodne hise
Neoplanta iz Novega Sada Dnevnik o Zivljenju mladine na vasi —
pozimi za neposredno obravnavo avtenti¢nega sveta, v katerem se
zrcali doslej malo znani aspekt na3ega vsakdanjika.

Tako se je mladi filmski reZiser pridruzil drugim trem lastni-
kom Ekranovega Zarometa: Puridi Dordevié¢u, Karlu Teissigu in Va-
troslavu Mimici.

Urednigki odbor in uredniki Ekrana iskreno Zestitajo Zelimiru
Zifni'ku, ki je Eetrti nagrajenec z Zarometom.
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beograd

19. III. — 25. III. 1967

14, festival jugoslovanskega
dokumentarnega in
kratkega filma...itd.

Dokumentarni film se kljub 3tevilnim mednarodnim filmskim
festivalom, nagradam, priznanjem in reputaciji $e vedno boni za
svoj prostor v svetu sedme umetnosti in zunaj nje. Pri realizaciji
dokumentarnih filmov ne gre samo za osnovni kreativni izhodiici,
KAJ snemati in KAKO narediti film, marve¢ za eksistenéno vprasa-
nje, ZAKAJ in ZA KOGA posneti metre in kilometre filmskega tra:
ku. V marsikateri nacionalni kinematografiji vloga in pomen do-
kumentarnega filma 3e nista niti dovolj opredeljena niti dovolj
afirmirana, zato se problemi na raun kratkometrazne filmske pro-
izvodnje od festivala do festivala, iz leta v leto, nizajo v klobéi¢
¢edalje bolj heterogenih vrednostnih dilem, estetskih in komercial-
nih razhajalis¢.

Izpovednost, znana pod imenom film-resnica, ki se Ze deset
let drzi v fotelju prevladujolega nafina opazovanja avtenti¢nosti,
je dozivela metamorfoze velikih mer in globokih estetskih evolucij.
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Od Flahertyjeve prijateljsko uporabljene kamere, ki je Nanuku po-
nudila roko in ga vpeljala v dirok svet ljudi, pa do danes je doku-
mentarni film prebolel prehodne, vendar obgutljive bolezni pozer-
skega poigravanja s kamero, vulgariziral je Zivljenje in agresivno
napadal intimni svet posameznikov ali skupin. Podiral je Pudov-
kinovo teorijo o vrednosti montaZe kot estetski vrednosti filma,
zanikal je Balazsovo teorijo o primarnosti in druZnosti filmske sli-
ke in zvoka, oporekal je Eisensteinu, da je treba gledati na film
kot na skupek znakov, ki jih moramo preformulirati v enotno film-
sko govorico. Vse to je zanikal in 3e ve€, v zameno za bolj$o film-
sko umetnost pa je dajal malo izvirnega. Filmska revolucija je
bila izhod, ne pa reditev stanja in le posameznikom, ki so izpo-
vedno silo nosili v sebi, se je posredilo obogatiti zakladnico sve-
tovne proizvodnje dokumentarnega in kratkega filma z deli trajne
vrednosti.
Vrednosti dokumentarnega filma pa so neslutene.

To je angaZirana kinematografija v najbo!lj so€nem smislu be-
sede, je plakat in geslo, je realistini dokument in ¢lovetka kro-
nika, je Studentovski izpit na Akademiji ali profesionalna zaposli-
tev in amaterska dejavnost. Z dokumentannim in kratkim f1lmom
se gotovo ukvarja ved ustvarjalcev kot s celovedernimi filmi, zato
je v svetu kratkometraznikov tudi veé novosti in dinaminosti.
Vzponi in padci so hitrej3i, vsako leto se $tevilo novih, uspegnejgih
Ustvarjalcev poveda. Toda tisto, kar skrbi — je plasma filmov, nji-
hovo sre¢anje z gledalci. Za zdaj je proizvodnja dokumentarnib
in kratkih fiimov namenjena filmskim snobom, direktorjem festi-
valov, filmskim kritikom in publicistom. Podasi, prepolasi si krat-
kometrazniki urejujejo svoj Zivljenjski prostorfek na malem TV
zaslonu. V velikih kino dvoranah so le nakljuéni gosti, odvisni od
dobre volje distributorjev, ki jih priloze celoveernemu filmu, ter
Operaterjev, ki jih predvajajo ali pa tudi ne.

Kajti tudi pri filmu je tako, da vsebina pogojuje obliko ozi-
"oma nadin interpretacije. Dokumentarni film je po funkciji kroki,
kratek zapis, fuga za kamero, etuda za odi in uSesa, filmski esej
Zza filozofa. To je celoten avtorjev odnos do sveta, konkreten in en-
kraten, ker mu ne dovoljuje lastnega ponavljanja, ker izkljucuje
vse Spekulacije razen eksperimenta.

Film-resnica ali film-direct, ki so ga uveljavili nekateri reZi-
serji pri nas, se je zaradi nepoznavanja te filmske definicije spre-
menil v tako imenovano &rno serijo, Zeprav je jasno, da &rnih serij
ni, so samo &rne realizacije! In prav zaradi tega, ker 3e nismo
?Vrednctlll te najnovejse filmske manire, smo v formalno nepri-
letni stiski kako imenovati to, kar snemamo, kako opredeliti lastne
estetske refitve in dognanja, s kakdno etiketo jih postaviti ob bok
delom drugih nacionalnih kinematografij. Morda etiketa niti ni
toliko pomemba, poglavitno je brez priprav in umetnih efektov, v
Nespremenjeni obliki, verno, brez izboljsav in potvarjanja, pred-
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Levo: prizor iz kratkega filma
Tybelite (proizvodnja Dunav
film)

Desno zgoraj: posnetek iz
Krsta Skanata filma Voljno,
bojevnik

Levo: iz kratkega filma Tybe-
lite, rezija in scenarij Zarke
Pedi¢, kamera Stevo Radovié

Desno: nas znani dokumenta-
rist Branislav Bastaé je avtor
filma E.2—E.4 — ali zakaj je
moralo priti do gospodarske
reforme

Levo: posnetek iz kratkega fil
ma Tybelite, ki ga je po last-
nem scenariju reiiral Zarke
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>
vsem pa povsem avtenti¢no spregovoriti o nadem ¢&loveku v akeiji
pa tudi med dvema dogodkoma, v trenutku, ko se z njim ni¢ ne
godi. ‘

Mnogim rezZiserjerh je uspelo prepricati gledalce v resni¢nost
posnetkov, v resni¢nost Zivlijenja, ki mu je dokumentarist zvest do
kraja, da bi ga tako lahko najbolj razumel in posredoval, kajti
prav v tem je mo¢ filmskega zapisa.

1

Stirinajsto zaporedno sreanje z jugoslovansko proizvodnjo
dokumentarnih in kratkih filmov v Beogradu je bilo tudi tokrat
izjemna manifestacija ustvarjalnosti in dejavnosti tistih filmskih
delavcev pri nas, ki jim pomenita dokumentarni film ali filmska
risanka najbolj ustrezno obliko KRITICNEGA gledanja in presojanja
stvari in dogodkov okrog sebe ali najbolj UCINKOVIT naéin pred-
stavljanja lastne vizije sveta in njegovih filozofsko estetskih vrednot.

AVTENTIENOST filmskih tem v dokumentarcih je postala v
proizvodnji nacionalne kinematografije tista osrednja, KVALITETNA
umetniska vrednost, zaradi katere smo postali znani v svetu. Na-
grade tujih mednarodnih filmskih festivalov ter naravno ali pa
nedokazljivo umetno forsiranje nekaterih druzbeno-politiénih dilem
na marénih filmskih sreanjih, pa je najbrz letos posredno vplivalo
na ustvarjalni koncept posameznih avtorjev, na proizvodne naérte
doloenih producentskih hi¥ ter ne nazadnje na intemo fiziogno-
mijo beograjskega filmskega festivala samega.

Kljub povegani filmski proizvodnji — letos je 18 filmskih pod-
jetij prijavilo skupaj 118 filmov, medtem ko je lani 13 filmskih his
prijavilo festivalski Ziriji le 101 film! — je leto¥nja Zirija pred-
stavila 3ir§i javnosti le tradicionalno $tevilo filmov (60), medtem
ko je vse ostale filme (76!) — med katerimi je bilo nekaj zelo
zanimivih! — poslala v informativno sekcijo, jih tako avtomatiéno
odrinila od moZnih nagrad ter neposredno oikodovala — ali naro-
be: med 3estdesetimi filmi, za katere je bila Zirija mnenja, da so
najbolj$i filmi, posneti med dvema festivaloma, je bilo ve¢ takih,
ki gotovo niso sodili v izbran filmski spored.

NeuravnoveSenost filmsko estetskega kriterija filmske Zirije
na letodnjem festivalu jugoslovanskega dokumentarnega in kratkega
filma je imela za posledico §tevilne nesporazume pni podeljevanju
nagrad; kompletna omejitev filmskega kritika Ranka Munitiéa, &la-
na uradne Zirije, ter delna omejitev filmskega reziserja Zvonka Ber-
kovica, prav tako é&lana Zirije, od uradnih festivalskih nagrad pa
sta samo potrdili mnenje, da je obilica povpreéno dobrih filmov,
kvaliteta dokumentarnih predvsem pa risanih filmov PRERASLA
nekontinuirani in nestrokovni interes vedine &lanov uradne filmske
Zirije za smeri, strujanja in uspehe evropskega in potemtakem tu-
di domacega dokumentarnega in kratkega filma. Samo stalni sprem-
ljevalci tega eruptivnega filmskega metra lahko dobe danes za-
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okrozen, relativno objektiven vpogled v svet sedme umetnosti, ki
se ¢edalje bolj zaneslijvo loteva vseh problemov nale civilizacije
in &loveka, od vojne v Vietnamu do kibernetike.

Zaradi vsega omenjenega pa nagrad in priznanj uradne Zirije
ne smemo jemati kot nekaj dokonénega in trajnega, marve¢ kot tre-
nutni rezultat odnosa in stanja dologenih kulturnih delavcev, ki
gledajo na dokumentarni film samo ket na druzbeno-politiéni stenskj
¢asopis, na katerem ni prostora za kolumbovsko kreativno interpre-
tacijo ¢asa, kar nam narekuje, da festivalske wvrednosti i3€emo
zunaj sugeriranih ali celo napagno akcentiranih nagrad.

2

Proces individualne umetniske interpretacije sveta v dokumen-
tarnih in kratkih filmih je bil pri nas podoben razvoju v drugih
socialistiénih kinematografijah: ele novovalovski film-direct pome-
ni za nade ustvarjalce prelomnico tako v vsebinskem kot formal-
nem smislu filmskega udejstvovanja. Danes so vzori Ze nepomemb-
ni, kajti nadi refiserji so se stoodstotno zazrli v Zive probleme,
Nam predstavili nas same, medtem ko so njihova ustvarjalna anga-
Ziranost, invencija in interpretacija teme prepuscene njim samim:
demokrati¢nost ustvarjalnega procesa je tako $iroka, da je jugo-
slovanski dokumentarist danes idejni avtor filma, njegov ustvar-
Jalec in ocenjevalec obenem.

Ta, vsekakor izjemni, status filmskega delavca pa se je poleg
Potrjenih prednosti nujno preoblikoval v dvoreznost, saj lahko
Ustvarjalca zavaja od izvirnih iskanj na izhojene poti lagodnosti
In kompromisov, na rutinersko predstavljanje sveta in razglablja-
Nje o 7e znanih resnicah, kar vse je privedlo do izmisljene, jugo-
slovanske formule za dokumentarni film. Makavejev, Skanata, La-
zi¢, Pogaénik in drugi so bili na tem podrogju najuspeinejsi alki-
misti, Strbéev film DeZevia moje domovine pa konkvistador, ki je
Za svoja potovanja v notranjost Jugoslavije prejel vrsto priznanj.
Lanska zmagovalca Vlatko Filipovi¢ s filmom V zavetrju cCasa in
Krsto 3kanata s filmom Odrekam se svetu, pa sta samo potrdila
Ze zaleto smer in razvoj dokumentarnega filma, delanega po jus
estetskih kriterijih.

Iz prej¥njih festivalov je ostala groba, naturalistitna slika,
vendar je Elovek v filmu zgubil mo¥nost, da bi lahko sam govoril:
Zanj je bilo letos napisano posebno besedilo, bral ga je napove-
dovalec. Dra# filma verite je tako zmanjana, uginek napovedoval-
Cevega teksta pa ni v ni¢emer mocnej$i. Tisto, kar se je letos 3e
vedno navezovalo na dobre tradicije dokumentarnega filma, pa je
kontinuirana te#nja po tematski originalnosti, ki vsebuje poleg
eksotiéne, balkanske zaostalosti %e ekskluzivnost gradiva, katero
reZiser zbira v vlogi lovea na zaostalost, da bi kmalu nato lahko
videli v nekaterih filmih koketiranje z revi&ino.
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Prizor iz filma Voljno, bojevnik!, ki ga je po lastnem scenariju refiral ugledni
refiser kratkih filmov Krsta Skanata

Prizor iz kratkega filma »Ljubezen v zrcalux, ki sta ga refirala Viada Pavlo-
vié in Fedor Skubonja

Primer takine ekskluzivne tematike je gotovo film Zarka Pe-
$ica Tybelite ali Zaokljubljeni. ReZiser je registniral redek socioloski
fenomen: v gorah Dinare, v arhaiéno patriarhalnih druZinah je na-
Sel fiktivne motke — dekleta, ki tam, kjer v druZini ni moskih,
prevzamejo njihove wvloge in funkcije. Zal se film ne dvigne nad
povpredno Casopisno reportaZo, in tisto, kar temu in drugim po-
dobnim filmom manjka, je filmska interpretacija sprejete temel
Podobna, vendar pa v nobenem trenutku tako drasti¢na in groz-
ljiva je tema, ki jo je v filmu Slavje obdelal Midhat Mutapdic. V
blizini Zenice je posnel vsakoletno sreZanje ljudi, ki se pomerjajo
Vv razliénih spretnostih. Film poln moderne folklore, zabav in raz-
vedrila, je posnet kot zanimiva turistidna atrakcija in ni¢ ve&.

Sem sodi tudi fe film Miodraga Jaksi¢a Pater familias, dokaj
lirsko koncipirana izpoved o u€encu, ki mora v odsotnosti matere
skrbeti za %est sestra in bratov.

Osamljen, lofen od omenjenih filmov po groteskno Zalostni
Nemod&i starcev pa stoji film Ljudje (mimaido&i) reZiserja Lordana
Zafranovida. V filmsko gotovo enem bolje posnetih filmov, kjer
kamera sprva ravnoduino — prav to nas jezil — na koncu pa Ze
Neestetsko registrira nebogljenost treh starcev na mestnem ploc-
niku in trgu, se je reziserju uspelo priblizati ljudem, ki pomenijo
Zivo in kriviéno »outsidenijo« nase druzbe: berali in revezi nalega
Casa, tokrat prvi¢ junaki, ki se svojih tragi¢nih vlog niti ne zave-
dajo. ReZiserjevo vztrajanje na njihovih jalovih karakih in kretnjah
se v dologenih trenutkih — in zaradi fiksirane, brezosebne kamere
— sprevre v nehuman ustvarjalni postopek, pri ¢emer moramo
Zafranovicu verjeti, da nam je skusal dati samo PODATEK O CLO-
VEKU in ni& ve&. To je lahko dosegel samo s skrito kamero ter pri
tem tvegal nerazumevanje vetine filmskih ocenjevalcev.

Dokumentarni film je predvsem umetnost SELEKCIJE in oba,
Ustvarjalec in gledalec, morata sprejeti RESNICO kot evolucijo Ziv-
”eﬂiskega podatka o nafem ¢&loveku; v nasprotnem primeru imamo
Opraviti s filmskim ustvarjalcem, ki pri snemanju filmske akcije
Ni sposoben vtisniti vanjo pe¢ata osebnega doZivetja, ali s tistim
Nezahtevnim gledalcem, za katerega je sleherna resnica premoéna,
ker je ni vajen!

3

Poleg 7e omenjene tematske izvirnosti, ki je ena najmocnejsih
atributov jugoslovanskega dokumentarnega filma, pa so se naj-
_”5i festivalski filmi izpovedali kot premidljene, vnaprej organi-
erane‘stvaritve in reditve — to so filmi, ki so nastali na podlagi

99



Ze sploSno znanih dejstev, vzetih neposredno iz bistva druzbenih
procesov ali, konkretneje, druzbenih deformacij: vzroki za gospo-
darsko reformo (E2-E4), izkori¥¢anje poloZaja in funkcije (Voljno,
bojevnik!), problem Zolarjev-peScev, osveifenje Cincarja.

Ondi je slikanje kolektivne ekonomske zaostalosti izpodrinila
individualna miselna nezrelost, zloraba polozaja, konkretne druz-
bene slabosti, socialni, moralni in drugi odkloni zavoljo vsesplos-
nega vdiranja razliénih interesov v podroéja Clovekove dejavnosti
in eksistence.

Film Krsta Skanata Voljno, bojevnik! je predvsem tehten
zaradi nove tematike, ki jo odpira: to je usoda POSAMEZNIKA v
druzbi, njegova krivda in kazen, izkljuéitev iz Zveze komunistov.
Skanata nam je pokazal partijski sestanek, na katerem delavci go-
vorijo zoper svojega direktorja. Dogajanje je snemano neposredno,
na sestanku, tako za nadaljnji potek obtozb in zagovora ni nihée
vedel — in prav zaradi tega je obtofengeva kretnja, ko sam glasuje
za lastno izkljugitev(!) iz Zveze komunistov toliko bolj spontana
in avtenti¢na, filmu najbolj dragocena. Drugo je, kako je hotel Ska-
nata obtozbe na raéun direktorja odtehtati z vzporedno montaZo,
kjer je nevsiljivo spletal pozitivne izjave nekdanjih soborcev seda-
njega direktorja na zatozni klopi. Konec filma je didakti¢en kom-
promis: bivii borec in direktor se vraéa v rojstno vas, na nas pa
je, da 3e enkrat pretehtamo, kak3en je bil postopek zoper enega
izmed vodilnih usluzbencev nadih podijetij in kakina je bila pri tem
njegova krivda ter soodgovornost njegovih sodelaveev, ki smo jih
spoznali v vlogi tofiteljev: njegova usoda nas navzlic vsemu le
delno pretrese. Vsekakor je Skanatov film eden najbolj angaZiranih
filmov, ¢eprav je njegov izpovedni pogum nekak3en post festum
vsega, kar smo na to temo Ze lahko slidali, prebrali ali celo videli
v Bauerjevem celoveernem filmu Iz oéi v oé&i.

O vzrokih gospodarske reforme govori film Baneta Bastaca
E2-E4: dokaj duhovit tekst je ondi komentator za pogasno, nestro-
kovno opravljeno delo nekega anonimnega delavskega kolektiva.
Kljub temu da nosi film podnaslov »Zakaj je moralo priti do go-
spodarske reforme«, nam na to ne odgovorita niti besedilo niti
slika. Film je na ravni domislice, ki si je izbrala za lizhodi3&e na%o
gospodarsko reformo.

Na tekst je naslonjen tudi film Midhata Mutap&iéa Cincarji ali
Koritarji, kompletna filmska konstrukcija o mejni vasi Maoa
pod planino Majevico. Pripovedovanje enega izmed vlaskih Cincar-
jev je ilustrirano z dokaj izbranimi fotografijami in ko se spozna-
mo z zivljenjem in revi&ino omenjene cincarske vasi, nas na koncu
filma preseneti pripovedovalev stavek, — ta trenutek ga kamera
tudi pokaze — in v katerem leZi smisel filma: on, Cincar, je pri-
pravljen zagovarjati vsako besedo, ki jo je rekel o sebi in svo-
jih ljudeh na filmu kot osve$éen &lan Socialistiéne zveze delovnega
ljudstva Jugoslavije! To je za posameznega Cincarja veliko, a lo-
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gigna dol#nost, moralno obvezna kvaliteta za vsakega ¢lana najbolj
mnoZi¢ne politi¢ne organizacije pri nas!

Prav ta dramaturiko presenetljivi konec filma je najbrz zave-
del uradno filmsko Zirijo, da mu je lizrekla najvidje priznanje, Ze-
prav to delo v nobenem primeru ni vrh enoletne filmske proizvod-
nje: je kvedjemu solidna televizijska reportaZa z nadih platen!

To, kar se je na festivalu pokazalo kot kroni¢na slabost veti-
ne filmov, pa so besedila, pisana na filmske slike, ali teksti, po ka-
terih so filmi posneti. Snemanja besedila se je lotil refiser Zika
Risti¢ v filmu Na razpotju vetrov. Njegov tekst je literarno nabre-
kel, romanti¢no preZivel iin prej smeden kot ucinkovit, kar je spre-
menilo ves film, drugade posveden spominu pete sovrazne ofenzive
na Sutjeski v najslab3o festivalsko stvaritev.

Druga stvar, ki je pri mnogih filmih motila, je bil ton. Film
Rudolfa Sremca, drugake odli¢nega poznavalca dokumentarnega fil-
ma v Evropi in avtorja ve¢ uspelih filmov, je bil gotovo najslabse
ozvoden na festivalu pa tudi drugade pomeni film Odhajajoci vlaki
avtorjev osebni padec v izbiri tematike in njeni rrealizaciji.

Tudi izbira glasbe je bila pri ve&ini filmov problematlcna kar
ponovno kaZe na povrino, v nadih okvirih skoraj simboliéno sne-
manje filmov zaradi materialnih koristi in nobenih drugih ambicij.

Dva naslednja filma pomenita filmski stvaritvi, ki ostaneta
gledalcu dolgo v spominu: to sta film Uenci peici reZiserja Vefika
Hadzismajlovica in film Ljudje z Neretve Obrada Glu¥evica.

Ugenci pesci so solidna filmska reportaZa o otrocih, ki morajo
ve€ ko deset kilometrov v Zolo, v defju in snegu, pe$ ali z avto-
stopom: prefinjena meditacija otrok v 3olskih klopeh, ko ponavljajo
uéno snov, dvigne film na raven iskrene pripovedi o njihovem
zahtevnem boju za osnovno izobrazbo.

Ljudje z Neretve so film, ki 3ele v drugem delu dobi dimen-
zZije Eistega dokumentarca trajnih vrednosti. To je filmsko popoto-
vanje ob Neretvi, kjer reka ljudem daje Zivljenje in jih spremlja
v smrt. Scena s pogrebom je ena najlepsih v arhivu nasega doku-
Mentarnega filma, saj nas kamera Frana Vodopivca na sugestiven
naéin prepria v lepoto &lovedkega Zivljenja in njegove oZje po-
krajine,

To je obenem film, ki mu je uradna festivalska Zirija pri pode-
lievanju nagrad naredila krivico: vsaj snemalec bi nedvomno moral
dobiti priznanje.

4

Med dokumentarnimi filmi, ki so na festivalu zbudili posebno
Pozornost, je bil film Kre$a Golika Od 03. do 22. Skoraj nepomemb-
no filmsko delo vna%a v dokaj skomercializirano, preracunljivo
filmsko politiko izjemno &isto filmsko pripoved, kjer je vsaka be-
seda odve¢ in kjer je fotografija primarno in edino sugestivno
sredstvo za izpoved avtorjeve misli. Filmska kamera belezi en dan

101



¥ivljenja neke zagrebike predmestne Zene. Od treh zjutraj do de-
setih zve€er. To ni nakljudje, tak3no jje njeno Zivljenje. Bilo bi
napak tolmaciti film kot pnigodnisko stvaritev za Dan Zena: to
je bolj enodnevna druzinska kronika, ki poleg vere v Zivljenje nosi
s seboj tragidnost &lovekovega trenutnega in najbrz tudi jutriSnjega

stanja. Kamera osnovnemu dogajanju — vsakdanjemu Zivljenju
Zene z otrokom — niesar ne dodaja, ni¢esar ne odvzema: socio-
loska 3tudija je tukaj vzporedna pomembnost — obéudovanija

vredno je, kako je avtorju uspelo prepriéljivo spregovoriti o avten-
ticnem Zivljenju nase, tukajSnje Zene in sproZiti v nas asociacije
na neemancipirani feminizem v svetu.

Tudi to je PODATEK O CLOVEKU, verodostojen, enkraten, dra-
matursko preciscen, estetsko dognan. Galikov film je znova po-
trdil, da je sleherna velika umetnost v preproséini in skromnosti
tematike in realizacije: zato mu je strokovna Zirija filmske kritike
izrekla svoje priznanje.

D

Dve nagradi je prejel film Zelimira Zilnika Dnevnik o Zivljenju
mladnie na vasi — pozimi: Zaromet Ekranove Zirije in nagrado
Zirije CK ZMJ,

Predvsem je treba poudariti, da je bil Zilnikov film potisnjen
v informativno sekcijo in da je delo mladega debitanta, sicer pa
filmskega asistenta pri drugem celove¢ernem filmu Makavejeva, Lju-
bezenski primer PTT usluzbenke uspela filmska reportaza o »za-
bavnem« Zivljenju mladine v nekaterih vaseh Vojvodine.

To je registracija enega izmed nacinov, kako si z alkoholom
krajati ¢as po zadruznih domovih, gostilnah in zasebnih vinskih
kleteh: naturalizem slike, posebna, prvi hip povr$na montaza in
neusmiljeno iskanje vinjenih mladincev se ob koncu filma spremeni
v satiriéno poantirano misel, s sliko simpati¢nega dekleta, ki si
oblizuje ustnice, 3e bolj podkrepljeno: da je Zivljenje pri njih
sladko in vabljivo!l Dodajmo, da je reZiser debitiral v komaj na-
stalem filmskem podjetju Neoplanta, ki se je na festivalu pred-
stavilo z dokaj zanimivim filmskim sporedom.

Mimo Zilnika so letos debitirali 3e naslednji reziserji: Vlatko
Gili¢, Predrag Golubovi¢, Jordan Bordevi¢, Miroslav Anti¢, Zoran
Jovanovié in Drenko Orahovac, vendar nobeden izmed njih ni do-
segel zavidanja vrednega uspeha, kar samo potrjuje Ze zapisano
ugotovitev o dokaj lizenadeni filmski kvaliteti na festivalu.

(-]

Sest del, ki so nastopila v kategoriji igranih kratkih filmov,
je prineslo na povr$je iraznovrstnost tem, ki so pri nas zelo malo
izkorid€ene in v filmu povrino obdelane. Sicer pa je kratki igrani
film zelo tezko snemati: izbira teme iin realizacija pac bolj kot pri
dokumentarnem filmu odkrivata, kako zna ustvarjalec MISLITI.
Sploh pa je igrani film v svetu deficiten in izjemni uspehi so redki.
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Fedor Skubonja in Vlado Pavlovi¢ sta v filmu Ljubezen v ogle-
dalu predstavila tri mlada dekleta v bolni3nici: nezmoZnost gibanja
dekleta nadomestijo z ogledali in se tako spoznavajo z moskimi
Pacienti po drugih nadstropjih: pride do ljubosumija, vendar je
konec optimisti¢no osladen — bles¢eda zrcala spremljajo eno izmed
deklet, ko zapu$&a bolnidnico. Film je sicer korektno reziran, dra-
maturiko d&ist, vendar vsebinsko zreduciran do osiroma3enosti: praz-
Nina v filmu je laZna.

Film Stjepana Zaninovi¢a Vodnik, roéne bombe in ... je sicer
dokaj simpatiten skeé iz vojatkega Zivljenja z lazno romantiko na
koncu: vsi, vodnik iin vojaki so zaljubljeni v roze!

V filmu Miroslava Antiéa Druga obala — reZiser govori o dveh
Starcih na reki — je dragocena samo sekvenca, ko eden izmed star-
Cev tece skozi gozd!

Med vsemi igranimi filmi je bil najbolj izviren in duhovit film
Dejana Burkovi¢a Anabelin sen. Absurdna situacija, ko natakar od-
Nese iz sredié¢a Beograda turiko kavo ovéarju in ko ta pride s svo-
limi ovecami na Terazije, se spremeni v Kafkovsko grotesknost, po-
Mesano s tradicijo srbske pripovedke, da bi bil konec deklariran
Cisto politiéno. To je bil vsekakor film, ki bi moral dobiti na festi-
valu priznanje.

7 -

In tako smo pri koncu. Splo3ni vtis o festivalskih filmih ni
Najbolj optimisti¢en: zbiranje nadih folklornih, sociologkih in druz-
nih posebnosti na filmski trak je namre¢ za umetnidki dokumen-
t:?lrni film premalo — v prihodnje bi morali reZiserji razdiriti tema-
tiko tudi drugam: Tako na primer nismo videli nobenega filma
O nasih sezonskih delavcih v tujini, nih& izmed nadih reZiserjev
Ni posnel nobenega reportaznega filma o kaksni drugi deeli ali na
p_nime,r o vojni v Vietnamu. Seveda so te misli nastale ob filmih,
k‘f smo si jih lahko ogledali in na reZiserjih je, da si najdejo teme,
I ne bodo samo ekskluzivno presunljive, marve¢ splodno humane.
Tudi letodnji filmski festival dokumentarnega in kratkega filma
V' Beogradu je zajel v povpregju soliden izbor: odlikovali so se
Irisan; filmi, vse drugo pa bi lahko oznaéili z ugotovitvijo: itd.!

Za zdaj je navdudenje dokumentaristov zazrto v jugoslovansko
Z3ostalost, ki Ze sama po sebi sugerira simpatijo in zavaja v ne-
kak$no »&rnoe obravnavanje nasih druzbenih problemov, kar je sa-
Mo eden jzmed aspektov in moznih realizacij nasih teZav in dialek-
tinih premikov na bolje, ne pa dokonéna realizatorska moznost.

Oznaditev filmov z »in tako dalje« se po vsem tem nanasa
't_Ud‘i na to, da bi se slednji¢ premaknilo tudi glede prikazovanja
filmoy kino dvoranah, kajti vrednost dokumentarnih filmov je
F‘"l_?dvse-m v ¥ivem stiku z gledalci, z neposrednim dialogom z njimi,
53] 50 slednji¢ to vendarle filmi, ki govorijo o nas.

Branko $8men
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risani film spet
v srediS¢u pozornosti

Pazljiv spremljevalec nadega filmskega tiska je v zadnjih letih
lahko prebral vrsto sestavkov, ki so v isti sapi govorili o dekadenci,
propadanju in prenehanju slavne »zagrebske 3ole risanega filmac.
Razloge za tako sodbo so potegnili iz dejstva, da so se veterani
tega medija, Mimica, Vukoti¢ in Kristl, po letu 1962 prenehali
ukvarjati z animirano risbo in so preili na druga podroéja film-
skega izraza, medtem ko se v zagrebskem studiu ni pojavil niti en
talent njihovega obsega in pomena.

Ni tezko pokazati, kako napacne in nestrokovne so take ugo
tovitve. Res je sicer, da so s svojim odhodom s prizoris¢a risank
imenovani avtorji pustili (vsaj za nekaj ¢asa) za sabo praznino na
mestu, kjer so prej stale vrhunske, po vsem svetu proslavljene
stvaritve. Res pa je tudi to, da je po njihovi preusmeritvi v studiu
zagrebskega risanega filma nadaljevalo z delom impozantno Ste-
vilo avtorjev, risarjev in drugih umetnikov, katerih dela nikakor
niso pricala o krizi, ampak so se s€asoma spuiéala v vse zaplete-
neje posege v shov oZivljene risbe. Da nih& od njih ni &ez not
postal novi Mimica, Vukotié ali Kristl, tega, mislim, ni bilo mogoée
niti pri¢akovati. Toda, povejmo, ko vstopamo v obmocje risanke
— tudi ti velikani si niso pridobili slave in polnega uspeha namah,
ampak so Sele po letih dela in truda dosegli dotlej tako nasemu
kakor svetovnemu izkustvu neznane vrhunce.

Niti za trenutek se nisem sprijaznil s to tako imenovano krizo
zagrebikega risanega filma, in to iz enostavnega razloga, ker sem v
delih, nastalih v ietih 1964, 1965, 1966 in konéno 1967 naletel
na take sunke domisljije in domiselnosti, ki so, tudi kadar niso
dosegli polne celovitosti in potrebne kvalitetne ravni, govorili ne
o pomanjkanju navdiha, ampak o prebijanju in kréenju ncvih poti
v gradivo risanega filma. Pri tem mislim predvsem na umetnike,
kakr3en je Boris Kolar, Ante Zaninovi¢, Borivoj Dovnikovi¢, Aleksan-
dar Marks, Vladimir Jutri$a, Zlatko Bourek, Zlatko Grgi¢, Branko
Ranitovi¢, Pavao Stalter, Dragotin Vunak, Nedjelko Dragié, Zdenko
Ga3parovi¢ in drugi, da ne bom naSteval celotnega seznama zani-
mivih in prodornih avtorjev iz nove proizvodnje »Zagrebovih« ani-
miranih stvaritev.

Ta uvod sem napisal zato, da bi &im bolje predel k osrednji
temi tega sestavka: do letodnjega v marsi¢em izjemnega uspeha,
ki ga je risani film dosegel na nedavnem Stirinajstem festivalu krat-
kega filma v Beogradu. Kritiki in esejisti so se naenkrat znasli v po-
lozaju, ki jih je v trenutku prisilil, da so spremenili svoje prejsnje
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1z filmske risanke Zlatka Boureka Fantoviéina

v glavnem negativne ocene, naenkrat se je sama od sebe pojavila
afirmaci]a risanih filmov, predstavijena in dokazana s filmi, od
katerih je nekatere mogofe pristeti med najviije vrednosti »zagreb-
Ske %olec sploh.

Nova napaka je bila narejena v trenutku, ko je bil ta uspeh
Proglafen za »ponovno rojstvoc, za prerod risanega filma. Ne gre
Namre¢ za tako nenadno spremembo, gre predvsem za kulminacijo
Ustvarjalne kontinuitete, ki jo prav od 1964 doloajo nove tefnje
Zagrebskih avtorjev, gre za ustvarjalni doseg, katerega vrednostni
elementi so bili jasno zajeti v filmih iz preteklega in predpretek-
lega leta: to vrednost pa so potrdile tudi 3tevilne in pomembne
Nagrade iz tujine, priznanja, podeljena prav tistim animiranim fil-
mom, ki jih je nada kritika in festivalska kombinatorika sprejela
Z¢lo hladno, nezainteresirano in nemo.

In kateri so v tem trenutku novi doserki risanega filma, z
SNe strani tistega v Zagrebu, z druge strani pa onega, ki klije in
S€ razvija v drugih centrih, na primer v Ljubljani in Beogradu? ]05



Desno: posnetek iz filmske risanke Muha, ki sta jo po scenariju Vatroslava
Mimice in Aleksandra Marksa rezirala Aleksander Marks in Vladimir Jutrisa

Zagreb&ani so to leto %e enkrat na vrhu, vendar to ne zmanj-
$uje zanimanja za njihove konkurente iz drugih centrov. Videti je,
da bomo morali pojem domadega risanega filma kmalu razdiriti
prav na navedene centre, seveda & bodo vztrajali v svoji ustvarjalni
radovednosti in delovni pridnosti.

Zagreb film je na preteklem festivalu prikazal devet risanih
filmov, Viba film tri, Kulturni center iz Beograda tudi tri, Dunav
film pa enega.

Kaksen je obseg in odnos vrednosti ob tej Stevilni prisotnosti
na sceni in v areni animacije?

Omenjene filme je z ozirom na njihovo vrednost in pomen
mogod&e uvrstiti v tri skupine.

V prvo, po mojem mnenju vrhunsko skupino, sodijo samo tri
dela: Becarac Zlatka Boureka, Muha Marksa in Jutri3a in Radoved-
nost Borivoja Dovnikovica, vsa tri iz proizvodnje »Zagreba«.

Bourek je brez dvoma naredil enega najlepsih risanih filmov
na nasem platnu: navdihnile so ga slovanske Zenitne pesmi, svoj
film je tekstualno podprl z vedrimi in so&nimi distihi, ki se ob teh
priloZnostih pojo in govoré — in tako se je takoj v zadetku resil
zgodbe, elementa, ki je prece] motil v njegovih prejinjih stvaritvah
(Kovacev vajenec, In videl sem daljine meglene in kalne . ..). Ko je
opustil ves literarni, fabulisti¢ni balast, se je Bourek popolnoma
osredotofil na tisto, kar je bilo pri njem Ze prej najboljse: na risbo,
barvo in animacijo. ,

Tako je risba njegovega Bedarca prava parada Zivih, nena-
vadnih linij, zato je bogata barofna razvejanost grafi¢nosti vred-
hota posebne izraznosti in skladnosti. Barva, ki je bila zadnja leta
nekako zapostavljena, naenkrat ponovno zagori v svojih najbolj
zarkih tonih, se preliva v neitevilne nianse, praskede in trepeta
v vsakem kadru, nabitem s poetskim in likovnim bogastvom. V ani-
maciji je Bourek uporabil zase povsem novo metodo — kola¥;
zato vztraja izkljuéno na animaciji ploskve, ne pa na animaciji rte.

S tem je doseZena posebna skladnost, saj bogati ornament
risbe niti za trenutek ni v nasprotju z dinamiko gibanja: ker je
podrejen kinesteti¢ni meri, katero omejuje skopa elasti¢nost kolaza
kot likovnega koncepta, ves likovni sistem, kljub skoraj 3e nevide-
nemu razkosju in slojevitosti, nikoli ne u€inkuje preobloZeno, zbito
in utrujajole. Bourek je dokonéno nafel svoj lastni stil v risbi,
koloritu, tematiki in animaciji in tako brez dvoma naredil eno
od najbolj avtentiénih risank nadega okolja ter se tako pojavil kot
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Popoln in specifiéni avtor. To pa je zelo veliko, celo v primerjavi
Z bogato tradicijo zagrebikega risanega filma.

Marks in Jutrifa v Muhi dalje razvijata tiste izkudnje, ki sta
Si jih pridobila kot dolgoletna sodelavca Vatroslava Mimice pri nje-
govih najbolj%ih stvaritvah. Zapleten grafi¢ni panoptikum njunega
likovnega koncepta je povsem v skladu s slojevitostjo misli, osnovne
f_iiozofske ideje, ki prepaja film. Ta mala fantazmagorija o simbo-
li¢nem porazu ¢loveka v spopadu z ogromnimi moémi narave, meha-
nike in aktualne hipertrofije se je v resnici predstavila kot poeti€ni
Simbol posebne modi iin vrednosti. To je nedvomno najboljsi film
tega tandema, eden najboljsih dosezkov, prikazanih na festivalu.
5 Radovednost Borivoja Dovnikovic¢a je raznezila gledalce, navdu-
Sila kritike in mnoge tuje goste in v festivalskih listah pogosto
Zasedla prvo mesto. V resnici je ta briljantna komedija nravi, ko-
Medija znadajev in kongno tudi &ista komedija absurda, narejena
tako enostavno in nevsiljivo, da je prav v svoji prodorni lahkotnosti
Opazna kot svojevrstna popolnost duha, $arma in, kar je Se vaZ-
Tf]ﬁe, kot poeti¢na popolnost &loveike narave. Funkcionalna in ogi-
ticena risba, elastiénost &rte, redukcija barve, lintenzivnost v detajlu
in izvirnost v prostorskih reditvah ostajajo do tega trenutka posebni
dose?ki tako Dovnikovida kakor tudi studia, kateremu pripada.
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Desno zgoraj: Borivoj Dovnikovié je avtor filmske risanke Radovednost

Zgoraj: iz risanega filma Krotilec divjih konj reziserja Nedeljka Dragica (po
scenariju Vatroslava Mimice)

Drugo skupino tvorijo ne tako uspeli, vendar na svoj nacin
zanimivi in vznemirljivi filmi. To so Grgidevi Veliki in mali, Gadpa-
rovievo Pasje Zivljenje, Rezultat Zaninoviéa, Krotilec divjih konj
Dragi¢a (vsi iz Zagreb filma), pa %e Manevri in 1+ 1 =3 Rani-
tovi¢a in Sintetiéna komika Crta Skodlarja (vsi trije iz Viba filma).

Veliki in mali in Pasje Zivljenje prinaSata vrsto novih elemen-
tov v dramaturdko razdrobljenost snovi, v strukturo gagov, ki naj-
veckrat izhaja iz absurdne, ne pa racionalne pogojenosti in iz situa-
cij, prinadata nove elemente v eksparimentu z risbo, scenografijo in
barvo, ki si ofitno prizadeva za bolj izvirne, bolj sveZe dosezke,
kot pa so Ze doseZeni v zgodnej$ih delih teh avtorjev. Krotilec divjih
konj ima nedvomno dekorativno vrednost, toda v svojem bogatem
rekonstruiranju scenarija se vendarle omejuje samo na zunanjo
plast tiste ideje, ki jo je bil Mimica posredoval s tekstom.
Rezultat znova potrjuje, da je Zaninovi¢ najbolj domiseln pri sce-
nariju: Cudovita poeti€na tema tega filma pa je vklenjena v po-
manjkljivo, mestoma tudi neadekvatno likovno fakturo.

Manevri Branka Ranitovié¢a nadaljujejo smer njegovih prejénjih
raziskav v animirani grafiki, ki spominja na stare gravure in bakro-
reze: kljub temu da je izrazito nadarjen za likovno pedajanje dolo-
Zenega vzdudja, notranje intenzivrost! in potenciala snovi, da je
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samosvoj v koloristicnem konceptu in nadinu animacije, je tu po-
novil napako iz nekaterih zgodnejdih del (Nora noga); vedini gle-
dalcey, celo strokovnjakom, je nerazumljiv, skrivnosten in ab-
Strakten.

14 1=23 istega avtorja osvaja z lahkotnostjo obdelave in
izvirnostjo ideje, svojo polno wrednost pa je izgubil zaradi drama-
turéke nedodelanosti, pomanijkanja ritma in mere pri podajanju
anekdote.

Crt Skodlar in njegova Sinteti¢na komika tudi prinasata zani-
mivo slutnjo novega likovnega jezika v animiranem filmu. A to so
zaenkrat vendarle samo abstraktne forme, ki z zunanjo personifi-
kacijo tefijo k sozvofjem in identitetam Elovekove narave. Samo-
svojost in doslednost, s katero je ta avtor nastopil, zagotavljata,
da je pred nami izvirna osebnost, zmozna 3e mnogih zanimivih del.

In na koncu so se v spodnji vrednostni rubriki znasli tile filmi:
Zaninovicdeva Nesmiselna zgodba (Zagreb film) zaradi svoje linearne
Poenostavljenosti fin popolne nepretencioznosti, Vse Zelje sveta Vla-
dimira Tadeja (Zagreb film) zato, ker pogosto spominja na igran
film, ki je prerisan, Pardon Nikole Majdaka (Dunav film) zaradi
Popolne dezorganiziranosti v dramaturgiji, likovnem konceptu in
ritmu, kon&no %e In memoriam Zorana Jovanovi¢a (Kulturni center
Beograda), ki navzlic dologeni izvirnosti v likovnem oblikovanju ni
r?r'eraste| mnogih znaéilnosti .amaterskega risanega filma. Omenimo
e filma Ive Kugania (Rampa, Konfekcija) tudi iz proizvodnje
Kulturnega centra Beograda, ki v svojih resitvah iin elementih pre-
ved spominjata na filme »zagrebske 3ole«, ne dosezeta pa niti po-
polne enotnosti take indirektno povzete strukture.

Tako bogata pahljaga leto¥njih risanih filmov daje vsakomur
nekaj: od wvrhunskih vrednot preko zanimivih eksperimentov do
zgredenih del. Vendar tudi ta ne bodo mogla ve¢ sluZiti kot argu-
Ment niti najvedjim zlobnezem za zmanjievanje resniénih vrednot,
po katerih se v tem trenutku odlikuje jugoslovanski risani film.

Ranko Munitié
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muzejska
proizvod-
nja

V najboljfem Vibinem filmu, pri-
kazanem na XIV. festivalu dokumen-
tarnega in kratkometraznega filma,
Podobe neke mladosti reziserja Ma-
tjaza Klopdiga je priblizna ugotovitev,
kot da se kratkometrazni in doku-
mentarni film v Sloveniji pravzaprav
zaenja z dvojico mladih reZiserjev:
Jozetom Pogaénikom in — MatjaZzem
Klopéi¢em . . .!

Ta Klop&ieva ugotovitev, gotovo
ne izredena zato, da bi omalovaZevala
resno in bogato proizvodnjo kratkega
metra v tej republiki, je posameznike
lahko spravila v smeh, mnoge je pri-
dobila, nekatere pa tudi razjezila...

In &e &utijo tako — bo vse prav!

V vsem tem je namre¢ nekaj res-
nice. V simpati¢ni samozavesti av-
torja MatjaZza Klopéi¢a, po mnenju
mnogih tvorca verjetno najbolj poe-
ti€nega slovenskega kratkega filma
Romanca o solzi, v omembi JoZeta
Pogaénika, avtorja brez dvoma naj-
bolj ostrega in najbolj rustikalnega
jugoslovanskega dokumentarca Na
stranskem tiru, ki je pravzaprav no-
silec in utemeljitelj moéne, kritiéno
obarvane struje, v svojem ¢&asu od-
klonjene, ki pa se je ustvarjalno na-
daljevala tako v inspiraciji kakor tu-
di v usmeritvi mnogih jugoslovanskih
dokumentaristov do danadnjega tre-
nutka, — In konéno je resnica tudi
na strani tistih, ki so slovenski pro-
izvodnji podarili mnoge lepe in po-
membne stvaritve, kot so Bostjan

VIBA FILM NA XIV. FESTIVALU
DOKUMENTARNEGA IN KRAT-
KOMETRAZNEGA FILMA V BEO-
GRADU

Hladnik (Fantasti¢na balada), Dusan
Povh (Trije spomeniki) ali Mako
Sajko (Strupi), & izberemo samo
najbolj znana imena...

Ce torej trdimo, da smo tudi letos
lahko obdrZali v spominu slovensko
(Vibino) proizvodnjo po zaslugi
Matjaza Klopé&i€a in njegovega zgodo-
vinsko ontoloskega filma Podobe neke
mladosti, je to hkrati graja in po-
hvala (!) enoletne proizvodnje. Po-
hvala z ozirom na zgodovinsko odgo-
vornost in skrbnost dokumentarista,
pohvala z ozirom na gojitev Zanra,
ki ne bo podlegel efemernosti, Zanra,
ki ga je pred nekaj leti uspeino
zapolel v jugoslovanskem filmu Bran-
ko Ranitovié s svojim ontoloZkim de-
lom Epur si muove, in ki je dal nagi
filmski in  »filmani publicistiki«
prave in dragocena vrednote analize
in sinteze v poskusih odkrivanja kon-
tinvitete tokov filmske umetnosti pri
nas.

Klop&i¢everpu pogledu v »filmsko
mladoste manjka veé objektivne
strogosti, ve¢ kozmopolitizma in iska-
nja koordinat, v katere bi lahko uvr-
stili slovenski fim v okviru vsega
jugoslovanskega filma. Zadnji mo-
ment bi z ozirom na vrednote, ki so
jih Bostjan Hladnik, France Stiglic,
Igor Pretnar in JoZe Babié¢ z Veselico
(&e omenimo samo nje) vnesli v ju-
goslovanski film, nikakor ni bil nepo-
memben. Nasprotno!
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Tako pa je nastala malce sentimen-
talna intonirana »historiadax celuloid-
nih kvadratkov, v katerih se mesaje
SPomini na prve pionirske trenutke
slovenskega filma s kronologijo nesi-
stematiziranih  pomembnosti  (name-
50 s sintezo vrednot). Kljub temu
Pa je Klop&i¢ svojemu prikazu znal
Najti barvo in neposrednost in bogati
slovenski proizvodnji tako podariti
delo z ve& pomeni: jubilarnim, spo-
Minskim in — didakti¢nim!

: Ko smo rekli, da je uvrstitev tega
filma na zelo letoinje Vibine proiz-
YOdnje istofasno tudi graja, smo
Imeli v mislih predvsem izrazito ne-
zadovoljujoge kvalitetno podroéje teh
stvaritev.

Z izjemo Sajkovega filma Muzej
Zahteva ..., ki predstavlja kriti¢en
Zapis o tovarnah, katerih osnovna
frEdstva so zastarela za proizvodnjo,
38 vedno pa resno ragunaje na vklju-
Citev v mednarodno delitev dela,
Predstavlja ves Vibin repertoar, sicer
Zelo raznovrsten, pahljado neaktualnih
N nezivljenjskih splodnih tem, v ka-
terih skoraj ni (Zivega) dananjega
Clovekal Kadar je, se tako kot Ba-
Bifev ymetnik Spacal bori s snovjo
N njenimi notranjimi zakoni. in tako
Ostaja popolna uganka za gledalca,
I ne navefe z njim nikakréne komu-
Nikacije.

Tej duhovni odtujenosti, tej eksi-
Stencialni kratkoZivosti se pridruzu-
Ieta tudi filma Potopljena obala Maka
Sajka, prepri¢ljivo posneta, a brez
trdnejfega odnosa do teme in brez
lasnejSe ideje, in Duleti¢eve Podobe
'z sanj. Drugi je narejen na osnovi
treh Cankarjevih istoimenskih novel,
njih tema je nesmiselnost trpljenja
N nesmiselnost umiranja na vojnah
N je nedvomno miseln ter na svoj
nNadin zavzet, se pa prav tako ukvarja
S Clovekom samo kot z ilustracijo.
kot z enim od elementov v vizualno
}_:’DQBH freski, ki v svoji stati¢nosti
N epskem miru spominja na $tevilne
bolj$e sekvence Pretnarjevih Samo-
Fastnikov.

Dalje, dve risanki ljubljanskega
99sta Branka Ranitovica 1-1=23
N Manevri, od katerih je prva v iz
rf"l'l-_' Cisteje in dosledneje izrazila pe-
SiMisti€no misel o premozi &lovetke
sile nad mislijo, druga pa je dokaj

neprepriéljivo vztrajala pri tezi, kakec
je clovekova harmonicna rast v prvi
polovici Zivljenja v drugi posuSena:
ko deli njegovega telesa (kaj tudi
misli in ideje?) odpovedo posluinost
in zaéno malce bizaren, odtujen in
samostojen ples — zunaj &loveskega
telesa . ..

Ce 3e omenimo Skodlarjevo simpa-
tiéno vizualizirano muziko, s katero
je izraen doloden humoristini ‘pod-
tekst odnosov idej (nasprotnosti ali
ugladenosti), kakor kdo zeli to razu-
meti, in ki prav tako zadeva kon-
kretnega &loveka ali pa miselnost na-
%e ofje vsakdanjosti — pridemo do
najslab$ih Vibinih filmov: Bevievega
Kupa sena in Trohove Krize vesti.
Oba sta izbrala dokaj banalne &love-
kove trenutke in oba sta v izraznih
sferah (prvi v komiki, drugi v tra-
giki) ostala pri plitvih in popolnoma
nedomiselnih primerih, ki jih zasto-
pata. Zafudenje vzbuja zlasti popol-
noma neuspeSen novi poskus Trohe,
ki je lani z debitantskim filmom ob-
ljubljal veé.

Bevéevo trmasto asociiranje in
vziajanje pri preproicini gagov
zgodnje ameritke komedije je popol-
noria neprimerno, neduhovito in ne-
sodobno. Veliko vpradanje je, &e se
temi) Bevéevemu »jugoloydu« sploh
fe kdo smeje!

In zdaj ponovno izrazimo trditey
in ugotovitev o popolni odsotnosti
aktivnega ¢lovekovega odnosa do vseh
aspektov Zivljenja tega naega tre-
nutka v Vibini proizvodnji; ni poza-
bila muzejev, starih onemelih film-
skih »pro3éenj«, potopljenih cbal,
fantazmagori&nih sanj, »izmuzicira-
nih« geometriénih oblik, pesimisti&-
nih risb (reZiserja zunaj slovenske
proizvodnje), mehani¢ne komike pa
mehanicne tragike, do pravega Zivega
zivliienja pa je tako neprizadeta in
ravnodu$na in odtujena.

Ali pozabljamo, kaj mora predvsem
prevzemati umetnika, dokumentari-
sta?

Kaj je leto 1966 v Sloveniji leto
muzejskih, spomenitkih in abstrakt-
nih Zivljenjskih zapisov?

Dragi dokumentaristi, kaj tu res
ne falsificirate necesa?

Emilija Bogdanovié
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nagrade uradne Zirije
14. festivala
jugoslovanskega
dokumentarnega in
kratkega filma

Zlata medalja Beograd za najbolj3i izbor filmov: Zagreb film;
Zlata medalja Beograd Mithatu Mutapgicu za reZijo filma Ko-
ritarji, proizvodnja Sutjeska film, Sarajevo;

Zlata medalja Beograd snemalcu Branku Mihajlovskemu za
snemanje filmov Ne ..., proizvodnja Vardar film, Skopje in Eksce-
lence, proizvodnja Pokrajinski kulturno-propagandni center, Pristina;

Zlata medalja Maku Sajku za scenarij filma Muzej zahteva,
proizvodnja Viba film, Ljubljana;

Srebrna medalja Beograd (kategorija dokumentarnega filma)
Krstu Skanatu za reijo filma Voljno, bojevnik!, proizvodnja Dunav
film, Beograd;

Srebrna medalja (kategorija risanega filma) Aleksandru
Marksu in Vladimiru Jutridi za film Muha, proizvodnja Zagreb
film;

Srebrna medalja (kategorija namenskega filma) Zdravku Veli-
mirovic¢u za ireZijo filma Ekscelence;

Srebrna medalja (kategorija kratkega igranega filma) se ne
podeli;

Nagrada Kekec za film Ugenci peici;
Nagrada CIDALC za film Ekscelence;

Nagrada CK ZMJ za film Dnevnik o Zivljenju mladine na vasi
— pozimi;

Nagrada zirije kritike za film Od 03. do 22.
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oberhausen
1967

svarilo pred nasiljem

animirani film v trinajstem oberhausnu

Tretja festivalska kategorija, animirani film, je letoSnjemu
Oberhausnu resevala njegovo ime. Kajti pod vplivom televizije so
se v dokumentarnem in igranem kratkem filmu meje med specifié-
nimi filmskimi in televizijskimi izraznimi nagini obfutno zabrisale;
televizijski rabi pa se je prilagodila v znatni meri tudi dolZina
posameznih del, tako da se je prireditev spreminjala iz festivala
kratkega filma v. festival srednje dolgega filma. Risanka je ostala
Zvesta filmskim oziroma kinematografskim dimenzijam, navdugevala
se je nad barvnimi u&inki iin skrbno je varovala svoj dinamicni
Potek s preradunano zgoicenostjo.

Sploh je bil animirani film na letoSnjem oberhausenskem fe-
stivalu ugledno in vidno zastopan. Z dvaintridesetimi naslovi je
zajel dokro etrtino celotnega programa, slavnostna predstava prve-
9a veera pa je bila posveéena najboljsim delom Waleriana Borow-
zcyka, med katerimi so risani filmi obsezno poglavie. In kar velja
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Levo: prizor iz poljske risanke Kletke reiserja Miroslawa Kijowicza

Levo spodaj: et cetera Jana Svankmajerja

Za festival nasploh, je znagilno tudi za njegov animirani program.
Dokaj visoko "povpreje festivalskih filmov ni zabeleZilo izrazitih
dvigov v nove vrhove, tako kot je bilo poprejsnja leta z Vukoti-
¢evo Igro, z Gierszowim Rde¢im in ¢érnim, Lenicovim A, Borowczy-
kovim Joachimovim besednjakom. Zanrsko so prevladovali risani
filmi, Lutkovni film je bil komajda zastopan, ameridki filmski
eksperimentatorji pa so pravzaprav edini ponudili stilno osvezitev
Vv svojevrstni, ritmi¢no stopnjevani tehniki kolaza, ki je vna3ala
animirane elemente tako v eksperimentalno kot tudi v dokumen-
tarno kategorijo.

Tretja znalilnost animiranega izbora trinajstega oberhausen-
skega festivala je dokaj$nja tematska ubranost. Velika vetina risa-
nih filmov je prinesla v festivalsko dvorano skupno izpoved, sva-
rilo pred nasiljem in zavzemanje za individualno svobodo duha ter
Custvovanja. Svarilo pred nasiljem, ki je bilo v prejénjih letih
velikokrat neposredno povezano z namigi na nevarnost vojne, je
zagelo iskati vedno bolj abstraktne, posplodujote metafore. Risanke
niso veé konkretne in do konca izreéene. Zastavljene probleme pre-
Puiéajo v razglabljanje gledalcu, ki jih mora ascciativno in emo-
cionalno dopolnjevati. Mnogi filmi dopuiéajo zelo individualno tol-
madenje in s tem 3irijo svojo komunikativho mog s poudarkom
na individualnosti kontakta med svojo izpovedjo in vsakim gledal-
cem posebe]. '

Nasilje, pred katerim svarijo risanke, je izraZeno bodisi v sim-
boliki tehnizacije, ki &loveka zasuZnjuje, mu jemlje osebnost in ga
kot anonimne¥a ena&i z anonimno mnozico, ali pa se sklicuje film-
‘-"_k’a metaforika na grozedo navarnost porufenja naravnega reda,
ko daje prispodchi tiranije nadnaravno povefane dimenzije. Mo-
gote i&Zejo risanke te vrste aluzijo na organske spremembe, ki jih
Povzroda jedrska energija, in s tem svarijo pred Spekulacijo, pred
zlorabljanjem znanstvenih odkritij v uni¢evalne namene, pred po-
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Levo: Pet minut Krimija — duhovita madzarska parodija na danasnje hla-
Stanje po kriminalkah

Levo spodaj: Vse je Ztevilka, risanka Poljaka Stefana Schabenbecka

sledicami iz prestiznih pobud zaletih procesov. Tako je vsaj mo-
goce razumeti imenitne Lalouxove PolZe, pa tudi Kurijevo Jajce
in v nekem smislu tudi Marksovo in JutriSevo Muho, ki se poigra-
vVa s predimenzioniranjem, rusi dosedanja razmerja in v izvirni
Poanti i¥¢e novo, prisilno in nenaravno soZitje oblik.

Seveda pa so mimo tak3nega zresnjenega razmiiljanja ostale
filmske risanke %e vedno tudi domena razigrane domisiljije, vedrega
humorja iin igrive satire.

V svojih nacionalnih izborih so dale animiranemu filmu najveé
poudarka CSSR, Jugoslavija, Poljska in ZDA.

Naga festivalska bilanca je poznana in ugodna: zagrebika ri-
sanka se je z Muho spet uvrstila na vodilno mesto, ki ga je ogro-
Zal le Francoz Laloux, tega pa Zinija zaradi #a prejetih priznanj
na drugih festivalih ni upostevala. Muha je tako postala festivalski
Zmagovalec. Z isto pravico bi se za to &astno mesto lahko potegoval
izvirno zasnovani, folklornih prvin in pristnega Zivljenjskega ve-
selja polni Bourekov Bearac. Dragi¢evega Krotilca divjih konj so
ugledni kritiki takoj po predvajanju pristeli med favorite, nemara
Prav zaradi optimistiéne vere v nadmog &loveka, ki je drugi filmi
Na temo mehanizacije niso premogli. Vukotideva domiselna 3ala
na beatni3ki racun je bila sprejeta z najvejimi simpatijami. Vse-
kakor je bil jugoslovanski risani iizbor lep in kvalitativno dokaj
izenagen. Velika %koda je le, da se namesto nekaterih monotonih
in tudi precej konvencionalnih dokumentarcev risanka ni %e vet-
krat oglasila. So¢ni Dovnikovicevi Radovednosti, ki bi se mogla
Prav izvirno zavzeti za letos tako priljubljeno in aktualno pravico
do individualnosti, se je zgodila kar krivica, ko je morala ostati
doma.

Med devetimi filmi, ki so jih predstavili éekoslovadki avtorji,
Ie bilo kar pet animiranih del, to¢neje dve miniaturi, en lutkovni
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poskus, izvrstna klasi¢na risanka in eksperimentalni film z izra-
zitimi animacijskimi elementi. Prva miniatura, uvodno festivalsko
posvetilo lanskoletnega nagrajenca Jifija Trnke, je nepomembna.
Tem bolj$a je druga, lakonicen, a udaren in jedek posmeh absurdu
vojne, ki ga je pod naslovom Clovek in zdravje za ne ve¢ kot dve
minuti dolgo izrisal Pavel Prohaska. Ziva voda je stara ljudska
pravljica o bolnem kralju, zdravilni vedi, treh princih in kakor
to pat ze teCe naprej. Lutke so v njej zamenjali medenjaki, pisano
okraseni, likovno veseli, barvno Zivahni ter prijetno animirani. Ri-
sanki Et cetera, duhovitemu in stilno zanimivo kombiniranemu fil-
mu Jana Svankmajerja, gre vse priznanje. Na poseben naéin se uba-
da z vpradanjem individualnosti ter prilagodljivosti ter kritiéno
poantira njuni skrajnosti. Tri parabole z naslovi Krila, Bi¢ in Hisa
so risane v treh razliénih stilih, grafi¢nem, akvarelnem in kontur-
nem, za konec pa si domiselni avtor ob zgodbicah, ki se utegnejo
ponavljati v nedogled, privosc¢i Se kariokinetiéni prijem in »anti-
filmsko« zaZge filmski trak. Geneza je zanimivo delo Jane Merglove,
v katerem imajo glavno besedo animirani detajli mehanizma, v ka-
terega nekdo vrZze novec, pa zacne izdelovati €loveka in ga, ko je
izdelan, tudi ubije. Zanimiva eksperimentalna varianta na temo
»Clovek: mehanizacija.

Z animacijskega vidika je zbudil veliko pozornosti program
ZDA. Tri »prave« risanke v njem, Dobro, Kolesa in Howard, spet
razmisljajo o &lovekovi individualnosti. Prva se posmehuje njegovi
izoliranosti, druga se vkljuéuje v mehanizacijsko metaforiko, tretja
pa z namigom na science-fiction Zanr svari pred situacijo, ki inte-
lektualno bolj osveS¢enemu posamezniku ne bo dovoljevala obstoja
na njegovi duhovni ravni, temve¢ ga bo silila k prilagoditvi na
nizjo, ve€insko raven. Mejni trenutek je v filmu katastrofa, ki je
unicila svet in pustila na njem le 3e tri ljudi.

Bliskovita montaZza impresij, vrtoglavo nagla kombinacija de-
tajlov, ki kot posamezen element niso ve¢ zaznavni in ustvarja
osrednji vtis le menjava njihovih zaporedij, odloéno priblizuje ame-
riski eksperimentalni in celo dokumentarni film duhu in oblikov-
nemu principu animiranega filma. Tak3$na je impresija plesnega
ritma Tarantela, pa iz drobcev sekund ustvarjena montaza znadil-
nosti ameriskega ambienta, ki pogojuje mnozi¢ni okus in miselnost
The Pop Show, in tudi kritiéno parafraziranje odnosa do likovne
umetnosti Son of Dada sta proizvoda iste kombinacijske oziroma
asociacijske teznje. Animirani detajli so dali u€inkovito posebnost
in svojevrstnost tudi nagrajenemu dokumentarcu 12—12—42.

Skok ez mejo na sever, v Kanado, pokaZe v Zapiskih o tri-
kotniku abstraktno ritmiko geometri¢nih likov, virtuozno poigra-
vanje z oblikami, barvami in dinamiko, pa ni¢ veé. Zanimivejsi
se zdi na tem podro¢ju Skodlarjev poskus Sinteti¢nega humorja,
ki v najboljsih trenutkih abstraktne like personificira, ko jim z

118



animacijo dodaja razpoloZenje in znaaj. Kot vsa slovenska dela
tudi Sintetiéni humor ni dobil oberhausenske vize.

Eden najbolj3ih risanih filmov je bila spet manifestacija rit-
ma in groteskne domislice: Pat minut kriminala, odliéna parodija
na tovrstno literarno plazo, ki si jo je privodc¢il Madzar Josef Nepp.
Za to briljanco iskrive ironije vsaj zame zaostaja s svojo filo-
zofsko in psiholo3ko tefo Japonec Yoji Kuri z Norcem, to kruto,
skorajda morbidno antologijo umora.

V poljskem izboru je bilo animirano delo, ki je komaj za dva

ali tri kadre opefalo pod dosezkom, ki bi utegnilo postati odkritje .

in vrh leto¥njega Oberhausna. Mislim na Avtomanijo Kazimierza
Urbanskega, abstraktno risano, barvno impresivno iin naravnost srh-
liivo vizijo &lovekove zasuinjenosti stroju. V ‘izvrstni, sugestivni
ritem risanih sekvenc o ubijalskem tempu motorizacije je avtor
Zal vpletel dva ali tri realne kadre, prav banalne in nepotrebne opo-
Mmine (izdelovanje motorjev, izdelovanje krst). Brez tega balasta
bi bil film mojstrski. Ostala dva poljska filma, Vse je tevilka in
Kletke, se vkljuujeta v tematski okvir ogrozene ¢lovekove svobo-
de duha, likovno pa sta bolj konvencionalna.

Ljubeznivi danski Generali izzvenijo v stilu otro3ke slikanice
Vv pacifisti€no pravljico. Legenda o Griegu je sovjetski lutkovni po-
skus, moéno didakti€no usmerjen in ¥ibek v zdruZevanju realistié-
nih prvin s pravlji¢nimi. Bolgarska Pomlad je prijetno rrisana misel
o dramilu, ki ga v Zivljenje »po tekofem traku civilizacije« vnese
pomladni dan. Zahodnonem3ki Stroj je %e eno poglavje o grozeti
mehanizaciji. Romunski filmi so bili bodisi konvencionalno neza-
nimivi, bodisi nejasni in pretirani v posku$anju novega za vsako
ceno. Anglija, ki jo je zastopal dosedanji amater Derek Phillips,
je bila sveza v Velikem Zivalskem obéestvu, ki bi mu lahko rekli
transparentni film, saj se izZivlja zgolj z Zivahnim risanjem duho-
vitega besedila, seveda spet traktata o individualnosti, in malce
sporna v Basni, navsezadnje le preved poenostavl;ajocn viziji pre-
Naseljenosti.

Ostaja 3e francosko poglavje, v katerem Oterova Balada o Emi
lu zastopa domiselno surrealisti¢no anekdoto, Lalouxovi Poli pa so
vV njem najgloblje doZivetje risanega dela festivala. Film je soro-
den Lenicovemu A. Laloux pa je Lenicovo abstrakcijo konkretiziral
in nasilje svarefe prikazal kot posledico ¥pekulativnega egoizma,
ki izziva skrivnostne naravne sile. K-m:et, ki na silo joée nad solato
in nad korenjem, je v bistvu izzivalec katastrofe, ta pa ga Zal ni
izmodrila. Kajti kot so polzi, ki so pojedli kmetovo nenaravno ve-
liko solato, postali po3asti in uniéili Zivljenje, bodo postali po3asti
tudi zaj&ki, ki radovedno opazujejo rast korenja, katero povzroca
kmetovo neiskreno, pohlepno jokanje. Svarilo pred mnasiljem, ki
nam grozi, je Laloux nedvoumno opredelll v svarilo pred nasiljem,
ki je v nas.

Stanka Godnié
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tours
1967

ob dvajsetem {festivalu
kratkega filma
vV toursu

Letodnji kratkometraZni festival v Toursu je zagel sezono film-
skih festivalov leta sedeminSestdeset. Uspesno in bogato.

Panorama sodobnega kratkega filma je v prikupnem franco-
skem mestu pokazala v izbrani selekciji petdeset filmov z vsega
sveta in nagradila najbolje. Jugoslovanska udelezba je bila kljub
pricakovanju zelo pi¢la: prijavili smo nagrajeni film Anteja Zani-
novica ZID, ki je bil na programu kot nagrajenec zunaj konkurence,
in pa film Krsta Skanata ZAPUSCAM VSAKDANJI SVET, ki pa zal
ni dosegel posebnega uspeha ali zanimanja. In to je bilo tudi vse:
nesporazum med festivalskim odborom ali malomarnost — ne ve-
mo, kje je vzrok, da smo bili v Toursu tako piélo zastopanil

Med sodelujodimi so bili odli¢no zastopani Italijani, Cehi, Ka-
nadéani fin nekoliko slabse Francozi. Splo¥ni predznak vseh boljiih
filmov in torej tudi teZenj kratkometraZnih filmov na tem pregle-
du v Toursu je bila neka skromnost, ponizna ljubeznivost in zani-
manje za malega &loveka, iskreno iskanje dokumentacije o casu
in ljudeh in pri sodelujodih tujih narodih neverjeten porast kva-
litetnega komentarja, kar 3e posebej velja za Kanado in njene fil-
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Bunuelova Calanda, pretresljiv doku-
ment nenavadnega obitaja je prejela
zaslufeno priznanje

me. Med izbranimi filmi v konkurenci je tokrat tudi Sovjetska zve-
za presenetila z dokaj &istim, nevsiljivim dokumentaircem, ki je ovr-
gel dosedanii pouéni ton njihovih kratkih filmov.

Ob taki panorami motivov kratkega filma tudi ni presenetljiv
sklep festivala, da posveti vefer kratkemu filmu — portretu, ta
je poudaril potrebnost dobrega opazovanja in zanimivost izjemnih
osebnosti, ki s svojim delom spreminjajo pojme, navade in oblike
druzbe in njenega misljenja.

DOKUMENTARNI FILM

Ce takoj spregovorimo o najboljsih v ti zvrsti, moramo na
prvo mesto postaviti film mladega Bunuela CALANDA. Kakor filmi
njegovega ofeta, tako tudi prvenec mladega Juana pripoveduje ©
Spaniji, o deZeli, za katero pravi Malraux »da nas je od nekdaj
zanimala, zato ker je v njej pekel vedno gorrel.« CALANDA je rojstni
krai Bunuela, enega najmoénejiih avtonjev umetnidkega filma, in
v tem kraju je enkrat letno praznik, ko ljudje na ulicah Stiriin-
dvajsst ur nepretrgoma bobnajo. Ta obigaj z vso njegovo bizar-
nostjo in z vsem &loveskim, nekak$nim ociscevalnim besom, ki po-
¢asi prehaja iz navdudenja v utrujenost iin nato v strast, je film
izvrstno pokazal in poZe| zasluZeno priznanje. Ce i3¢emo podobe,
kvaliteten film, moramo omeniti francoski kratkometraznik Luciena
Clergua V ARLESU, OB ALISCAMPIH ... Aliscampi so ostanki ve-
like nekropole, ki se je ohranila v Arlesu Ze iz predrimskih Casov
in z izvrstno obdelanimi kamenitimi grobnicami predstavlja nekaj
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Desno: jugoslovanski zastopnik v Toursu — Krsta Skanata Zapuiéam vsak-
danji svet

tistega utripa casa, ko so ljudje prezivljali svoje Zivljenje mnogo
skrbneje in v teh mogoénih, skrbno postavljenih grobovih ohranjali
nekaj tiste stanovitnosti in gotovosti, ki je njihovo Zivljenje vo-
dila trdno, mogo¢no, z zaupanjem in z neko posebno poboznostjo.
Zanimiva primerjava s pokopali$éi dandanes in s pofasnim propa-
danjem vsega, kar je nekropolo véasih oblikovalo, ReZiser Clergue
niza in toéno zarife svojo idejo: v prehitrem, absurdnem ritmu Ziv-
ljenja ne spostujemo veé tistih moralnih zakonov, zaradi katerih
je véasih Zivljenje poznalo v vseh svojih manifestacijah neki po-
seben blesk in umirjenost.

Med dokumentarci moram takoj omeniti Kanado: TESAR NEBA
in DIRKE NA SEBRINGU sta bila dva vzorno urejena, &ista doku-
mentarca. V prvem je briljantna montaZa z neverjetno iskrenostjo
dograjevala sijajno posnet film o monterjih ineboti¢nikov in o ti-
stem delu Kanade, v katerem se prvi naseljenci-pionirji v svoji
drugi generaciji Ze vzpenjajo in razvijajo iz zapu$&enih, obrobnih
naselbin v velemesta. Neverjetna je &loveska preprié¢ljivost in toplina
Kanad¢anov: v dirkah na Sebringu je v sicer nekoliko predolgem
zapisu ohranjenega nekaj izvrstno opazovanega Zivljenja. Trenutek,
v katerem se drzna, ostra dirka pretrga ob nesredi favorita, je iz-
jemno oblikovan in deli ritem filma v dva $ira odlomka, ki v ve-
likem kontrastu sprozata tiste asociacije, zaradi katerih nas ta do-
lkument o beganju za slavo e dolgo spremlja.

V protestih proti vojni, ki $e vedno vihra v Vietnamu, je bil
film CAS KOBILIC najmoénej3i obtozevalec. Dokumentarni posnetki
vojnih grozot so se v pravljici ZAICI SO PRIJATELJI ZAB spreme-
nili v simboliéno zgodbico o tem, kako &isto otroiko bitje ni ob&ut-
ljivo za grozote in zlo okrog sebe. Svarilo pred nerazumevanjem
med ljudmi se je hudomusno zrcalilo v filmu MORTY, v katerem
glavni junak predstavlja poosebljeno zlo, ki s smehljajem in z mi-
gom prsta ubija. In ¢e mu obvezemo prst na desnici, strelja ¥e ved-
no lahko z levico ... Hudomu3na parabola o &loveski naivnosti in
slabostih je med vsemi obtozbami vojne izbrala najbolj prikupen
nadin.
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ANIMIRANI FILM

Animirani film je dosegel s filmom Jifija Brdetka V GOZDU,
NA PREZ| neverjetno uglajenost, izbruSenost in liri¢énost. Na narod-
no pesem o nesre¢nem lovcu, ki pomotoma ustreli svojo nevesto,
je Brdetka v stiliziranem linearnem svetu risanke z neverjetno pre-
mi%ljenim pretapljanjem prvih in drugih planov v risbi dosegel
uglajenost in dragocenost barvnih prelivov stopnjevanja &ustva, ki
to kratko zgodbo tako presunljivo in lepo zakljugi. Ves film je
zelo neZen, skoraj sanjsko obarvan in obdelan z neko posebno ani-
macijo, ki zanemarja majhne gibe, osebe pa samo predstavlja v
situacijah. Drzen poizkus, ki pa je ravno zaradi barvne uglajenosti
poZel nagrado.

Ob Brdetki je ruski lutkovni film CAKAM PTICKA v drugacni
tehniki enako briljanten. Ce k temu pridtejemo 3e edki film KASA
PREBRISANOSTI, moramo poudariti osebnosti lutkovnega filma.
Monta?a je postala drznejia, opira se vse bolj na zvo&no kuliso.
Manj pozornosti posvetajo izdelavi gibov oseb, in ve€ situacijam in
karakterjem. Presledki med gibi so vse vetji: dekoracija je stilizi-
rana in pozna najvedkrat samo zanimive teksture materiala, vse
ostalo dopolni zvok.
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KRATKI IGRANI FILM

Kratki igrani filmi so bili predstavljeni z manj uspelimi deli.
Poizkys Borowczika ekranizirati Maupassantovo zgodbo o ROSALIE,
dekletu, ki je zaradi osamljenosti in bede zadavila svoja novorojena
dvojeka, je dolg monolog glavne igralke. Med njen presvetljeno fo-
tografiran obraz — kot bi s svetlobo skufal predstaviti njeno &i-
Stost — je preved izumetniZeno vha%al temne posnetke dokazov
in obtofevalnega gradiva s sodnitke mize. Vsa toplina, ki jo je po-
sredoval monolog glavne igralke, se je podasi krhala in lomila ob
hladnem montaZnem postopku, ki ni bil primerno izbran, predvsem
Pa je bil nedomisljen in neprepriéljiv.

Ekranizacija Beckettove parabole o nezavestnosti ¢loveskih
Usod je v filmu DEJANJA BREZ BESED svojevrstno kompletno delo.

Morska obala, dva &loveka, zavezana v vredi in avtomat, ki ju
Prebuja v neizprosnem &asovnem zaporedju: mehaniziran svet ome-
lenih, neosve$&enih, neosvobojenih ljudi.

V okviru festivala so nam pokazali 3e serijo kratkih igranih
filmov znanih rediserjev. lzvrstni Polanski je v svojem AMSTER-
DAMU orisal portret dekleta, ki goljufa in kirade v svojem moral-
Nem kredu, da jemlje tistim, ki imajo prevet, in tistim, ki so ne-
Umni ali moralno pokvarjeni ter drage plauje tisto, kar je sicer
Ceneno, a ljubeznivo, nefno, Elovedko dragoceno. PREMAGANI An-
tonionija je dokument o Zelji malega Zloveka, da bi nekaj postal,
Prerastel okolje, nekaj pomenil. Dokument o slepi poti justice, ki
'"'_e razume velikokrat malih strasti in malih &love3kih potreb. Od-
ke kasnejiega Antonionija opazimo Ze tu: izvrsten ob&utek za oris
karakh::rjev, natanden izbor pokrajine in podoba ambienta, ¢loveska
Pretres|jivost in neko posebno poznavanje sveta, tistega, kar vsak-
danje Fivljenje prina%a in &esar tolikokrat ne opazimo.

Ce omenimo ¥e, da je Aleksander Calder predstavil skupaj z
Fefiserjem Villardebom film o svojih ,mobilih® — teh plavajocih
skulpturah, ki utripljejo, kot bi Zivele, in da je bil med Zirfijo tudi
Na% znanec, avtor TANGA, Slawomir Mrozek, slikar Vasarely, kate-
r2ga je grafiéni biennale v Ljubljani pred leti nagradil, in ljubka
Keiko Ki%i, ki smo jo nazadnje gledali v filmu KDO STE VI, DR.
SORGE, je nekaj drobnih festivalskih zanimivosti dopolnjenih.

FILM PORTRET

Med portreti zakljugne projekcije je bil uspeli film Agnes Var-
de ELSA o znani pisateljici Elsi Triolet, Zivljenjski spremljevalki
Louisa Aragona, ki ji posveta Ze etrto desetletje morda najlepse
ljubezenske pesmi tega stoletja. Portret MAILLOLA je bil sijajen.v
svojem skromnem zapisu domadije, dnevnega dela in soZitja ki-
Parja z naravo; v orisu tistega kontemplativnega miru, v katerem
Vse njegove figure tako sprodeno, nechremenjeno in zadovoljno
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Levo: Claude Guillemot je s svojim filmom Dialektika prejel eno od treh
velikih nagrad :

Levo spodaj: Reziser R. Andreassi se je predstavil z odliénim filmom Antonio
Ligabue, slikar

%ivijo, kot bi se naslajale s svojo enostavnostjo, odkritostjo in le-
poto telesa. TOLSTOJ je dokumentiral zadnje dneve velikega pisa-
telja: neverjetna je dragocenost in trajnost posnetkov Jasne Po-
ljane, Astapova, kolodvorov, sprejemov, jele, sprehajanja, druzi-

ne ... Nekaj za ljubitelje literature, filma in preteklosti, ki sega s -

svojimi posebnostmi v danasnji &as.

POSEBNOST FESTIVALA

Festival je imel tudi svoj veliki film, ki pa ni bil nagrajen.
To se dogaja pogostoma fin film je izvrsten. Imenuje se ANTONIO
LIGABUE, SLIKAR. Delo Raffaela Andreassija je velik doseZek pra-
vega filmskega portreta — meditacije — kompletnosti. Zgrajen je
iz treh grobih delov, ki jih povezujejo med seboj samo napisi. Vv
prvem nam predstavi tega slikarja naivca, ki odmaknjen od ljudi,
v sprehodih ob padski niZini rjove in tuli, neprestano nose¢ s se-
boj majhno zrcalo, v katerem se cpazuje, €e postaja Ze kaj podo-
ben Zivalim in njihovemu izrazu ... Ta uvod, ki sproZa misli o
osamljenosti grdega &loveka, kateri se v obupni samoti skuda pri-
blizati vsaj ¥ivalim in jih nato slika, ker je to edini nacin, s ka-
terim si dokazuje, da Zivi, je izreden. Vizualni 3ok in straini obraz
slikarja in nato njegovo rjovenje in nato njegove slike . . . Kak3en
sijajen uvod.

Drugi napis nam pojasni: slikar slika, precbleden v Zensko
obleko. In & ni prave intuicije, tuli, rise kroge v pesek okrog ko
&e, ker je preprican, da mu slabi, zli duhovii prepre€ujejo ustvar-
janje ... Ta del je v dialogu, slikarjevem samogovoru, presunljiv.

Konéno se nam zdi, da smo pri¢e prave tesnobe in nesrece,
ko se &lovek zave svoje nekoristnosti in skusa kljubovati usodi.
Slikarjevo preoblagenje in pojasnjevanije vna¥a v njegovo osamlje-
nost Zeljo po neZnosti in spolni frustruranosti, kar v zadnjem delu
sijajno izpelje. Skrita kamera nam v tretjem delu predstavi slikar-
ja, ki je %e precej slaven, bogatejsi, a $e vedno osamljen in enako
&lovetko pretresljiv kot prej. Lepo gostilni¢arko prosi za poljub
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in ona mu ga obljubi, & ji naslika sliko. In slika ni nikdar dovolj

naslikana, dovolj zakljuéena... Ko se mu kon&no za trenutek
obesi okrog vratu, slikar pripoveduje: ,Sedaj mi je toliko lep3e.
Toliko boljde... itd." In pred nami vstajajo slike njegovih roz,

vencev, travnikov, oblakov . ..

Film je bil realiziran v petih letih in je izjemen. To ni samo
film-resnica, morda je prej film-iskrenost. In predvsem je pretres-
ljiv. Izjemno pretresljiv. Enostaven, fascinanten, samosvoj!

Tri velike nagrade je Tours podelil filmom CALANDA, V GOZDU
NA PREZ| in DIALEKTIKI Caludea Guillemota . .. ManjSemu holand-
skemu dokumentarcu OSEKA, italijanskemu DEJANJA BREZ BESED,
filmu MORTY (in OTOKU PINGVINOV Sovjetske zveze.

V nadinu realizacije in v iskanju tem je tudi ta festival po-
kazal pravo panocramo kratkega filma danes. Nekaj filmov je bilo
na poseben nadin animiranih s pomoé&jo fotografij: tako ves film
MORTY. Zvoéna montaZa je vstopala v kratkih udarcih v vsakem
efektnejfem ali pomembnejiem trenutku. Morda so hoteli realizator-
ji v ti fantasti¢ni zgodbi dose&i fizraz, ki bi se priblizal stripu, kjer
se v vsaki drugi, tretji sliki pojavi v krogu napisan dialog ali ko-
mentar. Ta tehnika animiranja je v seveda &elki nisanki dosegla
vrhunski izraz.

GLEJ NORCA Yojija Kurija je problematien iin zelo deljen
uspeh. Ceprav so njegove kratke anekdote, katerih pet sestavlja
film, izvrstne, je celota nemirna, neenotna, razdrobljena. Njegova
risba spominja na karikaturiste Chavala, Debouta. Ta razdrobljenost
je kvarila SIMFONIJO V BELEM, romunski film o lepotah snega.
Nihanje med sladkobnostjo in fotogeni&nostjo in pouénim je ne-
sprejemljivo in ne dopu3fa resnejde kritike.

»Ali se vpraSam, ¢e sem vsak dan naredil kolikor mogode ve-
liko, za zblizanje narodov«, je bil osnovni ton komentarja filma
CAS KOBILIC. In v tem je nekaj tistega, kar pripoveduje tudi ka-
nadski film JUDOKA. Kanadski mladeni¢ postane $ampion »juda«
in se izpopolnjuje na Japonskem, kjer tudi ostane. Problem laZnega
patriotizma in problem humanih odloéitev, Zelja, preprostosti. Pro-
blem neke imanentne svobode, ki jo danes &uti mladina ob nepre-
stanem pretakanju iz kraja v kraj, ob potovanjih in sreanjih. Ce-
prav pripoveduje prvi film o vojni in drugi o vzgoji, sta vendar
oba predvsem posvedena Zelji in nemodi ljudi, njihovi ob&utni po-
trebi po drugih ljudeh — morda se ta potreba enako zrcali tudi
v mladostniski delinkventnosti, saj se vedno pojavlja v sklopu
manjsih tolp, in to je poljski film ZA OKNI pokazal enako nazorno
— in prepricuje o tem, kako zelo ljudi preganja ob&utek nevarnosti,
da bi ostali kdaj osamljeni. Morda bi storili korak dalje, ¢e bi
spoznali, da Zive danes ljudje morda intenzivneje kot kdajkoli prej,
v &asu, ko morda mocneje trepetajo ob misli, da bodo nepovratno
zaprti v neko usodo, v kateri sami ne bodo mogli sodelovati.
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Po Maupassantovi noveli je Walerian
Borowezyk posnel film Rosalie

Ta grozljivost je bila nadvse prepri&ljiva v filmu KLIC V TI-
SINI, kjer smo spoznali v risbah in slikah mentalno bolnih tesnobo
izoliranih, razcepljenih in v posebnih svetovih zaprtih ljudi. In kong-
no je bil ti temi posveden tudi film Skanata METAMORFOZA, ki
pripoveduje o spoznavanju $tudenta medicine s prvimi lekcijami
nauka o Zivljenju in smrti. Na to temo je delan pravzaprav tudi na-
grajeni film Claudea Guillemota DIALEKTIKA, kjer se dialog med
dvema lovcema, ki odhajata v noé in se vrafata zjutraj, stopnjuje
— v mraku, ki ju zbiiZuje in obenem svari, ob dnevu, ki se konéuje
in ob prihodnjem, ki se poraja, opozarja in vzgaja. Platonov dialog
in zanimivo nihanje med dvema dnevoma kot med obnavljanjem
Zelja in zavesti, v tem nihanju med Zivljenjem in smrtjo, ki se vsak
dan ponavlja.

Moarda je bil veliki predznak tega festivala vendarle opozorilo
© tem, da bi morale biti disciplina, koncentracija in Zelja, volja
premise, ki bi dovoljevale &loveku, da se spreminja, da Zivi in-
tenzivnej3e in da Zivi lepfe. Da spoznava v skromnosti ne samo
najprej ,drevo, skalo, oblak’, kot pravi nekje Carson Mc Cullers,
temvec tudi vse male ljudi, vse probleme, vse ¥ivljenje okrog sebe,
in z njim Zivi.
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NASE

FILMSKE
TEME

j. a. fieschi in c. ollier

moderni
film
moderna
literatura

uvodna beseda

Ce beremo vse mogode zgodovinar-
je, teoretike in kritike, ki si Ze od
zaletka stoletja prizadevajo, da bi
odkrili sam princip, bistvo filma,
moramo ugotoviti, da ni niti ene tra-
dicionalne umetnosti, s katero bi ne
bili v doloéenem trenutku primerjali
ali celo istovetili novega, feprav Ze
dolgo napovedovanega pojava gibajo-
¢ih se slik. Tako je bil nemi film
zdaj slikarstvo, glasba, ples, zdaj spet
kiparstvo ali poezija; zvoéni film je
bil gledalid¢e, arhitektura, pa opera
in roman ... Vmes se je nasel celo
tas — deprav v senci — za »Cisti
filme.

130



Film res sestavljajo ali ozivljajo
mnogi elementi, ki so izpeljani iz
razliénih tehnik in duha teh &udovi-
tih podroij. Film je res umetnost
sinteze. Toda ta sinteza nastaja okrog
posebno fluidnega in prozornega je-
dra, ki ga nikakor ni mogode zado-
voljivo opisati: gibljiva slika je ne-
kak »dvojnik videza« ali nekaj pri-
blizno takega. Toda kaj od vsega za-
tetka sestavlja to sintezo? Nemara
bi bilo bolje redi: Ze obstojete teh-
nike so se odcepile, da ustvarijo do-
cela nov objekt, ki ga zato ni mo-
goce obravnavati s klasiénimi krite-
riji. In ko so temu objektu séasoma
dodali %e zvok, besedo in barvo, ga
je bilo vsakokrat treba iznova opre-
deljevati. Ce so torej film vse od
njegovega nastanka dalje dlakocep-
sko in sistematiéno razlagali in pri-
merijali z vsakim njegovim najblizjim
zivljenjskim virom (celo mi smo ga
%e lani primerjali z neko vrsto gle-
dali$¢a), je videti, da so vse do da-
nes preve¢ zanemarili skupni imeno-
valec skoro vseh filmskih izdelkov:

pripoved.

Vse od zafetkov se je film le ko- .

maj in le malokdaj izmuznil bujni,
skopi, prikriti ali prekipevajoci pri-
povedi. Mar ni znailno, da je celo
Louis Lumigre, ki se je tako malo
menil za izmiiljotine, kaj hitro vpe-
ljal v svoje filméke nekako embrio-
nalnc pripoved, najsi je bila 3e tako
skopa in preprosta? Razlika, ki je
med njegovimi filmi »Otrok jé ju-
ho«, »Prihod vlaka na postajo Cio-
tate, »Potkropljeni Zkropilece in
»Qdhod iz tovarn Lumigre« je samo
v nadinu pripovedi. S tem se zalenja
vsa filmska ustvarjalnost od Feuilla-
da do Griffitha, od Chaplina do Stil-
lerja, Langa in Murnaua, ki je kre-
nila na pot pripovedi, najsi jo do-
kumentarna snov na videz $e tako
odvraéa od nje: »Nanouke, »Tabou«,
»Lousiana story« so oéitno pripovedi
— morda predvsem pripovedi — in
to med najlepiimi, kar jih imamo.

Toda kaj je v filmu pripoved? In
fe: kak3ni filmi se lahko izognejo
kategorijam pripovedi? To so seveda
nekateri animirani filmi, nekateri ci-
sti dokumentarci, pa vecina reklam-
nih filmov ... V splodnem bi morali
predvsem natanéno ugotoviti, v ¢em

se razlikuje filmska pripoved od na-
pisane in kaj jima je skupno. Tak3-
na vprasanja so se Ze kaj pogosto
zadela ob preve¢ grobo in preved
zlahka zaértano razliko med filmom
in literaturo. Potrudili smo se, da
se izognemo tej ceri. Ko smo orga-
nizirali to Stevilko na temo »pripo-
ved v romanu in pripoved v filmu«,
smo se zatorej zatekli k posebnim
izkuinjam romanopiscev, cineastov
in esejistov ter usmerili njihove raz-
iskave na ta, nekoliko zapu¥&ena pod-
roéja.

Naj nam bo dovoljeno, da razdvo-
jimo uvodoma le pojma »pripoved«
in »zgodba«. Ce namreé res ni v fil-
mu dostikrat »zgodbe«, kakor jo
sploino pojmujemo v zvezi s tradi-
cijo romana, pa je v njem skoraj
vedno ta ali drugana pripoved. Na-
&ini pripovedi (ki se v&asih razvija
vzporedno z zgodbo, véasih pa po-
udarja dejstvo, da zgodbe ni ali da
je zelo neznatna), so postali zelo
razliéni in zapleteni. V literaturi je
tako %e od zaletka stoletja, v filmu
pa kakih dvajset let nazaj. Jasno je,
da bi zaman iskali »zgodbo« v obi-
gajnem pomenu besede pri filmih
»Gospod Arkadin«, »Kratka konica«
ali »Potovanje v ltalijo«, kakor tudi
pri »Murielu« ali »Streljajte na pia-
nistax. A prav tu nahajamo nekaks-
no kompenzacijo v preizkufanju no-
vih pripovednih oblik. In dela, ki ni-
majo vef nitesar skupnega s tradi-
cionalno linearno pripovedjo, bi lah-
ko navedli ¥e na dolgem seznamu;
tu je najprej Zurnalistitna anketa
(»Dr#avljan Kane«), sociolo$ka an-
keta (»Jaz, Crnec«, »Jaguar«, »Po-
rofena Zenska), pa polititna anketa
( »Salvatore Giuliano«); tu je balada
( »Nezadostno iz vedenja«, »Svojska
tolpa«) ali apokaliptiéna parabola
(»Doktor Strangelove«, »Sedmi pe-
&atg), intimni dnevnik (»Prima del-
la rivoluzione«), fantazmagori¢en ba-
let (»Giulietta in duhovic), esej
(»Macek v vreti«), kaleidoskop re-
miniscenc (»Bosonoga grofica«, »Div-
je jagode«), pa kaleidoskop namis-
ljenega sveta (»Lani v Marienbadu«,
»lzgubljena obzorja«), natrgane vec-
glasne pripovedi, povzete v opernem
stilu  (»Sensox, »Marie-Soleil«) ali
raziskave posebnih izbrancev, ki ta-
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vajo po labirintih realnega trajanja
(»Severni kolodvore, osemnajst »po-
glavije filma »Walkover«).

Vsi ti primeri, izbrani slejkoprej
naklju¢éno, so izvedine novejlega da-
tuma. Toda ne pozabimo, da so bile
Ze  pripovedne  oblike starega
skandinavskega, ameritkega, nem-
$kega in sovjetskega filma emi-
nentno kompleksne: naj samo ome-
nimo neme filme vseh »Mabusejeve,
»Fantasti¢no koéijo«, »Nestrpnost«,
»Stavko« in veé filmov Johna Forda,
med drugim »Dolgo potovanje« ali pa
»Konvoj pogumnihe  (»Wagonma-
ster«), kjer se 3tiri enote do polovice
koncentriéno stekajo in prepletajo,
nato pa se razidejo, se raztreidijo in
razblinijo. Tudi drugi veliki avtorji,
ki jih v tem oziru zanemarjamo, bi
zasluZili, da bi njihove pripovedne
iznajdbe podrobno raziskali: von
Sternberg, Lubitsch, Renoir, Vidor,
Barnett, Hitchcock, Bresson, Mizogu-
¢i DovZenko, Dreyer ... TeZave ta-
ke raziskave so predvsem v tem —
in na$ glavni namen je, da jih po-
jasni, — da se osnovno gradivo film-
ske pripovedi veliko bolj izmika ana-
lizi kot gradivo pisane pripovedi, ki
se giblje po Ze zdavnaj dognanih raz-
poreditvah in klasifikacijah. Filmske
oblike pripovedi se sestavljajo in
ustvarjajo iz dokumentov, ki odseva-
jo zunanji svet, ki torej nujno pred-
stavljajo mnoZico elementov skupnih
razli¢nim filmom, pa é&eprav jih upo-
rablja in si jih prisvaja ta ali oni
reZiser tako ali drugae. (Naslov av-
tobiografije Kinga Vidorja se glasi:
»Drevo je drevo«). Zato v filmu mno-
go teze kakor v literaturi datiramo
oblike in piSemo njihovo zgodovino.
To pa je potrebno, & naj dolo&imo
in ocenimo njihovo veljavnost oziro-
ma neveljavnost.

Razumljivo je, da nimamo nikakih
pretenzij, da bi iz&rpno zajeli pro-
blem, ki je izredno razseZen in ki so
se ga dosedanje Studije le fragmen-
tarno in priloZnostno lotevale. Zeleli
smo le zaorati v ledino na tem pod-
rodju, da bi postavili prve mejnike
in opozorila, ki bi olajsala nadaljnje
raziskave. Tako je obdelal Christian
Metz razvoj pripovedi v filmu, Ber-
nard Pingaud pa analizira proces
medsebojnih vplivov, ki so zaleli
zadnja leta vdirati. v roman in film.
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bernard pingaud

novi roman
in novi film

Tukajdnji obris sem predlozil junija 1963 ZdruZenju profe-
sorjev za razdirjanje filmske kulture na Univerzi. Tekst je ZdruZenje
objavilo v svojem biltenu in so ga naslednje leto prebrali in pre-
diskutirali na kongresu direktorjev filmskih 3ol. Od prvega zapisa
sta torej minili dve leti, zatorej ga nisem mogel dati iz rok, ka-
krien je bil. Ker obravnava obsiren in tezak predmet, ki se ga je
le malokdo lotil izcela (v sploSnem se rajsi vrte okrog problema
»adaptacije« romana za film), sem Zelel Ze takrat predvsem po-
udariti, da imajo moja razmisljanja v’ celoti hipoteti¢en zna&aj.
Ta poteza mi je danes seveda $e bolj o&itna kakor takrat. Sartrov
razlotek med »smislom« in »pomenom«, ma katerega se opiram,
sicer marsikaj pojasni, a povzrofa hkrati nove teZave. Dokler ga
apliciramo na roman, je res relativno jasen in toen (v svojem spisu
»Kaj je literatura« Sartre sicer tega ne dela, a menim, da bi.zdaj
to storil), tezko pa ga uporabimo za film. V kolikor je namret
film smiselna umetnost — po Sartrovih razpredelnicah torej umet-
nost smisla — je namre¢ sama filmska pripoved hkrati tudi nekak
nagovor, ki lahko doloca pomen. Ali je torej film res jezik, kakor
strastno zatrjuje Jean Mitry? Ali pa moramo pridrZati to posebno
pravico (ali omejitev) &istemu govoru, tistemu, ki uporablja samo
besede? Ali slika, ki kaZe, lahko u&inkuje tudi kot znamenje, ki
govori? In & lahko, kako se more skriti za to, kar govori — kakor
se skrije beseda — a nam pri tem hkrati nenehno vsiljuje svojo
navzoénost na platnu? To je glavno in edino vprasanje. Nisem sicer
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odgovoril nanj, toda potrudil sem se vsaj, da bi ga zastavil. Pre-
delave, ki sem jih dodal k prvotnemu tekstu, in nove razdiritve,
ki sem jih vnesel vanj, zastavljajo to vpra3anje Se dolofneje. Vendar
ne spreminjajo mojega izhodidtnega postulata, ki ga povzemam ta-
kole: naj se film 3e tako priblizuje jeziku, ta jezik bo vedno zadr-
Zevala in izrinjala slika, na kateri jezik sloni. Ali naj za ljubitelje
filma %e dodam, da je to pa& postulat pisatelja? Na filmsko pripoved
gledam kot romanopisec: ne zato, da bi jo zreduciral na roman,
temved le z Zeljo, da bi jo od romana lo¢il, da bi opredelil njeno
lastno originalnost — vendar pa kot &lovek, ki je vajen ustvarjati
z besedami, medtem ko slike samo rrad gleda.

Roman in film spadata v kategorijo pripovedi. Kaj je pripoved?
Sredstvo, da posreduje¥ drugemu doloeno izkudnjo, ki je ni sam
dozivel. Izkudnjo, torej vrsto dogodkov, ki so se zvrstili v daljSem
ali krajSem &asovnem obdobju lin ki jih razporedi pripovedovalec
po svoje. V wvsaki pripovedi je delno hotenje, da se prikaZejo do-
godki in osebe kar se da zvesto, »kakor da bi bil bralec pri njih
navzoé«; zatorej lahko re¢emo, da posku$a vsaka pripoved pokazati,
kar pripoveduje. Toda to, kar pripoveduje, hkrati tudi pove iin pri
tem uporabljam besedo povedati v njenem najmodnejSem pomenu,
kakor na primer pravimo, da »povemo« pesem: S tem, ko razvr-
stimo dogodke v doloden Ired iin ko jih tako ali drugade osvetlimo,
jim damo dologen pomen. Vsaka pripoved vsebuje torej hkrati spek-
takularen element, ustvariti hoce privid izku3nje, o kateri govori;
pri tem paima hkrati znaaj pojasnjevanja.

Na prvi pogled se zdi, da film kaZe, roman pa govori. Prvi
uporablja samo slike, drugi samo besede. Toda razlika seveda ni
tako preprosta, zakaj film poskua tudi govoniti in roman posku3a
tudi kazati. Vsa zgodovina romana je navsezadnje le napor, da bi
postala njegova pripoved &m bolj nazorn in da bi nadomestila
preprosto porolanje o dogodkih z interpretacijo; nasprotno pa je
videti, da Zeli film, vsaj zadnja leta, bodisi vkljuéiti v slike elemente
pripovedi, bodisi tekmovati z literaturo na njenih tleh. Tako pri-
hajamo na koncu v nekak kriZni ogenj: &e cineasti sicer e ne pisejo
ravno romanov, pa romancpisce vedno bolj mika filmski izraz, o
¢emer nam na primer pri¢ajo Jean Cayrol, Marguerite Duras in Alain
Robbe-Grillet. Lahko se vpradamo, ali ne odkriva ta razvoj nemara
neke zmede: ali se ne lovi film za podrodji, ki so &isto literarna?
In ali ne opravlja literatura dela, ki je &isto filmsko? To je pro-
blem, o katerem bi hotel razpravljati.

Roman in pomen

Roman ne kaZe: bralec ne vidi tega, o &emer bere; bere besede,
ki ga spominjajo na lastne izku3nje. Sartre piSe: »Pisatelj ima
opravka s pomeni«. Znano je, da v Sartrovih oleh ta poteza ostro
lo&i literaturo od drugih umetnosti. Glasbenik, slikar ali kipar imajo
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opravka s smislom. Smisel »se ne oddvoji od samega objekta in je
tem bolj Ziv, éim bolj se posvetimo stvari, ki jo vsrkava vase«.
Smisel je vteleSenje realnosti, ki ga presega, ki pa je brez njega
nedojemljivac.l Z drugimi besedami: Smisel se razdaja, toda ne
govori. To je celovitost, ki je ni mogoce spraviti v noben sistem
znakov. Giocondin nasmeh ali Bachov koncert ne Zele nicesar po-
vedati. Roman pa, nasprotno, nekaj pove. Ker ga sestavljajo besede,
torej znaki, celo samo govori. Govoriti se pravi predvsem nakazo-
vati: beseda nam nekaj nakazuje — predmet, misel, éustvo, gib —
za katerega se skrije. Toda, ker nam te stvari ne pokaze, nam je
tudi ne nudi taksne, kakrina je, kakor bi nam jo lahko nudil (po-
kazal) prst, ki kaZe nanjo. Beseda jo »subsumira« v govoru, ki vse
zdruzuje, in kjer stvar izgubi svojo smiselno eksistenco ter se spre-
meni sama v znak, pridruzen drugim znakom. Pri tem, ko beseda
nekaj nakazuje, torej nenehno nekaj »pomeni« — tako, kakor govo-
nimo na splo¥no o »pomenu« kakega giba ali besede. Vsako naka-
zovanje v kraljestvu znakov je hkrati sodba. Literarni pripovedi je
lastno to, da je urejena, da nadomesti neurejenost doZivete izkuinje
s fiktivnim razlogom, ki jo utemeljuje, tako, da spremeni hetero-
genost realnosti v homogenost pripovedi; tako ima vse, kar se po-
javlja, mahoma svoje mesto in je v zvezi s tem, kar se je zgodilo,
in s tem, kar e sledi.

Vsi veliki romanopisci do najnovejih dni so si lastili privilegij
overavljanja realnosti. Zgodovinsko gledano se celo zdi, da je bila
ta skrb za overavljanje, skrb, da bi hil »resninejii kot Zivljenje
sdamo«, glavno opravitilo, ki ga je rabil romanopisec, da bi se izognil
ocitkom lahkovernosti. Kako naj bi sploh govorili o Zivljenju brez
olepSav lin z vsakdanjimi besedami, & ne zato, da ga precenimo, da
potegnemo iz njega nauk, da povemo, »kak3en pomen ima«? Ko so
odgovarjali prvi romanopisci na knitike, so se sklicevali na vzorno
krepostnost pripovedi. Se za Balzaca je roman predvsem vzor in 3ele
potem ter v manj$i meri ogledalo. Balzac pise »v lu&i dveh welikih
nacel, monarhije in religije« in si prizadeva, da bi pokazal »skriti
smisel stvani« ter odkril »razloge njihovega gibanja«. »Pisateljev
zakon«, zatrjuje, »in to, zaradi &esar sploh pide, je njegova volja,
da bi kakorkoli odloal o ¢lovetkih zadevah, je absolutna predanost
principom.« '

Toda sodba ima to lastnost, da se jo da preklicati. Vsem prin-
cipom lahko oporeka$ in vse vzore lahko zavr¥e¥; zakaj navsezadnje
romanopisevo tolmadenje vselej temelji le na lastni »volji, da bi
odlodal, pa naj se krasi s tako ali drugaéno zunanjo avtoriteto.
Sodba res daje pripovedi vrednost, a sodba jo tudi lahko popati.
Sodnik torej tvega, da se obrne njegova sodba proti njemu, Ce
dejstva, ki jih navaja, niso sama po sebi dovolj zgovorna, da jo

1 »Situations«, IV, str, 30.
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Levo: prizer iz odlitne angleike filmske drame Quillerjevo poroéilo, ki jo je
refiral znani reziser Michael Andersor. S filmom se reziser direktno dotika
obnavljanja nacizma v danasnji Neméiji. Glavne vloge igrajo George Segal,
Alec Guinness, Max von Sydow in Senta Berger

sprejmemo. Ce naj se romanopisec izogne neveljavnosti, mora biti
»resni¢en«, na tej poti pa bo nadel vedno nekoga, ki bo resni¢nejsi
od njega. Zgodovino Iromana v zadnjih treh stoletjih si lahko za-
misljamo kot pustoloviéino enega samega &loveka, ki vsako jutro
bolj dvomi o svojih principih: v mladosti je moralist, v zreli dobi
zgodovinar in na stare dni kratkomalo pri¢a dogodkov, zato konéno
noce vel posegati v pripoved, ne sodi ve, temve¢ rajii preprosto
ugotavlja.

Sredina devetnajstega stoletja pomeni v tem oziru odloéilen
precbrat: Flaubert ne i¢e veé opravi¢ila za svoje romane v prin-
cipih, iis¢e ga v dejstvih. »Omejujem se na to, da razlagam stvari
tako, kakor se pojavljajo pred mano in da izrazam to, kar se mi
zdi resni¢no«. Maupassant pa celo hofe »npokazati osebe in dogodke
nasim oéem«.? Ta izjava pove vse: roman preneha biti vzor, roman
hote biti odslej naprej predstava. Fikcija hoZe prepriati s tem, da
prevzema mo¢ in razvidnost od videnega predmeta. Romanopisec
bo ravnal tako, kakor da kaze. Njegova Zelja ni ve€ ta, da bi govoril,
temved ta, da kaZe. In »objektivni« roman, kakrénega poznamc
danes, tisti vsaj, ki se je pojavil v petdesetih letih, je logigno nada-
lievanje ter zakljugek tega razvoja. Gre za to, da se s sredstvi jezika
oblikuje ekvivalent predstave.?

V enem svojih prvih teoreti¢nih spisov® navaja Alain Robbe-
Grillet kot vzor objektivnega predstavljanja — stol, kakrinega
vidimo na filmskem platnu. Toda »filmani« stol se razlikuje od
»pripovedovanega« stola v dveh bistvenih potezah. Prvi¢ je tukaj,
pred nami, navidezno navzo& in nesprejemljiv za kakrinokoli tolma:
Cenje; drugi¢ je vaZno to, da nastopa pred nami zdaj. Slika nastopa
in |lahko nastopa samo v sedanjosti.

2 Podértal avtor.
4 Da ni bilo v tem bistvo podviga, se je izkazalo pozneje. Robbe-Grilletu

moramo priznati, da je to slutil od vsega zacetka. Prim. nadaljevanje, pri-
pomba 6

4 »Pot bodotega romanac (1?56), izbor objavljen v sestavku »Za novi
Fomane .
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Prav ta dva filmska aspekta vklju¢uje in pripisuje na svoj
rova$ »novi romanc ali roman »pogledac. Izhodii&na misel Robbe-
Grilleta je ta, da naj se roman iiznebi vseh pomenov, vseh razlag,
na katerih jje temeljil nekdanji roman in da naj nas prestavi v sredo
stvari in bitij, kakrina so tukaj in zdaj. Balzacovi opisi so na pri-
mer posredno predstavljali osebe; oprema v gostis¢u Vauquer govori
o druzbeni ravni, okusu in zaposlitvi njegovih stanovalcev. Predmeti,
ki jih pokaZe Robbe-Grillet, prav nasprotno, ne irazkrivajo nicesar.
Po drugi strani je bil roman do nedavnega prvenstveno umetnost
preteklosti. Ko odpremo knjigo, so se dogodki, o katerih bomo brali,
Ze zgodili; namesto da bi nam dal romanopisec &utiti sedanjost
kot nekaj, kar doZivljamo s prigakovanjem, nam govori o njej kot
o nekem rezultatu. To ne pomeni, da v romanu ni »napetega pni-
&akovanja«, toda to pridakovanje je tako reko& goljufija: znano
nam je, da se je to, kar pri¢akujemo, Ze zgodilo iin da romanopisec
ve za razplet zgodbe. Tedaj je ves uZitek pri branju v tem, da se
gibljemo v zaprtem svetu, kar vidimo najbolje pri kriminalki, ki
je lahko v tem oziru pravi prototip pripovedi: v trenutku, ko se
zgodba zalenja, je kocka Ze padla in braléeva naloga je, da prehodi
s pripovedovalcem pot med dvema &asovnima itrenutkoma, ki segata
od zlogina do odkritja zloginca. Sicer pa so tudi romanopisci dolgo
uprabljali samo pretekle &ase. Predvsem preprosti pretekli &as »kot
najbolj izumetniéeni ¢as nadega jezika«, ki pa najbolj ustreza pre-
glednemu razvricanju. Kasneje so prevladale za bliznje slikanje
minule preteklosti bol] stanj$ane oblike, ki omogodajo zaviranja
in vrzeli, ¢ustvene asociacije in notranjo lintenzivnost: imperfekt,
ki izraza pocasno iz¢rpavanje in nepomembnost (Flaubert), pa »se-
stavljeni pretekli ¢as«, ki izraza nepreklicnost (Camus).

Najzanimiveje je to, da piSe ve€ina modernih romanopiscev
v sedanjiku. S tem holejo vzbujati vtis, da ni e ni¢ odlogeno in
da se bo vse odvilo pred nami medtem, ko bomo brali knjigo. Ta
inadin izkljuduje tradicionalno »zgodbo«; zgodba je namre¢ moina
le takrat, kadar povezuje v nekem redu — ki je lahko pojasnjevalen
kronololki red »preprostega preteklega €asa« ali pa tudi bolj ume-
telni in zapleteni red subjektivnih glagolskih oblik — razli¢ne tre-
nutke doloéenih izku3enj. Konec koncev je zgodba lahko samo to,
kar se je Ze zgodilo. Sele po dogodku je mozno pripovedovati o njem,
ali, kakor pravi Roquetin v Gnusu: »Ce naj spremeni¥ najbolj
vsakdanji dogodek v pustolovi¢ino, je treba in je dovolj, da o njem
pripoveduje$.« Toda v pripovedi, kjer se vse dogaja vedno le »zdaj«
dogodki niso ve¢ povezani med sabo: bralec jih dozivlja kakor
vrsto slik, ali bolje, kakor eno samo sliko, kjer gospoduje le seda-
njost. Pri tem seveda predmeti in oprema ne morejo ve¢ odraZati
ali izraZati oseb. Osebe in celo pripovedovalec so na poti od vzora
k zrcalu in od tolmagenja k objektivnosti prisli konéno tako daleg,
da sami izginjajo kot gibala romana. »Spletka«, kjer so vlekli
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Prizor iz predzadnjega filma Jerzyja Skolimowskega Bariera, ki ga mnogi
po svetu Stejejo med najboljie filme lanskega leta

»nitke«, se ne ureja ve¢ okrog njih. Junaki (& lahko 3e tako ime-
nujemo brezimne osebe, ki se pojavljajo v romanih Robbe-Grilleta,
Nathalie Sarraute ali Samuela Becketta), se gibljejo v &isto spek-
takularnem vesolju predmetov, ki ga opisuje tako rekoé odsotni pri-
povedovalec. Prav tako, kakor se objektiv kamere obraa proti
realnosti in registrira kratkomalo to, kar vidi, tudi ta roman, ki
node ocenjevati predmetov in dogodkov, ki ne uporablja metafor in
ki note ni¢esar tolmaditi, samo odkriva, kot kak geometer, bitja in
stvari, ki se kaZejo pogledu brezimnega opazovalca. Ta bitja in te
stvari nam ne povedo ni€esar o sebi: vse, kar izvemo o njih, je to,
da so tu. Romanopisec se omejuje zgolj na to, da nam jih pokaze
kot prizor, nato pa je na%a naloga, da ga sami pre&itamo. Tipicen
primer take literature je roman Robbe-Grilleta Ljubosumje. Nje-
gova glavna oseba je ljubosumen moZ, toda potisnjen docela v
vlogo opazovalca; tako ga sploh nikoli ne vidimo in niti toliko ne
sli¥fimo, da bi spregovoril besedico »jaz«. Zanj vemo le toliko,
kolikor gledamo vso zgodbo z njegovimi ofmi. Vse, kar poznamo
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Desno: Posnetek iz filma Band & part reziserja Jeana-Luca Godarda

na njem, je le njegov pogled. Ta pogled pa je vedno tu. Roman
je napisan v sedanjiku in beseda »sedaj« se ponavlja kot vodilni
motiv.

Pojava smisla

Ali torej lahko re¢emo, da nam omogoc¢a »roman pogleda« gle-
danje, kakor nam je omogodal tradicionalni roman razumevanje?
Ne, ker tvorijo tega in onega besede, ki pa so znaki. Vendar vse-
buje roman nujno tudi zdaj neko sporodilo, pa &etudi se je to,
kako nam ga sporofa, spremenilo, Balzacovi opisi so se nanaiali
na neko zgodovino, na neke osebe; prizore smo brali med pomeni,
ki so jih oznalevali. Kolikor &isto geometriéni opisi Robbe - Gril-
leta izkljuéujejo pomene, ko ne vsebujejo ve¢ nobenega psiho-
loskega, druzbenega ali simboli¢nega nauka, je lahko njegovo spo-
roCilo (brez katerega je roman neitljiv), izku3nja posameznika,
ki pa je prav skriti avtor. V taki vrsti romana nam torej izbor
predmetov, okolja, oseb, ureditev prizorov in knjiga v celoti od-
krivajo ne le navzoénost tega skritega pripovedovalca, temveé celo
bistvo njegove obsedenosti. Roman se ne imenuje po nakljugju
Ljubosumje. Avtor se poigrava z dvojnim pomenom besede’a;
toda smisel tega romana je le v tem, da si ga tolmagimo kot skrajno
razburljivo izku3njo ljubosumneZa, ki Zene ljubosumje do take
skrajnosti, da gleda na ves svet samo z o€mi svoje strasti. Prostor,
ki ga je opisoval nekdanji romanopisec, je bil pestra me$anica:
deloma je izhajal iz nami3ljenega sveta samega pisca, deloma iz
realnosti, ki jo je spoznaval v svojem &asu, svoji druZbi in izku3njah,
ki jih je doZivljal skupno z bralci svojega ¢asa. Roman je izrazal
hkrati nemir romanopisca iin to, kar je vznemirjalo njegovo druzbo.
Kolikor so se danadnji dan predmeti in osebe sprostile teh zunanjih
okovov, nastajajo ob docela domiljijskih izvorih. Tako pa je ta ro-
man paradoksalno, po nepri¢akovanem obratu in ob Zelji, da ne bi

fa »Ljubosumjes — fr.: jalousie, pomeni poleg strasti lahkc tudi
ckenski zastor (Zaluzijol) — op. pr.
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nicesar pomenil, pridobil izredno tehten smisel. Njegov smisel je tak
kakor pri portretu ali sonati. To je smisel, ki ne govori sam o sebi,
ki pa se razdaja v samem tekstu, v njegovem gibanju, v njegovi
zgradbi, v njegovi €utni resniénosti; natanéno tako, kakor se raz-
daja smisel likovnega ali glasbenega dela v samem predmetu, ki
se nam ponuja, da ga ocenimo.’

Kadar gre za literarno pripoved, lahko opredelimo besedo
smisel kot formalen izraz subjektivne izku3nje: izku3nje pripo-
vedovalca, ki mu rabi fikcija kot sredstvo, da spremeni objekt
v subjekt, Ko opisuje to, kar vidi, s tem pove to, kar je. Freud in
fenomenologi so nas naudili, da .izdaja naSe ravnanje vedno na$
temeljni naért in nadin nadega bivanja na svetu, kar ustvarja ckrog
nas dolofen svet. Zdi se mi, da nam novi roman razgalja prav ta
temeljni naért v najistejsi obliki. Tu imamo opravka s pripovedmi,
ki nimajo ve¢ nikakega »siZeja«, ker so sami na sebi siZe: zgodbo
iin osebe nadomes$dajo teme in vsaka tema narekuje potek po dru-
gaénem tlorisu: Pri Robbe-Grilletu je to labirint, pri romanih Jeana
Cayrola je vse samo tavanje, pri Natalie Sarraute je nenehno be-
ganje med »nabreklinami« in Claude Simon vodi naSe predstave
v neskonéne vrtince. Hkrati in iz istega razloga Zeli biti ta roman
zgolj sedanjost, ki se odpira v prihodnost, a nas pri tem, nasprotno,
vklepa v sedanjost, ki je zaprta kakor jefa. »Sedanjost« v Ljubo-
sumju nikakor ni tista sedanjost, ki jo doZivljamo iin ki ji lahko
sledi kakrsenkoli »takoj zatem«; to je zaprta, kroina »sedanjostg,
znotraj katere se me$ajo — v docela svojevoljnem zaporedju, ki
se ravna samo po junakovem strahu — razliéni trenutki, ki so se
v&asih povezovali v logi€no in strnjeno zgodbo.

Ta preobrat romana, ki bi se rad izmuznil pomenom, pa zapada
v %e globlji smisel, ki bi bil rad odprt, pa se zapira v ponavljanja,
ki bi bil rad objektiven, pa se pogreza v subjektivnost, je Robbe-
Grilletu globoko v zavesti: V enem svojih zadnjih teoreti¢nih &lan-
kovb je celo izjavil, da so bili njegovi iromani »videk subjektivnosti

5 Spomnimo se, da je Sartre, ko je razpravljal o literaturi, govoril
pravzaprav o prozi. S pomeni ima opravka prozni pisec: pesnik ima opraviti
s smislom, kakor slikar. Pesnik ne uporablja besed, temveZ jim sluzi. Toda
Sartre je v pripombi dostavil, da »tudi najbolj suhoparna proza vedno vsebuje
nekaj poezijec, torej nekaj smisla. Novi roman, zlasti pa Robbe-Grilletova
dela, so primer za prozo, ki hode iti do skrajnih meja suhoparnosti in se
paradoksalno stika s poezijo, ki je odpravila pomene in je njeno bistvo
smisel.

6 »Novi roman, novi &loveke, str. 129. Esej, po katerem so povzete
te vrstice, spretno obrne prejinjo obtobo proti Balzacu. Robbe-Grillet pise:
»Balzaca vodi Zelja, da bi pokazal okolje, okvir in telesni videz svojih oseb.
Moja Zelja pa je, nasprotno, da razofaram vizijo«. V tekstu, ki ga je napisal
pet let pred tem (»Narava, humanizem, tragedija«), se javlja Ze ista misel.
»Objektivnic opis ne kaZe tega, kar naznaluje. Samo »razdalje beleZic:
razdalje, ki lotijo &loveka od stvari in ki lo€ijo stvari med sabo. Robbe-
Grillet iz leta 1963 (ki ima za sabo filmsko izku3njo) je torej dosledno
zvest formalnemu naéelu, ki ga je zastavil ¥e leta 1958. (Podértal jaz.)
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in celo bolj subjektivni kakor Balzacovi,« ker nam vselej kazejo
takino vizijo sveta, kakrino ima opazovalec, ki ga vodi strast. V
tej zvezi uporablja celo izraz »delirij«. Njegov zadnji roman, Hisa
ljubezni, je plod zavestno organiziranega delirija: to je »fantazijac«
v nemikem pomenu besede, ki goveri samo o svobodnem snovanju
domisljije.

Temu se ne smemo &uditi. Romanopi$€ev napor, da bi osvojil
objektivnost prizora z opisom, se je zadel ob zelo preprosto dejstvo:
romanopisec namreé ne uporablja slik in niesar skupnega ni v tem,
kako opi%e mizo pisatelj in kako jo pokaze filmar. Napagno bi
bilo redi, da Robbe-Grillet ni vedel za to razliko, ko je pisal Ra-
dirke ali Skritega opazovalca. Seveda pa si lahko mislimo, da
mu je prisla vse bolj do zavesti, ko se je po logiki svojega razvoja
sam spoprijel s filmom. To poudarjajo zlasti besede, ki jih je
zapisal leta 1963 o filmih Marienbad in Nesmntna. Filmska
slika v bistvu ugonablja zabeleZeni opis; zakaj »zanimivost opisnih
odstavkov — oziroma &loveska razseinost teh odstavkov — ni v
opisani stvari, temvet v samem dihanju opisa.«” Cista literatura
novega romana nam torej nikakor ne kaZe stvari. Nasprotno, mece
nas naravnost v naro&je smisla, zakaj roman, naj bo tak ali dru-
gaden, je navsezadnje vedno le govor iin besede po svoji naravi lahko
izra¥ajo samo smisel: »&lovesko razsefnost« jin »dihanje«, s katerim
si ustvarjalec prisvaja to, kar vidi. Tako je bil v zgodovini romana
smisel vedno navzod, éetudi se je skrival za raznimi pomeni. In to,
po &emer se ta roman frazlikuje od onega, niti ni zgodba, ki jo
pripoveduje, ni pri¢evanje o neki dobi ali okolju in tudi ni moralni
ali psihologki nauk, ki ga vsebuje; romani se razlikujejo po svojih
prijemih, po osvetljavi, po »dihanjuc. To je romanopidtev glas,
nemi, a vedno navzodi glas, ki se zgane takoj pri prvi vrstici knjige
in ki nas spremlja vse do konca; to je glas, ki ga na primer sliS§imo,
ko odpremo Iskanje izgubljenega &asa in (preberemo stavek:
»Dolgo sem hodil zgodaj spat«. Informacija, ki nam jo daje pripo-
vedovalec ob zaletku svoje raziskave, je skrajno borna; dejali bi
lahko celo, da je ta stavek nepomemben. In vendar, zakaj se nam
zdi, da je v njem globok smisel? Odkod njegovo prepricevalno veli-
Castje, odkod neposreden vpliv, ki ga ima na nas? Odtod, ker
takoj postavi pripovedovaléev glas na pravo mesto in odpira hkrati
bralcu pripovedno polje, po katerem bo lahko ob vodstvu te krepke
roke nezmotljivo stopal dalje. Najbolj bistveni (najdrobnejsi in
najtehtnej3i) besedi stojita najbolj na zaetku: »dolgo« in »sem«.

7 lbid., str. 129. Prim. izvrstno analizo Gaetana Picona v prvem po-
glavju njegove 3tudije »Branje Prousta«.

8 Ibid.
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Levo: Marie-France Boyer in Jean-Claude Drouot v Agnés Varde filmu Srela

Beseda »sem« pomeni pripovedovalca, na &igar veljavnosti sloni
vsa pripoved, ki pa ga ne gre zamenjati s pisateljevo osebo. Oseba,
ki pravi »sem«, ni Proust. To bitje je brezimno in vendar posebno,
brezosebno in vendar se ne more z nikomer poistovetiti: je pa& neki
glas. In & se ob besedi »dolgo« vraéamo v Ze minulo preteklost —
v izgubljeni &as, ki ga bomo morali poiskati — pomeni ta zgodo-
vinska razdalja hkrati $e bolj bistveno razdaljo, ki opredeljuje pri-
povedno stalis¢e. Nekdo govori in to zado¥a, da se pripoved
odtrga od dogodka, najsi se je sam %e tako malo odmaknil

od njega. To dokazuje dejstvo, da so napisani romani Robbe-Gril-

leta v sedanjiku. Tudi preprosta beseda »zdaj« pomeni odmik in
razdaljo od dogodka, ki ga pripovedujem. Dogodek, ki se o njem
govori, se ne dogaja ve¢. Zdi se nam sicer, da se beseda umika
pred njim kakor v vsakdanjem govorjenju, kadar omenjamo nav-
zo¢ ali resniten predmet. Toda za fiktivni svet velja prav obratno:
dogodek se umika pred besedo, kakor da je izdolbel prazen, nesno-
ven prostor, ki ga neutegoma napolnjuje glas. S tem se hkrati
omogodi avtorjevemu dvojniku, ki je bralec, da dozivlja roman
kot osmiiljeno gibanje, kot »hojo proti neéemu«. Pot, po kateri
pa se ta hoja giblje, je nevidna pot besede. Zato bi se tudi nic
bistvenega ne spremenilo, e bi se roman zalenjal takole: »Zdaj
hodi pozno spat¢. To bi bil samo drug roman, ki bi mu morali
dati drugacen pomen, ker bi slonel na drugaénem glasu.

Podoba, tukaj in zdaj

Film, ki je umetnost »kazanja«, opredeljujejo poteze, ki so
simetriéne lin nasprotne onim, ki opredeljujejo roman. Prizor ozna-
Cuje, kakor smo wvideli, predvsem njegova evidentnost. Podoba je
tukaj. Najsi bo realistiéna ali fantastiéna, vselej je nekaj objektiv-
nega, kar lahke ugotovimo: podoba je dokument. Po drugi strani
se dogaja vse, kar vidimo na platnu, v sedanjosti. Rilmska slika
ie sedanjost. Toda nekak3en zakon hote, da se razvija vsaka umet-

nost v boju zoper svoje lastne meje: kakor se je hotel roman zoper-
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staviti dejstvu, da je le govor, da bi tako povedal delez »kazanja«
v govoru — posku3a film po svoji strani uiti pritisku, ki ga iz-
vaja nanj neposredna navzofnost slike. Najprej se loti raziskav
casa, nato pa hofe pokazati subjektivne vizije stvari.

V zvezi z raziskavami casa je najznacilnejsi primer uporaba
»retrospektive. V zaletku je posku3al ta prijem izpolniti neko
vrzel. Ker kaZe film sedanjost, je bilo vpradanje, kako naj pouéi
gledalca o tem, kar se je zgodilo prej. Retrospektive so pomagale
razumeti zgodbo. Nato se je zbudila Zelja zgraditi samo zgodbo
na retrospektivi. Tedaj je postala sedanjost mejni &as, meja, ob
katero se zadeva celota nekega Zivljenja: to je bila Gabinova soba
v filmu Dani se. Tretje obdobje (obdobje DrZavljana Kanea) ni
uporabljalo retrospektive ve¢ za pojasnjevanje, temveé za to, da
pokaze, Cesar ni mogode pojasniti: nekdo je umrl in odnesel s sabo
svojo skrivnost. MnoZica retrospektiv je tu zato, da naredi to skriv-
nost le e bolj neprodirno.

Samo 3e korak, in tu je Hiro%ima, kjer se postavlja pro-
blem preteklosti kot take, torej ves tezavni in vznemirljivi odnos
med pozabljenjem in spominom. Ce je hotel narediti Resnais ta
odnos viden, je bil tako reko& prisiljen, da odpravi klasi¢no retro-
spektivo: Preteklost se ne »povrada« v nikakem redu, temveé kao-
ti€no, v zaporednih pljuskih in nepriakovanih vskokih, vse dokler
nimamo v rokah celotne zgodbe? Ne vstopamo torej vet v &as po-
jasnjevalne kronologije, to je resni€no tisti subjektivni &as, ki so
ga poskusali opisati romanopisci.

Hkrati si film modno prizadeva, da bi izrazil stali$¢e nekaterih
oseb ali pripovedovalca in nas postavil v subjektivno orientiran
svet. Pri tem ne mislim le na filme, kakrien je Gospa z jezera,
kjer je stala kamera na mestu dolofene osebe in se pri tem ople-
tala z raznimi tehniénimi teZavami. Bolj mi je tu v mislih Boso-
noga grofica ali RaSomon, kjer vnada refiser razli¢na stali¥éa,
da odpravi ob&utek evidentnosti, ki ga daje filmska predstava.l0
Mislim na filme, ki so &isto subjektivni, isto mentalni, kakor Ma-
rienbad ali Nesmrtna ali Vardin kratkometraznik Opera Mouffe, ki
pomeni vizuaini ekvivalent ob&utkov nosee Zene, ki se sprehaja
po ulici Mouffetard.

% Ta mehanizem sem poskusil razéleniti v Studiju o Hirosimi, kjer
sirse obravnavam problem casovnega izraza v filmu in v romanu (»Inven-
taire«, str. 157—190).

0 Hitchcockov film Veliki alibi je spretno uporabil to evidentnost
zato, da je zmedel gledalca: ko vidimo na platnu zlo&in, kakor ga tolmaéi
neka oseba, si ne predstavljamo, da utegne biti to laZna verzija in brez
pomislekov se spustimo na lazno sled, ki nam jo odpre.
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Predstava brez glasu

Ko se spusia film v nakazano smer, pa seveda zadeva ob te-
favo, ki mu je'lastna: slike ne marejo nikdar postati besede. Fillm
ni govor. Ne uporablja na primer glagolskih &asov. Trenutki prre-
teklosti, ki jih lovi v retrospektivah, vstajajo pred nami natanéno
tako kakor v sedanjosti, in cineast mora wporabljati razli¢ne kon-
vencije, da nam pokaze, na katere razliéne dobe v junakovi zgodbi
se nanafajo. Prav tako ne moremo nikdar docela stopiti v pogoj-
nik: mentalne predstave, sanje, obsedenost in namisljeni svet se
kaZejo prav tako, kakor da bi bili resni¢ni. Tudi tu je treba upo-
rabljati razliéne konvencije in trike, ki opozarjajo gledalca, da
se vsi prizori, ki jih gleda, ne odvijajo na isti ravni.

Poskusimo si poblize ogledati ta problem. Slika deluje na
ofi. Zato je, prav tako kakor slikarjeva pocoba, ¢utno prisotna
kar pomeni, da ima tudi imanenten smisel, ki je nelodljiv od farme,
na kateri temelji. Za ljubitelja filma je prav v tem tudi njen res-
niéni ¢ar. Ko gledamo gibljive slike na platnu, ob&utimo isto za-
dovoljstvo, da uZivamo nekaj pomembnega, kakor ga mmamo ob
vsakem kvalitetnem likovnem ali glasbenem delu. Toda pri tem,
ko uZivamo smiselno navzoénost slike, ne moremo pozabiti, da gre le
za sliko in da nimamo v resnici niesar pred sabo: re&i hotem, da
nimamo pred sabo nobenega oprijemljivega predmeta, temved le
gisto igro svetlobe in senc. Smisel s tarej enako hitro kaZe in hkrati
izginja. Natan&neje reeno: iisto gibanje, ki ga kaZe, ga tudi skriva.
Slika je tu zaradi nedesa drugega: zato, da pripoveduje to, kar kaZe.
Res je, da hkrati to tudi pokaZe, toda tega ne pove. Ima torej vred-
nost znamenja, vendar sama na sebi ni znamenje.

Film kot pripovedna umetnost se ne more izogniti tej dvoum-
nosti: film je ta dvoumnost sama in zato je zamisel filmskega
»jezika« podvrzena tolikim napadom.l! Cineast »reZe« v resniénost,
izbira izreze in montira svoje posnetke, kakor izbira in montira
romanopisec svoje besede, ki jih iizrezuje iz nepreglednega besed-
nega polja. Tako bi lahko primerjali katerokoli sekvenco, ki nam
kaZe vedenje dologene osebe, s stavkom, ki bi to vedenje opisal.

1 Jean Mitry ne vidi na primer v filmu le »novo obliko jezika«, tem-
ve¢ celo »edino umetnost, edino izrazno sredstvo, ki zmore ustvariti sintezo
obeh jezikov, liriénega in logi¢nega«. (Estetika in psihologija filmas, zv. I,
str. 104.) Ni¢ manj energi¢no pa zatrjuje Dina Dreyfus, da »slika in jezik
nista vrsti istega rodu« in da je nemogofe zamenjati njuni vlogi ter nado-
mestiti drugega z drugime (»Slika in jezik«, »Revue de |’ enseignement phi-
losophique«, &. 3 in 4, . 1962.) Andre S. Labarthe je izrazil prav v nadi
reviji podobno mnenje v zvezi z Marienbadom: »Ce je slika jezik, potem
je ta jezik brez smislac. (Cahiers du Cinema, sept. 1961).
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Leve: Anna Karina in Jean-Paul Belmondo v Jeana-Luca Godarda filmu
Neumni Pierrot

Toda odnos med stavkom in sekvenco je vedno le analogiden in
tega odnosa bi nas ni¢ ne mikalo opredeljevati, ¢e bi zares videli
predstavo, ki se odvija na platnu. Le iluzija nas mika, da is¢emo
v sliki besedo. Albert Laffay ugotavlja v svoji analizi Gospe z je-
zera, da ima resniéna percepcija naravni pomen. Ce naletim v Ziv-
ljenju na vrata, vem, da jih bom odprl. Moja percepcija sovpada z
globalnim naértom, ki opredeljuje dojeto stvar z oviro, ki jo mo-
ram premagati, z orodjem, ki ga moram obvladati, skratka, z na-
porom, ki ga moram ob tem opraviti. Zato je tudi ni treba ime-
novati z besedo; kakor hitro nekaj dojamem, poseZem vmes, ne
da bi govoril. Ce pa se postavi pred ta vrata kamera in se njen
objektiv pomudi na njih, slika ne temalji ve¢ na mojem nadrtu.
Svojo prisotnost na platnu moram torej drugade opraviciti. Zakaj
mi kaZejo to slike? Kaj bo iz tega sledilo? Film neprestano za-
stavlja to vpraSanje in ga pu3&a v zraku. Verjamemo temu, kar
vidimo; vendar hkrati ne vemo, zakaj vidimo prav to. Predmet v
resni¢nosti lahko zgrabim; sliko lahko samo vpradujem. Ker pa
nam kaZe film slike in ne predmetov, nas »mika«, da prodremo
v njegove pripovedne namene«.12 Mika nas in to je vse. Navzoénost
slike, ki mu daje moé, ima za protiutez pomanjkanje tiste pripo-
vedne odmaknjenosti, razmaka, ki omogota romanopiscu, da nam
utre pot, po kateri bomo hodili pri branju. Film nima glasu: zato
nam lahko nudi le impliciten smisel in pomen. Znana je slavna
izkuinja KuleZova, ki je dokazal, da izolirani posnetek nima pome-
na in da se razkriva »pripovedni namen« 3ele v odnosu, ki ga
imajo slike med seboj. Menim, da moramo iti 3e dalje in redi,
da je celo sama zveza med posnetki vedno dvomljiva, dokler ima-
mo dva — in samo dva — nagina, da stvar nekaj »pomeni«: prvi
je ta, da se vkljuéi v doZiveti namen (tako kot v primeru realne
percepcije), drugi pa, da govori o njej nekdo, cigar awvtoriteta
(glas) nadome$&a nas gib.

e L

12 3l ogika filmae, str. 94.
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Mogote je zdaj bolj opazna tefava, ki jo ima filmska pri-
poved. Ta teZava je v tem, da je predstava praviloma zunaj gle-
dalca. Kadar berem roman, imam takoj obcutek, da gre za notra-
nje doZivljanje: tu stopim v svet, ki ga gradi romanopisec od strani
do strani; kakor opreden sem z njegovim glasom in fiktivno sodo-
Zivljam njegov namen. Nasprotno pa gledalec, naj je film 3e tako
sugestiven, ostaja vedno zunaj. Film je vedno nem. Osebe kajpada
lahko med sabo govore, toda pri tem ne govorijo meni, zakaj gledam
jih, kakar da bi gledal Zive osebe. lluzija resni¢nosti je popolna:
kakor v Zivljenju, sem tudi tu logen od drugih, le da s to razliko, da
ne morem, kakor v Zivljenju, posegati v njihovo zgodbo.' Pri tem
tudi ne merem pricakovati, da mi bo pripovedovalec kakorkoli po-
magal. Sam torej moram, na lastno pest in 's samostojnim tvega-
njem, tolmaditi to, kar mi kaZejo. Michel Mourlet pide: »Film je
izjemna deZela eksegeze in iinterpretacije, iin sicer zato, ker kaZe
samo videz sveta«.!t Gledalec mora neprestano presesgati videz be?-
nih pomenov, in sedi mora za platno, da se dokoplje do enotnega
smisla, ki jih utemeljuje.

Tu je vzrok, zakaj so diskusije o wvrednosti iin celo o vsebini
kakega filma tako pogosto jalove. Dva bralca istega romana limata
iahko o njem razli¢ni mnenji. Toda oba stojita na trdnih tleh, kjer
se lahko sporazumevata: to oporo jima daje smisel, ki sta ga do-
jela iz knjige. Dva gledalca pa, nasprotno, lo¢i neomajnost iastnega
gledanja. Nesporno je, da sta sicer videla isti film, toda »prebral«
ga je vsak drugace. Razumevanje filma vsebuje tolikien deleZ oseb-
nega »projiciranjac (nekateri filmi kot npr. Marienbad delujejo
naravnost kot testi), ker ne komuniciramo zares niti z avtorjem
niti z osebami.

Zato tudi ni filmska predstava toliko podobna realni percep-
ciji, kolikor je slejkoprej budnim sanjam, katerih smisel moramo
raztolmaditi: sanjaé vidi nujnost zaporedja prizorov, nima pa kiju-
¢a do njihove zveza.

Odkod je torej film na glasu, da je lahko dostopna umetnost?
Menim, da e razlaga za to preprosta. Vedno najdemo naéin, da
odpravimo teZave: izogibamo se jim. Iznajdljivi filmarji so se dol-
go izogibali temu problemu tako, da so nam nakazovali smis:l|
zgodbe s skrajno konvengionalnim shematizmam. Velika veéina fil-
mov je zgrajena tako, da neutegoma razberemo iz junakove posta-
ve, obleks, gibov, hoje, kdo je in kak$no vlogo igra v zgodbi: de-
tektiva, morilca, dobrega, hudobnega iitd. Tu je tudi cela wrsta

13V 7e omenjeni 3tudiji o filmu Gospa z jezera pravilno pripominja
A. Laffay sledece: kadar se obracajo osebe na detektiva, ki naj ga predstavlja
kamera, nima gledalec nikdar vtisa, da se zares obraajo nanj, ker ni »v
igrie.

% »Film in roman«, posebna 3tevilka revije »Lettres Modernes«, po-
letje 1958.
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Po generaciji poljskih filmskih ustvarjalcev, ki so jo predstavljali Kawalero-

wicz-Wajda-Munk, se je izmed mlajsih sedaj v svetu najbolj uveljavil Jerzy
Skolimowski. Na sliki Skolimowski v svojem filmu Walkower

opozorilnih znamenj, ki nemudoma sproZijo preproste mehanizme
pomenov: tzlefon, ki naznanja s svojim zvonjenjem v pateti¢nem
trenutku slabo novico, pa listi koledarja, ki se iztrgajo, in koraki,
ki se oglase po Zkripajotih stopnicah, so le najbolj grobi primeri
Za to. Toda ¢e preucujemo film s tega zonnega kota, bomo hitro
ugotovili, da niti najbolj3i filmi ne morejo uiti tej shemati&nosti
slike, ki temelji na uporabi najbalj elementarnih simbolov. Ista
shematidnost se spet ponavlja na ravni samega filma ob strogi
razdelitvi na zvrsti. Beseda »western«, beseda »glasbena komedi-
jag, beseda »suspens« e sama napoveduje doloen smisel. Se pre-
den smo prebrali glavo filma, vemo (in v&asih zado$¢a, da prebe-
remo imena igralcev ali celo plakat), kak3en prototip branja bo
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Desno: Iz filma Evangelij po Mateju italijanskega reziserja (in pisatelja) Piera
Paola Pasolinija

zahteval od nas film lin kak3no vrsto simbolike bo vseboval. Zato
hodijo mnogi ljudje v kino v prigakovanju, da bodo gledali film,
ki ga poznajo Ze vnaprej, od katerega pa si obetajo uZitek le od
novih trikov ali novega nadina pripovedi.!® Radi gledajo kriminalko
ali western, ne glede na to, katera kriminalka ali western je na pro-
gramu, in nekateri knitiki povzdigujejo povsem nepomembna dela
teh zvrsti v oblake, ¢e jim le nudijo omenjene uzitke. Tako se film
reducira na vse prevec irazvpito slavo o »refiji«, ki so jo 3e pred
kratkim imeli za »non plus ultra« sedme umetnosti, &eprav je vedno
le na¢in, da nadomesti glas odsotnzga pripovedovalca.

Mar izhaja iz tega zakljucek, da se film ne more pribliZati
resni¢nosti, ne da bi bil zato nerazumljiv, in da je filmsko delo
lahko jasno le tedaj, e je Gimbolj zlagano?

Menim, da nas o tem med drugim lepo pouéuje film Lani v
Marienbadu. Tefko bi si razlozli razlitna tolmadenja, ki jih je
zbudil, ko bi ne bil namen avtorjev, dokazati, da slika sama ne
pomeni ni¢esar. Ta palata je svet, ki se je spremenil v film, je
realnost, ki se je spremenila v predstavo, zgolj predstavo, ki se
nam hkrati izcela ponuja in izmika za zaslonom ekrana; to je pa-
lata &arovnij, kjer se zunaj &asa in prostora, v popolni, sanjski
tidini, videvajo, ne da bi se v resnici kdajkoli srefali, ¢astivredni
in brezimni brezdelnezi. Zlomljene pete na &evljih, razbiti kozarci,
streli iz samokresov, ki ne streljajo, dvoumne besede, skrivnostni
pregovori, hodniki, zrcala, stopni$¢a —, vsa ta mnozica pomenov,
ki drug drugega uni¢ujejo, vsa ta simbolika je preve¢ ocitna, da
bi ne bila sumljiva. V tem seznamu trikov, ki je deloma tolikanj
drazil ob&instvo, vidim hotenje avtorjev, da bi prignali predstavo
do njenih skrajnih meja. Zato se nizajo na platnu slike z vseh ve-

15 »Odrasli so paé kot otroci: vedno zahtevajo zgodbe, ki jih najbolje
poznajo, in ne prenesejo sprememb,« pide Hitchcock v predgovoru k filmu
Neznanec iz Nord-Expressa

152

[ §







trov, ne da bi moglo oko razbrati, ali sodijo v preteklost, sedanjost
ali prihodnost, pa niti tega ne, ali razkrivajo resni¢nost ali fikcijo.
Marienbad ni »mentalno vesolje«, kakor so nekoliko prevec zatr-
jevali avtorji. V glavi ne prenaSamo tako obseZnega seznama slik.
To, kar vidimo na platnu, je absolutna predstava. Vzporedno s tc
predstavo fin vedno zunaj nje pa tele, tako da ji véasih oporeka,
sugestivni glas pripovedovalca, ki nam priSepetava v uho sploini
smisel filma. Njegova vloga je nekako v tem, da prisili slike, da
bi se ravnale po govoru: »Ljubil sem vas in vi ste me ljubili. Ta
zgodba je torej zgodba o ljubeznic.

Na poti k resni¢nemu filmu

Tak3na je torej &ista predstava, ki je Sla do skrajnih moZ-
nosti, ki pa tudi razgalja protislovie v naravi filmske pripovedi.
Kako je moé& presedi to protislovie? Kako naj se izrazi smisel, ne
da bi spet zapadli v shemati€nost starega filma? To je po mojem
mnenju vpralanje, ki se zastavlja dana3njim avtorjem; ni sluéaj,
da nam zbuja &udovito izdelani Clouzotov film Resnica neogibni
vtis zlaganosti. Nekaj je na delu, kar povzrofa spremembe. Film
si Ze nekaj let po mnogih tipanjih in zmotah utira novo pot, pot
resni¢nega filma. Tako imenujem film, ki nam odkriva smisel dela
in preko navidezne nepomembnosti, dvoumnosti ter natrganosti slik
tudi ustvarjaléev namen. Poskus je teZak: gledalci ne bomo vselej
prepri¢ani, da smo ga prav razumeli, vendar pa bomo vedno cdgo-
vorni za svoj nadin razumevanija; to bo navsezadnje natanéno tako
kakor v Zivljenju, ko moramo razumeti druge, pa nismo nikdar pre-
pri¢ani, da si pravilno tolmacimo njihovo vedenje. Avtorjeva vloga
bo torej ta, da bo na3el primeren izraz, ki nam bo pomagal ra-
zumeti s platna nekaj, kar bo enakovredno glasu. Ce hoemo, da
se predstava »sprime« (kakor pravimo, da se »sprime« omaka),
&e naj bo torej gosta in bogata kakor roman, mora biti irezija hkrati
tudi opozorilo; zadrzevati nas maora iin nam prepredevati, da bi
gledali tako, kakor smo navajeni, ko se leno prepuiéamo konven-
cionalnim varnostnim signalom. Prisiliti nas mora, da se bomo jeli
sprasevati, kaj nam kaZe platno.

Film-resnico lahko smatramo kot prvi korak k reSevanju tega
problema. Shematiénosti lahko preprosto uvidemo tako, da zahte-
vamo od dejstev, naj sama spregovore. Pustimo jih, da se pojavijo
na platnu tako, kot jih je zajela kamera, pri ¢emer radunamo s
tem, da bo ostalo opravil gledalec, ki bo dal tako nanizanim slikam
smisel. Toda, kolikor ne preseZe ta izku3nja negativne stopnje,
je naravnost obupna. Po eni strani so namre¢ slike zgolj dokumenti
in njihova vrednost ostaja le v mejah dokumenta, kar je razvidno
iz sicer zanimivih filmov Leacocka, Ruspolija in Roucha. Po drugi ]54



strani pa lahke vklju€uje dokument neki izbor ali namen, ki ga pre-
sega, s tem pa se spet vrnemo na celotni problem, kako naj cineast
izrazi ta namen.1® Z drugimi besedami: s prikazovanjem samih dej-
stev ni mogole izraziti smisla. V filmu j= moé¢ dosei resnico le

skozi zadnja vrata, z opozarjanjem, o katerem sem govoril — in

to velja enako za dokument kakor za fikcijo. Pravzapirav pa je
osupljivo, kako nam vzbujajo filmi »filma-resnice« vedno Zeljo,
da bi posegli v dejanje: pritrjuje$, oporekas in se jezi3, Ceprav
seve vselej v prazno, saj sogovornik ti ne more odgovoriti. To pal
dokazuje, da je predstava ponarejena resnidnost, ki nima smisla.

Vendar je vredno premisliti, zakaj si obeta tako »novi film«
kakor »novi roman« reditev pred konvencijami, ki jih gledalec ce-
dalje teze prenaSa, prav od objektivnosti pogleda? Objektivnost
res lahko opravi¢uje sliko — in jo potemtakem spremeni v zna-
menje —, toda le pod pogojem, da je skniti namen, ki jo uteme-
ljuje, jasno opredeljen. Film o nekem vedenju bo pomemben,
kolikor — in samo, kolikor — bo to vedenje nekaj »pomenilo«.
Razkrivati videz sveta se véasih pravi — razknivati svet. Obstaja
célo izkustveno podrocje, ki ne zahteva intenpretacije, ker govori
Ze s samo sliko: to je podroje pojavnosti. Kjer se pojavi nekdo
z natancno ustreznimi gibi, hojo (in funkcijo, se umakne beseda
»jaz« besedi »on« in predstava se spremeni v nauk. Filmi kot npr.
Osamljenost tekaa na dolge proge, Crni Peter ali Roke nad
mestom, »povedo« neprimerno ve¢, kot bi mogel povedati kateri-
koli romanopisec, ker odlogno kaZejo samo videz. Osamljenost
ni tezni film in v njem nikdar ne slidimo Marxovega imena; toda
problem razredne borbe je zastavljen v vsaki sliki, kakor zastavlja
v Crnem Petru vsaka slika problem obéevanja med druibo oge-
tov in druzbo sinov. Ta pozitivni rezultat (dejstvo, da se pomen
tako neposredno izraZa s sliko) je moZen samo na radun vnaprejs-
Nje negacije. Clovek se pojavlja pred nami kot &sta zunanjost in
fa pojavnost tako reko¢ vsrkava vso eksistenco, tako da usmerja
ta pripovedna pristranost ves film. Rosi pravi: »Hotel sem spre-

govoriti o vsem mestu ter pokazati odnose posameznika do skup-

nosti; zatorej sem moral predstaviti simboliéne osebe«. Beseda
»simboli¢ne« pomeni tukaj funkcionalne: revez ali bogata$, izko-
ri¥¢evalec ali izkori¥¢anec, gradbenik, politik, pisarniski Sef, &ev-
ljar, zidar, druZinski ofe — vse osebe v filmu Roke nad mestom
SO predstavljene le v svoji funkciji. Spoznamo jih samo z obrazi,
ki jih kaZejo v javnosti: zgodba se odvija na ravni pojma »on«
Lt :

6 Zado¥talo bo, &e primerjamo Kroniko nekega poletja in Lepi
Maj, pa lahko jasno vidimo, kako se film-resnica ne more izogniti vpra-
*anju smisla. Neuspeh Roucha in Morina izvira iz njunega ogitno nejas-
Nega osnovnega namena. Uspeh Chrisa Markera pa dokazuje, da je lahko
tudi film filma-resnice »avtorski filme.
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Potemtakem ga razumemo ze, ¢e ga samo gledamo: vedenje, ki
ga dojemamo na vidni ravni, se naravno vklju€uje v celotno giuba-
nje, katerega &leni se nam zde jasni, €eprav so vzroki skriti. Ziv-
ljenjski pogoji, interesi, zveze, ovire, vse je na teh javnih mestih
(gradbise, obtinska sejna dvorana, ceste, sedef stranke, igralnica)
kot odprta knjiga, kjer se odvija zgodba. Nicesar nam ni treba
tolmaéiti, ¢ manj razsojati: samo opazovati moramo, kako deluje
stroj, katerega kolesca so »simboli¢ne« osebe. In prav zato, ker
deluje ta stroj mirno pred nadimi ofmi, je lahko ta deskriptivni
in objektivni film tudi kriti¢en.17

Tako vidimo, v em se razlikuje »film tretje osebe« od tradi-
cionalnega. Prizadeva si, da ne bi nicesar dodal sliki. Nasprotno,
pristransko se trudi, da zagotavlja sliki prednost pred govorom,
prednost tega, kar vidimo, pred tem, kar uganemo in domnevamo.
To je film pojava, ki upcdteva teorijo, da je »Clovekovo histvo v
njegovi pojavnosti«. Zatorej je to politicen film v najirSem smislu
besede, ki je kon&no bliZji eseju kakor izmi3ljeni zgodbi. Glas mu
ni potreben, zakaj dejstva, kakor pravimo, govore sama zase. Ne
bojuje se zoper sliko, temvec hodi z njo vitric.

Nasprotno si lahko zamiiljamo tudi »film v prvi osebi«, ki
bi bil v celoti suZenjsko podrejen sliki, pa bi zavra&al »trike« pred-
stave tako, da bi nasilno spreobradal predstavo v govor; temu bi
rabila kot zadnja vratca druga pristranost, ne teoreti¢na, temved
Zustvena. To bi bil, &e holete, film tem in ne veé film problemov.
Pod temo razumem pripovedni namen, ki utemeljuje zgradbo dela,
skriti motiv, po katerem se veze tapiserija in ki naj ga izrazi re-
Zija. Oglejmo si na primer film Cleo od petih do sedmih. Film
Agnes Varde se zdi nekak3en dokument. Traja priblizno tako dolge
kot zgodba sama; kamera spremlja junakinjo korak za korakom,
natanéno tako, kakor spremlja svoje junake cineast filma-resnice.
Med prizori ni torej nikake eksplikativne povezave: slede si drug
za drugim, ne da bi napovedovali, recimo, svojo »barvee, in film
se Sele polagoma ureja pred nadimi oémi. Tako polagoma razume-
mo, da je svet, ki ga opisuje Varda, svet nekoga, ki ga navdaja
strah, ker ve, da je Ze obsojen. Ta strah nam posreduje reZiserka
s filmsko montazo, z lizborom predmetov, dekoracij in sreéanj,
hkrati pa tudi 3e bolj subtilno s spreminjajodimi se kadencami in
kontrasti, kot je &rno-beli, ki se vpleta v ves film. Agnes Varda pi-
%e: »Ker je Cleo strah, vidi vse drugace; in ker vidi drugace, se ji
vzbujata zanimanje in radovednost: v zaletku je bila pasivna in
je gledala navznoter; nato postane njen pogled aktiven, povsod
stika, in ko jo v zvezi s tem, kar vidi, spet zajema ali popuica

17 Ty povzemam analizo, ki jo je priobila revija »Les Temps Mo-
dernese (decembra 1963) v zvezi z Rosijevim filmom.
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nov strah, se navaja na umike.« Tako se kon&no smisel izlus&i iz
slik, ki sicer ni¢esar ne izgube na svoji naravni neprosojnosti, a
pri tem vseeno vedno bolj izZarevajo neko svetlobo, ki postopoma
osvetli osrednjo temo. Enako bi lahko razlenili temo tavanja v
filmu Krik, temo boje€nosti v Streljajte na pianista in temo nedolz-
nosti v Truffautovem filmu Jules in Jim. Toda kot vzor resni¢nega

filma — &eprav je nedvomno 3e nepopoln — se mi najbolj vsiljuje.

film Muriel.

Kakor vsi Resnaisovi filmi, zastavlja tudi Muriel vprasanje
spomina. Toda to je mjegov prvi film, ki nam ne privo3di niti ene
slike iz preteklosti: v vsem filmu ni niti enega retrospektivnega
posnetka.!® Ves film se odigra v $tirinajstih dneh V Boulogne-sur-
Mer, kakor in kolikor je dejanje v resnici trajalo. Osebe se poja-
vljajo in izginjajo brez vnaprejinjega obvestila, kakor v Zivljenju.
In kakor v Zivljenju tudi tu ne Zutijo nobene potrebe, da bi raz-
lagale svoja dejanja ob&instvu. Ce ¥e kaj pojasnjujejo, opravijo to
med sabo, v pogovorih; za katere imajo samo one kljug, pri ¢emer
mesajo datume in omenjajo razliéne, nejasne spomine. Zato se gib-
lie gledalec, vsaj ob prvem gledanju, v motni negotovosti, ki jo e
povecuje izredno hitra, prskajofa montaZa, ki bolj izmika kakor
poudarja slike. Toda ta natrganost je v duhu filma. Zgodba — iz
katere lahko posnamemc pri¢evanje o razpoloZenju v francoski
druzbi po kenéani vojni z AlZirijo — ta zgodba skriva drugo pri-
poved, drug »namen«. Cayrol iin Resnais Zelita, da fizi¢no obéutimo,
na kak3no dramo zlomljenosti, izgubljenosti in skruSenosti je ob-
sojeno sleherno Zivljenje, ¢e razjedajo &loveka tako stradni spomini,
da ne bo zaradi njih nikdar veé¢ to, kar naj bi bil. Smisel Muriela
je v tej zlomljenosti in ko to opazimo, se nam pojasni vse delo in
postane vseskozi skrajno preprosto.

Film Robbe-Grilleta, Nesmrtna, pa se mi zdi, da dokazuje
nasprotno. Ker sem ga videl le enkrat, bom govoril o njem pre-
vidno, saj nimam trdne sodbes o njem. V primeri z Marienbadom
pomeni Nesmrtna nedvomno korak naprej: avtor si ofitno pri-
zadeva, da bi dosegel spravo med glasom in predstavo. Svet, ki nam
ga kaze, ni niti docela imaginaren, niti docela realen. Iz resni¢-
nosti jemlje dekoracijo, predmete, atmosfero. Pri tem pa nam hoce
zbuditi ob&utek, kako se spreminja vzne$zna predstava, ki jo do-
Zivlja junak o tem realnem iin dokazljivem svetu, v nizanje &istih
slik, ki se véasih izpodbijajo, v&asih ponavijajo, a ne doseZajo
nikdar spodbudne trdnosti dokumenta. Carigrad je stalno tu, na-
vzol, tu so njegove hise, uligice, moSeje, njegovi trgovci in po-
stopadi. Toda podtalni tok, tok fantazije, ga navznotraj razkraja

————

18 Ko pripoveduje Bernard zgodbo o Muriel, tega ne moremo Jteti

Za retrospektiven prizor, ker nje ne vidimo na platnu.
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in spreminja turistini raj v labirint blodenj. Toda protislovje je
globlje. Ker si predstava in glas nista ve¢ v razkoraku in ker ohra:
nja predstava videz popolne objektivnosti, sanjski svet neprestano
udarja ob stvarnost, ki bi jo vendarle Zelel unigiti. V tem trenutku
pa postane ta zgodba ali resniéna in se nam zdi absurdna, polna
konvencionalnosti: Carigrad, turski rekviziti, cenena erotika: za
man i¢¢emo kljué. Ali pa je zgodba imaginarna, a je ne moremo
sprejeti kot take, ker ostajamo zunaj nje! Teh podob objektivnega
sveta, ki se ni¢ ne razlikujejo od dokumenta, ne morem priznati
za sanjske blodnje. In neogibna pozunanjenost predstave mi one-
mogo&a, da bi se vzivel v vlogo pripovedovalca, ki je navzoc na
platnu.19

Film in roman

Zdaj vemo dovolj, da lahko razumemo zmedo, ki sem jo ome-
njal na zadetku, in da opredelimo v splo$nih obrisih funkcije, ki
so lasthe romanopiscu in cinzastu.

Bodod¢i roman (ki ga bomo imenovali »roman« samo Se iz
inavade, saj bo kot meSanica raznih Zanrov vseboval vse mogoce)
bi moral v polni meri opravljati funkcijo govora: glas, ki ga izgo-
varja, je vaznej$i od dogodkov, ki jih pnipoveduje. Roman nam
mora [priSepetavati, kako naj dogodki odmevajo v nas. Prav gotovo
ni sludaj, da ima v dana¥njem »romanu« avtohiografija v najsirsem
pomenu besede tako bistveno vlogo. Naj samo spomnim na Cudo-
vita dela Prefrtane besede, Sara in Vlakna, kjer uporablia
Michel Leiris ves besedni zaklad, da obogati z njim svoje llastno
Zivljenje. Tak podvig, ki temelji v bistvu na besedi, ne bi mogel
enakovredno zaZiveti na platnu.2 Literarno delo je jezikovna stva-
ritev. Kakor smo wvideli, prav ta stvaritev izdaja pripovedni namen.
Za rojstvo fikcije je nujna in hkrati zadostna. V &asu, ko je bila
¢loveska znanost 3ele v povojih 'in pripomogki za beleZenje 3e ele-
mentarni, je bilo dopustno, da je opravljal pripovedovalec tudi
funkcije zgodovinarja, sociologa, psihologa ali statistiarja. Toda
kateri roman bi se lahko danes kosal v sociologiji z Oscar Lewiso-
vimi Otroci Sanchezov? Kateri se lahko kosa v psihologiji s Freu-
dovim delom Pet psihoanaliz? In & Zelimo pokazati, kaj se do-
gaja, kako reagirajo ljudje drug na drugega, kateri roman lahko

19 Menim, da Fellinijev ogitni uspeh z Osem in pol ni v opreki s
tm dokazovanjem; Fellini je namre¢, kakor Resnais v Marienbadu, vesce
zgradil predstavo, ki ne niha med sanjami in resni¢nostjo in kjer se res-
niéni in imaginarni prizori medsebojno podpirajo. Ta meSanica je mnogo
manj posrecena v Giulietti in duhovi.

20 S tega stali¥¢a so seveda tudi romani Robbe-Grilleta imaginarna
avtobiografija.
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tekmuje s filmom? Roman, razbremenjen postranskih nalog, bo
moral biti odslej to, kar je: &isti govor, ki ije interpretacija, v ka-
teri ima vsak dogodek svoj smisel. Vendar pa moramo vedeti, da
je ta interpretacija hkrati tudi negacija. Vedeti moramo, da je pred-
met, o katerem je govora, »izbrisalax beseda, ki ga zastopa. Zato
se ne more romanopisec nikdar zadovoljiti z lastnim govorom.
Ko govori, ima ob&utek, da mu manjka to, o &emer govori.2l Ta
»izbris« bi rad ne le zmanj3al, temve& odpravil. Sanja o fikciji, ki
bi bila svet sam, gledan z druga&nimi o&mi. O svetu, o lkaterem
mu ne bi bilo treba pripovedovati, ki bi ga lahko samo nakazal,
in ki bi imel v nadih ofeh velik smisel.

Film si podreja svet na povsem drugaden nadin, pri &emer

nam skriva navzoénost slike enako negativho zadrego. Rilm redu- -

cira svet na predstavo, v katero domnevno ne moremo posegati.
Zato si prizadeva, da bi ji dala smisel, ne da bi ga pri tem potvar-
jala. Predstavo mora tore]j pokazati kot zadnjo postajo na poti,
ki je romanopisec ni mogel prehoditi do konca, torej kot svet, ki
ima dolo¢en pomen. Toda, kakor romanopisec ne more presedi be-
sed, prav tako cineast ne more presedi slike. Vedno torej preostaja
neki nedologen razmejitveni pas, ki pa je v bistvu nepomemben. Ve-
liki cineasti so tisti, ki se jim posre¢i prodreti vanj in v naravno
neprobojnost slik tako, da utro pet glasu. V trenutku, ko mislimo,
da govorijo, pravzaprav vpradujejo. Filmska slika je nemo vpra$a-
nje, na katero ne bo mogel nikdar noben film odgovoriti: beseda
pritice gledalcu.

Tako lahko navsezadnje opredelimo dve dokaj &isti podrodji,
od katerih priti¢e eno bolj filmu in drugo bolj romanu. Na eni
strani prevladuje bolj »tretja oseba«, na drugi bolj »prva osebax.
Dejstva in naela, pojavnost, ki govori sama zase in presoja, ki
sama vpraluje. Toda prav zato, ker obe podrogji kar preve¢ ustre-
zata obema umetnostima, je njuna ve¢na skudnjava (in kljug za
njun napredek) v Zelji, da bi prestopili na drugi breg. Romano-
pis¢eva pripoved si prizadeva, da bi prodrla v tisto, kar se ji naj-
bolj upira, da bi pokazala stvari, kakrine se pojavljajo pred nami.
Beseda »jazc sega &ez ves svet. Nasprotno pa bo naloga resniénega
filma v tem, da bo pokazal tudi preko »tretje osebe«, ki jo vidi-
mo, besedo »jaz«, ki se skriva in se nikdar ne pokaZe. Cineast je
nekak3en vodnar pri izvoru pojava, je tisti, ki ne verjame v videz
sam na sebi, tisti, za katerega ni predstava nikdar preprosta in
smisel nikoli dan sam po sebi, ki pa oznanja, kakor junakinja
HiroSime, da se moramo »nauditi gledatic.

—

2 Hi%a ljubezni sprevrala to razofaranje v zmagoslavje. Roman je
samo fe jezik, ki se veli¢astno gradi pred na%imi ofmi, enako brezbriZen
228 pripovednika kakor za »zgodbo«.
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christian metz

moderni film
in pripovednost

Opredelitev »modernega filma« obremenjuje velik in stalen ne-
sporazum. Pogosto govore in véasih zatrjujejo, da je »mladi«, »no-
vie film presegel stoprnjo pripovedi, da je moderni film nekaj ab-
solutnega, da je vseskozi &itljiv in da je tako reko& opravil s pri-
povednostjo, ki je utemeljevala klasiéni film. To je velika tema o
»zavracanju pripovedi«.

To temo opazamo ze vef let v razliénih oblikah pri mnogih
filmskih kritikih. Ce se oslonimo na primere v debati, ki je bila
poskus sinteze tega vpratanja,! gre za ved stvari: gre za »dedrama-
tizacijo«, s katero opredeljuje René Gilson? nekak3no »antonioni-
jevsko teZnjox, na katero navezuje Marcel Martin® Mizogudija; gre
tudi za idejo neposrednzj3e obravnave realnosti, nekakinega prist-
nega realizma, realizma, ki je po mnenju Michela Mardora in Pierra
Billarda* tako reko¢ izpodrinil stare, umetelne pripovedne zveze.

! »Kaj je moderni film? Stiriglasni poskus odgovorac (Pierre Billard,
René Gilson, Michel Mardore, Marcel Martin), objavljen v Cinéma 62, ja
nuarja 1962, 3t. 62, str. 34—41 in 130—132. Ta debata ni niesar poglo-
bila, toda misli, ki jih je priobé&ila, dokaj toéno ustrezajo glavnim shemam
razlag, ki splodno kroZijo v zvezi z modernim fiimom.

2 Omenjena debata, str. 35.

3 Omenjena debata, str. 41.

4 Omenjena debata, str. 37—38 (Mardore) in str. 38 (Billard).
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Razen tega gre pri nekaterih za filmsko improvizacijo (Michel Mar-
dore), ki naj nadomesti »film-resnico, »direktni film« in vse, kar
se navezuje nanju.® Hkrati navajajo nekateri »film cineastove, ki
naj bi bil izpodrinil stari »film scenaristove (Marcel Martin).®
Spet drugod berzsmo o »filmu posnetka«, ki je pometel s starim,
neposredno pripovednim filmom, drvedim iz posnetka v posnetek.
(Michel Mardore).” Gre tudi za »svobodni filme«, ki se odpira raz-
nim tolmadenjem, za »kontemplativni« ‘in »objektivni« film, ki
zavrada avtoritativne in nedvoumne povezave klasi¢nega filma, ki
zavraca gledali¥&e in nadome¥éa »reZijo« s »prikazovanjem navzoc-
nosti« (Marcel Martin).8

Znano je tudi, da vidi Pier Paolo Pasolini,® ki je natanéno raz-
misljal o teh vprasanjih, sodobno zmago v »poeti¢énem filmu«, ki
jemlje veljavo tako predstavi kakor pripovedi.

Skratka, vsi menijo, da je novi &as osvobodil film, ki se je
dokonéno poslovil od tako imenovanih sintakti&nih pravil »film-
ske slovnice«. V vseh teh, deloma konvergentnih stali3¢ih — ki smo
jih navedli zelo mepopolno in le kot primere — najdemo obnov-
lieni odmev slavnih analiz Andréja Bazina, Rogera Leenhardta,
Frangoisa Truffauta in Alexandra Astruca: zavraéanje filma-predsta-
ve v prid filma-jezika (Truffaut), zavratanje francoskega »filma-
kvalitetex, ki je bil preve¢ brezhibno zvarjen (tudi Truffaut), za-
vracanje preveé vidnih »znakov«, ki posiljujejo dvoumnost realnosti
(Bazin), zavraanje psevdosintakti¢nega arzenala, ki je bil pri srcu
starim teoretikom (Leenhardt), zavradanje jasno spleten=ga filma
in »filma-predstave« v prid »filma-pisave«, ki se lahko izraza mnogo
gibkeje iin subtilneje (Astruc).

Namen tega sestavka ni, da bi vihtel me& proti tej ali oni
od nadtetih analiz — zlasti, ker prina%a po nafem mnenju vsaka
dosti resnic. Gre nam za to, da najprej zapovrstjo obratunamo z
razliénimi stali¥& (ki jih v celoti nikakor ne zavratamo) in 3ele
preko tega obraduna napademo veliki mit anarhije, ki v nobenem

5 Omenjena debata, str. 130.

6 Omenjena debata, str. 131,

7 Omenjena debata, str. 131.

% Omenjena debata, str. 36 in zlasti Marcel Martin: »Moderni film,
predstava ali jezik?« v Cinéma 62, januarja 1962, &t. 62, str. 45—53. (lz-
vle¢ek iz zaklju¢ks nove izdaje dela Filmski jezik.) — Teza je najjasneje
formulirana na strani 49.

9 Razgovor med Bernardom Bertoluccijem in Jean-Louisom Comollijem
v Cahiers du cinema, it. 169, avgusta 1965, str. 22—25 in 76—77. Glej
tudi: »Poetiéni filme (referat junija 1965 na Prvem festivalu Novega filma
v Pesaru, Italija), ponatis v Cahier du Cinéma, 3t. 171, oktobra 1965, str.
56—64, Tukaj citirana misel je najjasneje izrazena na strani 24. omenje-
Nega razgovora. .
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omenjenih stali¢ nima polnega izraza, pa vendar vse preveva in
navdihuje. (lzjema so le misli Piera Pacla Pasolinija, ki zastavlja
probleme drugale kakor ostali in si prizadeva, da bi jim ostal ob
strani.)

lzaz »napasti« zahteva nekaj pojasnil: namen in ucinek vseh
teh analiz je ta, da se zavzemajo za filme, ki jih imamo radi, za
filme, ki nas danes ta dan ne dolgocasijo. Vse so najtesneje pove-
zane z naglo rastjo in nato zmago — vsaj v $irokih slojih izobra-
Yencev — edinega filma, ki je danes Ziv.10 Kdor bi leta 1966 od-
klanjal Jeana Luca Godarda ali Alaina Resnaisa, bl se tako rekoé
izobéil iz filma, kakor bi se izobé&il iz literature, kdor ne bi leta
1966 kar najbolj cenil prispevkov kakega Robbe-Grilleta ali Michela
Butora. Z veseljam lahko ugotavljamo — &eprav tega strukturalno
$e ne znamo pojasniti — da se oglasa v wvsaki dobi in v vsaki
umetnosti Ziva beseda, najsi zveni 3e tako razli¢no, vedno le na
istem mestu. In éetudi spoznavamo to mesto najprej le po ognjeni
sledi, ki jo izZareva proti nam — sledi, ki je vedno bolj Zareda,
kolikor bolj se blizamo sredid¢u — bo vodilo nasa razmisljanja
vedno le prvo, nepreklicno dozivetje, ko nas je na primer globoko
pretresel Nori Pierrot ali neskonéno zdolgodasil Grof Monte-Cristo.
Edini mozni cilj nadega razmiljanja je namre ta, da zmanj3amo
razdaljo — sprva ogromno, prozai€no in boleto — ki lodi dozivetje
in prepri¢anje od pojasnila, ki lo&i fimski jezik od nadjezika. Nik-
dar tudi ne smemo pozabiti, da ni kritik nikoli samo teoretik, tem-
vet vselej hkrati nekak3en bojevnik: njegovo dela ni le v tem, da
filme razélenjuje, temve& da tudi zagovarja tiste, ki so mu vZe&;
potemtakem menimo, da je dobro vse, kar podpira Zivi film.

Vendar bo treba nekega dne zastaviti teoretiéno analizo filma,
ki nam je pri srcu. V tem smislu so tudi midljeni ugovori, ki jih
bom navedel, &e Ze ne zoper vse trditve, naklonjene novemu filmu,
pa vsekakor zoper podtalni mit, naperjen proti pripovednosti, ki
jih prepogosto spremlja.

10 Mogote sta sploh samo dve vrsti filma, o katerih lahko govorimo;
po eni strani Zivi film, ki mu posvefamo ta &lanek; po drugi strani film
zvrsti (izvedine ameri%ki: western, kriminalka, burleskna komedija), nein-

. telektualen in inteligenten film, ki danes Zal izginja, a ga %e vedno otoZno
in prijazno gledamo ali celo vkljuujemo kot citate v Zive filme (Humphrev
Bogart v Do zadnjega diha, &rni film v Posebni tolpi itd.). To je bila velika
kinematografija, kinematografija brez problemov, kjer se pa nismo dolgo-
¢asili. Kolikor se ne bo novi rod prikljuéil Zivemu filmu, je nevarno, da
bo izdeloval filme, ki bodo zaduiljivo razumski ali sumljivo élovecanski.
(One potato two potato, David and Lisa etc.) To so intelektualni filmi, pre-
natrpani s &astivrednimi nameni in temeljeti na prepri¢anju, da lahko de-
luje umetnost neposredno »humanitarno«, medtem ko je to mozno, vsaj v
kulturno zaostalih dobah, kakrina je nasa, le zelo posredno.
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Zahodnoneméki reZiser Volker Schléndorf, ki je lep ¢as sodeloval s francoskim
ustvarjalcem Louisom Malleom, je z velikim uspehom debutiral v zahodno-
nemsikem filmu z ekranizacijo Musilovega romana Mladi Térless

Prva ugotovitev: vsi se strinjajo v trditvi, da je novi film
»nekaj« presegel ali zavrgel ali odpravil; toda ta »nekaj« — pred-
stava, pripoved, gledalid¢e, »sintaksa«, enkrratni pomen, »scenari-
stini zvarek« itd. je v vsakem tekstu nekaj drugega, kakor smo
Ze poskusili povedati v uvodu tega sestavka.

Konec »predstave«? Pojem »predstave« nam vzbuja nejasno
sliko, ki pa ni strogo doloZljiva. Lahko jo pojmujemo sociolotko:
»predstava« je druzbani obred zbranih ljudi, ki tefe k nekemu
dogodku z vizualno. dominanto. V tem primeru ni jasno, zakaj naj
bi bil moderni flim manj »predstava« kakor tradicionalni; tako
Ostaja zazelena revolucija vklenjena v kriti¢ni nadjezik, ki ne more
do Zivega filmskim izdelkom, s katerimi bi naj obratunala. Malo-
Stevilni gledalci, ki so lahko videli Pariz je na%, so se zbrali ob tej
uri v posebej doloenem prostoru, pladali pri tem wstopnico in dali

B
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Levo: iz filma Faust reZiserja Friedricha Wilhelma Murnaua

napitnino spremljevalki pri vratih. V tem oziru res ni tezko spom-
niti, da bo film navzlic takemu ali drugaénemu navalu navduenja
ostal predstava, vse dokler se ne bodo udomacile povsem nenavadne
in nove oblike filmske distribudije, izkori$¢anja in potroinje. To
pa bo moino 3ele, ko bo prodrla metoda tihih Zelja (na katero se
vse prevec sklicujemo, kakor opominja Proust v zvezi s &ustvenimi
menami) s predlogom, ki bo imel prednost pred danasnjim stanjem
stvani. Mnenje, da moderni film ni ve¢ predstava, je luksus, ki nima
zveze z realnostjo. Besedo »predstava« pa lahko pojmujemo tudi
v psiholoskem smislu: predstava je vsak dogodek z vizualno do-
minanto, ki nam ga ponuja zunanji svet in nas priteguje kot prico.
Toda ¢e ga pojmujemo tako, bi tezko nadli lep3o predstavo, kakor
je Zenska je Zenska — glasbena komedija, ki jo hkrati omalovazujs
in povelicuje neskongno neina avtoparodija, torej kljub vsemu
glasbena komedija. :

Da so v modernem filmu nevizualne (pa ne le besedne) sesta-
vine vainej3e kot kdajkoli, je neizpodbitno. Predvsem so se otresle
sramezljivosti (ki je bila oblutna zlasti v &asu, ko je nemi film
spregovoril, kakor npr. v Clairovem filmu Pod paniikimi strehami
ali v Modernih &asih Charlesa Chaplina) ali pa nasprotno, prevelike
nesramnosti (kakor v dialogih povpre¢nih francoskih filmov, ki sc
najpogosteje v bliznjem ali daljnem sorodstvu z bulvarjem). Toda,
¢e govori moderni film bolje kakor stari govoregi film, ne pove
zato prav ni¢ ve¢ in slika ni pri njem niti najmanj izgubila na
svoji vaZnosti. Pojem »predstave« torej nikakor ne razlisti vpra-
Sanja specifiénega prispevka novega filma, pa naj jo razumemo take
ali drugaée. Veliki novi filmi so mogoe res boljie predstave, a pred-
stave so vseeno.

Toda tako slidimo veckrat — to niso vel &iste predstave. Naj
bol Potem je pag treba opredeliti ves problem tako, da ugotoviimo,
kaj vsebujejo e razen tega, da so predstave: pojem predstave nam
torej v vsakem primeru kaj malo pomaga, da bi redili vprasanje,
ki nas zanima.

v
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Levo: prizor iz Chaplinovega filma Lov za zlztom

Konec ngledalis¢a«? Se je potemtakem nemara mladi film
osvobodi| gledali¥¢a? Prav tako ne. Zakaj, preden nadaljujemo, bi
se morali vpradati, o katerem gledali¥¢u in o katerem filmu je
govora. V vseh dobah smo imeli slabe filme, posnete po slabem
gledaliZ&u: imeli smo jih Ze v obdobju nemega filma, ravno tej ne-
mosti navkljub (»Umetni3ki filmi« in podobno); ko je film spre-
govor.i, sta prevzeli njihovo vlogo »psiholoska komedija« in »dra-
matiéna komedijax — ki je nikar ne zamenjujmo z ameritko!l Ce naj
ostanemo samo pri francoskem filmu — ki je bil v tej smeri res
posebno favoriziran — se spomnimo le, koliko stotin filmov smo
gledali izdelanih po tem obrazcu, ki bi ga lahko imenovali »recept
za pet petin«, kakor govorimo o slaiéiéarskih »3tiricetrtinskih re-
ceptihe!1?

Ce je rres, da se je moderni film v veliki meri osvobodil vsega
tega, se je s tem reSil le bulvarja, ne pa gledalii¢a, kar velja tudi

11 Za »psiholotko« ali »dramatiéno« komedijo je recept takden:

a) Nekaj socialne problematike: delinkventni otroci. Primer teZke ve-
sti pri zdravniku, ki ga veZe poklicna molceénost. Problemi prostitucije (kot
druzbenega zla). Itd. Pripomba: priporoéljivo je povezati témo filma s kako
temo disertacije, kakrine so razpisovali v biviih razredih »filozofije in lite-
rature« profesorji, ki so veljali za nekoliko »moderne« (teme iz konkretne
morale, vzete iz Zivljenja, itd.)

Nekaj psiholoske resni¢nosti: drobni detajli iz resni¢nega zivljenja .
Nekaj dobro opaZenih potez ... Nekaj malenkosti, ki so videti nepomembne,
a zelo uéinkujejo.

c) Nekaj avtorskih domislic: paziti na dialog. Nekaj bleska, iskrivo-

sti ... (»Kako duhovitol«)

d) Nekaj igralskih tofk: brio. (»Ble$¢eda zunanjost gospe P. F. in
gospoda P. F.«)

e) Malo beder: paziti na pravino mero. Zlasti brez vulgarnosti. »Mlada
igralka je odarljiva: obla&i (in slagi) se neskonéno ljubko« (Le Monde).

12 Humanizem se pri¢enja pri jeziku — Esprit, junija 1960, posebna
Stevilka »PoloZaj francoskega filmae, str. 1113—1132.
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za velike filme preteklosti, ki so jih posneli Murnau, Stroheim,
Flaherty in na povsem drugacen nacin tudi Eisenstein.

Ali bi bilo, nasprotno, bolj umsstno, da spregovonimo o do-
brem gledali$¢u in o dobrem filmu? Tedaj nikar ne pozabimo, da so
bili, ali so, nekateri veliki cineasti preteklosti (Eisenstein), seda-
njosti (Welles) ali polpreteklosti (Be-gman, Visconti) najéistokrv-
nejsi gledaiiski ljudje! Kako naj izpregledamo delez, ki ga dolgujeta
Alain Resnais ali Agnés Varda tako imenovanemu gledalis¢u odtu-
jenosti, kakor je Ze lepo pojasnil Jean Carta!?? Kako naj izpre-
gledamo, da je vse, kar kaj velja v danasnjem gledali$éu, enako
dale¢ od prakse »zvarjene spletke«, kakor filmi Milo%a Formana,
Jacquesa Roziera ali Jeana Roucha? In ¢e pogledamo na vpraSanje
z nekoliko vi§je ravni, z ravni teoretikov filma (Balazs)" ali gleda-
lis¢a (Lessing)?'

* Gledalis¢e je v nasprotju z epom ali romanom (tem sekulari-
ziranim epom) nekak3na v akciji oZivljena fikcija, ki pa je po
svojih dogodkih razliéna od prvotne fikcije, zakaj o prvotni so
porocale druge besede kakor te, ki jih uporabljajo protagonisti.
Potemtakem lahko le zakljuéimo, da film, naj se 3= tako razlikuje
od gledaliica, Se zdale¢ ni na tem — razen, & bo bistveno spre-
menil svojo naravo — da bi prelomil oéitnz in bistvene sorodstvene
vezi, ki ga druZijo z gledali¥¢em.!> Kaka- nam torej ne pomaga
nasprotje med »predstavo« in »nepredstavo«, nam tudi nasprotje
med »gledali3¢zam« in »negledali¥¢em« ne pomaga, da bi lahko teo-
reti¢no utemeljili in bolje razumeli, zakaj nam je vie¢ to, kar nam
je viel, in kaj je pravzaprav novega v novem filmu.

Film improvizacije? Nam torej ugaja zato, ker je »film impro-
vizacije?« Toda nasteli bi lahko neskonéno dolgo vrsto modernih
filmov, ki ne prenesejo te opredelitve, vse od NoZa v vodi do Julesa
in Jima, preko vseh Wellesov, vseh Demyjev, vseh Resnaisov itd.

I3 »Theory of the film« (London, Dennis Dobson, 1952), str. 250 do
252. Nasprotje med »epiko« in »dramatiko«; v epiko sodi roman, v dra-
matiko film (in gledaliige).

"V zafetku Hamburike dramaturgije (odstavek, posvecen problemu
adaptacije romanov za oder). Romanopisec opisuje psiholoike vsebine, med-
tem ko jih mora dramatik »oZiviti pred oémi gledalca ter jih razvijati, brez
hiata, znotraj iluzorne kontinuitetes. (Pripomnimo, da deluje pri filmu »ilu-
zorna kontinuiteta« znotraj vsakega prizora, da pa se prekinja med dvema
prizoroma; tada ta pojav ima tudi v gledalii¢u ogitne ekvivalente. Pri tej
vrsti problema torej %e ne vidimo, kako naj bi se film resniéno »deteatra-
lizirale.)

15 Ne glede na vsa mnenja za in proti »filmanemu gledaliféu« lahko
samo soglasamo z Marcelom Pagnolom, kolikor neprestano opominja na to
bistveno sorodnost — celo takrat, kadar jo opredeljuje z izrazi, ki jih v
vseh podrobnostih ne moremo odobravati (= misel, da sta film in gledalisce
le dve izmed ostalih oblik »dramske umetnosti). Prim: |. poglavje v knjigi
César (izdaja Provence 1966 — zvezek spominov), izSlo posebej z naslo-
vom »Pari¥ka kinematurgija« v Cahiers du Cinéma, §t. 173, decembra 1965
(Posebna 3tevilka Pagnol—Guitry), str. 39—54. Citirani odstavek je na
str. 43—44.
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Michel Mardore, ki je iznadel to formulo, se je potrudil, da jo je
apliciral le na dologeno teinjo modernega filma. Toda ta ideja je v
zraku in véasih jo uporabljajo nejasno in ohlapno. Pravzaprav
ustreza — in 3e to z raznimi pridrzki — po eni strani samo Jeanu-
Lucu Godardu (toda znano je, da je Godard tako rekol genialen,
da je genij vedno nekaj posebnega in da na$ »cinevidu« ni samo
posre€en improvizator, temvec tudi velik gara¢) — po drugi strani
pa doloéenim teznjam »direktnega filma« v najsirSem smislu be-
sede.lb Te teZnje nudijo obinstvu razen ¢astnih izjem e brezlicne
osnutke, ki bi jih v drugih casih imeli kvedjemu za vmesna gene-
tiéna stanja 3e nedokoncanega dela, kakor je Ze v nadi reviji ugo-
tovil Claude Lévi-Strauss!?, Neobvladana povrinost direktnega filma
je najéesée le posledica lenobe ali naglice: kakor ugotavlja tudi
Bernard Pingaud!®, se kar precesto odreka lepoti umetnosti ali vsaj
dokonéanega dela, ne da bi pri tem pridobila kaksno veéjo iresnico
kot — v najboljsih primerih — resnico dobre reportaZe. Se preblagi
smo, ¢e recemo, da povpreéni film »direktnega« filma ni perfekten
izdelek; v resnici to sploh ni izdelek!. In ne le zgodovina filma,
temve¢ prav naravno bistvo samega estetskega predmeta bi se
moralo najkoreniteje spremeniti, da bi lahko vkljuéila umetnina
v svoj nacrt znatne izseke surove resnicnosti in da bi izpovedovala
kaj drugega kot transponirano in premisljeno resnico, ki si jo je
zastavila Ze na izhodis¢u. Dobni filmi direktne metode so dobri le,
¢e so pa¢ dobri filmi. Ce je improvizacija v bistvu le nagla odlo-
Citev in hitra izdelava, pridobljena z dolgim in napornim delom, ki
vodi postopoma k mojstrstvu — tudi velik kirurg »improvizira«
pred odprtim trebuhom — ali ¢e je le milosten dar genialnosti ali
oboje hkrati, potem so bili vsi veliki cineasti vsaj delno improvi-
zatorji. Ce pa je improvizacija, nasprotno, priloznost, da se nevtra-
lizira sovpad lenobe in skomin po javnem nastopanju, smo s tem
samo opredelili neko vrsto slabega filma véeraj$niega iin dana3njega
dne. Toda tako v gornjem kakor v zadnjem primeru nam nasprotje
med improviziranim in neimproviziranim prav ni¢ ne pomaga, da bi
lahko z njim opredelili moderni film.

16 »Direktni filme v najoZjem smislu (Ruspoli), »film-resnicac v naj-
oijem smislu (Kronika nekega poletja), a tudi '»candid camera«, teZnja
E)ffice National Film (Kanada), nekateri aspekti tako imenovane newyorike
sSole ali angledki Free cinema, velike ameriske reportaZe (Leacock, brata Mays-
sles), nekatere televizijske teznje (Klein) itd.

17 Razgovor med Michelom Delahayem in Jecquesom Rivettom v Cahiers
du Cinéma 3t. 156, junij 1964, str. 19-——29. — Citirani odstavek: str. 20.

18 v pri¢ujogi 3tevilki, str. 26.

19 poydariti moramo, da Michel Mardore, ko govori o »filmu improvi-
zacije«, ne odobrava »direktnega filma« .v SirSem smislu; njegova sodba o
njem je, nasprotno, dokaj stroga, in zdi se, da je blizu nadi. Vendar se nam
sdmo pojmovanje »filma improvizacije« pri njem ne zdi dovolj jasno.
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Film »dedramatizacije«? »Dedramatizacija« torej? Antonioni?
Mrtvi &asi? Toda v filmu ni nikdar mrtvih &asov, ker je film izdelan
predmet; mrivi Casi so moZni samo v Zivljenju. Neki &as je lahko
»mrieve samo v zvezi z Zivim interesom: Cetrturno cakanje, ki ga
moram prebiti zaradi zamude sogovornika pred sestankom, ki je
zame odlotilen, je zame res mrtev &as, ker nasprotuje temu, kar je
bilo $e ta hip moje Zivljenje. Toda to je moZno le v Zivljenjskih
dogodkih, v katere posegam z lastno voljo, ko si prizadevam, da
bi neprestano wuresni¢eval »Zustveno arabesko, ki mi najbol]
ustrezacx — &e naj povzamemo formulo Etienna Souriauja®l. Ce
torej posname antonionijevski reZiser etrturno &akanje, pa to ne
bo mrtev &as, ker bo v tem trenutku to pomenilo sémo filmsko
pripoved — ki je vedno zgrajena — iin ker bo ta »mrtvi &ase v
hipu pouzil vase vse Zivljenjske sokove filma. Mrtvi &asi so v filmu
lahko samo tiste pasaZe, ki dolgo&asijo — torej le prazen &as. To so
jpasazZe, ki od zunaj razoarajo gledalevo pric¢kovanje in ga uspavajo
ter izpolnjujejo s tem iste pogoje, ki omogodajo mrtve ¢ase v Ziv-
lienju. Usoda mrtvih &asov se odloda v fazi snemalne knjige in
ireZije, torej pred nastankom filma: vsi &asi, ki jih je cineast ob&util
kot mrtve, se izlo¢ijo iz filma in jih ne bomo nikdar videli — zakaj
film se razlikuje od Zivljenja prav v tem, da vedno izbira, sicer bi
ne mogel obstajati. Vsi »Zasi« pa, ki jih je cineast vloZil v svoji film,
so bili zanj Zivi. Antonionizem ni ni¢ drugega kakor nova — in v
filmu skrajno originalna — ocenitev tega, kar je ali ni v zivljenju
mrtev Cas, nikakor pa ne estetika filmsko mrtvega &asa. Iznajdba
je mnogo bolj semanti¢na kakor sintakti¢na. Zato je Antonioni vse
bolj moderen zaradi &loveske vsebine svojih filmov kakar zaradi
njihovega jezika.2! Ta cineast nam zna bled¢ede pokazati razprieni
pomen tistih Zivljenjskih trenutkov, ki jih imameo navadno za ne-
pomembne; »mrtvic &as je tako wkljugen v film, da zadobi nekis
pomen. Tako je nedvomno najvedja zasluga Antonionija — in naj-
boljsih filmov direktne metode — da je ujel v mre#o neskonéno .
fine dramaturgije vse izgubljene pomene, ki sestavljajo dneve na-
Sega Zivljenja. Se ve&: preprecil jim je, da bi se izgubili, ne da bi
jih pri tem uvrstil pod iisti imenovalec. To se pravi, da jih ni niti
najmanj okrnil v tisti trepetajodi, neopredeljivi zaznamovanosti,
ki je znadilna za nepomembnost teh pomenov; da jih je oé&uval,
preden gredo v izgubo.22 Potemtakem je »dedramatizacijac — udo-

% Najpomembnej$e znadilnosti filmskega sveta, prispevek (str. 11—31)
k »Filmskemu vesolju« (Flammarion, 1953), kolektivnemu delu pod vodstvom
Etienna Souriauja. Citat iz Knivers filmique, str. 15.
21 V tem pogledu docela soglafamo z mislijo Pierra Billarda. (Omenjena
debata, str. 39.)
22 Primer: Kozji pastir na otoku v Avanturi, ki je absolutno verjeten
(Kaj je naredil? Kaj pravzaprav ve?) — Ali: Gabillonov intervju v Kroniki
nekega poletja. (Koliko zares obZaluje svojo borbeno preteklost? Kako se I?u
zares pocuti, ko se relativho pomeséani?)



ben, toda nevaren izraz — le nova oblika dramaturgije in prav za-
to sta nam bila vie€ Krik pa Avantura. Brez »drame« namre¢ ni
fikcije, ni diegeze in torej ni filma. Lahko je le dokumentarec ali
filmska razprava. In edina resniéna lo¢nica — kar se kaj rado
pozablja — je tista, ki lo&i »film« v splodnem pomenu besede
(= igrani film, bodisi »realistiten« ali ne) od vseh ostalih poseb-
nih zvrsti, ki zavralajo igro — ki so torej dale¢ zunaj vseh novih,
antonionijevskih ali godardovskih dramaturgij — in ki zavralajo
samo nalelo pripovedi: to pa so tedniki, reklamni in znanstveni
filmi itd., skratka, »dokumentarci« v najdir§em smislu. Mnogi pov-
preéni filmi »direktne« metode so v bistvu le spodobni dokumen-
tarci, kakor Ze pravilno ugotavlja Philippe Haudiquet.”

»Pristni« realizem? Ali potemtakem oznaduje novi film nepo-
srednejfi stik s stvarnostjo, nekak »pristnic realizem ali »objek-
tivnost«? Tu moramo najprej odpraviti nesporazum: kdor vidi v
omenjenih oznakah nekako kozmofano mo¢, ki lahko vse razodene
in ki jo bajé nosi film s sabo Ze od rojstva, a se je dolgo ni za-
vedel, se vrada k mitologiji, ki jo je upravieno obsodil Ze Jean
Mitry.2* S tem se namreé skriva za fenomenoloskimi ostanki »bi-
stveni« realizem, ki konec koncev na ravni »naravnega smisla
stvari« zastralujoe zahteva jenojnost, medtem ko se z drugo roko
bori za dvojnost smisla; to pa so najbolj sporni in najbolj ovrieni
vidiki teorije Andréa Bazina in Rogera Muniera. Pripominjamo
sicer, da Michel Mardore iin Pierre Billard ne pojmujeta »realizma«
v tem smislu; tudi Marcel Martin ne, &eprav nekatere njegove for-
mulacije po naSem mnenju niso posebno posredene, zlasti, ko go-
vori o »objektivnostic in »urejanju navzo&nosti«, (film ne more
biti nikdar objektiven, ker je vedno korelat nekega gledanja; »ure-
janje navzoénosti« ne more nadomestiti »reZije«, temveé je lahko
le njena drugacna oblika). Avtor Nesmrtne je v trenutku svojega
velikega »subjektivistiénega« preobrata opozoril, da je film med
vsemi umetnostmi najbolj subjektivna Ze zato, ker snemanje sdmo
vkljuuje nujen iizbor zornega kota; 25 in kakor je znano, ni pravi
nauk fenomenologije v enostranskem zmagoslavju kozmofanije,
temved v neizpodbitni zatrditvi dokonénega prehajanja med stvar-
mi, ki so, in ¢lovekom, za katerega so tu, v tej nenadkriljivi »pred-
stavi nasprotij«, o kateri je govoril Valéry. Ta predstava Ze v ce-

23 Ob robu Festivala kratkometraZnih filmov v Krakovu, v »Image et
sone, §t. 187, oktobra 1965, str. 33—36. — Citati s str. 33—34.

24 »Esthétique et psychologie du cinémas, zv. | (Editions Universitaires,
1963), str. 129—131 -} passim.

% Pripombe o osredotoéenju in nihanju stalid¢ v zvezi z opisi v romanu,
V Revue des Lettres modernes, poletje 1958, §t. 36—38 (Posebna Stevilka
»Film in roman«). Ta »subjektivizem« enega glavnih vodij objektivistiéne sole
je umestno komentiral Bernard Dort (»Opisni filme, v Artsept, Stev. 2, april-
junij 1963, str. 125—130), %e bolj pa Gérard Genette (»Ustaljena vrtoglavi-
cae, zakljuéna beseda k izdaji 10/18 »V labirintue, 1964, str. 273—306).
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Desno: Joanna Szezerbic in Jan Nowicki v Jerzyja Skolimowskega filmu Bariera

iloti zaobsega »to, kar je«, torej osnovno obliko bivanja in filma
hkrati: »to, kar je«, pomeni, da obstaja neka stvar in nekdo, za-
radi kogar ta stvar obstaja, kar zado$¢a, da se mobilizirata kamera
in predmet, ki ga bo posnela.

Resni¢ni sodobni dedié¢ kozmofaniénih mitov ni mladi film v
celoti, temve& vse prej nekak goredi optimizem, ki se je pojavil
ob »filmu-resnicic: to je vera v nekak3no primarno svieZino slike,
ki je €udeino oproifena preimenovanja in ki pri tem, ko woljno
belezi najrahlej3i vzgib kamere, ne pada pod neskonéno pezo sum-
ljivosti, ki bremeni besedo® kot »obupni mit ikonografskega Ada-
mizmac«, kakor bi dejal Barthés. Ogromno razumsko naviako, ki
je obarvala nekaj lepih in nedteto slabih del »filma-resnice«, lahko
torej imamo za nekako iizgubljeno sestro, ki dokaj klavrno, a trma-
sto spremlja ta simptomati&ni podvig, zlasti, ¢e ga gledamo bolj

z globoko zakoreninjene afektivne kakor s tehni¢ne plati. V na-l

$em casu se je dvignil mocan veter nezaupanja proti jeziku in
dvom veje v vsakc besedo. Beseda, ki je ustvarjena, da bi izpra-
Sevala svet, je danes zasuta z vpraSanji; ustvarjena kot toZnica,
je danes sama na zatoZni klopi. V tem ozraéju nezaupanja 'in ple-
menite nevroze je rodila ameriska »splo3na semantika« nepri¢ako-
van optimizem (= ocis¢enje jezika bo ofistilo &loveike odhose),
»logi¢ni pozitivizem« pa je privedel do aktivnega, relativisti¢nega
in nekoliko kratkovidnega pesimizma (= pravi govor je pa¢ samo
pravi govor, zakaj beseda lahko zajame le toliko resnice, kolikor
je vsebuje v svoji pravilni socialno-lingvisti¢ni rabi). »Film-resnica«
pa si, nasprotno, prizadeva, da bi se izmuznil tem teZavam. Za-
vraca stalni govor in se zateka k ikonskemu ugotavljanju: celo
besede junakov se ogla3ajo le v grobih zametkih kot del slike, zgolj

2 Glej sestavek Jean-Clauda Bringuiera: »Svobodna beseda o filmu —
resnici« v Cahiers du Cinéma, $t. 145, julij 1963, str. 14—17. — Citat: str.
i

172




kot cloveski glas, ki se vkljuduje v ¥iroki tok primarne sveZine
vizualnega dela filma. (Pogostnost intervjujev v »filmu-resnici« ie-
vira zgolj iz te namere). Pretresljiv poizkus . . .27

¥ Kdor je videl samo filme Lonely Boy, Nori mojstri, Neznanci sveta
in Se nekaj drugih enako kvalitetnih izdelkov, ki so pridli v trgovski obtok,
nam bo mogoce ofital pretirano strogost. Toda nikar ne pozabimo, da obsta-
jajo tudi posebne projekcije, kjer lahko vidi§ zaporedoma deset partij ameri-
Skega rugbyja (slapovi zoomov in nefitljivih voZenj, rjovenje divjatkega tre-
nerja in »fantove itd.), kakih petnajst intervjujev o psiho-seksualnih te¥avah
Studentk iz Quebeca (momljanje, ¢ustveni ekshibicionizem itd.), nedteto repor-
taZ o razli¢nih boksarjih, igralcih, avtomobilskih dirkaéih, proizvajalcih, last-
nikih kolonialnih plantaZ itd. (= najpreprostejii in najnavadnej$i furnalizem),
kakih dvajset anket o dufevnih dramah blaznegev, kmetov, narkomanov, §tu-
dentov, prebivalcev Centralne Afrike in sploh vseh mogotih ljudi »s problemix.
Tedaj ugotovi3, da omahuje ta vrsta filma med dvema nazoroma: prvi je pre-
pricanje v objektivnost slike, o katerem smo e govoriii In ki zapada v neko-
likanj &uden »behaviorizeme«; drugi je %e manj jasen in predstavlja zadnjo,
Vulgarizirano in eklektino stopnjo raznih metod razkrivanja ali terapije, ki
jih uporablja moderna psihosociologija (dramski mim, skupinska dinamika,
»brainstorminge, poglobljeni razgovor, psihoterapija itd.). Pri tem se kratko-
malo pozablja, da lahko vodijo te metode, &€ niso nadzirane in tehniZno
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Levo: Posnetek iz filma Nanook s Severa refiserja Roberta Flahertyja

Vseeno pa — in to obéuti¥ takoj ob prvih metrih nekaterih
filmov — nekatera najbolj$a dela novega filma gledalcem veckrat
odkrivajo neko posebno vrsto resnice, kakir$no le malokdaj zasle-
dimo v velikih delih preteklosti. To resnico je neskonéno tezko
opredeliti, eprav jo ob&uti¥ instinktivno. Taje resnica, ki se lizraza
v_drZi, barvi glasu, gibu, pravilnem tonu... To je na primer &u-
doviti, domala plesni prizor v Norem Pierrotu, ki se odigrava med
bori na plaZi (»Moja sréna &rta ... &rta tvojih bokov .. .«): in ven-
dar je ta prizor vseskozi »irealistien«, ker je plesni vloZek in
povzetek iz ameritke glasbene komedije; tu smo kar se da daled
od dobrega starega realizma, ki ga poznamo iz »kulturne« filmske
tradicije za filmske klube. Vendar nam e ntkdar noben trenutek
iz kakega drugega filma — razen morda, v manj3 meri, prizor

neoporedno izpeljane, samo do dveh maZnih rezultatov: ali ostanejo anketi-
ranci na izhodiénih polozajih, »v sponah«, in izjavljajo v razgovorih same
neumnosti; ali pa jim nespodobna in neodgovorna indiskretnost, ki je edino,
kar preostane tem metodam, &e niso v rokah specialistov, povzro¢i 3e do-
datno travmo, tako da nikakor ne prisostvujemo razkrivanju neke latentne
vsebine, temve wvrofiénim izbruhom ali zadregam (anketiranci se vZive
v igro, jodejo in blebetajo karkoli). Tako skoraj Zaluje$ za Casi starih vzgoj-
nih metod, ki so temeljile na »dostojnosti«, sramezljivosti in spodobnosti
cenzure. Sicer pa je znadilno, da je med vsemi modernimi metodami edina,
ki je pri »filmu-resnici« le malo v &asti, prav tista, ki ima resni¢ni po-
udarek v tehniki, kjer sledi specialistova beseda natanénim pravilom kamere
in ki si manj prizadeva za to, da bi izrazila neko resnico ali vtise, kakor
za to, da izzove pricakovani in nadzirani rezultat: namre¢ psihoanaliza v pra-
vem smislu (za razliko od raznih drugagnih psihoterapij, ki ohranjajo prin-
cip poseganja v dologeni proces brez bolniskega paznika, kjer torej beseda
ne te# vselej k uéinkovitosti in k izraZzanju neposredne resnice; saj se po-
javijajo najbolj nevzdrine karikature psihoanalize prav tam, kjer se njen
kodificirani in dragonski poloZaj odreka besedi.) — Skratka, znotraj filma,
ki hoZe biti realistiten, je nekako najbolj bistveno to, da moramo razlikovati
dva nasprotna pola: na eni strani pol »direktnega filma« (ki prisega na zu-
nanjo objektivnost), na drugi, nasprotni, pa pol »filma-resnice« (ki verjame
v odrefujoco intervencijo posegov).
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Levo: roka Bernarda Noéla obéuduje telo Mache Méril v Jeana-Luca Godarda
filmu Poroéena Zenska

nemega zapeljevanja med vojaiko parado v Stroheimovi Vdovski
koraénici) ni dal éutiti s tako direktno ostrino, ki zarezr v jedro
stvari in ki je veli¢astno vzviSena nad. zunanjo verjetnostjo casa
in kraja, vse tiste telesne prizadetosti, ki spremlja ljubezen in ki
hkrati ljubezen ustvarja: to se izraZa v darezljivosti z gibi in smeh-
ljaji, v neStetih drobnih znakih privrZzenosti, ki toplo obsevajo
obraz ljubljenega dekleta, da se vdano, &eprav nepokorno, bolj in
bolj obraa v razne smeri, ki ji jih nakazuje ljubimec v svojem
nezno razgibanem, razigranem in obéutenem plesu, s katerim jo
opreda. Tako dobro pogodene trenutke nahajamo ne le v vseh Go-
dardovih in Truffautovih pa nekaterih Antonionijevih delih, tem-
ve¢ tudi v mnogih drugih modernih filmih, vse od Crnega Petra
do Zbogom, Filipina, vkljuéno V soboto zveder, v nedeljo zjutraj
ter raznih filmov Loseya, Olmija, Rosija, De Sete itd. Morda ne bo
napak, ¢e menimo, da bodo ostali ti trenutki resnice — resnice,
ki jo moramo $e opredeliti — v vsej svoji krhkosti najdragoce-
nejSe pridobitve tega, kar 1966. leta imenujemo »moderni film«.,
Nesporno je, da ne vem kak3na objektivna masivnost in ne vem
kaksen neoporeden realizem ne bosta mogla v tolik¥ni meri oprede-
liti modernega filma, kako- ga bodo vse prej lahko prispevki ne-
katerih resnic ali 3¢ bolj nekateri pogodeni trenutki, ki ‘pa spre-
minjajo mladi film v odrasli film, medtem ko tudi starega deloma
pomlajujejo. Pri tem pa se vendar zdi, da stari, celo najlepéi stari
filmi28 v splognem rahlo preglasno govorijo, kakor zelo nadarjeni
fantje, ki sredi gostov svojih starfev nekoliko preveé dvigajo glas,
€eprav niso neumni.

e e

2% Spomnimo se na nekatere pasa%e v Zori (prvi vstopi fene iz mesta),
SjGstromovega Vetra (nekateri izrazi Lilian Gish), Pohlepa, (Marcusov lik)
itd. K tem moramo seveda prilteti nekatere pasaZe iz Eisensteina (razen v
KriZarki Potemkin) in Pudovkina (razen, morda, Nevihte nad Azijo).

1



Urejeni film. Pri tem, ko ugotavlijamo, da vceraj3nji cineasti
niso bili v splo¥nem manj inteligentni niti manj obcutljivi od da-
nadnjih, pa¢ pa le manj izcbraZeni, kar pa ne razloZi nidesar —
ja zaenkrat glavna ugotovitev, da so si utrli natanéno pogodeni
trenutki prav danes ta dan pot v film. To pa nas obvezuje, da se
poglobimo v danaSnjo novo dramaturgijo. Njene tenke zanke nam-
re¢ pripuscajo mnogo ved stvari: vse tiste, ki jih je staro pletivo

z debelimi vozli Zrtvovalo ali drobilo. Pogodenost tona — ta ne-
precenljiva pridobitev, ki Ze sama po sebi kaZe na zastarelost in
anahronizme tradicionalnih filmov — je nemara vseeno samo po-

sledica neéesa drugega.

Razen tega nikar ne -poza.bimé, da novi »realizem« ne oznaluje
celote modernega filma. Nasprotno se je namreé, nekako vis-a-vis
temu in v zvezi z njim, uveljavil nekak njegov kontrast, ki je ce-
dalje jasnejsi: to je film s pravilno dikeijo in redno deklamatorié-
nostjo, film Alaina Resnaisa, ki mu lahko v raznih ina&icah do-
damo 3e filme Agnés Varde, Chrisa Markerja, Armanda Gattija in
Henrija Colpija.2? Besedilo in slike so fizdelane pri teh filmih po
obcutno natandnejem protokolu. Realistiéni potencial, ki je lasten
filmskemu mediju, ki je bil svojéas nedeljiv in ki ga je tako re-
ko¢ narekovala konvencija diskretno teatrali¢nega realizma srednije
stopnje (na primer v filmih dvojice Carné-Prévert), ta realisti¢ni
potencial se je danes ta dan pa& nekako razklal. In tako imamo
na eni strani »gore¢i film« — v smislu, ki ga uporabljamo, &
reemo »gorefa ljubezen«, kot pravilno pripominja René Gilson®0
— film bujnosti in iznajdb (tisti, ki véasih tako natanZno in di-
rektno pogodi resnico, in znano je, kako zelo se zanima Jean-Louis
Godard za raziskave Jeana Roucha) — po drugi stranj pa premis-
ljeni, indirektni film, ki ga €udovito zastopa Alain Resnais s svojimi
scenaristi. Ta film verjame samo v rekonstruirane resnice3! Ta

20 Bralec lahko opazi, da na%a kategorija »urejenega filmax deloma
sovpada z »realnim filmome«, kakor ga opredeljuje Raymond Bellour: »Realni
filme v »Artsepte, §t. 1, prvo trimesedje 1963, str. 5—27.

% Omenjena debata, str. 35.

3 Velik del kritike je zavrnil Sreo Agnés Varde. To je velik in ob-
Zalovanja vreden nesporazum. Tudi avtorju teh vrstic film sicer ni ugajal;
toda, kdor mu oéita irealizem, izreka s tem hud nesmisel. Naéin, kakor je
pokazano Zivljenje delavcev, je v filmu seveda res fantastien. Toda tako
se je moralo zgoditi. Ta film je filozofska pripovedka v smislu 18. stcletja
ali celo borbena utopija v smislu devetnajstega. Je tudi izraz izrednega in
edinstvenega poguma. Zakaj, €e je res, da sanjajo nekateri o svetu, kjer bo
ljubezen zares svobodna, o svetu, ki bo hkrati Zivalski in globoko &lovelki,
kjer se bo izraZala telesna sprod¢enost v velikodusju, simpatiji in pravi
druzbi mogkih in Zensk, o svetu, ki bi konéno ukrotil to neodgoveorno, temno
in zahtevno pofast, ki ji pravimo é&ustvo, kakrino se je paé razvilo po pro-
padu poganstva — ce je res, da je bodoénost srénih zadev predmet neka-
terih ‘razgovorov na levem bregu Seine, potem ni razen Agnes Varde (&e
izvzamemo Pierra Kasta z Mrtvo sezono, Lepimi leti in Opeklino od tisoé ]78
sonc) Ze nihde zbral teh razkropljenih misli v tako drzen in izzivalno goreé
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film je morda tudi bolj brechtovski, kakor se sam zaveda: saj
dlakocepsko in potrpeiljivo razporeja célo wrsto vsiljivih in kon-
centriénih znakov, pini Eemer si prizadeva, da njihova natanéna in
nenavadna razporeditev izzove problemati¢no in tipajoce, hkrati pa
naporno in zagrizeno razvozlavanje. To je film, ki niha med dvoum-
nostjo in zagonetnostjo. Je ali ni. poslal Alphonse v Murielu, kakor
zatrjuje, Heleni pred dvajsetimi leti pojasnjevalno pismo? Je sploh
bilo ali ne lansko leto v Marienbadu? Je bil od amnezije prizadet;
moZ v Tako dolgi odsotnosti res zakonski soprog ali ne? Itd. Film
kréevite negotovosti. Toda, namesto da bi kazal zagato smisla v
obliki, ki bi spominjala nanjo v naem vsakdanjem Zivljenju, raje
gradi maketo nekakega labirinta, pni ¢emer se spudca v bizaren
modernisti¢en obred, v katerem se bo gledalec izgubil, ¢eprav mu
je pot znana Ze vnaprej.®?

Lahko re€emo, da pomenita Alain Resnais in Jean-Luc Godard
dva velika pola modernega filma: natan&no odmerjeni iindirektni
realizem proti velikopotezno neurejenemu realizmu (medtem ko se
nahaja »resnica« tako v prvem kakor v drugem); na eni strani
zmaguje »mimesis« z rekonstrukcijo predmeta, na drugi »poésis«,

snop in nihée se 3e ni spustil z njim tako dalef in tako sam na &elu vse
skupine. Te tako lepe ¢loveike odnose —, ki bodo nemara vedno le uto-
pija, vsaj v splosnem — te razli¢ne ljubezni, ki se odvijajo v brk mescan-
skim malenkostnim pogledom na zakonolom kot iskreno, a jalovo trpljenje
ujetega in ljubosumnega custva, kaze film na sodoben nacin, kakor da hi
zares obstajali, kakor da bi bili Ze med nami. V tem je irealizem tega fil-
ma. Toda, mar ni prav to opredelitev utopije (= optativ preneien v indi-
kativ sedanjika)? — Taki svobodni odnosi so sicer v nekaterih »umetnigkihz
krogih res Ze v navadi; toda & bi postavila Agnés Varda dogajanje svojega
filma v take kroge, bi zgubila zgodba — ki bi s tem postala realistitna —
vso svojo borbeno moé. Zakaj film nam hode povedati to, da bi delavci
lahko tako Ziveli. Skratka, ves nespcrazum je v tem, da so sodili tipi¢no
urejeni film tako, kakor da bi bil Godardov. 5e enkrat povem, da mi ta
film ni ugajal in celo niti najmanj ne. Vzrok za to je v detajini obravnavi
Utopije (zdi se namre&, da Agnés Varda ni znala dovolj strogo loéiti svojega
humanisti¢nega poslanstva od svojega zasebnega okusa, kot so nosele Zenske,
nekatere barve itd.). Toda ne glede na to ne more nihe zanikati, da je
Pogumne in lepo, €e nam pove danainja Zenska toliko nenavadnega in da
je treba pozdraviti tak namen z vso simpatijo.

2V resni€nem Zivljenju je »dvoumnost« (navzlic poreklu besede) le
redkokdaj izbira med dvema — ali ve¢ kakor dvema — natanéno loZenima
refitvama. To je najéede semanti€na nedeterminiranost znotraj danega pod-
rocja, kjer se niti ne moremo vpradati po lofenih enotah. Tak je tudi tre-
nutek v filmu Nori Pierrot, ko se Ferdinand, ki ga zalno mutiti, odlodi, da
ree: »Ona je v znamenju Markize«. Ta delna izdaja izraZa tezko dolocljiv
konglomerat nedtetih nagibov, ki se lahko pojavljajo hkrati na istem é&lenu
v vrsti ob&utij: tu je strah pred muéenjem, negotovost, kaj hofeta moZa v
modrih srajcah, sum, da je Marianne z chema sokriva in da ga bo izdala,
ieza, da mu ni nikdar odgovarjala na vpradanja, transcendentalno ravnoduije
in obéutek naglega obrata v Zeljah (kakor ob konZnem samomoru) itd. Je
torej Jean-Luc Godard, kakor pravi Bernard Dort v nekem é&lanku v Temps
Modernes, nekak »zloraben romantik«? Vsekakor. Toda v nekem smislu je
hkrati tudi prvi realist francoskega filma.
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ki ga bujno spreminja, kakor bi rekel Barthés. Stari film, ki je
sicer vedno bil slejkopi-ej »realisti¢en«, je zadrZeval avtor vsalej
bolj ali manj strogo na obronkih in zunaj te razdelitve.™ Ena iz-
med potez modernega filma je vsekakor v tem, da je razdelil ust-
varjalno cbmoéje na omenjeni dve tirnici, katerih vaZnost pozna-
mo ze iz nekatenih lingvistiénih pojavov.

»Film cineastov?« Nam bo torej nasprotje med »filmom ci-
neastov« in starim »filmom scenaristove pomagalo, da se prikop-
ljemo do kriterijev filmske modernosti, ki pa&é morajo nekje ob-
stajati, ker jih ¢utimo v posledicah, a jjih tako tezko opredeljujemo?
Nikakor ne dvomimo o tem, da je danadnji film vegkrat res »film-
skix, medtem ko je bil stari pogosto le naknadna in drugotna ilu-
stracija vnaprej zvarjene spletke; tudi to trditev najbolje pona-
zarjajo Godardovi filmi in knitika Michela Cournota je ob vsej
svoji simpatiéni — zdaj posreceni, zdaj ponesredeni — neurejenosti
najboljsi dokaz za to. Toda Ze v wvalikih filmih preteklosti je bil
éar v filmskem objektu (MNosferatu, Prekleti, Nanouk), ne pa v
scnaristiéni pretvezi. Vendar pa so vsi filmi Alaina Resnaisa pred-
vsem filmi scenarnijev: sistematien odpor tega cineasta, da bi bil
sam pri zasnovi svojih del, pa nagin, kako si i8¢e v fazi scenarija
sodelavce, ki vlagajo vanj svojo tehtnost in svoj svet, ne dopusca
nikakega dvoma o vaZnosti, ki jo pripisuje slojenju in zorenju
predfilmskih plasti v njem. Tudi Antonionijevi filmi so zanimivi
zlasti zato, ker temelje na razmisljanju o problemih dvojice in
osamljenosti. To razmidljanje pa vklju¢uje izkusnje, razgovore ter
mentalne in <ustvene napore, ki so v celoti zunajfilmski pojavi.
Celo sami Godardovi filmi pri¢ajo o pripovedni iznajdbi, ki pa je,
preden se lahko ostvani v filmu, vse kaj drugega: obgutljivost,
poezija, fantazija, opazovanje. Ta »preden« ne pomeni nujno kro-

noloke prednosti, pa& pa nedvomno, histvenc hierarhijo. Godard.

je prav verjetno ¢&lovek tiste vrste, ki mu navdih »zaZivi« 3ele pri
snemanju, ki lahko dela filme le ob stalnem razmi3ljanju o filmu3
in ki lahko ustvarja le med poezijo, ki je hkrati esej o poeziji (kar
je tudi izredno znaéilna poteza moderne literature). Toda tudi e
je Godardu film mentalno navzoé, preden se ostvari in & mu je
potemtakem katalizator, da lahko sploh ustvarja — kakor je mo-

3 Seveda so bili tudi nekateri stari filmi irealistiéni, sanjski, fanta-
sticni itd. Toda vsaj po letih 1935—1940 so tvorili sektor zase in Alain
Resnais ni njihov dedic. Urejeni film je ena izmed dveh vej, ki sta pognali
na skupnem deblu realizma, ki je predstavljal med leti 1940—1950 ob
»fantastiénih« teZnjah vseskozi prevladujofo velino proizvodnie.

3 Eric Rohmer: Staro in novo (Razgovor z uredniitvom Cahiers du
Cinéma, §t. 172, november 1965, str. 33—42 in 56—59. Citat: (str. 34)
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dernim piscem Ze ko zastavijo pero, ideja knjige stalno pred ocmi
— pa je to, kar Godard ustvarja preko svoje nujnosti, da mora
»filmati«, navsezadnje vedno le pripoved, ki je zajela v svoje mreze
velik in tehten kos afilmskega sveta: ljubezen, politiko, gangster-
stvo, sodobno druzbo, morje in sonce, Pariz, pa veliko ljubezen do
Zenske, ki ne izkljuuje prividov liz starih, temnih zgodb o kaki
Dalili, vedno zmozni izneveriti se itd. V vseh Godardovih filmih
je vedno zgodba.* Ce je bogata, inteligentna in absolutna, name-
sto da bi bila karikirano enosmerna, ne spremeni ni¢ pri tej stvari,
in Godard je eden nasih najvegjih scenaristov.”b Kdor izkljucuje pri
modernem filmu scenarijsko dimenzijo, ali kdor ji zmanjSuje vaz-
nost, pa¢ misli, da je scenarij samo to, kar sta pisala Aurenche
in Bost.

Film posnetka? Je torej moderni film — film posnetka, za raz-
liko od starega, ki je rajdi dirjal od posnetka do posnetka narav-
nost v sekvenco? Toda kaj naj potem poreemo k teznji, ki jo ime-
nuje Jean Mitry ekspresionisticno — k nemskemu ekspresionizmu
v ozjem smislu, k zadnjim Eisensteinovim filmom itd. — k teznji,
ki jo bo vsak brez oklevanja obéutil kot staro, ki pa je vendar
dajala likovnim preimenovanjem prednost pred ritmiénimi — (raje
film-slikarstvo kakor film-glasba) — in ki je pretezno temeljila
na ideji ali upanju, da je film transverzalna kontemplacija, kjer
se mora$ dolgo muditi pri vsaki posamezni sliki? In kaj naj po
drugi plati poretemo k veliki renesansi montaze, ki se zdi danes,
Po dolgi viadi »sekvencnega posnetka«, ena najvaznejsih oznak no-
vega filma? Se mar Murielova poslanica — obdutek nekakine ze-
vajoCe razpoke v nalem Zivljenju — v bistvu ne izraZa prav s
stalnimi, naglimi prekinitvami v monta%i, kakor ugotavlja tudi Ber-
nard Pingaud?¥7 Mar ni Salvatore Giuliano vseskozi montaZni film?

P e el B,

% sNe vidim, zakaj bi bilo dejstvo, da ne pripovedujed zgodbe, mo-

.derne.jEe kot kaj drugega«, je zelo pravilno izjavil Eric Rohmer v Staro
In novo (Ze omenjeni razgovor, str. 37). — Ce sta si novi film in novi ro-
Man po nekaterih plateh podobna, ni gotovo, da bi mogla iti ta primerjava
tako daleg, kakor so jo véasih zmedeno poskusali prignati. Predvsem mo-
famo poudariti, da je novi roman mnogo globlje obdelal nekatere pojave,
k‘i se jih je film Sele komaj dotaknil. Kakor vse preveé pozabljamo, sta
Si roman in film kot taka po starosti dale¢ narazen: roman je e skoraj
starec, film pa mladeni¢, ki se komaj 3ele razvija v mladega mozZa. Pro-
blem se seveda komplicira s tem, da imajo »novi romanopisci« in »novi
Cineasti« pribliZno ista leta in da so podvrieni istim idejnim vplivom. Toda
havzlic temu lahko zatrjuje, kakor véasih slidimo, da je film »dale¢ pred
literaturoe, samo tisti, ki ni nikdar ni¢esar bral.

3 Tudi & se napide scenarij Zele med snemanjem in je zato tako
rekoé nekaksna posledica filma.

37 v pri¢ujodi 3tevilki, str. 26.
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Mar ne izzareva mladostna dinamika filma Dekleta in puske Clauda
Leloucha razen iz filmskega zapleta tudi iz posrecenega prekipevanja
montaznih ritmov? In poudarki, ki jo dajejo zaustavitve (fiksne
slike), torej montaZni poudarki — v Julesu in Jimu pa, v mnogih
Godardovih filmih? In vsi mednapisi — prremi&ljene prekinitve pri-
povednega toka, ki spet poudarjajo montazo — v Cleo od petih do
sedmih in Ziveti svoje Zivljenje? In kontrapunkt Hirodima-Nevers
v filmu Hiro$ima, ljubezen moja, — kontrapunkt, ki se zdi navzlic
svojemu modernemu poudarku, kakor da prihaja naravnost z mon-
tazne mize kakega Balasza, Arnheima, Pudovkina ali Timo3enka?
Pa »lepljenke«, ki jih je polno na vsak korak ...?

Poeti¢ni film? Preostaja misel, ki jo je pred nedavnim izrekel
Pier Paolo Pasolini, o nasprotju med »proznim« in »poeti€nim«
filmom. Kakorkoli je ta misel zapeljiva, pa je krhka v sami osnovi.
Zakaj pojma »proza« in »poezijac sta preve¢ vezana na.rabo be-
sednega jezika, da bi ju zlahka prenesli v film. Ce pojmujemo
»poezijo« v SirSem smislu kot neposredno navzoénost sveta, ob&u-
tek za stvari, ponotranjeno in valujoéo loénico na povriini vsega
pozunanjenega moramo priznati, da je vsak filmski podvig, posre-
¢en ali ponesreden, ob svojem pocelu vedno poeti¢en. Ce pa poj-
mujemo »poezijox v tehni¢nem smislu — kot uporabo jezika po
dologenih piravilih, ki ga dodatno utesnjujejo z dodatnim kodeksom
— bomo naleteli na oviro, ki se zdi nepremostljiva: filmu manjka
celo osnovni kodeks, kodeks filmskega jezika. Pasolini se popolno-
ma zaveda te teZave, ki jo natanéno in pravilno razlaga.’® Vendar
menj, da jo konec koncev lahko spregledamo. Toda mi smo prav
nasprotnega mnenja fin menimo, da je to nemogo&e.®? Razen tega
moramo tem teZavam dodati 3e drugo: pojem »proze«, naj ga obr-
nemo kakorkoli, nima v filmu nikakega ekvivalenta; &= obstaja
proza na besednegm toriséu, se je ustalila le kot nasprotje poezije
in ker je dolga govorna tradicija razdelila Ze literarno podrodje
na dvoje (zakaj proza v pravem smislu je literarna, je proza Cha-
teaubrianda ali Stendhala, nikakor pa ne tista, ki jo je imel v
mislih Gospod Jourdain; proza je Ze umetnika uporaba jezika,
ki se razlikuje od obé&evalne uporabe in ki ustvarja predmete z
lastno vrednostjo, €esar pogovarni jezik nikdar ne zmore). Film

pa, nasprotno, nikdar ne rabi za vsakdanje obéevanje in vedno ust--

varja samostojna dela. Razlika med prozo in poezijo se torej ob-
nese le pri Sirfem razlogevanju, ki deli literaturo od preprosto upo-
rabne govarice, s katero se sporazumevamo. Filmu pa manjka prav
to, prvo razlofevanje, zato ne more biti noben film nikdar niti
proza niti poezija v oZjem smislu.

3 Razgovor med B. Bertoluccijem in J.-L. Comollijem (Ze omenjen),
str. 22. Poetiéni film (Ze omenjen), str. 55.

39 K tej tocki se bomo fe dosti povracali v nadaljevanju tega sestavka.
| po
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Toda pustimo zaenkrat ob strani lingvistiéne implikacije Pa-
solinijeve teorije, h katerim se bomo $e povrnili, ko si bomo ogle-
dali njegovo tezo v luéi filmske zgodovine. V vsej te] zgodovini pa
previaduje tok, ki vodi od filmske pesnitve k filmskemu romanu
in potemtakem od »poeti¢nega filma« k »proznemu«, ne pa obrat-
no. Pasolini nekako zamenjuje poeti¢éne akcente — ki so v moder-
nem filmu k sregi in nedvomno prav pogosti — s poeti¢nimi struk-
turami, razen tega pa oslanja svoje primerjave na najlepie sodobne
filme z najbolj povpreénimi véeraj$njimi, medtem ko se za one od
predvéerajinjim sploh ne zmeni. Prav gotovo je ved poezije v fil-
mih Dvojni obrat, Lola, Streljajte na pianista, The Knack, Za nada-
ljevanje sveta ali Osem in pol, kakor v Predsedniku, Velikem go-
spodarju, Volponeju ali Zadnjem adutu. Toda, ali ni to zato, ker

so prvi bistveno bolj poetiéni in manj vulgarni? Ali pa smo prepri-’

cani, da se oblikovno bistveno razlikujejo med sabo? Smo res
prepri¢ani, da pomeni »svobodna in posredna subjektivnost«, o ka-
teri govori Pasolini, Ze dovolj precizen postopek, da bi film lahko
spregovoril s »tehniénim jezikom poezije«™? Se navsezadnje ta
subjektivnost ne meda z neogibno subjektivnim barvanjem filmske-
ga objekta, ki ga vnasa vanj ustvarjaléev pogled, ki pa je znadilen
za vsak film? Potemtakem lahko konec koncev razlikujemo le poe-
tine in prozaicne vidike, katerih strukturalna razlika pa $e dolgo
ne bo pojasnjena. Ce $e po drugi strani posefemo malo bolj nazaj,
bomo nasli prav med filmi, ki so danes — &eprav marsikdaj neupra-
vi€eno — najbolj iz mode, najved smiselnih in sistematiénih po-
skusov, da bi sestavili film, kakor se sestavi pesem. Kaj naj po-
reemo k »liriéni montaZi« pri Pudovkinu, ki jo tako dobro anali-
zira Jean Mitry?%l Kaj naj porefemo k prizoru posvegenja v lvanu
Groznem, pa k procesiji pred Vakulinéukom in k prizoru v megli
v Krizarki Potemkin? Kako naj gledamo na Abel Gancovega Napo-
leona in Kolo? In na poskuse »&istega filmac, da bi zamenjal film
zapleta s filmom téme? In na navduene analize Jeana Epsteina
o poeticni vredosti velikega posnetka? In na zaviralne posnetke
prizora v spalnici v Nezadostno iz vedenja? In na vse zgoraj ome-
njene montazne principe, ki so teZili k oblikovanju filmskih kontra-
punktov, kateri naj izostre »osnovno« tematiko v formalno sintag-
matiko? In na pospedeno snemanje prizora s &rno kodijo v Nosfe-
ratuju? In na neverjetno vidinsko voinjo v zadetku Murnauovega
Fausta? Vse to so medvomno prav tisti »slovniéni elementi s poe-
ti¢no funkcijoe,*2 ki jih Zeli Pasolini pripisati na rovad modernega
filma. Ce je torej dana¥nji film bogat s poetiénimi zveni, & slabi
film vseh &asov praviloma izkljuduje poezijo stvari in njihove ure-
jenosti, povzemamo (iz tega, da moramo /skati edine poskuse v

40 yPoetigni filme (%e omenjeni), str. 60.
41 »Estetika in psihologija filma« (Ze omenjena), I. del, str. 359—362.
42 7e omenjeni razgovor, str. 22.
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Desno: prizor iz filma Alphaville ali nenavadna pustolovicina Lemmyja
Cautiona reziserja Jeana-Luca Godarda

smeri ne le poeti¢nega filma, temveé filma kot poetiéno organizi-
ranega jezika — zakaj prav o tem govori Pasolini — edinole v po-
skusih starega filma.®3 Film se vse od zafetka do danes razvija
proti (tehnidéno prozaiénemu) idealu svobode in gib&nosti, ki sta
lastni romanu. To potrjujejo, vsaka na svoj nadin, analize Frangois-
Regisa Bastida (= film kot moderno sociolofko nadomestilo za
roman), Andréja Bazina in filmologov (= film je blize romanu ka-
kor gledalis¢u), Jeana Mitryja (= postopna zmaga pripovedne mon-
taZze nad »liri¢no«, »intelektualno« in »konstruktivno«) in Edgarja
Morina (= prvi filmi, ki so bili mnogokrat le stereotipna in naivna
slikanica, se umikajo bolj obvladani in izcizelirani moé& fantastike,
ki pridobiva na verjetnosti v relativno poznih »realisti¢nih fil-
mih.) V splosnem lahko ugotovimo, da je postal tako imenovani
fantasticni film, ki je v starej8ih obdobjih kratkomalo pomenil
skorajda najbolj Zivi film (nem3ko-3vedski ekspresionizem iz let
1910—1930, fantasti¢ni filmi med leti 1930—1935 kot Franken-
stein, Nevidni clovek ali King-Kong) v nadaljnjem razvoju poseben
fanr, ki je deloma celo sovpadal s take imenovanim »temnim fil-
moms«: to so bili filmi strahote, italijanski filmi 1z rimske zgodo-
vine, japonski sadisti¢ni filmi, sovjetske pravljice, angle$ki filmi
groze itd. Vendar pa je postalo s€¢asoma jasno, da je tako imeno-
vani Irealistiéni film, ki so ga dolgo razlikovali od fantasti€nega,

4 Ti poskusi so se konéali po nafem mnenju z neuspehom, ki ga
za veljavnost sploSne teorije ne reduje nekaj cudovitih, osamljenih uspehov.
Film je lahko poetiéen roman, ne more pa biti pesnitev (razen, e je kratek,
omejen samo na temo in brez zgodbe, kakor Ruttmannov Berlin ali Sucks-
dorffov Mestni ritem). Pesnitev ne prenese zgodbe, med avtorjem in bralcem
ni nobenega vmesnega clena. Medtem ko romanopisec sam ustvarja svet,
nam pesnik o njem govori. Igrani film se nam zdi vedno bliZji romanu
kakor pesnitvi. — In konéno je samo v &asu starega filma, ne pa v moder-
nem, prevladovalo prepri¢anje, da je film lahko pesnitev.
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kot da je njegovo nasprotje in kakor da gre za dva razli¢na filmska
pola (slavna téma »Lumigre proti Mélidsuc), tako reko& celota da-
nainjega filma.

Pasolini opredeljuje novi fillm tudi kot ob&utno navzoénost ka-
mere;% pravi, da si je kamera v tradicionalnih filmih prizadevala,
da bi bila neopazna in da bi se skrila za predstavo, ki jo kaZe. Ta
analiza rres lahko velja za nekatere véerajinje filme — na primer
za klasiéno ameridko komedijo in -3¢ splosneje za vse filme, ki
so izdelani, kot pravi Bazin, po »klasi¢nih snemalnih knjigah«, za
katere je znalilna neopazna kamera. Toda ta analiza ne upoSteva
razliénih teZenj od predvéerajinjim, katerih estetika je, nasprotno,
temeljila na agresivnih posegih kamere: to je montaZa pni Eisen-
steinu, Pudovkinu ali Abelu Ganzu, to je gibljiva kamera v
ali izjemni zorni koti v filmih francoske »avantgarde«, veliki posnet-
ki Dreyerjeve Device Orleanske, skratka, vsa estetika, o kateri so
razpravljali teoretiki kakor Epstein, Eisenstein, Balasz, Arnheim ali
Spottiswoode, ko so neprestano poudarjali specifi¢no obogatitev,
ki jo dolguje posneta stvar snemanju. A tudi obratno: ena izmed
tezenj modernega filma, ki bi jo llahko imenovali »objektivisti¢no«
— Rohmer, nekateri aspekti Antonionija, De Sete, direktnega filma
itd. — si prizadeva, da bi »zradirala« uginke kamere; v tej toZki
se strinjamo z Ericom Rohmerjem 45

1

Predstava in ne-predstava, gledali¥e in ne-gledali3ée, impro-
vizirani in premisljeni film, dedramatizacija in dramatizacija, prist-
ni in umetelni realizem, film cineastov in film scenaristov, film
posnetka in film sekvence, prozni in poeti¢ni film, poudarjena in
»zradirana« kamera: nobeno od teh nasprotij se nam ne zdi tako,
da bi nam pojasnilo specifiénost modernega filma. V vsaki od na-
Stetih pojmovnih dvojic se izraza »modernost« tako, da najdemo
isto oznako v premnogih véerajdnjih filmih, hkrati pa jo pogre-
$§amo v premnogih dana3njih. Vsaka od teh antitez je nastala le ob
misli na nekatere stare in nekatere moderne filme — in v tem smislu
je tudi deloma upravidena — a je pni tem preve¢ lahkomiselno
izpregledala vedino zgodovinskih znanih podatkov. To seveda ni
lahko delo in $e zlepa ne bo opravljeno, zlasti ne v obsegu é&lanka.
Vendar naj mi bo dovoljeno, da ga vsaj naénem, upoitevajo& vna-
prej, da bo rezultat pomanijkljiv . ..

Ce so vse pojmovne dvojice, ki smo jih pregledali zgoraj, po-
manjkljive, se nam predvsem zdi, da so morda vse iz istega vzroka.

4 Ze omenjeni razgovor, str. 22 — »Poeti¢ni filme (Ze omenjeni),
zlasti str. 63.
45 »Staro in novoe (Ze omenjeni ¢lanek), str. 33.
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Vse namre¢ delno iizraZajo isto, vaino misel: film je bil nekdaj
docela pripoveden, danes pa ni veé ali je vsaj mnogo manj. Toda
mi, nasprotno, menimo, da je danes bolj pripoveden kot nekog,
da je ta pripovednost bolj3a in da je glavni prispevek novega fil-
ma prav v tem, da je obogatil filmsko pripoved.

Mnogi kritiki dodajajo tej trditvi o ovrZeni ali oslabljeni pri-
povednosti $e drugo: misel o ovrzeni »slovnici« ali »sintaksi« filma.
Mi pa, nasprotno, menimo, da ni film nikdar imel niti sintakse niti
slovnice v strogem smislu, ki oznaéuje oba izraza v jezikoslovju —
¢e so nekateri teoretiki v to verjeli, to Se ni isto — da pa se je
vedno ravnal in se $e danes ravna po nekaterih osnovnih semiolo-
Skih zakonih, ki so najintimnej$a nujnost delovanja vsake infor-
'macije. Pri odkrivanju teh zakonov pa, ki so neskonéno skiriti, se
lahko oslanjamo samo na splodno jezikoslovje in sploino semiolo-
gijo, nikakor pa ne na slovnico ali pravoreje posameznega jezika.
Ves nesporazum izvira odtod, ker i¥¢ejo »jezik« v tem ali onem
idiomati¢nem pojavu, ki pa je vselej sam na sebi svojevrstno raz-
vit in specifiten (in zato zelo oddaljen od filmske realnosti). Pri
tem ne pomislijo, da filmski zakoni slejkoprrej ne morejo biti tam,
kjer jih navadno is¢ejo, dale od tega: filmski zakoni so lahko le
mnogo globlje in tako reko& v tisti plasti, na kateri sloni kasnej$a
diferenciacija govornega jezika (vseh idiomov) ter drugih ljudskih
semiotik.

Zatrjujejo nam, da ni ve& »filmske sintakse«, da je rabila le
za nemi film, medtem ko je Zivemu tako okovje docela odvet.
Sintagmatiéni &leni — in ne sintakti¢ni, zakaj sintaksa je le del sin-
tagmatike, kakor vemo po Ferdinandu de Saussurui — pa so kakor
Proza Gospoda Jourdaina: vsak govor jih nehote uposteva, sicer
bi ne bil razumljiv. Reakcije nekaterih privrzencev novega filma
SO morda zate tako Zgole, a tudi opraviéljive in razumljive, ker so
bile »sintakti¢ne« zahteve v &asu »filma-jezikac in %e kasnejed?
tako stroge, kakor da gre za jezikovno slovnico. Vendar pa zaradi
tega nove, »gibkejBe« filmske oblike ni¢ manj ne upoitevajo veli-
kih osnovnih obrisov, brez katerih ni moZna nobena informacija:
daljsi govor se da vedno tako ali drugae razdeliti. »Filmski jezike
S je zazdel okovje Sele takrat, ko si je nadel normativnost. Ven-
dar sj v zadnjem casu ne domislja veé, da bo filmom ukazoval,
temveé jih samo e preuiuje; ne dela se ve?, kakor da hodi pred
filmi, temve& priznava, da hodi za njimi. Podobno tudi v govor-
jenem jeziku najnaprednej$a jezikoslovna teorija ne vpliva na bo-
doti razvoj nasih jezikov in znan je prepad, ki jo lo& od »norma-
tivne« slovnice, kakor smo jasno posneli iz polemike med Etiem-

4 (»Te¢aj splone lingvistike«), str. 188.

TV zvezi s tem glej ¢lanek Christiana Metza: »Film: govorica ali
Iezik?« v Communications, 4, 1964, str. 52—90, zlasti str. 52—65.
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Desno: Anna Karina v filmu Jeana-Luca Godarda Bande a part

blom in Martinetom, ki jo je objavil leta 1963 &asopis Arts.’® Tudi
»najdrznejic filmi se podrejajo semiologiji, ¢eprav se jim sama
vetkrat uklanja, da se lahko lotevajo novih predmetov, kakor bo-
mo kasneje Se videli.

Skratka, v filmskih »pravilih« vidijo nekateri dve razli¢ni
stvari: po eni strani celoto pravil, ki izhajajo iz normativne estetike,
o kateri lahko mirno ire€emo, da je zastarela ali nepotrebno ozko-
sréna’?, po drugi pa nekatere velike like semidne razumljivosti, ki
so dejansko uzakonjeni (in v podrobnostih sami v nenehnem raz-
voju). Kdor pravi, da so recimo »novovalovski« filmi »popolnoma
razbili pripovedne &lene« ali »docela pometli s sintakso«, gleda na
te probleme zelo kratkovidno in si hudo omejeno zamidlja »pri-
poved« in »sintakso«. Tako nehote soglada s privirzenci estetike,
proti kateri se bori (zakaj samo ti zoZujejo pojme »pripovedi« in
»sintakse« v suhoparno razumske ali komercialne kodekse, ki ni-
majo nikakrine zveze s strukturalnimi kodeksi, katere obravnava
semiolog).

48 V te] polemiki je zastopal stali¥%e lingvista André Martinet,

49 Drug izvor nesporazuma: Novi film je pometel — in prav je storil
— z mnogimi »pravilic, kakor so: prepoved snemanja z cbratom 180 sto-
pinj, prehod iz totala v bliZnji posnetek v isti osi, pogled igralca v kamero
itd. Toda ta pravila nimajo nikake zveze s filmsko semiologijo; to so |=
klavrne marionetne niti, sme$na podoficirska povelja, ki jih je Jean Cocteau
ovrgel Ze leta 1951 v svojih Razmiiljanjih o filmu. S tem da jih ovrzemo
—- in moramo jih ovre¢i — $e nikakor ne ovriemo »sintakse«.
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Novosti novega filma so izredno zanimive prav v tem, kako
reagirajo na te predsodke: pni tem pa nikakor ne fizpodbijajo »sin.
takse«, temveé jo izkori$€¢ajo na novih podro&jih in ostajajo (vsaj
dokler so, kakor v vedini primerov, razumljivi) docela podrejeni
funkcionalnim zahtevam filmskega govora. Alphaville in Lani v Ma-
rienbadu sta vseskozi diegeti¢na filma, ki sta navzlic nesporni ori-
ginalnosti v snemalni knjigi in montaZi zasnovana predvsem tako,
da upoStevata zahteve pripovedi. V filmu so nekatere strukture ne-
mogoce.

Ce mora na primer junak opraviti natanéno dolofeno pot, to
izklju€uje vsakrino opisno ali povratno sintagmo®; umora ni mogo-
&e obravnavati povratno;® & je posnetek samostojen, se ns
more zaleti v Moskvi in konéati v Parizu (vsaj ob dana3nji
filmski tehniki ne); nedigetiéna slika se mora tako ali drugade
prikljugiti diegetiéni, sicer je wvideti nediegetiéna® itd. Ci-
neasti se niso nikdar lotevali takih poskusov. V to smer so se —
in %e to bi morali natanéneje (raziskati — poizku3ali samo naj-
skrajnej3i avantgardisti, ki jim odloéno ni do tega, da bi jih kdo
razumel (iin to najpogosteje v filmskih »zvrsteh«, ki so v na&elu
tuje igrani pripovedi). In ée drugim cineastom ni za mar, da bi se
ukvarjali s takimi kombinacijami, e jim niti na misel ne pride, da
bi bile mozne, to samo pomeni, da so jim veliki liki filmske razum-
ljivosti bol stalno na umu, kakor se tega sami zavedajo. Saj se
tudi najoriginalneji pisatelj ne ukvarja s tem, da bi skoval za svojo
rabo nov jezik.

V.

Zato se moramo zdaj posloviti od razmisljanja o filmski zgo-
dovini in si pobliZe ogledali semiologka ter tehni¢na vprasanja. Sele
s tega gledis¢a se namre¢ lahko povrnemo h kritiki Pasolinijeve
analize, ki je med vsemi poskusi opredelitve filmske modernosti
zdale¢ najresnej3a in najpronicljivej%a.

»Slikovni znak« ali ikonska analogija? Na prvi pogled, pravi
na$ avtor, ni v filmu niesar, kar bi ustrezalo pisateljevemu jeziku.
To se pravi, da ni nobene uzakonjene pristojnosti, ki bi vnaprej
omogocala estetsko delovanje. Prav. Vendar pa, nadaljuje Pasolini,
mora biti v filmu kakorkoli nekaj, kar igra vlogo jezika v literaturi,
zakaj film ni ni¢ »poSastnegac, in znaki, ki ga sestavljajo in ki jih
»sporofa«, niso »brez pomena«.’! Menimo, da se tu zadenjajo tve-
gane trditve: umetnostna semiotika, kakrina je film, lahko deluje

50 V zvezi s pojasnitvijo teh pojmov glej naslednje poglavje tega élanka.
51 »Poetigni film« (Ze omenjeni), str. 60.
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brez vnapre] uzakonjene pnistojnosti52, Ce je literaturi potreben
jezik, ji je samo zato, ker zvok, ki ga tvorijo govorni organi, sam
na sebi ne izraZa nikakega pomena. Ce naj ga dobi, mora biti arti-
kuliran, zakaj neartikuliran knik ga ne more sporodati. Toda jezik
sestavljata dve vrsti artikulacije: fonemi in monemi (po termino-
logiji Andréa Martina*). Prav to pa je tista pristojnost, ki je ne-
ogibno potrebna za ustvarjanje dobesednih (= poimenovanih) po-
menov, brez katerih bi ne imel pesnik osnove, ki projicira nanjo
drugotno igre svojih preimenovanj. Cineastova osnova pa ni gla-
sovni zvok, ki je v svoji prvotnosti brez smisla. Njegova surovina
je slika, torej fotografski dvojnik resnignega prizora, ki ima vedno
Ze sam zase neki pomen 53, Ta uzakonjena ali vsaj morebitno zako-
nita pristojnost, ki je Pasoliniju postulat in ki jo definira kot
labilno in nedoloeno, a vsaj virtualno dolodljivo celoto »slikovnih
znakove, s katero naj bi razpolagali pred snemanjem — je za nas le
predmet iz kamene dobe in bolj ovira kot opora. Nekoliko holj si
pomagamo s preprosto ikonsko analogijo, s fotografsko podob-
nostjo. Film namre res »nekaj sporofa«, toda za razjasnitev te
skrivnosti ni potrebno uvajati v teorijo dodatne pristojnosti, ki jo
sam Pasolini imenuje tvegano in hipoteti¢no®. Film nekaj sporoda
preprosto zategadelj, ker najnavadnej3a in najmanj predelana foto-
grafija avtomobila vedno izraZa le pomen »avtomobilac ter
nudi cineastu znak, do katerega se besedna govorica prikoplje
Sele preko dveh artikulacij: preko fonemov (a) (u) (t) (o) itd.
in preko monemov (ki lodijo v franco$dini »avto« od »vlakac,
»vozae, »letala« itd.). Film doseza iste rezultate preprosto s kodek-

som zaznave in njenih psihosodiolodkih pogojev — &e temu sploh
lahko refemo kodeks — vsekakor pa brez vsakrinega jezikovnega
zakonika.

V obstoj »slikovnih znakove, ki jih Pasolini tudi izvrstno anali-
zira, nikakor ne dvomimo. Prepri¢ani smo celo, da iigrajo vaZno
vlogo za razumevanje posameznih slik v posameznih filmih. Toda
nikakor nam ne morejo pomagati, da bi doumeli najosnovnej$i me-
hanizem razumevanja filma kot takega. Kako naj razumemo filme,
nam pravi Pasolini, ¢e ne poznamo dodobra simboli¢nih vrednosti

R R Al

%2 Film je v istem polo¥aju kot figurativna umetnost, kakor jo anali-
zZira Claude Levi-Strauss (»Surovo in kuhanoe, str. 28): »prvo stopnjo arti-
kulacije« mu nudi naravni pomen, ki ga ima zaznava predstavljenega pred-
Meta (na sliki ali na platnu).

* Fonemi — govorjene zvoéne enote (po Adledi¢u: Svet zvoka in glasbe,
str. 227, (op. prev.)

53 To seveda ne velja za dialoge. V zvezi s temi je cineast pribliZno
v istem polozaju kakor pisatelj (izvzem$i razliko med ustnim in pismenim).
Kar zadeva »realne $umex, zastavljajo v bistvu iste probleme kakor slike, &
bi jih prenesli na avditivno raven. Predvsem ne smemo zamenjati zvoénosti
in foni¢nosti: zunanji 3um ima sam na sebi dolofen pomen (pisk lokomo-
tive itd.), foniéni pa si ga pridobi ¥ele preko jezikovnih artikulacij.

% Razgovor (Ze omenjeni), str. 22. — »Poetiéni filme (Ze omenjeni),
stran 55,
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vizualnih slik: sanjskih, spominskih in custvenih podob, pa slik
iz vsakdanjega Zivljenja, z vso simboli¢no odmevnostjo, ki jim jo
daje vsaka druzba v vsaki dobi iznova? Res, nobenega filma ne bi
mogli docela razumeti, ¢e ne bi nosili s sabo tega nejasnega, a ne-
spornega slovarja »slikovnih znakov«, o katerih govori Pasolini;
&e ne bi vedeli — da navedemo le en primer — da je Brialyjev avto
v Bratrancih avto »3portnega tipa« in kaj to pomeni v Franciji
dvajsetega stoletja, ki je za film diegetiéna doba. Toda, ker bi avto
videli, bi vseeno vedeli, da je to avto, kar bi zado3&alo za razume-
vanje dobesednega pomena te voZnje. Ugovor, da bi Eskimo, ki je
e brez stika z industrijsko civilizacijo, ne prepoznal niti avtomobila,
tu ne drZi! Temu Eskimu namre€ ne manjka razumevanje, temveé
kultura; saj nima malo »slikovnih znakove, Irevna je le njegova
psiho-druzbena zaznava. lzdelan predmet kakor npr. avtomobil, po-
stane takoj, ko se pojavi na svetu, predmet zaznave kot vsi ostali
in vsak otrok enako lahko razpozna tovornjak kakor macko.

Iz domnevnega obstoja prve pristojnosti »slikovnih znakovs
(ki jih je mozno uzakoniti, a niso nikdar zares uzakonjeni) dedu-
cira Pasolini misel, da mora cineast najprej izumiti jezik (= jasno
izlus€iti »slikovne znake«) in zatem Zele umetnost — medtem ko
je lahko pisatelj, ki ima jezik Ze na voljo, iznajditelj samo na
estetski ravni. Toda ves nesporazum lizvira prav v tem »najprej«.
Ce je res, da vsaka filmska iznajdba nujno obsega hkrati umetniski
navdih in jezikovno oblikovanje, sledi iz tega, da je cineast vedno
»najprejc« umetnik. Sele, ko si prizadeva, da bi spravil stvari tega
sveta v drugaen red in ko jim ii¢e ob svojih estetskih pogledih
drugagno ime, se v&asih zgodi, da pusti za sabo obliko, ki se spre-
meni kasneje v normo, tako imenovano »jezikovno dejstvoc. In &e je
danes filmsko poimenovanje bogato in raznoliko, je to le plod starih
raziskav v prreimenovanju.

Od preimenovanja k poimenovanju. Primer: Danes ta dan ima
cineast na voljo — ne upoitevajod razne variante — dve veliki
moznosti, da posreduje gledalcu pomen hkratnosti med dvema do-
godkoma (= predvsem £&asovni pomen; toda iista analiza bi lahko
veljala tudi za pomen kraja ali zgodhe): prvi¢ lahko pokaZe dve
epizodi drugo za drugo, kjer naznadi z nekaj besedami (napisanimi
ali izgovorjenimi) ali z »logiko zapleta« (ki jo lahko izrazajo samo
drobni znaki), da sta oba dogodka v diegezi solasna (spomnimo
naj, da je diegeza kiraj pomenjenega dogajanja, medtem ko je film
kraj pomenjujodega dogajanja). V tem, prvem primeru — ob dolo-
Zenih pogojih konteksta — dolo€a pomen hkratnosti dogodkov v
diegezi vprav zaporedje filmskih slik. Drugi¢ pa ima na$ cineast
moZnost »izmeni¢ne montaze« — (ki je nme smemo zamenjati z
zaporedno in vzporedno, o katerih bo $e govora), kjer se hkratnost
dogodkov doloca z izmenjavo slik. Tako pridemo do dveh jasno rraz-
lo€ljivih likov (= »Zaporedje — hkratnost« in »izmeni¢nost — 192
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hkratnost« ). Pripominjamo, da gre pri tem za gisto €asovno poime-
novano pomenjenost (in da je simultanost, o kateri govorimo, mis-
liena na najbolj dobesedni pripovedni ravni. Jasno je torej, da je
Ustrezala izmeni€na montaZa prvié, ko je bila uporabljena, bistveni
cineastovi Zelji, da bi bolj »pozZivil« svojo pripoved, da bi jo naredil
»ucinkovitejSo«, skratka, $lo mu je za preimenovanije stvari. (To je
bilo leta 1910 v Williamsonovem filmu oziroma »dokumentarni
konstrukciji« z naslovom Napad na kitajsko odpravo, ki je obrav-
Naval boxersko vojsko: film je izmeni¢no kazal misijonarje odprave,
ki jo oblegajo Boxerji, in slike mornarjev, ki hite misijonarjem na
pomoé.) Tako se je obogatilo in popestrilo filmsko poimenovanije
v teku raziskav v preimenovanju — in ta proces se spet zalenja
danes ob novem filmu —; preden nastane jezik, je tu umetnost,
ki se pojavlja pred njim in ga ustvarja.

V delu, ki ga pripravljamo, nameravamo pokazati, da obsega
skopa analiza, ki jo posvetamo na tem mestu izmeniéni montaZi,
Z nujnimi variantami e sledefe: zaporedno montazo (= zapored-
nost, ki pomeni zaporednost; na primer: klasiéni posneteksproti-
Posnetek ), vzperedno montaZo (= zaporednost brez natancnega po-
imenovanega pomena, z direktno preimenovalno vrednostjo; npr.
kontrapunkti, »leitmotivic, simboligna sosledja itd.), flashback
(= zaporedje, ki pomeni poseg nazaj), flash-forward (= zaporedie,
ki pomeni bliznji poseg naprej), opisno sintagmo (= &asovno so-
sledje, ki pomeni prostorsko sobivanje), polne povratno sintagmo
(= akronolotki obseg slik, ki pomenijo encli¢en, povraten ali cikli-
¢en znataj dogodkov v danem izseku diegetinega &asa; npr.: sek-
venca o zmagoslavju boksarja Jima Corbetta v filmu Gentleman
Jim Raoula Walsha, ki jo sestavlja hitra montaZa s prelivi), pol-
Povratne sintagmo (= pretrgano, toda kronolosko zaporedje krat-
kih posnetkov, ki pomenijo stalen enosmeren inazvoj, npr.: postopno
Poslabianje €ustvenih odnosov med Kanom in njegovo prvo ¥eno
Vv filmu Drzavljan Kane, kjer prekinjajo vrsto kratkih posnetkov
hitre voZnje in zatemnitve), povratno sintagmo z vrzelmi (trans-
kronoloko zaporedje prekinjenih kratkih posnetkov, ki pomenijo
kristalizaciio ali zametek porajajofega se stanja, npr.: virsta kratkih
eroti¢nih naznak v zaletku Porolene Zene, ki beZno lizraZajo z izpu-
Stitvami in zatemnitvami pomen »moderne ljubezni« ), nediegeti¢no
Metaforo (= slike v enakih planih, ki pomenijo razli¢ne ravni
Ustreznih dejstev, npr.: slavni prizor klavnic iz Eisensteinove
Stavke), sekvenco v oZjem smislu (= &asovno enosmerno in reali-
sti€no sintagmo, ki po konvenciji vkljuduje okrajéave resniénosti),
Prizor v ozjem smislu (= ¢asovno razvojno in realisti¢no sintagmo,
ki po konvenciji vkljuéuje okrajSave kamere, tako da se celotni &as
filmskega izseka navzlic izpustom kamere ali montaZe ujema s celot-
Nim Easom ustreznega diegeti¢nega izseka), avtonomni posnetek
(= samostojni posnetek, zamenljiv s celotno sintagmo, torej sek-
venéni posnetek ali insert) — ter ¥e razne druge uzakonjene po-
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stopke, ki dolo€ajo pomen, pa jih zaradi skopo odmerjenega pro-
stora ne moremo olneniti. Na§ dokaj nepopolni seznam je tore}
zajel le semiolotke tipe velike sintagmatike pripovednega filma
(= montaZne teorije); problemi gibanja.kamere bi dali drugacen
seznam; spet drugaénega bi dobili, ée bi nasteli probleme opti¢nih
uéinkov — torej vsega, kar je vizualno, ne da hi bilo posneto:
preliv, izbris itd. Tudi seznam seznamov s tem 3e ni zakljucen.

Predvsem Zelimo poudariti, da vefina nastetih semiolo3kih
likov nikakor ni zastarela in da jih moderni film, nasprotno, nepre-
stano uporablja. Seveda je zaloga teh likov od Griffitha do danes
utrpela razne spremembe, saj se tudi film razvija diahrono. Zlahka
bi na3teli nekatere postopke, ki udinkujejo staromodno; to so:
nediegetiéna metafora (razen pri Godardu, ki jo je obnovil po
svoje™, zavinajofe snemanje, pospeieno snemanje, hipne zatemnitve
z masko (razen pri otofnih in ironiénih »citatih«: Streljajte na
pianista), zloraba »logil« (razen v posebnih primerih, e so po svoje
obnovljene: v tej zvezi smo Ze omenili prvo sekvenco Godardovega
filma Porogena Zenska), posnetek-protiposnetek, ¢e je uporabljen
mehani&no kakor v ping-pongu®® (medtem ko je prizor v paritkem
stanovaju z belimi stenami v Norem Pierrotu, ob ljubezenski pesmi
Anne Kariine, prav s tem postopkom mnogo bolj Ziv in vzneminljiv)
itd. Navzlic temu — normalnemu — razvoju moramo torej biti
mocno previdni, preden trdimo, da je treba vreéi »filmsko sintakso«
med staro $aro. Nikakor tudi ne gre zamenjati poeti¢ne inspiracije
z nekak3no svobodo pri uporabljanju globljih zvez, ki je nemo-
goda: kakorkoli so namirre¢ te zveze deloma muhaste in neprestano
v razvoju (kar ni v semiologiji ni€ posebnega), vendar edine zago-
tavljajo korektno razumevanje sinhronih odnosov. Le osamljena
in nema misel — kolikor sploh obstaja — se lahko izogne semio-
loSkim zakonitostim. Kakor hitro pa se spremeni v govor (= Zeljo
po ob&evanju, Zeljo po obginstvu itd.), jo takoj utesnijo semioloke
spone, ki oznadujejo miselni izraz (ne pa sdmo misel — Zeprav ne-
malo vplivajo tudi nanjo), kakor so ugotovili Ze lingvisti. Zato je
stavek enota govora, ne pa misli, realnosti ali zaznave.

Obnova »filmske sintakse«. Ne moremo reéi, da bi prinesel
novi film kak »vulkanski« izbruh filmske »sintakse«. Vendar pa
je to Siroko in kompleksno gibanje, ki je prineslo mnoge novosti in
obogatitve. lzraZajo se v treh vzporednih razvojnih linijah: 1. neka-
teri 1iki®” prehajajo trenutno slejkoprej v pozabo (npr. pospedeno

%5 V zvezi s tem glej obdirnejfo razlago v nadaljnjem tekstu, stran
197—198.

3 Primer sem si izposodil pri Jeanu Mitryju.

57 Besede »like ne uporabljamo v smislu »stilistiénic ali »retoriéni
like — torej v smislu preimenovanja, temveé¢ mnogo S$irfe: kot poljubno,
znadilno sintagmati¢no kenfiguracijo. To uporabo opraviéuje zmeda, ki vlada
v filmu pri razloevanju med preimenovalnimi in poimeniovalnimi shemami
(glej zgoraj).
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in zavirajofe snemanje); 2. drugi so se ohranili, toda v razgibanih
variantah, ki navzlic vsemu potrjujejo stalnost globljega semiotic-
nega mehanizma (npr. posnetek-protiposnetek, prizor, sekvenca, za-
poredna montaza itd.); 3. pojavljajo se tudi novi liki, ki bogatijo
filmske izrazne moZnosti. Pomudimo se za trenutek pri zadnji toZki.

V dosedanjem obrisu razvoja filma od zafetkov do danes smo
Oomenili samo 3est osnovnih, glavnih sintagmati¢nih tipov, torej Sest
glavnih tipov »sekvenc« v obi¢ajnem (in netofnem) smislu besede:
Zaporedno sintagmo (z variantami: izmeniéno, zaporedno in vzpo-
redno), povratno sintagmo (z variantami: polno povratno, polpo-
Vratno in povratno z vrzelmi), opisno sintagmo, prizor, sekvenco
v oZjem smislu in avtonomni posnetek (z variantama: sekvenénim
posnetkom in insertom)®8. Toda v filmu Nori Pierrot imamo izsek,
ki ga ne moremo zreducirati na nobenega od omenjenih vzorcev ali
njihovih variant. To je trenutek, ko junaka naglo zapustita parnitko
stanavanije z belimi stenami, splezata navzdol po Zlebu in pobegneta
Vv rdeem avtomobilu tipa 404 po obreZni cesti. Ta »sekvenca« ni
nikaka sekvenca. Tu se svobodno izmenjujejo pogledi ob spodnjem
delu hi%e (spu3danje po zadnjih metrih Zleba, nagel skok v 404,
ki je parkiran ob hi%nem zidu, odhod avtomobila, befna prikazen
pritlikavca s tranzistorjem itd.) z drugimi slikami, ki sodijo diege-
ti€no nekaj minut kasneje na drugo mesto, zakaj avto 404 vidimo
hkrati brzeti po obreZni cesti. Slike se torej v tem filmskem izseku
vetkrat &udno izmenjavajo: z obreZij se vratamo k Zlebu; skok v
avtomobil pred spodnjim delom hie vidimo dva ali trikrat, pri
€emer pa sta osebi vedno v nekoliko drugagnem poloZaju in gibanju
(variante, ki vsekakor spominjajo na konstrukcije Robbe-Grilleta
v Spegavcu in Higi ljubezni). V tej sintagmi &as torej ne deluje v
razvojnem redu — redu, ki je v pripovedi najobiZajnej$i in najpre-
Prostej¥i —; to torej ni niti prizar niti sekvenca. To tudi ni izme-
Nina sintagma, zakaj vse tri variante te konstrukcije so neizpod-
bitno izkljuZene: slike, ki se izmenjujejo, ne kaZejo simultanih do-
?Odkov (= iizmeni&na varianta), temveé dogodke, ki pridejo oéitno
Sele kasneje na vrsto (slika obresne ceste je gotovo ¥ele pozneje
N3 vrsti); zaporedje slik tudi ne oznaduje nikakrinega zaporedija
dogodkov (= zaporedna varianta), ker se junaka nista veckrat
“rafa‘la z nabreZja k hisi; prav ni€ tudi ne ustreza kontrapunktu
Sistega preimenovanja z zacasnim izpu$¢anjem casovno poimeno-
Valnega pomena (= vzporedna varianta), zakaj dogodki, ki jih gle-
damo, dopuscajo na ravni pomenjenega (diegeze) samo en, natané-
No dologen kronolodki red: najprej spucanje po Zlebu, natc skok

iy

: 5 prj prvotnem nastevanju smo omenili tudi flash-back, flash-forward
N nediegeti¢ni izsek. Toda tu nismo bili v istem strukturalnem nadstropju
Problema. Ti trije liki ne sodijo v tipe samostojnih izsekov, temve¢ med
Zveze, moine med dvema samostojnima izsekoma, ki se stikata (= kombi-
Natorika na ravni . 2). Ob tukajénjem nadtevanju ostajamo v prvem nad-
stropju, ki obravnava izseke same.
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Levo: prizor iz filma Cleo od petih do sedmih reziserke Agnés Varda

Vv avtomobil in konéno voinjo po nabrezju. Ta izsek tudi ni opisen,
ker nam daje vpogled v &sovna zaporedja in nz le v krajevno so-
bivanje. To tudi ni povratna sintagma, ker cikli¢no povradanje slik
(ki je zelo neopredeljeno) ne kaZe nikakega navadnega, kategorizi-
ranega vradanja, temve¢ edinstveno zaparedje dejanj, ki se pojav-
ljajo nenadoma. Konéno to tudi ni nikakrisn samostojni posnetek
ker sestavlja eno samo diegetiZno enoto ve& slik. V resnici gre za
nekak3no razkosano sekvenco, ki €udovito izraZa norost, mrzli¢nost
in osupljivost Zivljenja (= jasno doloéljiva preimenovalna pome-
Njenost) in ki nam kaZe sredi zmede ob naglem odhodu (= poime-
Novalna pomenjenost), kot da bi bile moine — kakor da pripoved
Sama priznava in ugotavlja svojo fabulo — razne rahlo razlié¢ne va-
niante brezumnega pobega, ki pa so si vseeno dovolj podobne, da
S& uvrsti pripetljaj, ki se je bil resni¢no zgodil (in ki ga ne bomo
nikdar docela spoznali) v vrsto dogodkov z dokaj jasnimi obrisi.
To spominja na nekatera Proustova razmiiljanja. Proust je prizna-
Vval, da ima oster in natan&en &ut za morebitne psiholotke moZnosti
in verjetnosti v razlignih Zivljenjskih okolii&inah, da pa ob tem
vseeno nikakor ne more vnaprej napovedati, katera od njih se bo
uresnicila. (Naj Se pripomnimo, da to Proustovo razlogevanje do-
kaj ustreza tipologiji, ki jo lahko vsakdo opaZa krog sebe: v Ziv-
lienju sre¢ujemo dve vrsti duhov ali dve obliki inteligence; ljudje,
ki vedno napovedujejo le eno moznost, so brez psiholotke pronic-
ljivosti in fantazije za razne druge variante, moZne v danem kon-
tekstu, toda komaj manj mozne od one, ki se je zares zgodila.)
Jeana-Luca Godarda maramo po izseku, ki ga obravnavamo, uvrstiti
k drugemu tipu ljudi, ker docela tolerantno in prepniéljivo slika
ve¢ moznosti hkrati. To je nekakina potencialna sekvenca — sek-
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venca, ki ne zapre nobene moZnosti. Kot taka ustvarja nov sintag-
matiéen tip in odkriva novo obliko »montazne logike«, vendar osta-
ja vseskozi pripoveden lik (= dva junaka, dogodki, kraji, ¢asi, ena
diegeza itd.) — prav tako, kakor so pripovedni pogledi na Renociro-
ve slike v istem filmu, ko obnavljajo staro nediegeti¢no metafaro,
ki jo sicer Ze dolgo poznamo vse od Eisensteina in simboli¢no samo-
gibnih kipov v Oktobru . ..

Razviti bi se dalo e dosti drugih primerov: zaustavitev (fiksna
slika), ki so jo doslej le malo uporabljali in ki ji privos¢i Ru-
dolf Arnheim v svoji montaZni tabeli le skromno mesto (v knjigi
Film als Kunst le nekaj vrstic na str. 139—140), doZivi z moder-
nim filmom svoj prvi resniéni vzpon: spomnimo se na obraze Jean-
ne Moreau v Julesu in Jimu, na sekvenco »Stavim, da ne naredi§
tega, kar znam jaz« v Zenska je Zenska in kon&no na Pomol in
Pozdravljeni, Kubanci (v celoti). V raznih medernih filmih je tudi
zelo bogata uporaba »glasu-off«: v&asih je to brezimen komenta-
tor — ki mnogo manj pooseblja avtorja kakor sédmo pripoved, ka-
kor je ob nekaterih drugih filmih pripomnil Albert Laffay®® — véa-
sih je glas enega izmed filmskih junakov, ki pa se obraa nepo-
sredno h gledalcu — kot nova vrsta nagovora aparté —: Belmon-
dov glas v Norem Pierrotu in zadetna sekvenca filma Lani v Marien-
badu. Ker moramo dodati tema dvema govornima instancama 3e
»glas<in« (notranji glas) v dialo3kih prizorih in pogosto uporabo
mednapisov (Godard, Agnés Varda itd.), in ker sam »glas<in«, ka-
dar se sprrevrie v recitacijo, s svojo zmagujogo intenzivnostjo pre-
vladuje nad sliko, jo spreminja v nekak spremljajoéi »glas-off« in
jo tako rekoé dediegetizira (Hiro%ima, moja ljubezen, La pointe
courte itd.), lahko konéno retemo, da igra film na pet registrov:
na pet iger in na pet »jazov«. O glasu pri Godardu ali Resnaisu bi
bilo treba napisati posebno 3tudijo, ki bi morala raziskati pro-
blem: »Kdo govori?«. Spet drugo bi bilo treba posvetiti obnovi
tako imenovanih »subjektivnih slik« pri Felliniju (Osem in pol,
Giulietta in duhovi), Resnaisu (Marienbad) ali Robbe-Grilletu (Ne-
smrtna).

»Sintaksa« ni kalup. Sintaksa je torej ob vseh vzdevkih, ki so
ji jih naprtili, docela Ziva. Toda mnogi nesporazumi izvirajo prav
iz tega, da veckrat zamenjujejo »sintakso« in kalup (ali klise).
Ob originalnem filmu se rado govori, da je »pometel s filmsko
slovnicoc, ki je bajé dobra samo 3e za povpreéne filme. Taki ljud-
je zamenjujejo jezikovno pristojnost z estetsko (ali stilistiéno).
Umetnost in jezik sta v zelo kompliciranih semioloskih odnosih;
umetnost ni jezik; vedno je nekako na drugem bregu ali na robu
jezika in prav zato ne uporabljajo slovnice samo bedaki. Znano je,
kak3no prednost je dajal Flaubert imperfektu; te prednosti go-

3 ylogique du cinéma« (Filmska logika), (Paris, Masson, 1964), pas-
sim in zlasti str. 81.
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tovo ni nadel zapisane v jeziku; pad pa je nadel v njem imperfekt,
ki je bil tak, kakrien je 3e danes, zakaj Flaubertov imperfekt se
Z jezikovnega stalid¢a prav ni¢ ne razlikuje od imperfekta hignikov
(ta je tudi isti, ki ga raziskujejo sintakti¢arji): to je morfosin-
takti¢éna enota. Isto lahko reemo npi~. za posnetek — protiposne-
tek: najsi ga uporabljajo v danainjem ¢asu 3e tako moderno in
zanimivo, gre pri tem v bistvu $e vedno za. isti stari, banalni lik,
ki nam pomaga rekenstruirati enotnost diegeti¢nega prostora na-
vzlic (ali zaradi) razkosanosti filmskega prostora.

Povrnimo se k Pasoliniju. Po njegovem se »filmska slovnica«
ni utrdila kot resni€na slovnica, temveé slejkopi-ej kot nekak3na
»stilistiéna slovnica«, torej kot hibridna tvorba, ki zadeva hkrati
Umetnost in jezik; to je vselej, pravi,50 le slovar konvencij, ki pa
»imajo to posebnost, da so najprej stilisti¢ne in $ele nato slovnig-
Ne«. Ta analiza, ki ji navzlic vsej pronicljivosti ne maremo priteg-
niti, nam narekuje dve vrsti pripomb: 1. Dokazuje, da Pasolini sam
Zares ne verjame v svojo domnevo o vnaprej kodificirani’ plasti
»slikovnih znakov«, ki naj bi bila umetniku na voljo, preden zacne
Ustvarjati film, zakaj tu priznava, da je prva kodifikacija stililsti¢-
na, S tem se pridruzuje naSemu mnenju, ko trdimo, da je §lo v
filmu najprej za preimenovanie, ki je 3ele rodilo, obogatilo in kodi-
ficiralo kasnejse poimenovanje. 2. Nesporazum se $e bolj poglobi,
ko navede Pasolini primer za tak$no »stilistiéno konvencijoe.5!

Za ta primer si lizbere pogosto in abiajno uporabljeno sliko
vlaka, ki se mu kolesa naglo vrtijo sredi kadece se pare. Pasolini
Pripominja, da to ni slovni¢no, temved oditno stilistiéno dejstvo.
Temu ne nasprotujemo. Toda takina slika nima ni¢esar skupnega
S »filmsko sintakso«, ki vsebuje doloteno Stevilo sintagmatiénih
konstrukeij, ne pa filmskih motivov. Slika, ki kaZe kolesa vlaka,
Ne more prinesti ni¢ novega v »sintakso« niti ne more predstav-
ljati pojava v stari in banalni sintaksi; s sintakso kratkomalo nima
Nikake zveze, ker ni ni¢ drugega kakor vsebina slike, fizlogena iz
celote. Vsako sintagmatiéno dejstvo namreé vkljuéuje primerjavo
Najmanj dveh motivov, ki morata biti zastopana v dveh razli¢nih
slikah (= montaZo) ali v isti sliki (= gibanje kamere ali stati¢no
vkljugevanije). Izjava, da je slika, ki kaZe gibajoda se kolesa vlaka,
Stilistiéno dejstvo, sicer drii, vendar ne zado3¢a: to je kalup, klide.
In vendar ni tako, ker je ta slika substancialno in posami€no vse-
binsko dejstvo. Slovnica ni nikdar dolodala, kakino miselno vse-
ino moramo vlagati v stavke; zadovoljuje se s tem, da doloda ob-
likovno ureditev stavkov. SlovniZno dejstvo ne more biti niti klise
Niti iznajdba (razen v trenutku, ko se prvi¢ zgodovinsko pojavi);
obstaja zunaj ravni, na kateri zadobi ta antiteza svoj pomen, zaprto
ie v prvem jezikovnem nadstropju in ne v drugem, kjer biva umet-
———

80 sPoeti¢ni filme (Ze omenjeni), str. 56.

81 »Poetiéni filme« (Ze omenjeni), str. 56.
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nost. Indikativ sedanjika, ki ga uporablja Robbe-Grillet, ostaja
vedno navaden, docela »banalen« indikativ sedanjika; vendar ni-
komur ne pride na misel, da bi ga imenoval klife. Enako je z indi-
rektnim vprasalnim stavkom pri Malherbu, s Proustovim relativ-
nim stavkom, ki se zaenja s »digar«, z Baudelairovim »zakaj«, z
Hugojevim prirednim veznikom »in« med dvema pridevnikoma itd.
Slika vrte¢ih se koles vlaka nikakor ni filmski ekvivalent vsega
tega, prej bi lahko ustrezala — &e naj spet navedem enega nasih
vzornih literatov — Malherbovi metafori¢ni primerjavi med dekle- .
tom in roZo: to je enkraten semantizem in zatorej podvrZen kate-
garizaciji, ki lo&i originalno od banalnega. Dokler se bodo ukvar-
jali s takimi primeri, bodo navajali elemente, ki nikakor ne sodijo
v »stilistiéno filmsko slovnico«, temveé v €isto retoriko, ki nima
s slovnico nikakrine zveze. Ze res, da obstaja filmska »slovnicac
(ali to¢neje: velika sintagmatika igranega filma); toda njeno pod-
roéje je drugje. V njeno podrodje sodijo prizor, sekvenca, povrat-
na sintagma, pa vsi ostali »vzordi«, ki smo jih Ze zgoraj (vse pre-
ved) bezno omenili kot skonstruirane, pomenjujoée in normalizirane
sintagmati¢ne postopke. Ti niso nikdar kliseji, ¢eprav so bili samo
enkrat — ob svojem nastanku iznajdbe. To so posamiéni in raz-
kropljeni elementi kodeksa filmske razumljivosti (ki ji pomagata
tudi ikonska analogija in dialogi), komaj jecljajoci ekvivalent rres-
niéne sintakse (ne pa vsebinskih primerov).

»Filmska slovnica« ni nikdar predpisovala, kaj naj se posna-
me. lzmeni¢na montaza na primer samo omogoca, da lahko izme-
njavanje slik pomeni hkratnost vzajemnih referenc, ne pove nam
pa niesar o tem, kaj naj te slike pokazejo. Najgloblje se nam
upira razlikovanje med nekak3no mehani¢no in stereotipno »slov-
nico« na eni ter svobodno in neslovniéno ariginalnostjo na drugi
strani, razlikovanje, ki botruje mnogim razpravam o modernem fil-
mu. Slovnica, ki jo sicer po definiciji sestavljajo sami stereotipi,
namre¢ ne more biti stereotipna; svobodna ustvarjalna orilginal-
nost pa je nujno, tako ali drugace, »slovniéna«, kakor hitro je nje-
no poslanstvo »razumljivoc.

Cisto semanti¢ne anomalije (slovniéno pravilni stavki, ki pa
so nerazumljivi) so problem, s katerim so se ukvarjali |jezikoslovci
kakor npr. Noam Chomsky ali A. J. Greimas. Primer: »Holandski
nedréek se je nenadoma zbudil s preoitno poobednim smehom.«
Toda v takih primerih fizvira nerazumljivost iz nepoznavanja dolo-
Zenih stirukturalnih zahtev govora. Tu seveda ne gre ve¢ za slov-
ni¢no strukturo v oZjem smislu (torej za pravila francoske slov-
nice), temved za semanti¢ne strukture francoskega jezika. Glagol
»zbuditi se« je npr. semanti¢no zdruzljiv znotraj iste sintagme sa-
mo s subjektom, ki je Ziv ali sicer tak, da ga /je metaforiéno mo¢
prilagoditi Zivemu subjektu (»Pes se zbudi«, »Sovraitvo se zbudi«);
samostalnik pa, ki oznaduje nepoosebljen del obleke (v nasem kon-
tekstu: nedréek), je kot subjekt v tem primeru izkljugen. Pridev- 2“0
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nik »poobeden« se uporablja samo s substantivi, ki izraZajo seman-
ti€no kategorijo telesnega neugodja (»napihnjenost«, »teZavec, »ki-
slinac, »dremavost« itd.), zatore] izkljuéuje — razen v kontekstu
Z izjemnim pomenom — samostalnik, kakrien je »smeh«. Itd. Opo-
Zoriti e moramo, da »filmska slovnica« ni slovnica v pravem smi-
slu besede, temve? skupek ravno tistih semantiénih implikacij, ki
S0 deloma uzakonjene.

Ena najznadilnej$ih posebnosti modernih filmov je v tem, da
S0 najpogosteje docela in takoj razumljivi; vprav to jih lo¢i od
razliénih ekspe-imentalnih filmov, ki se zde kot brzice cenenih
in anarhiénih slik z raznovrstno odmevnostjo, zaodete v avantgar-
distina in nabrekla besedila. Nasprotno pa zgodbe, ki nam jih
Pripoveduje kak Godard, sefejo preko razuma naravnost v srce
(¢e smemo tako redi). Pri tem bude za fuda resniéne odmeve in
SPomine, ki so skupni vsakomur (in ki ustvarjajo analcgi¢ne she-
Me, potrebne za Irazumevanje filma), tako da jih vsak koli¢kaj izo-
brazen gledalec dojema bolj neposredno kakor filme kakega Denysa
de la Patelliera, ki obe$a na veliki zvon banalnost (ki pa je prni
Njem v resnici pristna). Banalnost pri njem namre& ne izkljuguje
(temveg, nasprotno, pomnoZuje) razne scenaristiéne vozle, ki jih
Povzrocajo telefoni in druge neverjetnosti in ki jih nikoli hitro
Ne razvozlamo, ker ni Zivljenje nikdar tak3no.

Kdor govori o slovnici kot o nasprotju originalnosti, s tem
Natenja dva razli¢na problema. Prvi¢ imamo v filmu, kakor po-
vsod, originalne in manj originalne duhove. Drugi¢ pa je tu film-
?ka »slovnica« s svojim dvoreznim statutom preimenovanija, ki se
I® spremenilo v poimenovanje, in iznajdbe, ki so se spremenile v
Sredstvo — in prav ta statut povzroa zmedo, ki jo izpodbijamo.

Zares: Filmsko poimenovanje — to se pravi, dobeseden pre-
Nos dogajanja, bi bilo moino dose¢i tudi zunaj vsakrine kodifika-
Gije, zgolj po vizualni analogiji (ali pa z dialogom, ki je sider
Podvrien svojemu kodeksu, pa ni filmski). Lahko si zamigljamo
®noinpoluren film, sestavljen iz enega samega posnetka, katerega
zorni kot bi bil neprestano vodoraven in frontalen, kjer bi bila
kamera docela negibna, kjer bi ne bilc nobenega opti¢nega ucinka
(zatemnitve itd.) in nobene asovne elipse, kjer bi bila osvetljava
Fazporejena povsem enakomerno, kjer bi bilo besedilo samo diege-
tiéno (»glas<in«), ftd. Tak film bi seveda nikakor ne u&inkoval
kot filmska projekcija — temvec vse bolj kot 'izredno linearen, s
kamero posnet gledalitki komad — in ob takem imaginarnem filmu
S8 nam zdita celo Hitchcockova Vrv ali Rouchov Severni kolodvor
I:D-l’avo razko%je semioloike soénosti. Vendar je neizpodbitno, da
Ie tak film mogog, medtem ko si ne moremo, mutatis mutandis,
Zamiljati ni¢ podobnega, ¢e govorimo o knjigi. Tudi najbolj »bela«
Pisava na stopnji niéle — &e bi obstajala — bi se morala poko-
riti jezikovnemu kodeksu, ki ga nadome3ta v filmu ikonska ana-
logija in ga s tem v skrajnih primarih opro$¢a vsakrine kodifi-
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kacije. Toda semicloika opisnost ima opraviti s konkretnimi, ne
pa z imaginarnimi filmi. In kakor hitro se je sredal film s pripo-
vednostjo — sreanje, katerega posledice so, e Ze ne neskonéne,
vsaj Se dolgo ne pri koncu —, je postalo oditno tole: nad poslanico
analogij se je pojavila kodificirana nadgradnja, nekaksno onstran-
stvo slik, ki se je izgrajevalo postopoma (zlasti po Griffithovi za-
slugi). Ce je to onstranstvo prvotno ustrezalo le Zelji, da bi po-
zivilo pripoved, da bi se izognilo enoliénemu in nepretrganemu
ikanskemu toku slik, skratka, Zelji po preimenovanju, pa je s tem,
konec koncev, doseglo le bogatejSo raznolikost v poimenovanju in
razélenitvi najbolj dobesedne poslanice filmov, ki jih poznamo.

\'4

Nasteti bi morali kopico primerov, kako je moderni film raz-
gibal in obogatil »sintakso« ter jih podrobno analizirati, natané-
neje pokazati, v kak3ni zvezi so vse te nove pridobitve z diegezo
in kako novi film 3e zdale¢ ni opustil pripovedi, temve¢ jo je
naredil samo bolj resnino, bolj raznoliko, bolj razélenjeno, bolj
kompleksno. Prostor nam ne dopu¥éa, da bi izpeljali do konca ana-
lizo, ki smo jo tu komaj naleli. Zeleli smo samo poudariti, kako
nepojmljivo ¢udno se nam zdi, ko sli§imo glasove, ki v&asih celo
prav trmasto zatrjujejo, da »pripoved odmira«. In to v trenutku,
ko nastopa nova generacija velikih filmskih pripovednikov, v tre-
nutku, ko gledamo filme, kakor so Krik, Avantura, Osem in pol,
Hiro§ima, ljubezen moja, Muriel, Jules in Jim — in ko, upajmo,
komaj zafenja svoj vzpon pesnik-romanopisec z neusahljivo pri-
povedno Zilo, ki ima na zalogi na stotine zgodb, pri katerem je
plodovitost fabuliranja naravna in moé¢na Ziva sila, lastna velikim
pripovednim temperamentom preteklosti: moz z dvojnim imenom,
ki nam je dal Do zadnjega diha in Norega Pierrota.

202



georges sadoul

film in roman

Mesecnik Cahiers du cinéma je izdal tehtno, posebno Stevilko
Z naslovom: »Film in iroman, problematika pripovedi«. Na3i bralci
Io deloma ze poznajo, ker smo priobdili izvle¢ke iz nje v na$i pred-
?adnii Stevilki. Takrat smo ponatisnili anketo o sedmih toékah, ki
le bila razposlana deloma romanopiscem, deloma filmskim re#i-
Serjem. Ceprav nisem ne to ne ono, bi pa vendar Zelel pose¢i vmes
kot kritik. Svojo debato bi zalel s citatom Roberta Desnosa. Maja
1923 je zapisal v &asopisu Paris Journal, ki ga je v resnici vodil
kot glavni urednik Aragon, tole:

»Razumniki bi radi strpali film v patentirani Balzacov sistem,
ki jamé& sploino prostaitvo. Nikartel Mi pritakujemo od filma
vse kaj veé.. .«

~ Da bomo razumeli pomen teh wvrstic, znova objavljenih v zbirki
Cinéma (Gallimard), kjer je z vzorno skrbnostjo zbral in uredil
tekste André Tchernia, se moramo spomniti, da je nastajajoéi nad-
realizem preganjal yoman kot literarno obliko, ki se je bajé za
vsele] prezivela, zlasti & je sledil Balzacovi tradiciji. Danes s je
torej obetal od fima vse kaj drugega kakor »filmske romane«, Ze-
Prav je dopu3cal »filmske feljtone«, kakrini so bili Fantomas ali
Vampirji ali Skrivnosti New Yorka. V njegovih naértih za filmsko
Ustvarjanje so bile »filmske poeme«. Sam sem se jih loteval in
Napisal med drugimi scenariji, ki niso bili nikoli posneti, tudi
Morsko zvezdo (1928), ki jo je irealiziral njegov prtijatelj Man Ray.
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Resnica je, da je bil vedji de| francoskega filma do leta 1940
(in tudi kasneje) s svojimi kvalitetnimi deli predvsem presaditev
patentiranega Balzacovega sistema. Vendar menim, da ni ni¢ sla-
bega, Ze so se ti filmi pogosto vkljuéevali v »veliko tradicijo romana
iz 19. stoletja« iz vrste Balzac-Flaubert-Maupassant-Zola.

Vrnimo se k Robertu Desnosu. Navzlic svoji polemiki z Balza-
covim sistemom je nemoteno ob&udoval »pretresljive in tragiéno
lepoto« filmov Nore Zenske, Zenitovanjska simfonija in Pohlep, ki
so sami filmski romani iz najneposrednejde tradicije 19. stoletja. V
vzorni monografiji o Stroheimu, ki jo je pred nedavnim objavil
Denis Marion v posebni Stevilki Etudes cinématographiques, be-
remo dokaj pikro opazko Lilian Gish. »Nié drugage bi bil lahko
posnel Pohlep kdorkoli drugi, ko bi bil presnemaval knjigo, kakor
jo je on, prizor za prizorom in vrsto za vrsto.«

Roman Greed (Pohlep), ki ga je |. 1899 izdal ameriki Zolajev
u€enec Frank Norris iin ki ga sicer ne poznam, ni nikdar izsel v fran-
coscini. Vendar se res zdi, da ga je Stroheim v resnici posnel »vrsto
za vrstoe, tako v scenariju kakor v realizaciji (ki je bila kasneje
okrnjena). Preden se je refiser lotil tega dela, se je skliceval na
Maupassanta, Dickensa in Zolaja. Vsi njegovi filmi od Slepih sopro-
gov (1919) do Kraljice Kelly so bili izraziti »filmski romanic. V
»patentirani Balzacov sistem« so se tako zelo vkljuéili, da so bili
celo njihovi junaki, ¢e naj se povrnem k Desnosovi polemiki s
»kafeinomanom Honoréjem«, njunaki, ki lefe na trebuhu pred zla-
tom, €astmi in abotnimi neumnostmi« — kajpada prikazani na zelo
kriticen nacin.

Po letu 1930 so producenti Stroheimu onemogoéili, da bi po-
snel 3e kakden film. Iz svojih scenarijev, ki so ostali neobjavljeni,
je napisal romane in 3e danes mi je v pretiresljivem spominu, kako
je podpisoval vanje posvetila na neki prodaji C. N. E.-ja* v Zimskem
velodromu. Kot veliki ob&udovalec genialnega cineasta sem pazljivo
prebral njegova romana Poto-Poto in Kresni vecer. Veliko, zelo ve-
liko jima manjka, da bi bila enakovredna njegovim filmom. Ko bi
bilo vse Stroheimovo delo samo v teh romanih, bi bil danes kot
avtor pozabljen. Toda, ki bi bil mogel narediti iz njiju filma, ki bi
ju posnel »vrsto za wrstog, bi bil s tem nedvomno ustvaril %e dve
novi mojstrovini.

To mi daje misliti, da je filmski roman (ali, ¢e vam je ljub3e,
film-roman) vse kaj drugega kot roman. Naj so balzacovski opisi,
seznami kakega interiera ali pohistva Se tako natanéni in podrobni,
vedno puidajo bralCevi domisljiji, da se na Siroko razmahne. Pri
filmu Gervaise so se dekoraterji potrudili, da so postavili na pre-
dalnik natanéno tako kanelirano uro v stilu Louisa Philippa, kakor
jo je podrobno opisal Zola v romanu L'Assommoir. Za nade o¢i je

* C. N. E. Comité National del Ecrivains (Narodni odbor knjiZevnikov). 2"4
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bila to le dragocena starina. V domidljiji ob branju’ smo jo bili
videli docela drugaéno. ..

Ta pripomba je $e desetkrat bolj umestna, kadar ne gre vet za
pohitvo, temved za E&lovelka bitja. Ano Karenino si fje zamisljal
vsak od nas drugade, v skladu s svojimi spomini in svojim okusom
za Zenske; ta kot ¢&rnolasko, oni s svetlimi lasmi, ta wveliko, oni
majhno: Tolstoj nam odpira pri branju prostiranstvo, kjer lahko
pozabimo na dolocene podrobnosti njegove junakinje. Na platnu
se pojavi povsem drugana Ana, kakrina je bila »nafa«, pa najsi
je to véerajinja Greta Garbo ali dana¥nja Tatjana Samojlova.

Se ved. ReZija nam vsili zorni kot, iz katerega vidimo to igralko,
njen kostim, dekoracije in osebe, ki jo obdajajo, zvok bssed, ki jih
izgovarja, $ume ali glasbo, ki jo spremlja. Roman opisuje in nam
vzbuja domisljijske predstave, film nam zaposluje o&i in uSesa.
V vsem tem so bistvene razlike.

Dodajmo 3e to, da beremo knjigo hitreje ali potasneje, da jo
lahko jemljemo vetkrat v roke in uZivame po mili volji, medtem
ko mora gledalec uZiti (ali pretrpeti) film v 92-ih ali 125-tih minu-
tah. Film je €asovno omejena umetnost, ki ima tako natanéno dolo-
€eno trajanje, kakor ga nima nobena druga predstava ali neregistri-
rana glasba. Roman sicer ustvarja &as s svojo pripovedjo, toda
bralcu pu¥¢a pri tem stokrat ved &asovne svobode, kakoi je ima
gledalec.

Brez pripovedi ni romana. Al lahko reéemo isto o filmu?
Christian Metz je objavil v reviji Cahiers du cinéma zelo tehten esej
Z naslovom »Moderni film in pripovednost«. Ko sem ga videl okrog
leta 1950 in ko sva se spet srecala lani, sem v razgovoru z njim
zelo vztrajal pri trditvi: Film je postal umetnost 3ele ko je, zlasti
Po zaslugi Georgesa Méligsa, zalel pripovedovati zgodbe.

Danes sem precej manj prepri¢an o tem aksiomu. Predvsem
Méligs ni uporabljal tak¥ne pripovedi, kakri$no uporablja roman.
Ta »ustvarjalec filmsks predstave« (ce naj povzamem izraz iz poro-
Cila o njegovem pogrebu, ki ga je napisal, ¢e se ne motim, Heniri
Langlois), je znal ponazoriti s slikami, ki so spominjale na Podobe
Vv pravljicah ali na slikanice, take zgodbe, ki bi jih v&asih s pridom
Pripovedoval kak sejemski $arlatan. Te pripovedi (ali scenariji)
Georgesa Méligsa so bile vse drugaéni romani, kakor so filmske
Pripovedi o obigajnem pomenu te besede.

Ko bi pripisovali ofetovstvo za sedmo umetnost samo pripo-
vedi, bi s tem izkljugili iz nje Louisa Lumidra in njegovo ¥olo. Ko
Sém svoje dni strastno preudeval teoretiéne spise Dzige Vertova,
bi me bile morale njegove ostre kritike, naperjene proti »literar-
nemu skeletu«, »filmskemu romanu« ali »filmskemu gledali¢u«
Prepridati, da se motim. Toda, &eprav so bile 3e jedkejfe kakor
Desnosova (zgolj takratna) obtoZba »patentiranega Balzacovega si-
Stena«, so me prepri¢ale 3ele tistega dne, ko je pokazal Henri
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Leve: prizor iz filma Tudi krvniki umrejo reziserja Fritza Langa

Langlois ob stoletnici Louisa Lumigra v Cannesu in Beyrouthu izbor
filmov, ki so jih njegovi snemalci posneli Sirom po svetu pred
letom 1900.

Nekatere sekvence bi lahko nosile kot napis tale Dzsnosov
stavek, ki se je ohranil po zaslugi Andréja Tchernie: »Zatem ko sta
brata Lumiére posnela vlak, ki pripelje na postajo, sta vstopila
vanj. V vlak so stopili tudi njuni uéenci, se zazrli skozi njegova
okna in jeli snemati kroino premikanje pokrajine.« Zares, kamere
Se gibljejo vse od Promia dalje. Povzpele so se na najrazli¢nej$a
vozila in zabeleZile s svojim plesom preko #tirih kontinentov pravo
»simfonijo sveta, ki je bila sicer res le instinktivna, toda v svoji
brezimnosti lepa kot katedrala. Teh prvih filmov nimamo pravice
ifﬂiuéevati iz filmske umetnosti. To bi bilo tako, kakor da bi izklju-
Cili iz slikarstva jamske slike iz Lescauxa.

In vendar bi v teh prvih filmih bratov Lumigre (&e izvzamemo
Poikrop]jenega skropilca) zaman iskali kakr3no koli zgodbo.

Prav tako bi jo zaman iskali v prvih poskusih »Likovnih fil-
Mov«, v umetnosti, ki jo je leta 1920 napovedoval Elie Faure, ko
12 videl prve risane filme. Diagonalna simfonija Vikkinga Eggelinga
ali Ruttmannov Opus | sta bila sestavljena iz gibljivih abstraktnih
oblik. Na te nemike filme je vplival dadaizem. Ali pa lahko govo-
rimo o literarni pripovedi v dadaistinam filmu Odmor, ki je nastal
§ sodelovanjem med ustvarjalci, kot so bili Picabia, Erik Satie in
Mladi René Clair. Filmska umetnost je torej lahko neodvisna od
Pripovedi in ne dolguje nicesar romanu.

Nekateri akademiki imajo skupno napako, da izpeljujejo film
Samo iz pripovedne literature. Tako pozabljajo, da se sedma umet-
Nost ne stika le z eno, marve? tudi z ostalimi petimi umetnostmi.
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Prav velike poklicne pladnice mora3 imeti pred oémi, da lahko od-
govori¥ na anketo v Cahiers, kakor je odgovoril Erskine Caldwell:
»Kinematografija Se ni odkrila lastnih filmskih snovi: ponje se ge
vedno zateka k romanopiscem.«

Minuli teden sem govoril o filmih Jeana Renoira iz let 1930 in
jih primerjal z Zolajevimi Rougon-Macquarti. Toda ta primerjava
ne zado$&a, ker ne omenja nestetih reminiscenc v teh delih, ki iiz-
hajajo iz Augusta Renoira in impresionisti¢nih slikarjev. Razen tega
tudi ne pove, kaj dolgujejo na primer kabaretnim predstavam, ki
jim je bil cineast strastno privrzen. Po nekaterih arhitektonskih
zamislih pa, kakor je to pokazal André Bazin, se je rezZija filma
Monsieur Lange gradila na kroZnem dekoru.

Ce -priznavamo, da je roman (in literatura sploh) odigral vidno
vlogo pri nastanku sedme umetnosti, nas to ne sme zavesti v aka-
demske primerjave, ki bi se omejevale samo na dve deli, npr.: Ce
hofemo razumeti Bressona, moramo temeljito poznati Racina, med-
tem ko brez poznavanja M. Prousta ne moremo doumeti A. Resnaisa.
Priznati moram, da v Balthazarju ali v Pick-pocketu nisem zasledil
ni¢esar iz Phedre ali Bajazeta. In eprav sem Ze Stirideset let pre-
pri¢an privrZenec Prousta, nisem niti v Hiro8imi (scenarij: Mar-
guerite Duras) niti v Marienbadu (scenarij: A. Robbe-Grillet) za-
pazil ni¢ takega, kot je vsemu svetu znani proustovski kola& v sko-
delici lipovega ¢aja.

Revija Cahiers zastavlja med drugim tudi vprasanje, kako sta
medsebojno vplivala drug na drugega leposlovje in film v zvezi z
»retrospektivami«. John Dos Passos piSe, da so na njegov Man-
hattan Transfer vplivali tako Griffithov pripovedni stil kakor raz-
govori s S. M. Eisensteinom. Te knjige (ali njegove 1918) sicer
nimam pri roki, toda spominjam se, da so nosile v enem teh del
»montaze« brzojavk ali ¢asopisnih imen naslove »Kamera-oko«, kar
je neposredno kazalo vpliv Vertova. Nisem somisljenik tistih, ki
menijo, da so »flash-back« iznadli romanopisci. V vsakdanjem Ziv-
lienju lahko vsakdo rede: »To sem opiravil danes. Véeraj sem srecal
X-a, ki je dejal itd.« Kar zadeva Griffitha in njegove nesmrtno delo
Nestrpnost, bi se motili, ko bi pripisovali edino wvplivu tega dela
dejstvo, da literatura Ze izza zadetka stoletja vse pogosteje uporablja
retrospektive in »vzporedno montaZo«. Ta tok so opredelile mnoge
goloboke teZnje modernih ustvarjalcev. Resne raziskave bi dokazale,
da so uporabljali ta nadin nekateri pisatelji Ze pred Griffithom,
a tudi po njem taki, ki niso nikdar prestopili praga kino dvorane.

Vendar ob takih pogledih nikakor ne mislim zanikati, da je
literatura vplivala na film in film na literaturo, ali da ne bi mogli
nekaterih filmov primerjati z nekaterimi iromani. Tako sem prej3nji
teden sam primerjal 12 Godardovih filmov ciklusu romanov. Zatem
pa sem bra| tale stavek Erica Rohmerja: »Godardu navadno pni-
manjkuje dimenzije romana.« Ta trditev me ni prepri¢ala. Se vadno
sem mnenja, da lahko napove celota teh filmov novo obliko in novo
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dimenz:‘-]o pripovednega romana. Tega mnenja so tudi razni drugi
Pisci in cineasti, ki odgovarjajo na vpra%anja v reviji Cahiers.

Mnogi so poudarili, da ima¥ docela razli¢ne ustvarjalne pogoje,
Ce pifed na papir ali ¢e dela$ film. Producenti $irijo velik preplah
Pred filmom, ki nima zveze z literaturo in pospedujejo adaptacije
best-se]leriev do zlorabe. Tako prihaja Lawrence Durell, ki gleda
Na film zgolj s tega zornega kota, do zakljutka, da film lahko v
Najboljsem primeru belezi kveéjemu hoksarske tekme ali avtomo-
bilske nesrede«. Take misli se navezujejo na one, ki so jih zapisovali
v zacetku stoletja René Doumic in drugi francoski akademiki. Za
tega trmastega slepca in gluhca je torej »znaéilno, da se po tolikih
letih ni pojavil niti en &isti filmski pisec, ki bi bil nadarjen,« med-
tem ko, nasprotno, lahko naitejemo v zadnjih 50 letih mogode ve&
velikih cineastov kakor velikih novih pisateljev.

Na koncu si moramo &estitati, da smo dobili to anketo revije
Cahiers. S svojo vzorno resnostjo in razumnostjo bo pomagala, da
& poZivi zanimanje francoskih bralcev za teoretiéna dela. Slabo pa
bi razumeli njen pomen, Ce bi sklepali po njej, da je film vseskozi
le nova oblika literature. Film je hkrati tudi likovna in glasbena
Umetnost, gledali¥¢e in $e malrsikaj drugega. Pri vsem tem je po
drugi strani tudi razvil svoje specifiéne izrazne moZnosti. Zato naj
2ivi »filmski romang, a tudi »filmska poemac, »likovni film«, »film-
sko gledalizZe«, »filmski balet«, »filmska opera«, »filmska sim-
fonijaw in .. »filmski filme. 2“3
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josé giovanni

kaj je filmski avtor?

Vecina romanov pisatelja Joséja Giovannija (osem od devetih)
je dozivela filmske adaptacije. Zlasti sta ga ekranizirala Jacques
Becker (LUKNJA) in v novej¥em &asu Jean-Pierre Melville (DRUGI
DIH). Napisal je tudi scenarije in dialoge za kakih petnajst filmov.
Robert Enrico, ki je Ze realiziral z njim film VELiIKI GOBCI, bo
ime| marca 1967 premiero filma po novem Giovannijevem delu,
PUSTOLOVCI, kjer nastopajo Lino Ventura, Alain Delon in Serge
Reggiani. Posebno zanimivo je, da je sam José Giovanni posnel po
istem romanu $e drugi film, ZAKON PREZIVELEGA, ki ga je tudi
sam realiziral z interpretoma Alexandro Stewart in Michelom Con-
stantinom. Ta izredna interferenca med filmom in romanom v pisa-
teljski karieri zastavlja seveda probleme. José Giovanni je sprego-
voril o njih za nade bralce in pri tem izrabil kot pretvezo &lanek
Gillesa Jacoba o DRUGEM DIHU, ki je iz3el v reviji CINEMA 66.
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Film Zivi samo kot zgodba, ki jo
Pripovedujejo slike. To se pravi, da
se film rojeva iz »popisanega pa-
Pirjac. Vse korenini v tem, kako so
Popisane osebe in njihovi odnosi (v
vedini primerov) Ze v romanu.

Ob izbranem romanu se torej lah-
ko zberejo producent, igralci in re-
Ziser ter zasnujejo bodoéi film. Toda,
%e ni »zgodbec, ni tega sestanka (ra-
zen, e kegljajo). Vsak ostane doma
In ¢aka na- tisto blaZeno »dobro
Zgodbo«, za katero neprestano hlasta
film.

Ob tem docela jasnem dejstvu mo-
"am takoj povedati, da vlada okrog
izraza »filmski avtor« velika zmeda.
Ker se nameravam danes osloniti na
Zelo popolno in bistro napisano §tu-
dijo Gillesa Jacoba o filmu DRUGI
DIH (decembrska &tevilka Cinema
66), povzemam izraz »avtorg, s ka-
terim opredeljuje Jeana-Pierra Mel-
villa.

Res je, da je izdelal Jean-Pierre
Melville v svoji filmski karieri vsaj
en film po lastni zgodbi: MOZ V
MANHATTANU (ki mi je tudi prav
Ygajal). Za ta film gotovo velja, da
I® njegov avtor. To je v skladu z
Laroussom, ki pravi — avtor: »Tisti,
i je ob izvoru«.

Filmski avtor je gospod, ki ima
Najprej pred sabo nepopisan list, si
'Zmisli zgodbo, ustvari osebe, jim
Pusti, da spregovorijo... (ne da bi
MU pri tem kdorkoli pomagal). Nato
lshko razkosa svoje delo v X posnet-
%OV in jih posname, pri &emer uvede
N vodi igralce. V tem trenutku po-
$tane kompleten filmski avtor, ka-
kr$na sta Truffaut (véasih) in Go-
dard (tako rekod vedno).

Gospod na primer, ki posname na
Platno Mihajla Strogova ali Jeana Va-
lieana alj D’Artagnana, ni filmski
avtor (ni bil pri izvoru), zakaj ro-
Manopisci  mu prepuifajo celotno
gradnjo, peripetije, bitja in bogastvo
v vseh oblikah. Recimo, da so ti ci-
”éasti kot dirigenti, ki so dirigirali

ICtora Hugoja, Julesa Verna in Du-
Masa. Pri tem imamo seveda dobre
N slabe dirigente (a dirigenta ne bo-
Mo Zamenjali s komponistom, kar ni
Na Zkedo ne temu, ne onemu).

Vendar poredete: V &asu Hugoja,
Umasa in Julesa Verna %e ni bilo

filma. Kako naj jih torej krstimo za
filmske avtorje? Vsekakor jih mo-
ramo, pa¢ posthumno. To so avtorji
filmov, ki so jih posneli po njihovih
delih.

Zakaj kakor hitro izdelajo reziserji
ali adaptatorji film, ki ga posnamejo
(in zlasti, ¢e ga posnamejo korak za
korakom) po tujem romanu, pri tem
izgube naziv avtorja.

Pred dobrimi desetimi leti je kri-
tika obravnavala samo igralca ali
igralko. Ko je bralo obéinstvo poro-
gilo o kakem filmu, si je lahke mi-
slilo, da so si glavni igralci sami iz-
mislili vsak svoj lik, ko so plavali
doma po privatnem bazenu, in da so
ga potem sami zreZirali.

Danes je zasedla rubriko reZija.
Preplavlja jo. Kritika je pod tako
silnim vtisom slik, da pozablja tisto,
kar jo je pravzaprav zares presunilo.
Naj ponazorim to trditev z zacetkom
¢lanka Gillesa Jacoba o DRUGEM DI-
HU:

»Na nebu francoske kriminalke
smo imeli LUKNJO, pravi biser po-
licijskega Zanra. Malo pod njim se
je drzal NEHAJ TVEGATI! Danes ima-
mo LUKNJO in DRUGI DIH, medtem
ko Sautetov film Se vedno zaostaja za
vrhom .«

Gilles Jacob je izbral tri filme treh
razliénih reZiserjev, ki pa vendar pri-
padajo istemu svetu. Vsi trije so mo-
ki filmi (z Linom Venturo v zadnjih
dveh). Kje je vzrok, da je ton teh
treh filmov (&e so vsi trije klasi¢no
zrefirani) tako povezan v duhu Gil-
lesa Jacoba?

Se nikdar, kolikor vem, niso pri-
merjali nobenega filma Jacquesa Be-
ckerja kakemu filmu J.-P. Melvilla in
noben film Clauda Sauteta 3e ni do-
zivel primerjave s katerimkoli filmom
J-P. Melvilla itd., pa naj je $lo za
tak$no ali drugaéno obravnavo teh
reZiserjev, ki so sicer vsi nesporno
nadarijeni.

Zatorej sem se lotil raziskave po
avtorski plati. Doletela me je namreé
sreta, da sem avtor treh romanov:
LUKNJA, NEHAJ TVEGATI in DRUGI
DIH, pa 3e enaka sreca, da sem na-
pisal vsem trem filmom dialoge.” Ni-
sem avtor, ki bi ga bili izigrali, tem-
ve¢ avtor, ki so mu naklonili reZiserji
zvrhano mero zvestobe.
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Tu pa tam se bo tudi nadel bralec
tega ¢lanka, ki je prebral te knjige
in videl filme in ki se bo spomnil,
da so vse tri filmske pripovedi na-
tanéno povzete po romanih.

Ko sem se sredal z Gillesom Jaco-
bom, da se pogovorim z njim o fil-
mu, ki sem ga dokoncal kot reZiser,
$e ni prebral DRUGEGA DIHA. Med-
tem je to storil, zato ga ta &lanek
ne bo presenetil. Prepri¢an sem celo,
da se mu bo zdel upravicen.

Ko bo ponovno prebral svojo 3tu-
dijo o DRUGEM DIHU v CINEMA 66,
bo odkril, kako zelo je ob njej zasle-
dil glavno me& romana.

Najbolj pretresljivi niso sami stav-
ki. Poudarja sicer »odli¢ni dialoge
(pri €emer pozabi name kot pa¢ na-
vadno pozabljamo na avtorje) in na-
vaja stavke iz filma, ki so vsi v
romanu. Toda analiza Gillesa Jacoba
izraza $e marsikaj, kar je bolj v prid
romanu kot sami dialogi. Navajam
tole:

»,..Stil je trezen (Fardianova
smrt v Stirih posnetkih: 1. Gu dvig-
ne revolver; 2. splo¥ni posnetek vo-
zefega avtomobila; 3. odmik na re-
volver, ki se dvigne; 4. avto odpelje
ob dveh strelih, ki ju sli§imo v off.«

Zdaj si lahko predstavljamo, da je
smrt v romanu, ¢e je sploh tam, sa-
mo literarno évekanje. Poglejmo.

Roman stran 222. — »Gu je po-
spesil voznjo naravnost naprej in Far-
diano je videl samo roko, ki se je
iztegnila proti njegovi glavi. Poskusil
se je dvigniti. — Ne!, je zakri¢al —
kakor da mu je udarila strela v avto
in meZgane.

Streli so zadoneli v tiho pokrajino.
Voz je povedal hitrost in kmalu pu-
stil za sabo ta del ceste«

Tudi v tem, kar pide Gilles Jacob
dalje, samo poudarja enega lepih pri-
merov, ki potrjujejo zvestobo J. P.
Melvilla:

». . .gibljejo se skoro tako, kakor
da bi jih povezovala telepatija«, pise
Gilles Jacob. »V Marseillu bere Gu
casopise; povezava posnetkov pokaze
Pariz, kjer pogneta isto Manouche in
Alban.«

Roman stran 160 spodaj: »Ma-
nouche se je ustraila hrupa, ki so
ga dvignili casopisi. Neprestano je
mislila na Guja. To je bilo oboje-
stransko.«

Stran 161 zgoraj (brez prehoda,
kar pomeni pri vas povezavo po-
snetkov):

»Justin je prepustil Guju prve iz-
daje z ogromnimi napisi.«

Zdaj, ko Gilles Jacob ve, da ni
dodal film romanu niti ene drama-
ti¢ne situacije, niti ene osebe, niti
ene utemeljitve, niti ene znadajske
poteze komurkoli, z najvejim vese-
liem poudarim $e podrobnosti, na
katere je opozoril:

»...videti je treba«, pide, »kako
tezko sko&i v vlak, ki se pomika na-
prej.«

Roman stran 14: »Gu je vstal s
teZavo, udje so ga boleli. Pogledal je
Bernarda. Pustila sta mimo lokome-
tivo in prvo tretjino vlaka, ki je
konéno docela zavozil po strmi vzpe-
tini in éedalje bolj zaviral. Ko je za-
gledal Bernard neka napol priprta
vrata, se je pognal navzgor. Odprl
jih je 3e bolj, ko se je oprl z levo dla-
njo ob tla vagona, je sédel postrani,
da so mu noge visele navzdol.

Upam, Gilles Jacob, da pa& prepo-
znate vse gibe drugega ubeZnika? Po-
glejte 3e, kako tede...

Roman stran 14: »Gu je stopical
po prodnatem Zelezniskem nasipu.
Bernard je Se bolj odrinil vrata, po-
kleknil in iztegnil roko proti Guju,
da ga je lahko potegnil navzgor.«

Soglaiate, kajne? Natanéno tako se
gibljeta. Roman 3e dostavlja: »lz&r-
pani Gu se je zgrudil na vrede. Niti
deset metrov dalje bi ne bil mogel
tedi . . .«

Toda ko pravite, da je Gu prav-
cati melvillovski lik, vam ne morem
veg slediti, Gu je prinesel iz roma-
na svojo trmo, &ut za &ast, sladko-
snednost, svojo tragi¢no usodo, lju-
bezen, prijatelje in sovraZnike, svojo
utrujenost in jezo, svoj nadin, kako
pomoli pred napadom roko z ame-
risko pistolo iz svojega Mercedesa;
ima svoj samotni boZi¢ni vecer, svoje
keglianje, svojo smrt v policajevem
naro¢ju in svoje korenine v gang-
sterstvu.

Ni¢ bolj ni melvillovski, kakor so
liki G. Arnauda v PLACILU ZA STRAH
clouzotovski ali Mac Orlanovi duvivie-

rovski. Kaj naj potemtakem redemo o

tandemu Prévert-Carné? Kveéjemu to,
da mu je Prévert poiteno pomagal na
noge.
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Ko je Lino Ventura utelesil Abela v
filmu NEHAJ TVEGATI, s tem ni ust-
varil sautetovskega lika; tudi Poland
v LUKNJI ni bil beckerjanska figura
(Eeprav najvise cenim Jacquesa Bek-
kerja). Roland je bil pristni junak
fesnicnega pobega, ki sem ga dal v
rabo Jacquesu. Za Jacquesa je pono-
Vil gibe iz romana, v te pa sem polo-
Zil to, kar sva poela pred desetimi
leti oba skupaj, da sva pobegnila. Za
Jacquesa je izdelal tudi iste predme-
te: vzvratno ogledalce v driaju noza,
Peifeno uro. ..

Ker sva Ze pri mojem prijatelju
Linu Venturi, se vam zahvaljujem za
Vvse, kar ste povedali dobrega o njem.
Njegov delez v filmu je hil nadvse
VaZen.

Gu je nafel v njem svoj glas in
Ob¢instvo ga je sprejelo zaradi nje-
9ove Cudovite privla&nosti. Zelo pre-
Prosto je zaigrati gangsterja sredi de-
Janj, mnogo manj pa, &e moras v
lavni vlogi prepricati, da je vsa
tvoja preteklost zloginska. Tega ne
More$ niti igrati niti prigoljufati in
noben refiser ti ne more vtisniti Ziga
te preteklosti, & se zadovolji§ le s
Pribliznim stilom. Pri%el je Lino. »Bil
I8« vse to. Film mu to dolguje in to
1¢ glavno,

S tem odstavkom nikakor ne odre-
Kam J.-P. Melvillu solidnih kvalitet
Pri vodenju igralcev. Predvsem je bil
Zavzet za znalaje likov, ne da bi se
Ograjeval s telesno predstavo o njih.
ato je tudi predvidel ve¢ moZnosti
Z8 Guja (Reggiani, Meurisse in neka-
teri Ameri¢ani). Prav zato, ker si je
tolikanj zagrizeno prizadeval, da bi
“Onkretiziral na platnu miselnost mo-
iih junakov, je bil tako zvest romanu.

To je bilo srefanje njegovih oku-
SOV in njegovega stila z mojim sve-
fom. Stopil je vanj in se udomagil
vV Njem. Zaradi te varne nemotenosti
1® film tako izcela vlit. Gilles Jacob
I:(;av,, da je mojstrovina. Temu go-
YO ne bom oporekall

rjlﬂl'nen'a se mi je posredilo doka-
Zati, da bi bilo, vsaj v nekaterih pri-
::;”h.‘praviéno, ko bi videli imena

'Serja in avtorjev skupaj, zdruZe-
23_\.’ sredi in nesredi. Ko sem bral v
Z”{'ki. ki je iz8la v PARIS-MATCH,
3pisano: »Film Melvilla in Giovan-
Miae, se mi to ni zdelo pretirano.

B

Toda &e bi nekega dne posnel film
po zgodbi, ki si jo je izmislil nekdo
drug, pa bi, &e bi uspel, stopil sam
na oder, bi se mi zdelo to pretirano,
Resnica je, da je ¢lovek slab in v
nasem poklicu ni poskrbljeno za to,
da bi ne uhajali na stranska pota.

S tem namigujem na UNI-FRANCE
FILMS, ki nikdar ne povabi nobenega
filmskega avtorja na nobeno filmsko
prireditev. Cloveka, ki napide knjige
in dialoge za film, ki se poglablja v
interpretacijo in ki i3ce skupaj z re-
Ziserjem snemalna mesta, na orga-
niziranem potovanju pogosto nacome-
stijo z zvezdico, ki niti ne nastopa v
filmu. Vtis ima%, da jim je ta &lovek
nazadnje v napoto, ker bo njegova
prisotnost opozorila, da film potre-
buje (pa $e kako!) pismenih ljudi.

Dragi moj Gilles Jacob, dovolite,
da se vam zahvalim $e za dvoje (pro-
stora mi zmanjkuje, da bi se vam za
vse ostalo).

Najprej za to, da ste omenili film
ASFALTNA DZUNGLA, ki je bil posnet
po <udovitem Burnetovem é&rnskem
romanu SPECE MESTO in ki mu film
toliko dolguje.

Konéno %e za to, da omenjate Co-
cteauja. Zapisali ste: »...¢nni angeli
smrti, ki bi bili vie& Cocteauju, ka-
kor bi mu bilo vie& zrcalo smrti, v
katerem se ogleduje Antoine, ne da
bi videli njegov odsev.«

Res ste »oblutilic knjigo, zakaj
Cocteau mi je poslal to_pismo, ko
je izila (leta 1958). Prilagam vam
ga brez lazne srameZljivosti. Ponosen

- sem nanj. Besede, ki jih je zapisal,

so mi toplo segle v srce. Saj veste:
Kadar piSemo, se dogaja, da cutimo
okrog sebe leden hlad.*

* V izvirniku natisnjeni faksimile
Cocteaujevega pisma Giovanniju.)
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televizija soocena
s svojo usodo

(Nadaljevanje)

Ko gre za televizijo, po zaslugi tehnokratskega raziskovanja
prav dobro vemo za vse socialne vidike njenega vpliva, kljub temu
da je stanje v &asu, ko ga opazujemo, skrajno nestalno in se 3ele
oblikuje.

Toda dologene civilizacije ne oznacuje le gol skupek teoretiénih
in prakti¢nih spoznanj in tudi ne dovrienost dolofenega sredstva
za umetniko izraZanje. V znatno velji meri jo oznaéuje ¢lovekova
sposabnost, da se z njo istoveti, zaen$i v trenutku, ko je clovek
postavljen v ta oblikujodi se svet.
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Povsem naravno je, da nas takina razlaga privede do nuje
raziskati in spoznati smisel, obseZnost in trajnost antropoloikega
Momenta v sodobni televizijski revoluciji. O¢itno je, da komajda
kaj vemo o prispevku &Eloveskega (to navajam kot nasprotje teh-
Nicnemu) k tej revoluciji. In ali nimamo istofasno obéutka, da je
Clovek, soolen s televizijo, prenehal biti tisto, kar je, da bi lahko
Postal nekaj drugega?

Tak3ni primeri nas iz dneva v dan z vseh strani naravnost
Zasipajo, vendar mislim, da nam jih ni treba jemati za oshovo
svojemu dokazovanju. Povsem zadostuje Ze, e imamo televizijo
Magani fe za sredstvo prenaSanja, za mehaniéni aparat Sirjenja
delovanja klasiénih sredstev obves¢anija, kar istofasno pomeni tudi
Za instrument, ki sluzi tudi za to, da se v &lovekovo zavest ali
Podzavest globlje vtisnejo predstave, nastale kot rezultat divilizacije.

Iz tega izhaja, da je televizija mo&no sredstvo, ki najprej
Oblikuje neki duhovni ideal in nato od svojega obd&instva zahteva,
da se 2 njim poistoveti. Pot tak3nega istovetenja je enostavnejia,
kolikor bolj obdinstvo verjame, da je televizija blizu njegovemu
Nadinu vrednotenja. Razumljivo je, da je ta nagin samo tisto, kar
Posameznik ali druzba nosi v sebi kot obgo izkuinjo duhovnega
Fazvoja, delno oblikovano tudi zaradi vpliva televizije same.

Na ta nacin prihajamo do sklepa, da televizija dopusa vpliv
obinstva nase, da bi tako sama la¥e vplivala. Ne govorim o zasuz-
Njevanju zavesti; ker se bo le-ta oblikovala na ravni standarda,
temved o pretakanju, ki je z ene strani zavestno, z druge pa ne;
Foda v kongnem rrezultatu le pokaze ob&udovanja vredno stopnjo
1Zvirnosti.

Zato smo pripravljeni govoriti o tem, kako se razvija televizija
v druzbi utrjenih eti&nih, duhovnih in socialnih norm ob nepresta-
Nem nadzorstvu &lovekove akcije. Morda imamo prav.

Ceprav lahko trdimo, da je na$ duh, ki je sprejel vsebino no-
Vega Casa, vse bolj nagnjen k temu, da konstruira (kar tudi poZne),
I® vendarle res, da je ustvarjalna intuicija, ki jo slutimo, &eprav
I® ne ob&utimo, tisto, kar daje gradnji in na&rtom polet in moé.
Zato lahko verjamemo, da se med nami in televizijo, poleg vsako-
d"‘e‘f‘nega, uravnovesenega, razumske veai, na katero reagiramo kot
N3 konvencijo recimo oblaenja, vzpostavlja %e ena oblika pretaka-
Nja, skrita fin mnogo manj enostavna, ker je ni mogoée Ze vnaprej
OZnaciti. Ni vse le v matematiki in fiziki. Samo &lovek je lahko
t(onéno izhodi3ce, njegova potreba po odkrivanju ali potreba po ob-
CUtenju, to je tisto, kar dolo¢a vlogo nekega medija. Prav gotovo
tudi televizije.

Za televizijo je ¢loveski vidik %e iz enega razloga neobhoden.
T8|Wizija je maravni izraz obdobja mnoZi¢ne potrodnje: televizijo
Predvsem doloZa mnoZi&na proizvodnja. Vemo, da mnogicnost rojeva
Standard, oblikuje predstavo in narekuje okus. Pri televiziji je tisti,
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ki daje, in tisti, ki sprejema, a vse to se dogaja v nekem preliva-
jotem se jedru mnoZi¢nosti, ki ustvarja pogoje za izbor v sami
sebi.

Prav ta izbor je skrajno tezko dolodati, saj je mnaogokrat zgolj
rezultat skritih silnic intuicije, psihi¢nega in fizicloSkega stanja,
materialne urejenosti in duhovne proZnosti posameznikov. Skupni
imenovalec pa vendarle obstaja, in ta je, da ni izgubljen noben
impulz, ki ga televizija odda. Televizija ni kakor sonce, Cigar ener-
gija se razsipa po prostranem vsemirju. Vsak impulz ima pri tele-
viziji svoj odboj, vsaka beseda, slika ali gib zatorej vpliva in pu3ca
posledice. Zavest obéinstva se s to obilico novega oblikuje in ta
zavest si mora poiskati primerno ravnotezje med svojo Sirino in
globino. Televizija zavzema zavidljivo mesto pri oblikovanju nove,
oblikujoge se zavesti in bo nedvomno sredstvo, ki bo omogotilo
spreminjanje &lovekove narave pod vplivom novih spoznavnih me-
dijev. V ¢&lovedkem bitju so trajni samo njegovi osnovni nagoni.
Vse ostalo dolo¢a civilizacija s svojimi brezitevilnimi oblikami. Toda
s tem, ko je zrevolucionirala svet, televizija ni odvrgla umirajocega,
le dodala mu je sodobno razseinost, ki je nova v tolikdni meri,
kolikor so nove predpostavke modernega ¢loveka.

Slika je temeljna privlaéna moc televizije in ker Zivimo v divi-
lizaciji, ki daje prednost vizualnosti, je povsem naravno, da imamo
televizijo za pomemben poganjek v trstju te civilizadije. Povsod
smo obkrozZeni s slikami, svet se nam kaZe v slikah in celo mi
sami, ne da bi se tega dovolj zavedali, uporabljamo besede najvec-
krat zato, da bi jih spremenili v podobe.

Spoznanja nekdanjih divilizacij so bila v popolni skladnosti
s Elovekovo potrebo, da je stvarnost, ki dologa eksistenco, opisana
in opredeljena. Potreba po »uresni¢evanju«, po osvajanju stvarnosti
s preoblikovanjem v sliko (in to ne veé skozi pogled posameznega
umetnika, temved z objektiviziranim »pogledom« mehani¢nega apa-
rata) se ni uresnicila le v fotografiji ali filmu, temve¢ tudi v stripu
in foto-romanu in konéno tudi v televiziji. V nastanku in razvoju
televizije ni samo ve¢ stopenj, temve¢, kakor vidimo, tudi nekoliko
razli¢nih odkritij — pravzaprav je to pravo uteleSenje vizualnosti.
Iz tak3ne razélenitve izhaja torej, da je razvoj civilizacije istoveten
z razvojem E&lovekove potrebe po objektiviziranju stvarnosti. To po-
meni, da se istoveti s potrebami natanénega (kar pomeni mehan-
skega) mnozi&nega poustvarjanja, ki naj bo zvesto splo3nim zako-
nitostim civilizacije. Televizija je bila torej nekako vnaprej dolocena
za cilj in sredstvo v razvoju nasega sveta.

Ce je televizija sredstvo za razvoj druzbe, je povsem naravno,
da ustvarja tak3no druzbeno, duhovno in materialno stanje, ki ji
bo omogofilo postati vzpodbujevalec nadaljnjega razvoja. To po-
meni, da je njena zgodovinska naloga ta, da zavrala ustaljenost,
da se ji postavlja po robu in da vsa svoja prizadevanja usmerja
k raziskovanju moznosti globljega duhovnega preporoda. Ce nas ¢&as
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zahteva svojo renesanso, potem bi morala biti njena gonilna sila
televizija. Glede na na%o ugotovitev, da se v dosedanjem razvoju
televizija usmerja k temu, da postaja sredstvo prena3anja — ne le
v tehni¢nem, temveé tudi v duhovnem smislu — smo prisiljeni
taksno delovanje televizije preklicati z argumenti, ki nam jih ponuja
Njeno zgodovinsko poslanstvo samo.

Njeno zgodovinsko poslanstvo je, da prerodi ¢loveka. Obseznost
Njenega vpliva je tolikdna, da bi na primeren nacin mogla dosedi
ta cilj s tak3nimi uspehi, ki niso bili dostopni doslej nobenemu
Prejinjih zgodovinskih obdobij. Toda za dosego tega, bodisi na
Prvi ali na zadnji stopnji — v SirSem zgodovinskem smislu postaja
razvoj funkcija €asa — je neobhodno, da se med televizijo in nje-
nim obdinstvom wzpostavi sodelovanje in pretakanje na trdnej3ih
in toéneje dolocenih temeljih.

V tradicionalni televiziji -— (mislim, da z doloenimi ome-
jitvami, ki pa so povsem razumlijive, lahko uporabljamo taksen
izraz), nam je bila dana moznost, da se prepricamo o resni¢nosti
cbstajanja takinega tolmadenja sveta, kakr¥no je izhajalo iz sheme,
ki je imela vse znailnosti idealne ureditve. To %e ne pomeni, da je
bila slika ali predstava, ki jo je o stvarnosti dajala televizija, lazna;
stvar je v tem, da je bila preved zasnovana po nekem ustaljenem
Vzorcu. Ta vzorec je bil celo rezultat skupnega, zamol&anega, celo
Podzavestnega sporazuma med televizijo in njenim obg&instvom.
Na dologeni stopnji duhovnega, socialnega in eti¢nega razvoja ze-
hteva druzba o sebi predstavo, ki se sklada s predstavo o tem, ka-
krSna bi v resnici morala biti ali kakrina morda bo. Toda cilj
Nadalinjega razvoja je v tem, da se ti dve predstavi, stvarna in
Predpostavljena, priblizujeta do konénega medsebojnega zlitja.

Zatorej je razumljivo naSe zanimanje za duhovno in moralno
Usmerjenost televizije v civilizaciji, v kateri Zivimo, v &asu, ki mu
Posvecamo svoje Cloveske ustvarjalne sile. NaSe teZnje so osredo-
todene na to, da dobimo v televiziji soudelefenca, ne pa nosilca
ZdPOra. To vsekakor ni le vprasanje moZnosti, temveé tudi opre-

elitve.

Zika Bogdanovié
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dragana kraigher

klopcicev
film

Zaradi neizprosnosti »zakona eko-
nomike« je celoveferni filmski prve-
nec MatjaZza Klop&i¢a kmalu nehal
uZivati gostoljubnost Iljubljanskega
kinematografskega podjetja; ofitno,
poklicni  reklamarji niso ostvarili
svojega (zgreSenega) psiholotkega
u€inkovanja v smislu ustreznega fi-
nancnega efekta. Seveda je nemogode
vabiti na ogled filma, kakrien je
Zgodba, ki je ni, z obetavnim klicem
»to je film za vas«. Toda, se bo kdo
vpra3al, za koga je potlej ta film,
ob katerem so se v na¥i javnosti na-
ravnost kresala najrazli¢neja naspro-
tujoca si mnenja. Taka, ki so ga pre-
zirljivo odklonila kot »aktivisti¢ni ar-
tizeme, druga, ki ga obravnavajo ali
»refujejox v skladu s svojimi oseb-
nimi programskimi ali dramaturzki-
mi koncepcijami, ali tretja, ki izra-
Zajo v bistvu zadovoljstvo ob sreca-
nju z ambicioznim avtorskim film-
skim projektom nadarjenega filmske-
ga ustvarjalca. — Seveda bi nagli
fe drugagna mnenja in %e razli¢nejge
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Variante teh mnenj, toda spregovo-
fimo raje o filmu in o njegovem
avtorju,
~ Ce bi morala odgovoriti, za katero
'Zmed treh »kategorij mnenj« o naj-
Novejsem slovenskem filmu, kakor
sem si jih skuala izlud&iti iz pri-
Merjave nekaterih izjav v tisku, se
Ogr?vam bi se vsekakor morala opre-
deliti za tisto »tretjo«. Toda s pridri-
OM za zamero Klop&itu, ker v tej
S¥Oji prvi veliki in odgovorni priloz-
Mosti ni bil mnogo bolj kriti¢en do
S3Mega sebe, predvsem seveda do
SVOjih literarnih ambicij. Vznesena
SCenaristova radost ob pisanju je de-
O‘fala hromeée %e na sam potek raz-
i":la ‘isdEie v scenariju, ki je ohlapen
nek;n ten, Razym]jivo e, da so ob
s terih VSeb!nsko ide]rl}h posegih
!ivnsno;:m zan-_ns_el scenarija te nega-
2 e arakterv:sflke Klop&icevega av-
stva v konéni realizaciji, tj. v fil-
nu, Pridle bolj do izraza, namesto
3 bi jih reziser z ustvarjalno zrelo
Mojo odpravil ali vsaj omilil. Res

bi avtor moral postati pozoren
na to svojo napako vsaj Ze ob krat-
kem igranem filmu Ljubljana je ljub-
liena, kjer mu je strast besedovanja
skoraj unicila poezijo slike. Pomemb-
na stopnja ustvarjalne kriti¢nosti je
zavedanje o zahtevi po smotrnem or-
ganiziranju invencije in po dosledni,
ni¢ sentimentalni selekciji. Torej pra-
vila, ki jih Klopéi¢ - pisec, ogrozaje
Klopéi¢a-reziserja, ne upoiteva. In od
tod izvirajo — po mojem mnenju
— vsi nesporazumi, kajti ne bi mogla
re¢i, da Klopé&ié¢ ne ve, kaj hole, tem-
ve&¢, da hoce vse in hkrati, kar pa
je za zaletnika kajpada preve¢. Nam-
re¢, kljub temu da o Matjazu Klop-
&€u kot avtorju &tevilnih kratkih fil-
mov posluiamo in beremo Ze.vrsto
let laskave ocene, je res, da je taisti
Matjaz Klopci¢ kot scenarist in re-
Ziser igranega dolgometraznega filma
v resnici samo zafetnik. In da to
nikakor ne pomeni zanj »olajsevalne
okolii¢ine«, narobe, napake mu teZje
odpuiéamo ali pa sploh ne. Morda
zato, verjamem, da prav zaradi tega,
je Klop&iZev film pri nas naletel na
ostrej3i sprejem, kakor'pa bi ga bil
dozivel, & bi bil njegov avtor kak
drug — zadetnik. Scenariji so pa&
bole¢a totka nase filmske industrije
(in umetnosti) in nihée se ne bo
nautil pisati scenarija tako, da bo po
vsakem napisanem scenariju Ze tudi
posnel film. To bi bila nesmiselna
in hudo draga 3ola za nado finanéno
slabotno filmsko proizvodnjo. Toda
v tem zagaranem krogu, ko je pisec-
scenarist v glavnem prepuifen pred-
vsem svoji intuiciji tudi takrat, ka-
dar se postavlja vpradanje kako
pisati, ni mogo&e iskati izhoda drugje,
kakor pa v temeljitem urjenju, v va-
denju v obrti pisanja in z bolj
skromno .mero priseganja na genial-
nost, tembolj, kadar gre za avtorije,
pri katerih Ze niti ni izoblikovan ob-
éutek za izrazne specifi¢nosti film-
skih sredstev, ki pa je — recimo —
bil prisoten v scenariju MatjaZa
Klopéiéa.

Ce bi sedaj skuZala strniti vse svo-
je poglavitne kriti¢ne pripombe ob
gledanju filma Zgodba, ki je ni v ugo-
tovitev, da je iz prevelikega hotenja
(kar samo po sebi seveda ni napak),
paé pa premajhne kriti¢nosti rezultat
pa¢ tak, da gledamo in govorimo o
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avtorskem filmu, ki ni nastal v skla-
du z ambicijami, temve¢ z realnimi
ZmozZnostmi.

Kdorkoli bi za svoje kriti¢no iz-
hodis¢e uporabil metodo vsebin-
skega obnavljanja, bi najverjet-
neje res prisel do ugotovitve, da de-
luje Klop&igev film skonstruirano,
naivno, morda banalno. Toda — sku-
fajmo se mu priblifati z njegove
ekspresivno vizualne strani, in ne bo-
mo mogli mimo poetsko estetskih
vrednot precisenega filmskega izraza
Zgodbe. Treba pa je tudi reci, da
vzpodbude za tista banalno logi¢na
razmisljanja, ki terjajo ocitnih reitev
v logiki vzrokov in posledic, v zaple-
tih in razpletih realnega dogajanja
daje avtor sam, kakor se to dozdeva
malo verjetno. Namre&, ta avtorjeva
»vzpodbuda« je v navidezni dobesed-
nosti njegovih razlag, v deplasiranosti
quasi-filozofskih razglabljanj junakov
filma, ki z vso svojo gostobesednostjo
niso prepricljiva vsebina, $e¢ manj pa
resnicna izrazna oblika nuje pro-
testa ali (re)akeij.

Klopé¢i¢ev odnos do Zivljenja in
njegovo dramaturiko prepricanje, ka-
kor se nam kaZeta v filmu Zgodba,
ki je ni, se nofe podrejati ali pa
ustrezati okusu niti zahtevam ali kri-
terijem dolocenega druzbenega okolja,
ni mu do tega, da bi prikazoval ¢lo-
veka v svojem filmu kot neko defi-
nitivno bitje v definitivnem okolju z
domiselno pomo&jo kamere, ki bi
le zasledovala in registrirala njegove,
junakove fizi¢ne in psihi¢ne reakcije
v dologenih okolis¢inah, katerih potek
sprozi neki navidez nesmiselno tragi-
¢en dogodek. Klopé&iceva strastna za-
vzetost za film se kaZe v subtilnosti
obdutenja, s katero zajame trenutno
podobo okolja, ki je dramatigno ali
liri¢no, toda zmerom prisotno kot de-
javen element. Klopéiceva Zelja, da bi
povedal kar najveé o sodobnem élove-
ku, o njegovih dilemah in o dilemah
njegove okolice na izpovedno nov in
moderen nacin, je osvobodila poetié-
no razvnetost avtorjevega filmskega
izraza. Tako nam film Zgodba, ki je
ni, dodara neko zares specifiéno at-
mosfero nekoliko romantiéne realno-
sti, ki pa se je zavedamo in jo lahke
cenimo le v primeru, e delo obrav-
navamo kot estetsko celoto mocno
poudarjene vizualne ekspresivnosti.

220



zgodba, ki j'e ni

Ceprav nosi film naslov Zgodba, ki je ni, bi rad najprej v
grobih obrisih obnovil vsebino: Sezonski delavec posili zdravnico,
ki je prisla obiskat njegovega bolnega tovari3a. Nato zbeZi. BeZi
skozi deZelo, ki mu je tuja: predvsem zaradi standarda, ki ga sre-
¢uje na vsakem koraku. Clani zabavnega ansambla ga poberejo v
avto in ga odpeljejo na Bled. Pred in med nastopom je z njimi.
Razgovarjajo se. Sezonec jim pomaga peti neko pesem. Ves se za-
makne. Potem nekoga obrca. Jutro je, bar &stijo. Clani ansambla
sezonca spet nekje na poti odloZijo. Vozi se z vlakom. V neki vasi
se sreca z uciteljico, ta ga menda spominja na dekle, ki jo je bil
posilil. Sreca delavee, ki nekaj gradijo, plada potujogemu goslacu,
da mu igra, medtem ko se on sprehaja. Sre¢a zapitega moZakarja,
razgovarja se z njim,. Tréi na filmsko ekipo, ki snema koproduk-
cijski spektakel. Kostumirajo ga v nekak3nega zgodovinskega div-
jaka. Tedaj se pripelje policija. Sezonec zbeZi. In %e nekdo zbesi.
Sezonec misli, da ga oni lovi, stepeta se. Pride policija. Policija
Prime onega drugega . . . Sezonec se potika okoli neke hise, na koncu
obsedi v gostilni . . . 3

Ne vem, &e sem vsa srecanja zapisal v pravilnem vrstnem
redu in tudi ne, & nisem kaj izpustil; a to mi vaino: saj v filmu
ni klasi¢nega dramskega zapleta, ki ne bi dovoljeval kakrinekoli
razporeditve dogodkov.

Ze naslov nam pove glavno znaéilnost filma: namreg, da zgodbe
ni. Poznamo filme, kjer je zgodba wvss, pa filme, kjer je zgodba
okviir za iizraZanje z drugimi filmskimi sredstwvi, nikjer ni zapisano,
da bi ne mogli imeti filma brez zgodbe. Zgodba sama po sebi ni
Pomembna. S popolnoma razliénimi zgodbami se da prikazati enaka
Notranja dogajanja in z enakimi zgodbami povsem razli€éna notranja
dOgaianja. Vendar, ¢e tako radikalno odstranimo zgodbo, kot se
je to zgodilo v tem filmu, rodi to daljnosene posledice, za katere
ne vem, &e se jih je Klopdi¢ dovolj zavedal. V zadetku filma — ko
sede delavei v baraki — dobimo vtis, da bo 3lo v filmu za spopad
Cloveka in okolja. To¢neje: za dloveka, ki je v tujem okolju. Potem
S€Zonec posili zdravnico in zbeZi; zdaj zaslutimo v stvari krimi-
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nalko: napeto preganjanje — ob takem preganjanju bi lahko marsi-
kaj povedali, marsikaj prikazali, lahko bi bila tudi druzbeno kri-
ti€na ... itd. A Ze prav kmalu se sezonlev preganjalni kompleks
pole¥e — iin se skoraj do konca filma — do takrat, ko zbeZi pred
policijo s snemanja — obna3a kot potepuh, ne pa kot &lovek, Cigar
beg bi naj bil zanimiv. Tako razpade film na kopico epizod, za ka-
tere lahko refemo, da so povezane samo z glavnim junakom. Lahko
bi jih razvri&ali, kakorkoli bi jih hoteli.

Dogodki — razen posilstva, ki pa je nerazumljivo in ga film
tudi kasneje ne utemelji — so tak¥ni, da nimajo prav nikakega
pomena za razvijanje ali razrefevanje kakr3negakoli zunanjega ali
osebnega konflikta. So vsi po vrsti epizode, ako bi se pojavljali v
dramaturfko klasi¢no grajenem filmu, bi jih imenovali »Zanrski
prizori«. (Banalen primer — drama Hamlet.) Taki prizori so lahko
zelo napeti, a to vedno zato, ker so v tesni zvezi z dramskim kon-
fliktom, &eprav je ta zveza drugaéna, miselna ali pa postavijena na
isto obutje. V tem filmu pa je vsaka epizoda prepuiéena sama sebi,
vsaka sama bi torej morala vsebovati zaplet, vrh, razreSitev —
se pravi dramski lok. V vsaki posebej bi se moralo nekaj zani-
‘mivega lin odlogilnega zgoditi — a 'to se ne zgodi. Tudi to ni prav-
zaprav ni¢ napagnega. Dramaturiko to zdaj samo pomeni: konflikt
je odpadel.

In tako si junak ves €as niti ne prizadeva, da bi karkoli naredil.
Tu se vprasanje zaplete: dramatika je normalno pristajanje na nekaj.
Je povezana s hotenjem junaka, da bi to ali ono izvriil, dosegel.
Ce tega ni — gre torej za antidramo, v tem primeru pa za antifilm.

Ne glede na to, da smo Zze odkrili, da gre za antifilm, se lahko
ustavimo e ob tretji moZnosti: & Ze junak nicesar ne pocne, bi se
pa z njim lahko kaj dogajalo, lahko bi kaj doZivljal. (To bi bilo
tudi v skladu z »Zanrskimi epizodami«.) Prva moznost takega pri-
jema bi bil &isto dokumentaren film, ki bi prikazal znadilno slo-
vensko okolje in znadilnega sezonca v tem okolju. Druga — za tak
film jasno boljsa mozZnost — prikazati v epizodah z ustvarjalno
pomoéjo igre in kamere utrip slovenskega Zivljenja v spopadu z
utripom sezon&evega Zivljenja. Se pravi: narediti lirski film.

A Klopé&i¢ Slovenijo (okolje) zreducira na ceste (!), avto-
mobile, bar itd. S tem zajame v glavnem stvari, ki bi jih nadel
kjerkoli po svetu v zelo podobni obliki in ki prav gotovo ne morejo
ni¢esar simbolizirati. Se huje: sezonca z juga igra Slovenec, ki se
mu tudi ves €as krepko vidi, da je Slovenec in ki nima cele vrste
juznjaka in sezonca, je to, da vzkipeva in se hode tepsti za vsako
figo. (Kot da pretepanje ni tudi pri Slovencih najmnoziénejsi ¥port.)
Tipi¢ne Slovenke pa nam igrajo igralke iz Beograda; pametno so
se potrudile: in igrajo, kot da jih ni.

Klop&i¢ nam prikazuje razliéne kraje, razlicne ljudi. Kot da
gre za napol dokumentaren film: a ti »originalni« ljudje so igralci,
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gledaliZki igralci, ki gledaliko igrajo. (Verjetno nih&e ni zahteval,
da bi igrali drugade. — Igralke pa sem odStel Ze prej.) Ze &e bi
posnel Klop&i¢ resnicen zabavni barski ansambel, bi dosegel boljsi
udinek, kot ga je z ansamblom, ki nikakor ni ansambel (to bi bil,
¢e bi iigralci ansambel morali igrati), saj so menda igralci tista
zvrst ljudi, ki nosijo na obrazih najmanj: saj je njihov poklic, da
se znajo preoblikovati zdaj v to zdaj v ono vlogo. Za primer bi
vzel vlogo Staneta Severja: V tej vlogi rahlo opitega ¢Eloveka, ki ga
sezonec sre€a na polju in se z njim pogovarja, je Sever pokazal
vec tipi¢nih gest, ki jih sreamo v njegovem odrskem kreiranju
in %e demonstracijo govorne tehnike. Figura pa ni imela nobene
prave znacilosti ¢loveka, ki ga sre¢amo na polju in se z njim raz-
govarjamo. To je bil ves ¢as tipi¢en gledaliski iigralec Stane Sever,
ki je sretal kolego Rozmana. — Z ostalimi vlogami je &isto po-
dobno.

Gledalci se véasih zasmejejo. Nekateri se celo zabavajo. To je
»zaslugac dialogov. Ti so na ravni humoresk fiz Nedeljskega, so
zunaj vsakrinega dramaturikega dogajanja, so prisilno duhovidenje
tja v en dan. Zivijo svoje zasebno Zivljenje &isto mimo filma. Vé&asih
5o tako zelo nesmiselni, da se jim je res treba smejati. Vendar
je tefava v tem, ker jim reZiser posvea veliko pozornosti, kamera
se zaradi njih znova in znova ustavija in spu3&a v bliznje plane.
Zaradi teh smeénih dialogov se torej film spreminja v filmano gle-
dali3%e na prostem, predvsem pa se razviede.

Antidrama Zivi bolj kot katerakoli druga drama — od besed.
Antifilm naj torej Zivi samo od slike? Toda besedni pojmi so lahko
zelo abstraktni — pa se jih kljub temu dd povezati v duhovitost,
Pa se jih kljub temu da razumeti. Filmska slika pa je vedno banalen
Posnetek realnosti, ki se lahko dokoplje do simbolne vrednosti Zele
v zvezi z nefim, bodisi z dramaturgijo bodisi z igro ali sceno.

Fotografiji se je posredilo nekaj lepih posnetkov, %e ve¢ pa
Povsem obicajnih srednjih planov. Vendar zaradi scenarija in reZij-
skega koncepta kamera ni mogla priti do izraza: preveé se drZi
Zgodbe, ki je sploh ni. Zaradi stereotipnih situacij deluje stereotipno.
Mislim, da je najhuje stvari v zvezi s fotografijo zagreSil reZiser:
dolgi, mugni posnetki v baru, ponavljajo¢i se srednji plani...
Posebej se spominjam dolgega bliZnjega posnetka, ki je moreé.
Dalje: Kiop&i¢ veruje, da & posname lepo dekle, ki nekam gre, gle-
dalec potem tudi vidi lepo dekle. Res, prepoznamo, da so to obrisi
lepega dekleta; a z umetnitkega stali¥¢a to ne pomeni &isto nig.
To je samo povriina, za umetnost pa je potrebna neka simbolna
(izrazna) vrednost: & bi dekle ali njena hoja simbolizirala neko
f’bEUtje ali dejanje, dogajanje, bi bilo seveda drugade. Klopgicu se
'zZraz nekega obéutja ali dozivljanja od &asa do ¢asa le posre&i —
3 prav zaradi redkosti tega vidimo, da je to skoraj naklju€no in
SUmim, da on kaj takega sploh ni hotel. Klop&i¢ preskakuje iz situa-
Cije v situacijo, ne da bi karkoli sku3al do kraja izpeljati. 223
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Klop&i€¢ se je pogumno oropal vseh fizraznih sredstev: take
sploh ne vem, kaj je pravzaprav hotel povedati. Samo slutim lahko
ali pa poskuiam uganiti. Ta film je €udeZ nefilma. Za trenutke sem
imel obfutek, da gledam abstrakten, &rno-belo lisast film, kjer se
med obrnisi avtov, pokrajin, gostiln pojavljajo — tudi obnisi ljudi —
a vse to nima nikake zveze z Zivimfi ljudmi iin s svetom Zivih
1judi.

Slovenski kritiki, ne samo filmski, so ve€¢inoma moralisti. Zato
se ¢utim dolZnega, da se tudi jaz nekoliko izkazem na tem podrodju:
Sezonec, glavni junak, je posilil zdravnico. Zakaj? Tudi, ce je imel
sentimentalen vzrok — druzba Slovencev ga pac ni razumela, s tem
ni redeno, da ni kriminalec. Kajti nasprotna trditev bi naravnost
predlagala juZnim bratom, naj posiljujejo Slovenke — da si bodo
olaj¥ali komplekse, Slovencem pa, naj se obnalajo podobno, &e
grejo na delo v inozemstvo. Zeleti bi bilo, da bi sezonca &imprej
zaprli. Kako naj potem socustvujemo z njim ob njegovem begu?
(Saj mu ne grozi ni¢ hujSega kot obicajna kazen.) In e potem, ko
sploh ne beZi? Tu nam ostane Klopéi¢ dolZen pomemben drama-
turski Clen.

Sezonec (je priel v Slovenijo na delo — se pravi, nekaj hoce,
¢e ne bi nifesar hotel, bi ostal doma. A po posilstvu se ves &as
obnasa, kot da ga ne briga &isto nié. Je popolna prispodoba povsem
apati¢nega, izbrisanega &loveka. V njem bi si morda lahko pred-
stavljali alieniranost dananjega zapitega Ijubljanskega intelek-
tualca. A taka absurdnost in tako patetiéno razmiiljanje o absurd-
nosti je po mojem mnenju za sezonca neverjetno. Vse to mu je

podtaknjeno. — Mnogim ljudem film ugaja samo zato, ker se
cutijo neizrekljivo vzviSene nad bedo in primitivizmom razélove-
cenega sezonca. V tem je nekakden pozerski uZitek — mislim, da

so se mu vdajali najprej avtorji filma, ker drugage bi tezko nako-
pidili vso to lazno, tipi¢no slovensko samozaverovanost, ki je v
filmu edino, kar res opazimo.

Junak je po deliktu &isto izgubljen. »Medicinski filmi« posta-
jajo zelo moderni. Jugoslovanski vifek na tem podro&ju je Pogled
v zenico sonca Veljka Bulaji¢a, ki obravnava razvoj tifusnega obo-
lenja brez zdravniike nege v globokem snegu. Zal se Klop&i¢ ni
odlodil za gripo ali za iraka, ampak je udanil po motnem psiho-
loSkem kompleksu alieniranosti. Tudi pri tem je ostal ne’~razit:
sezonec bi lahko naredil Se korak naprej v razvoju in zadel z ~or
kot rastlina — ne samo da Zivi zunaj druzbe pa &asa in prostora.
Kot norec take vrste bi bil zanimivej3i.

Nekateri pravijo, da prinasa film marsikaj novega v slovensko
kinematografijo. Naivnezi. Film je — tako kot v glavnem vsi slo-
venski v zadnjih letih — slabo pripravijen in zato &isto nesmiselno
tvegan poskus. Se vedno pa bolj$i od marsikaterega predhodnika.

Franéek Rudolf
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sedmi
pecat

V ustvarjalnem opusu Ingmarja
Bergmana sodi film SEDMI PECAT
med njegova osrednja dela. Film je
posnel leta 1956, takoj po Snu kres-
ne noti, za njim pa je posnel Divje
jagode. Omenjeni filmi se po rezij-
skem prijemu precej razlikujejo in
tako predstavlja Sedmi pecat skoraj
tujek v tedanjem Bergmanovem
Ustvarjanju. To smer je Bergman na-
daljeval v Devitkem vrelcu ter v fil-
mih Kot v zrcalu, Obhajancih in
morda 3e v Molku.

Sedmi pecat sodi med filme, ob
katerih ostanemo brez besed. Do kra-
ia je izpet in skoraj hermeti¢no zaprt
v svoji dognanosti. Zdi se, ko da je
Bergman s tem filmom do kraja iz-
povedal svgje ¢utenje in spoznanje
O Zivljenju. Toda potreboval je 3e
druge filme, v katerih se je znova
vradal k istim dvomom in stiskam
Clovekovega Zivljenja, s katerimi je v
Sf%]drmam petatu tako dosledno opra-
vil.

Sedmi pefat je sinteza dologenih
Spoznanj o Zivljenju. To pa je le naj-
bolj splogen okvir filma; Bergman se
Poglablja do absolutnega in do konca
abstraktnega, do nedoumljivega in
Nepojmljivega. Vse to spoznava intui-
tivno preko izkustev, predstavlja pa
kot trdno misel na robu dogmatske
d-?gnanosti vere v spoznanje posamez-
nika. Zastavil si je zelo $irok problem
Smisla Elovekovega Zivljenja, ujetega
Med rojstvo in smrt, ki brez odloga
Posega po tistem, kar je njenega.

Zivljenje je neprestano prelivanje
¢asa k necemu resni¢no dokonénemu,
edino to prelivanje je absolutno, do
kraja dognanc in v svoji popolnosti
grozljivo. Seveda pa obstaja Se vpra-
sanje smisla pretakanja &asa; élovek
namre¢ v svoji racionalnosti vedno
spraduje po.smislu tega ali onega,
3e bolj pa ga seveda zanima smisel
smrti, torej konca tistega, kar je zanj
bilo smiselno. V tem je ¢&lovekova
ujetost ali pa svoboda, bog ali pri-
roda.

Bergman je v filmu to najvedjo
dilemo ¢&lovekove eksistence dosledno
razreSeval vzporedno v konfliktu &lo-
veka z okoljem in soélovekom. Po-
udarjal je misti¢no plat &lovekove na-
ture, saj je v nas 3e vedno dovolj
zakoreninjena in morda nam je bliz-
ja, predvsem pa je laZja. Bozansko
silo razuma je skoncentriral v vitezu
povratniku iz krizarskih vojn in
vsakdanjo, morda intuitivho é&loveé-
nost v njegovem oprodi. Pravi junak
filma ni vitez, ki skuda redevati last-
ne dileme s silo omejenega razuma,
temve¢ skromni, na videz nesimpa-
ticni oproda, ki nam ga je Bergman
kakor podtaknil. Vitez razmiilja o
dobrem in zlem, o bedi in veselju,
o zivljenju in smrti. In njegov opro-
da? Seveda tudi razmiilja, toda pred-
nost da praktitnemu razrefevanju
protislovij, ki ga obarva z grobo
vsakdanjostjo, s toplo barvo éElove-
Skega.
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Bergman da prednost oprodi; ta
prednost je v tem, da ima njegovo
zivljenje in delovanje pozitivne posle-
dice za okolje, pa Ceprav je reZiser
oba, viteza in oprodo, obsodil na
smrt. Napravil pa je 3e korak dalje,
zivljenje nadaljuje zasanjani dobro-
cudni glumaé — é&lovek, ki ne bo
razmiéljal o dobrem, temveZ bo Zivel
po najboljdih mozZnostih.

Prav tako dosledno je Bergman
opravil tudi s problemom mistike in
smrti. Mistiko obsodi kot nekaj, kar
&loveka zavaja z njegove smotrne poti
in ga odvaja od prakti¢nega delo-
vanja — bog je omama in beg pred
resni¢nostjo, beg pred pravim &lo-
veskim. Smrt pa je nekaj dokonéne-
ga, vednega in nespremenljivega;
pred njo ostanemo ljudje resnih
obrazov, zavedajo& se lastne nemodi.
In tako junaki Sedmega peéata pri-
pravljeno sprejemajo kruto dejstvo
najveéje obsodbe celotnega &lovestva.
Spoznali so, da ne stojijo pred bo-
gom, temve¢ pred pravo veénostjo,
pred edinim, kar je veéno, pred ne-
Zivljenjem.

Prav gotovo je Bergman v tem
filmu antifilozofski, obsoja vsako
misel, ki ne nudi prakti¢nega uéinka.
Clovekovo lastro spoznanje podredi
prakti¢nemu ulinku tega spoznanja,
in ée tega €inka ni, potem tudi pot
do spozr.nja odvrie kot nepravo. V
filmu 2 podana tudi najvecja obsod-

ba religioznosti, ki razdruzuje ljudi v
navidezno sloZnem neu&inkovitem ri-
tualu.

Morda gre v filmu tudi za obsodbo
Bergmana samega, ali pa vsaj za za-
nikanje nekaterih spoznanj in zaklju&-
kov iz predhodnih filmov. In vendar
se je Bergman k istim problemom
znova povrnil v filmu Deviski vrelec,
kjer sam spet razmislja o veénih di-
lemah éloveka. Tu junaku ob koncu
sicer vsili akcijo, ki pa jo opravidi
z dvomom. Zdi se, da Bergmanu Sed-
mi pefat ni zadod¥¢al za trdnejo
smer njegovih naslednjih filmov. V
svoji dognanosti je bil Sedmi pecat
le preblisk trdne misli, podkrepljene
z mnogimi spoznanji. Toda ta spo-
znanja so zanj verjetno ¥e preozka,
k istim problemom se je v kasnejgih
filmih vedno znova vradal in jim do-
dajal novih dimenzij, vedno znova
je dvomil vase in iskal popolnejse.
Morda se je %e najbolj cisto lotil
nasprotja duha in poltenosti v svo-
jem filmu Molk. Zakljuéna misel fil-
ma je sicer jasna, v svoji dogmati¢-
nosti in nepretehtanosti pa komajda
sprejemljiva. Zmaga Zivalskega v &lo-
veku je sicer dandanes zelo pogosta,
ne dovoljuje pa $e posplodevanj.

Veliki ljudje in ustvarjalci se ved-
no znova spopadajo z nedoumljivimi
problemi in mikro odnosi med ljud-
mi, pred njimi za hip kletijo, trenu-
tek za tem pa se vzpenjajo v svoji
¢loveskosti visoko nad nje. V svojih
razmi$ljanjih se jim pridruZujemo
tudi mi, z edino prednostjo, da nam
sluzijo njihova dela kot izhodis¢a.

Film Sedmi pedat je mojstrovina,
polna ustvarjalne moéi in formalne
dognanosti. Slika ima ob ucinkovitih
mizanscenskih reditvah neverjetno in-
tenzivnost, ki jo premisljeni montaz-
ni rezi nadgrajujejo v celovito dra-
maturéko linijo nepretrganega doga-
janja, igra glavnih protagonistov iz-
seva neverjetno mo¢ podozivijanja
najfinej§ih &ustvenih premikov doZiv-
ljanja. Gre za film, ki ni vjet v cas
in prostor, ki odmerja &loveku sicer
kruto, toda realno mesto antiheroja
sveta, v katerem se prepletajo naj-
razliénej%a hotenja in kjer je &lovek
veéni iskalec in odkrivalec novih sfer,
ki njegovo nemo¢ le Se povecujejo.

Matjaz Zajec
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nekaj misli ob filmu
sedmi pecat

Bergmanov opus je tako po obliki kot po vsebini preveé celovit,
da bi lahko govorili © enem samem njegovem filmu. Zato se bom
Ustavil samo ob nekaterih posebnostih tega filma. Najprej bi na-
vedel svoji osebni izhodiéi: Sedmi pelat se mi zdi daleé bolj&i kot
ostali Bergmanovi filmi (kolikor jih poznam). Od filmov, ki se bolj
ali manj direktno ukvarjajo z iskanjem boga, je ta ob&utno najbolj
Optimisticen.

Osnovo za ta film so dale Bergmanu srednjeveske slike na les,
ki prikazujejo mrtvadki ples — ena pa tudi wviteza, ki 3ahira s
smrtjo. Teh slik se je Bergman spominjal Se iz mladosti. Po njih je
Najprej napisal enodejanko, ki pa se konéa s smrtjo vseh oseb:
v njej %e ni igralske druZine. — V filmu je potem oZivel srednje-
Veske figure: predstavnike reda — vojake, menihe, pa vernega vi-
teza - krizarja, njegovega oprodo, ki ljubi predvsem Zivljenje, pa
ljudstvo, bigarje . . . in ne nazadnje tudi smrt.

Smrt je osrednja figura tega filma. Téma filma pa je iskanje
boga: téma, ki jo ponavlja ve¢ Bergmanovih filmov. — Vitez se po
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desetih letih vraca iz krizarskih vojn. Smrt pride ponj — on se ji
ne upira, a nekaj bi $e rad razredil: in tako si izprosi odloga,
dokler ne odigrata partije %aha. Vitez dvomi v boga, obenem pa
je prepritan, da bog mora biti. Zato ga iiCe. Oproda J&ns pa se ne
ubada s takimi vpra3anji: zanj ni vi3jih sil, je samo praznina. Ko
i&ée vitez tolazbe pri spovedi, sam izda smrti, kako jo bo drugic
napadel. Ko se srea z druZino potujocih igralcev, pa ga prevzame
njihova zivljenjska radost — in igra poln zaupanja vase. Ko pa je
pri¢a smrti kuznega bolnika, ki mu nih&e ne more pomagati, ker
paé nima smisla — izgubi pogum. Podre figure, @ smrt jih spet
jpostavi in ga premaga. Igralec Jof, pesnik, zagleda v viziji viteza,
kako igra %ah s smrtjo — pograbi Zeno in otroka in vsi zbezijo
pred vitezom: Zivljenje bezi. Smrt pokonca viteza in njegove sprem-
ljevalce, le igraléeva druZinica se resi.

Naslov je film dobil po tekstu iz Apokalipse, ki ga slidimo na
zacetku in koncu filma. Na tistem mestu ni govora o smrti —
ampak Apokalipsa govori e o neem vedjem — o unicevanju
¢lovedtva. O nadi obsojenosti, da smo to, kar smo: z nekega stali3¢a
pravzaprav samo drobne pikice. Bergmanovo »obdutenje sveta« se
zelo lepo sklada z ob&utenjem svetega Janeza. Shizoidna, vehementna
miselnost, ki spreminja svet v igraco; ki preskakuje &as in prostor,
ki ustvarja prikazni, v katerih lahko slutimo E&lovekov razvoj od
tope morske Zivalskosti pa tja do vesaljskih ladij. Bergman si iz
te problematike izbere na videz droben problem: posameznikovo
smrt. A smrt kot pojav mu postavlja drugo vprasanje, zaradi kate-
rega se potem problematika razdiri iin dobi &vrst pomen, vprasanje:
ali je bog ali pa je samo vesoljna praznina.

Bergman sam je izjavil: »Vedeti morate, da verujem v boga,
ceprav ne v cerkev, pa naj je protestantska ali kaka druga. Verujem
v neko vidjo idejo, ki se imenuje bog. Holem in moram jo imeti.
Mislim, da je to brezpogojno potrebno. Integralni materializem
lahko pripelje &lovedtvo samo v sotesko brez vsake topline.« Vendar
je ta film precej nad Bergmanovim mnenjem: tako da to mnenje
za nas niti ni pomembno.

Nasprotje med vitezom in njegovim oprodom Jénsom ni samo
nasprotje med vernikom in brezvercem, temveé bolj nasprotje med
&lovekom, ki ima iluzije, in &lovekom, ki je brez njih. Bolje pove-
dano: med &lovekom, ki iluzije hoge imeti, in takim, ki jih node.
— V boga, v katerega veruje vitez, verujemo na dolofen nacin
prav vsi: to je enostavno psiholoika nujnost. Nihde noe videti
sveta takega, kot je. Vsak ga vsaj deloma sku3a izgladiti, prekriti
s plai¢em svoje osebnosti.

Tu bi rad obnovil zgodbo o staroegiptanskem bogu Horusu:
Horus je neko& prosil vrhovnega boga Raa, naj mu pokaZe svet,
kakrgen je v resnici. Ra ga je svaril, da nikar. A Horus je vztrajal.
Ko pa mu je Ra pokazal svet, kakr3en je v resnici, je pogled nanj
Horusa uniéil: spremenil v ¢rno svinjo.
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Celo Bergmanu se ne zdi potrebno preve¢ govoriti o bogu, ki
je konéno najve¢ja wseh iluzij. In &eprav imamo vsi kupe upov,
»ver« v karkoli, prepri€anj, iluzij ... se Bergman loti samo ene:
smirti.

Mislim, da se nih&e v resnici do kraja ne sprijazni z mislijo,
da bo ez sto let brez dvoma mrtev. Vsakdo se ¢uti varnega: star
sem Zele petdeset let, v teh letih pa ljudje po statistikah 3e ne umi-
rajo. Nihée pa ne sklepa: star sem Ze petdeset let, torej sem blizje
smrti kot kak dvajsetletnik. Misel na neizbeZno usodo je nekaj
tako banalnega, da z njo ne izgubljamo &asa. Stvari je pa¢ treba
ijemati naravno: Takoj ko pa misel na smrt sprejmemo vdano, sprej-
memo tudi svet z vsemi njegovimi nesmisli. In vendar: kaj se zave-
damo vsak dan, da se ta dan nikoli ne vrne? Da je izgubljen? Ali
res zivimo ali pa samo — to je druga plat medalje — tako kot
Vitez — Zrtvujemo dan za dnem praznim iluzijam?

Vpra$anje smrti obravnava &lovek od nekdaj: Ze od Epa o Gil-

game3u. Eksistencialisti so formulirali to vpra%anje: kak$en smisel
ima Zivljenje? Bergman si odgovarja po svoje: Zivljenje je brez
smisla (vsaj za »vesoljno praznino«). Ampak na3a individualnost
je pomembna sama po sebi: opravicuje samo sebe.

V &em je Bergmanova posebnost? — Bergman je dramatik.
Razsoja %ele na koncu. Najprej postavi dve razliéni naravi — viteza
in Jénsa — drugega ob drugem in prikaze njune dozivljaje, dokler
jih smrt na koncu ne strne v isto usodo. Lahko se odlo¢imo za vite-
zovo, lahko za Jdnsovo pot: pa se vendar nismo izrekli niti za Berg-
mana niti proti Bergmanu. Niti ena od teh poti ni taka, da bi se
dalo priseéi nanjo. Vendar: izhod, ki ga poeti¢no-optimisticno na-
kazuje resitev igraléeve druzine — je po svoje filuzija. Je morda
nekaka tolazba za ob&instvo (ki ga film Ze tako ali tako dovolj
pretrese), morda pa tudi za Bergmana. A prav dejstvo, da ta dru-
Zina prezivi, da je pot — in sicer pot v pristnosti — utemelji film.

11

Bergman je gledalitki &lovek. Ostro lo¢i med resniénim in
Navideznim. Igra se. Za zakrivanje neurejenega sveta je vitezu po-
trebna podzavest. Prav tako, kot je treba izraziti strah in ogoréenje
J8nsa, tega svobodnega Eloveka. Zato paé Bergman razumsko postavi
dogajanje v ustrezno sfero: takoj v zadetku nas kot v kaki krimi-
nalki spravi v skrb za vitezovo Zivljenje. Ta skrb do konca ne
Poneha. Temu se pridruzi kuga, nerazumljiva, usodna — proti njej
e ni mogo&e boriti. Pa &rna fatalnost bicarjev, pa izumrla vas, pa
90zd in nevihta ... in posebej brezsmiselna usoda deklice, ki bo,
obtofena Zarovnitva, zgorela, vitez pa je ne more reiti — saj se
Ne splada, izmuéili so jo Ze skoraj do smrti. Prav isto je, ko doktor
Raval (ki je viteza nagovoril, da je %el h krizarjem), zdaj pa ropa
Mrtvece, umre za kugo: fin mu ne dajo niti vode — bilo bi neumno.
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Kolikor globlje smo v svetu €ustev — tem bolj smo si podobni.
Pri tem filmu ne moremo govoriti o znadajih, druzbi, morali — in
iz tega izvajati te ali one zakljugke. Ce bi zgodbo obnovili prav
banalno, bi lahko rekli: vidimo, kako se ve¢ ljudi, ki ne pazijo na
higieno, naleze kuge iin umre. |z te2 preproste zgodbe je sestavil
Bergman kopico drobnih konfliktov in epizod. To so prijetne kon-
vencionalnosti: Jofove vizije — Miina trezna zaspanost; pretep v
krémi; razgovor o Zenskah med prevaranim kovaem in Jonsom;
prepir med kovacem iin zapeljivcem; itd. Dogajanje poteka v splos-
nih, utrjenih okvirih, uginkovati mora, zato pa mora biti pre-
prosto, razumljivo, mora biti klasiéno. Drugade pa je seveda takrat,
kadar tréimo na smrt: dialog, ki je bil ves &as prijetno duhovit,
postane Se nekaj vec.

V spominu nam ostanejo dalj3i posnetki veliko jasneje kot pa
kratki in raztrgani: vendar, ¢e je kamera statiéna, si reZiser jemlje
montaZo, osnovno izrazno sredstvo. Bergman pa zdruZi dve ali celo
tri slike v eni. Vedno ra¢una z globino in postavi v eno globino
npr. viteza in smrt s $ahom, zadaj pa Jofovo druZino. Ali pa po-
stavlja v ozadje konje: konji so v tem filmu grozljiva elementarna
bitja. Demoni. — S tem nadinom komponiranja slike ubije dve
muhi na en mah; trajen pateti¢en ucinek na gledalca pa moznost
montaZe.

Igra je stilizirana, kot se spodobi za srednjevedki misterij,
in nenavadno izbru$ena. Bergman je popoln avtokrat: a vendar pre-
seneca, kako jasno in dosledno sledijo igralci njegovi &isto osebni
predstavi o tem ali drugem liku, ko se v nekaterih trenutkih raz-
likujejo samo za las, pa se le razlikujejo. Odli¢na je maska smrti:
starikav, prehlajen moski.

Presenetljivo je, kako je Bergman iz &isto navadnih, Ze skoraj
zapradenih stvari z zbruseno formo ustvaril ne samo enkratno, am-
pak tudi »novo« umetnino. Vse te navadne znalaje, navadne kon-
flikte iin navadne dogodke in misli je zdruzil v nekaj, kar 3e nikoli
ni bilo tako povedano.

Clovek se upira misli na smrt. Tudi mi. In besede duhovnika,
ki vpije, da bomo morda Ze jutri, morda Ze to uro mrtvi, so edini
del filma, ki izzveni v prazno (morda namenoma). Nihée ne wver-
jame, da bo umrl. Tudi filmu se skudamo izogniti: ni nam lahko
pri srcu, ko ga le moramo doZiveti. Tako zabredemo v nekaj, kar
je v gledali$¢u pravzaprav Ze preZiveto in kar v sami zgodbi niti
ni direktno izvedeno (saj je nade solutje dokaj splos$no) — zabre-
demo v katarzo. Bergman nam celo proti nadi volji odpira odi za
lepo stran Zivljenja: za |jubezen, za umetnost. S filmom, ki ni samo
izraz nefesa, ampak je skoraj orodje, nam gradi ali pa rusi svet
iluzij.

Franéek Rudolf
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prah in pepel

POLISKA KINEMATOGRAFIJA PRED WAJDO

Povojna poljska kinematografija je na%la svojo srz kultivirane
izpovednosti v ljudski tragiki in uscdnosti, poplemeniteni z do-
konéno osve$éenostjo tako naroda kot posameznika. Tisto, kar je
Ostalo po letu 1945, po Sestih letih izérpanega upiranja smrti, obli-
kovani s pomo&jo nemikega sadizma, je dobilo v poljski varianti
sedme umetnosti dimenzije simboli¢nega vrednotenja ZIVLIENJA
Prav zaradi prepotankega poznavanja SMRTI v vseh moZnih in iz-
miSljenih oblikah, za dvajseto stoletje vsekakor skrajne sramotnih,
Z8 napredni intelektualni humanizem upraviéeno Zaljivih. Eksisten-
€@ zgodnjega, povojnega poljskega filma je navezana %e na patrio-
ti€ne in humanistine Zelje ustvarjalcev prenesti na filmsko platno
tragedijo ali navdu3enje mnozice. V prvih poljskih filmih spoznamo
Anonimnega junaka sredi mnozice, da bi postal kasneje ta anonim-
Ni junak — mnoZica sama. Film Wande Jakubowske Poslednja etapa
Ie prva, zrela demonstracija prizadetega naroda zoper sleherni od- 23]
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vzem &lovedkih pravic in svobode, zoper konkretno smrt v konkret-
nem koncentracijskem tabori¥¢u. Tu je usoda Poljaka 3e moéno
povezana z usodo drugih evropskih narodov, toda kmalu je njegova
usoda postala v kinematografiji pa tudi v literaturi kategorija za-
se, Cedalje bolj tragi¢no izjemna, demografsko in politiéno pogo-
jena, dokler slednji¢ ni dobila vrednost mita, ki ga je bilo treba
upostevati in ceniti, da bi ga lahko nekaj let kasneje zavrgli in
demantirali.

Sprva je bila proizvodnja poljskih igranih filmov zelo skromna:
1947. leta dva filma, 1948. leta trije filmi, 1949. leta trije filmi,
1950. leta $tirje filmi, 1951. leta trije filmi, 1952. leta Stirje filmi,
1953. leta trije filmi, 1954, leta deset filmov; od prvega povojnega
filma Prepovedane pesmi (1947) je moralo miniti pet let bolj ali
manj daltonisti¢nega gledanja, iskanja in razéis€evanja politi¢énih in
moralno-etiégnih shematizmov, da so se lahko po letu 1950 pojavili
trije ustvarjalci sodobnejSega filmskega izraza in konkretnej3e,
poeti¢no-realistiéne miselnosti. Jerzy Kawalerowicz je s Celulozo
(1954) prikazal resniéna, trideseta leta. Jan Ribkowski je v filmu
Avtobus odpelje ob 6.20 (1954) orisal atmosfero majhnega pode-
Zelskega mesteca, kjer €as miineva s hitrostjo odsluZenega cirkuskega
vrtiljaka. Temu mestecu, potisnjenemu na stranski tir socialisti¢nega
realizma, ko je na ulicah, nad glavami drzavljanov, dominiral po-
litiéni transparent iin so bili mitingi sredstva za kulturne in politic-
ne opredelitve, je reZiser Aleksander Ford s filmom Petorica iz Bav-
ske ulice (1954) postavil nasproti tezo o varSavski ulici huliganov,
o ulici nove konverzacije simbolov, ulice, ki je morala zamenjati
starde in 3olo in je lahko nudila dvomljiva prijateljstva in spopade
z mili¢niki. Poljski film se ni ve¢ bal prozai¢ne resni¢nosti v casu
obnove — tudi v najbolj trivialnih scenah 3e vedno osiromasenega
Zivljenja je skulal najti koi¥¢ek Chopinove romantike za novega
cloveka: zataknil mu je v gumbnico rdeéi cvet in prenesel intelek-
tualni kabaret na ulico — s tem lin tako je hotel nadaljevati pre-
trgano nit nacionalne konvencije. Toda poljski filmski konvencio-
nalizem je imel v sebi $kodljivo zlo érno-bele interpretacije neka-
terih sodobnih in aktualnih dilem socialistiéne druzbe. Vendar se
je takdna dvobarvna interpretacija v poljskem filmu viekla samo
do 1956. leta, ko je prislo do intelektualne eksplozije v dokumen-
tarnem filmu, torej na podroéju, kamor ‘igrani film ni rnogel.'m

- si tudi upal ni. V tako imenovanem WFD (Proizvodnja dokumentar-
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nih filmov) je v 1956. letu nastala vrsta filmskih zapisov, ki so
s érno-belega interpretacijskega prapora opustili belo barvo in se
izpovedali enostransko, obtozujode. »Crna serijac je nosila lizostren
¢ut za pomanjkljivosti in napake druibenega sistema. Film IreZiser-
jev Bossaka in Brzozowskega Var$ava 56 jje ¢lanom poljskega Sejma
pokazal resniéno pomanjkanje stanovanj in razmere, v katerih Zive
stanovalci v bombardiranih hidah sredi mesta: film Wilodzimierza
Borowika Paragraf ni¢ je spregovoril o varSavski prostituciji na ta-
ko tragi¢no osupljiv nadin, da se je ob tem zganila gotovo vsa polj-
ska javnost. Kalvarija Hoffmana in Skorzewskega je dobila prizna-
nje odliénega velikonoénega, romarskega dokumenta 3ele letos,
medtem ko je bil film mladih navdudencev iz LodZa Konec no€i
prepovedan. Ker je imel film v resnici zbanaliziran scenarij in je
bil bolj podoben filmski reportazi, se je pozornost filmskih delav-
cev usmerila v intelektualizacijo filmskih stvaritev. Umetniski dia-
log Andrzeja Munka in Jerzyja Stefana Stawinskega je poljski film
dvignil na raven zanimive, intelektualne izpovedi (Clovek na torzu).
Iskati pravo podobo Poljske je pomenilo obenem fizdelati svojo
estetsko vrednotenje Zivljenja. Stil poljskega filma naj bi bil v
odnosu med igralcem in resnico, med interpretom resnice in res-
ni¢nostjo samo. Toda konflikt je nastal ob vprasanju, komu so fil-
mi namenjeni: intelektualcem ali lumpenproletariatu. Kontakt z
resniénostjo sta skudala poiskati pisatelja Marek Hlasko (Petelini)
in Stanislaw Dygat (Slovo) ter refiserja Stanislaw Lenartowicz in
Wojeciech Has.

Prvenec reziserja Bogdana Porembe Meseéniki je bolj ugajal
nezahtevnim gledalcem, govoril pa je o poljskih huliganih. Sce-
Narij za film je napisal sociolog, ki ga je bolj kot filmska zgodba
Zanimala analiza pojava, o katerem se je na veliko pisalo (Hudig,
Leopold Tyrmand), govorilo pa tudi poditivno ukrepalo. Film je
zadel v melodramo in to je bolj ali manj otitno za vedino filmov,
ki so nastajali v naslednjih treh letih, nekako do 1959. V tem &asu
SO Casopisi, tako priljubljeni sopotniki poljskega bralca, lansirali
serijo idealov, ki se je %e vedno navezovala na pravkar minulo
Zgodovino. Spor o tem, ali je bila var$avska vstaja politiéna nuj-
Nost ali neumnost, je kmalu prerasel v legendo iin legenda se je
kaj hitro sprevrgla v poljski kompleks: nastali so tako imenovani
»akovski filmi« in bilo je ¢edalje bolj ogitno povzdigovanje AK.
v tak3no, dokaj mudno in Zivino razpoloZenje ije najprej posegel
Pisatelj Bohdan Czeszko, ki je jasno iizpovedal pot AL in ustrezno
9znacil pripadnike AK. Mladi reZiser Andrzej Wa)da je po njegovem
tekstu naredil film POKOLENIJE, film o dveh bratih Bergow, o nju-
Nem sodelovanju z Nemci in kasneje s pripadniki AK. Od tod na-
Prej se je poljska kinematografija odlogno premaknila v levo in
Vstop Andrzeja Wajda v filmsko proizvodnjo pomeni sveZ in do-
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sleden spopad z zastarelo miselnostjo in zaslepljeno politi¢no opre-
delitvijo precej$njega 3tevila Poljakov.

POLJSKA KINEMATOGRAFIJA IN WAJDA

Filmski opus Andrzeja Wajda je v poljskem umetniskem, kul-
turnem ‘in intelektualnem prostoru odpeéatil individualno nagnje-
nje k vizionarskemu predstavljanju sveta in njegovih protagonistov.
PosploSevanje ¢ustev in vsakrinih opredelitev mu je najbolj ustrez-
no sredstvo za upodabljanje Zivljenja mnoZice: njegovi filmi so kot
moderni gobelini, ki jih je znal prenesti iz wawelskega gradu in
njegovih dvoran v modarne kino dvorane. Poleg Munka in Kawale-

. rowicza je najmoénej3i filmski ustvarjalec petdesetih let in znova
se je povzpel lani, s filmom Prah in pepel. Ves ta ¢as je poznal
samo eno ustvarjalno barvo na svoji kreativni paleti: problem na-
cionalnega kompleksa. In skoraj vselej so bili nosilci in oznanje-
valci tega kompleksa mladi ljudje, ki so skuZali odkriti v sebi in
zunaj sebe svet novih ¢loveSkih kategorij, pa so morali prej umreti.
Bili so in so $e vedno pirice velikih zgodovinskih manifestacij, v
katerih so sodelovali in 3e sodelujejo spontano lin z dologenim
iidealizmom, njihovim letom in intelektualni osveiéenosti primer-
nim. Od junakov Stacha in JaSe Krone v Pokolenju (1955) pa do
Rafala (in Krzysztofa v Prahu in pepelu (1965) je predstavil galerijo
dvajsetletnikov, ki so jih zgodovinska dejstva prisilila k prezgodnji
politiéni opredelitvi in akciji. Svoj Zivljenjski smisel so odkrivali
v nenaravnih okolnostih in prihajali iz njih bodisi kot laZni, pove-
licevani heroji, bodisi kot cini&ni in zagrenjeni nosilci partijske
zavesti.

Ze v svojem prvem filmu Pokolenje je Wajda ustvanil zelo in-
dividualni svet, v katerem so se kot v zadudljivi protoplazmi voj-
inega Casa premikale monolitno zgrajene osebnosti, ki so nosile v
ofeh in izpri¢evale z dejanji nevsakdanjo vizijo sveta, romantiéno
vizijo lastne lin nacionalne eksistence. Njegov junak Ja¥ Krone se
sprva hode izolirati pred vojno, toda Zivénost in nervoznost ga pri-
silita, da ubije nem8kega vojaka in se tako zaplete v Zice vojnega
mehanizma, ki ga ugonobijo. Drugi junak, Stach, je mlad prole-
tarec, ki jemlje Zivljenjske oprredelitve hladnokrvno in mozato: oba
igralska profila lahko ponovno sretamo Ze &ez dve leti v Kanalu
(1957), kjer se nam predstavi lik tragiénega junaka kot nujna
potreba v ravnovesju s pric¢akovanjem poljskih gledalcev, ki so tako
dobili hrano za prezivljanje in totemiziranje lastnega, poljskega
kompleksa vsega tragi¢nega.

Res je: Andrzej Waejda si svojih filmskih junakov ni izmislil.
Preizkudene v &irokem krogu bralcev in literarne kritike jih je po-
liskal v romanih Czeszka, Stawinskega, Andrzejewskega, Zukrowske-
ga, Brandysa in Zeromskega. Ne glede na to, da so bile to literarne,
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torej besedne formulacije doloenega Zivljenjskega obdobja polj-
skega ljudstva, jih je preoblikoval v lastno interpretacijo filmske
zgodbe. Kakor francoski pisatelj in reZiser Alain Robbe-Grillet, ta-
ko je tudi Wajda mnenja, »da je roman — roman, torej pisana
beseda, Ce ga hode kdo prenesti na filmsko platno, mora praktiéno
spremeniti vse — celo zgodbo. Strinjam se s tem, da mora filmski
ustvarjalec upoitevati osnovno idejo romana ali zgodbe, & hode,
da ga inspirira. Vendar pa pri tem ne sme biti prevec zasljepljen
od literarne stvaritve. Ustvaniti mora novo umetnino, pri éemer mu
mora roman sluZiti za (zhodis¢e.«

Wajda je v romanu skoraj vedno zanimal tisti viSek literarne
konstrukcije, ko se mlad €&lovek znajde na kriZis¢u lastnih zmog-
ljivosti in opredelitev, ko sta v Zivljenjski preizkuinji njegov zna-
€aj pa tudi ¢loveénost. Prelomnica njegovih Zelja in zmoZnosti v
danem trenutku je potemtakem najbolj raziskano podro&je avtor-
jevega poznavanija Zivljenja: iz tega psiholo$kega in moralnega atri-
buta naj bi iz3el takSen junak, kakrinega pozna sodobna evropska
literatura, torej junak s herojskim emblemom, ki sta mu ga nadela
tako Malraux kot Sartre.

Sicer se pa Wajda ni preve¢ mehanié¢no loteval snemanja fil-
mov z omenjeno izhodi$¢no dilemo: to, kar ga je predvsem zani-
malo, je bilo Zivljenje /in smrt njegovih junakov, ali toéneje —
kratko Zivljenjsko obdobje pred smrtjo. Njegovi junaki so fiksirani
s kamero v trenutku, ko so obenem zaznamovani tudi s smrtjo
kot edino mogo&im smislom lastnih teZenj. Nekakina neotipljiva
nervoznost, poeti¢na melanholija, neuresni¢ena ljubezenska slast —
vse to spremlja Wajdovega junaka do neizbeZnega, tragi¢nega kon-
ca, ki je skoraj vedno determiniran s svetlobnim efektom, z za-
Prtimi ali odprtimi oémi. Pri tem je bila filozofska misel vselej
Jasno izpovedana: karkoli poljski &lovek stori, pa tudi & se s svo-
limi dejanji povzpne na piedestal heroizma, vse je jalovo, saj sko-
raj vedno vodi v smrt. Sleherno Zrtvovanje Zivljenja je nesmiselno,
tak$na je pa¢ usoda! Wajdov junak v Lotni (1959) Zivi ves &as v
nekak3nem transu: v vojne, ki se je pravkar zadela — 1939 — se
odpravlja kot na piknik . .. in umre, ko §iti konja pred bombami,
ne da bi imel 3e toliko ¢asa, da bi se ovedel, odprl o&i in se zazrl
resnici v obraz.

Tudi poljski partizani, ki se znajdejo v realistiéni inadici Dan-
tejevega pekla dvajsetega stoletja, v var$avskih kanalih, se ne za.
vedajo brezizhodnosti svojega poloZaja in ko Korab umira z zapr-
timi oémi v narodju lepe Stokrotke, paé ne vidi Zeleznih palic, ki
8a tako in tako lodujejo od zunanjega, resni¢nega sveta. A ko je
mladi Zid Samson skrit v kletki in ga varuje mlado dekle, zaljub-
ljeno vanj, se ves bolan odpravi na ulico, svetlobi naproti, ki to-
liko da ga ne vr¥e na tla in izda ... Slep je tudi Rafal na koncu
filma, od bles¢etega se snega in razofaranja nad nesmiselnim umi-
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ranjem za é&loveka, ki je prav tedaj hitel mimo njega poraZen in
osamljen . ..

V Kanalu, predvsem pa v filmu Pepel in diamant (1958), je
zelo viden Wajdov tragiéni heroizem, s kakr3nim je obdan Maciek
Chelmicki. To je v bistvu Zalosten mladeni&, v katerem se pretaka
vojna histerija, ki mu ne dopu3éa strpnega pegleda na stvari okrog
sebe, in ¥e preden se zave svoje nesmiselne likvidacije sekretarja
partije, Szczuke, umre na smetiscu.

Svojih junakov Wajda niti ne pomiluje niti ne rehabilitira, e
manj nam sku$a obrazloZiti, zakaj so prav tak3ni in ne recimo
bolj3i ali %e slab%i. Nikakrinega osebnega vzpona jim ne privosci
in tlagi jih v zemljo, ko da ne bi bili ljudje, marve¢ leseni' piloti.
Postavlja jih v kruta, naturalistiéna nasprotja lin konéuje filme
tragiéno, vendar s konkretnim simbolom. Posamezni prizori v nje-
govih filmih se nam zdijo neresni&ni, fantasti¢ni, bolj podobni fata-
morgani nasega stoletja kot irealnim moZnostim vsakdanjega Ziv-
lienja. To je Kafkov svet, postavljen narobe. Piskanje zmesanega
podzemnika v varSavskih kanalih je groteskno, vendar je to kljub
vsemu zivi Orfe] naSega casa: zabijanje visokega, lesenega zidu
okrog variavskega geta in simboliéni leseni kriZ, pred njim pa nem-
ki vojak, mar je to podoba Jeruzalema iz biblije ali genocid?!

Andrze] Wajda je sicer baroéni pevec nadega ¢asa, toda neka-
teri »verzi« njegove filmske pesnitve segajo v svet moderne kii-
stalizacije vsega, kar je Ze zdavnaj preraslo lastnino poljske in ev-
ropske kulture in postalo univerzalno.

Njegovo iskanje »trajne poljske duSe« se je skondenziralo v
iskanje vrednot danasnjega ¢&loveka, saj je usoda Poljaka v marsi-
¢em tudi usoda vsakega izmed inas, ki smo v hru$¢u in truséu vsa-
kodnevnega standarda zgubili nedoloéne zvoke novega Orfeja, tako
da nam ni ved jasno, ali $e gremo za njegovim glasom in kam nas
vodi: v kolektivno atomsko smrt aii v seznam smrtnih nesre¢ na
modernih avtomobilskih cestah. Izbor je skromen, tragi¢nost tem-
bolj upravi¢ena.

VSEBINA FILMA PRAH IN PEPEL

Zgodovinski roman poljskega pisatelja Stefana Zeromskega
PRAH IN PEPEL je postavil svoje junake v leto 1798 ter jih povezal
ne le s tragi¢no usodo poljske deZele, marvec jih je prikazal v vseh
krajih Evrope, kako nesmiselno prelivajo kri in krvavijo za tuje
osvajalske cilje in nedosegljive ideale. Prvi junak, knez Gintult,
mladi poljski aristokrat, je v lastno veselje iin zabavo prepotoval
vso Evropo, dokler ni srefal na italijanski cesti skupine tujih vo-
jakov. Bili so oblegeni v poljske uniforme in prepevali so pesem
»Poljska $e ni premagana«. To ga je zelo pretreslo in takoj se od-
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pravi v domovino. Poljsko, leZe€o med Rusijo, Prusijo (in Avstrijo,
je takrat prekrival globok sneg. Kulik je drvel éez zasneZeno pla-
njavo proti domatiji Olbromskih. Sin, Rafal Olbromski, je tukaj
spoznal Heleno in se vanjo zaljubil. Na konju jo spremlja do-
mov in ko se ponodi vrada, ga napadejo volkovi in mu raztrgajo
konja. Zaradi tega ga ofe spodi od hi%e in Rafal odide k starej-
femu bratu Piotru, ki Zivi Zivljenje osamljenega in bolnega vojaka
Nekega dne obi¥¢e Piotra knez Gintult, med obujanjem spominov
na domoljubne &ase pa knez med dvobojem ubije Pjotra, osamlje-
nega Rafala pa vzame s seboj na svoje posestvo. Kmalu mora knez
v Varfavo in Rafal ga spremlja. V prestolnici se sre¢a z nekdanjim
sofolcem Krzysztofom Cedrom in ta ga uvede v aristokratski krog
kneza Jozefa Poniatowskega. Rafal je kmalu sprejet v prostozidar-
sko loZo. Med sprejemno ceremonijo spozna Rafal v eni lizmed ¢&la-
nic Heleno, ki je postala ta ¢as Zena velikega mojstra loze. Med
njima znova vzplamti ljubezen. Zapustita Var$avo in med skalovjem
ju napadejo avstnijski vojaeki: Heleno onecastijo in vrZejo v pre-
pad. Cedro, ki se je vraal z Dunaja, najcdz Rafala v &ustveni oto-
pelosti.

Tisti &as je zafel svoj zgodovinski pohod Napoleon, ki je hotel
Irediti tudi »poljsko vpradanje«. Cedro pripelje svojega prijatelja
na ofetov dom. Neko& zaide k njim bera&, poljski veteran in finva-
lid, ki mladima prijateljema pripoveduje o okrutnosti vojnih spo-
padov v San Domingu, kjer so poljski vojaki pod Napoleonovim
poveljstvom drasti¢no pobili domaéine, &rnce.

Cedro in Rafal osedlata konje in se odpravita proti meji. Med
potjo se ustavita pri gospe Olowski, v kateri Rafal prepozna Elz-
bieto, sestro kneza Gintulta: v eni no¢i postaneta |jubimca.

Prijatelja se razideta. Rafal se pridruZi Jozefu Poniatowskemu,
ki je postal novi poveljnik poljske armade pri Ra$inu. Medtem je
Cedro v Spaniji, kjer se del poljske armade bori s ¥panskim ljud-
stvom. Cedro sodeluje v bojih pri Saragossi. Kmalu zajame vojna
tudi Poljsko. Rafal se bije pri Sandomvierzu. Pri cerkvi sv. Janeza
pa srefa kneza Gintulta, ki iz neznanih vzrokov brani cerkev, Ce-
prav poljski general Sokolnicki zahteva, da cerkev razrusijo s to-
povskim ognjem. Rafal skuSa knezu pomagati, kajti ta se sklicuje
na prostozidarsko zakletev, zato Sokolnicki ukaZe, maj vojaki Ra-
fala ustrelijo. Toda v silovitem napadu avstrijskih vojakov se Ra-
fal potuhne in ostane %iv. Zdaj mu je vajskovanja dovolj fin vrne
se domov. Ofe je mrtev, hida pozgana, zatc jo namerava obnoviti.

Prislo je 1812. leto. Velika Napoleonova vojska se pomika proti
Moskvi. Nekega dne prijaha Cedro na Rafalovo dvariite in vabi
Rafala na veliko vojatko ekspedicijo. Rafal se slednji¢ odlogi in se
pridruZi vojnemu prijatelju in snubadu. Pred Moskvo se oba prija-
telja za vselej razideta: Cedro se vrne domov kot spremljevalec
poraZenega Napoleona, Rafal ostane sam v snegu, slep.
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O FILMU PRAH IN PEPEL

Samo v dveh primerih se je Andrzej Wajda lotil konkretnih
filmskih tem, vezanih na na% &as (NedolZni arodeji, Ljubezen pri
dvajsetih, poljska epizoda), v vseh drugih filmih je postavljal svoje
junake v vojno ali celo v bliZnjo preteklost. To njegovo nagnjenje
brskati po preteklosti je najbrZ povezano z Zeljo poiskati v zgodo-
vini svojega naroda korenine tiste usodnosti, ki spremlja Poljake,
predvsem pa poljsko inteligenco — katere precejien del je bil vse-
lej relativno snobovski — celo v danainje dni. Skoraj stopetdeset
let neprestanega upiranja tako vzhodu kakor zahodu pred politi¢no
in nacionalno razkosanostjo je spremenilo poljski temperament v
konstantno nezaupljivost, prepredeno z malodusnostjo, iz katere
so se kdaj pa kdaj kakor otoki sredi morja dvignili monalitni in-
telektualni pirocesi ali spontane akcije polne revolucije.

Z odprtimi mejami na vse strani, neprestano cilj grabeznih
krizarskih pohodov srednjega, novega (in najnovejiega veka, si je
bila Poljska prisiljena omisliti imaginarni deux ex machina in ga
javno obtoZiti narodove nesrede, trpljenja in kompleksov. Osrednji
povzrotitelj, konkreten za veéino Poljakov, pa ni bil noben izmi3-
ljeni bog-stroj, marve¢ neprestane vojne: vojne za &asa Napoleona
pa Prva svetovna vojna pa Druga z grenkimi detajli ... Andrzaj
Wajda, ki je vsekakor doumel vzroke iin posledice tragi¢nih dogod-
kov v poljski zgodovini, si je za izhodii¢e nekaterih svojih filmov
izbral prav vojno: glavni junak v njegovih filmih Kanal, Prah in pe-
pel in delno tudi Pepel in diamant je torej VOJNA.

Brali smo, da v &asu vojne muze potivajo: na Poljskem so se
med boji inspirirale!

Mit glavnega junaka, ki je 1956. leta preplavil Poljsko, je dobil
v Wajdoviih filmih popolno zado¥¢enje. V okolju bojnih korelacij
je bila smrt najbolj krut in tragi¢en zakljulek Zivljenja, v voini
ni $lo ve¢ za Zivljenje posameznika ali za morebitne mrtve ideale,
marsikdaj se je odlofalo o Zivljenju ali smrti celega naroda —
dovolj spektakularno podrodje za refiserja, ki vidi prav v vojnah
zlo za &love$tvo. Mogne barve vojaskih dogodkov $e mnogo let po-
tem, ko je bilo oroZje Ze odloZeno, pritegnejo pozornost ljudi, ki
bi Zeleli vojno podoZiveti in potegniti iz nje nove filozofske, poli-
ti¢ne in eti¢ne vrednote. .

Tako je Kanal film o skupini partizanov, s katerimi se je lah-
ko gledalec ves Zas istovetil: postal je eden izmed njih, njihove
usode je delefen prav tako kot varfavskemu podzemlju prepuiéeni
partizanski odred, zapisan smrti. Pepel in diamant za razliko od
Kanala priikazuje usodo posameznika: z njegovo usodo naj bi s2
istovetila mnoZica.

V niansiranju obeh inadic: posameznik za mno¥ico, mnoZica za
jposameznika, je Wajda dodal, tokrat ponovno, najbolj wveli¢astno
vizijo mnoiice, torej vse Poljske, in sku3al z njo zajeti usodo vsa-
kega posameznika posebej. Prah in pepel je torej ponovna parabola
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za ¥e znano glorificiranje poljske mnoZice, ki jo je v zadnjem filmu
z dokajinjim pogumom prikazal Wajda-mislec in Wajda-umetnik.

V poljskem tisku so mu mnogi o&itali nepoznavanje zgodovin
skih dejstev, nepravilno uporabljanje simbolov, predvsem pa kri-
tiki niso mogli razumeti Waijde, zakaj je segel prav po Zeromskem,
ki je po mnenju mnogih literarnih estetov neZivljenjski avtar, poln
naivnega (idealizma, predvsem pa zgodovinsko zmoten iin nabrekel.

Wajda se je lotil filmske realizacije z dokaj3njo solidnostjo
in vse idejne zmote, ki so v filmu oditne, je pac treba pnipisati
pisateljevim spodrsljajem: reZiserju je 3lo predvsem za kulturno
interpretacijo vojnih dogodkov, v katerih so se odlikovali in izkr-
vaveli trije mladi Poljaki — junaki romana (in filma.

Kot filmski umetnik se je Wajda odloéil za superfilm, ker se
ni zavedal, da je takden film skoraj vedno pravljica o nadljudeh.
Taksna interpretacija &lovekih usod pa odvzema |judem realne vred-
nosti — 'in Ze se znajdemo v svetu neresni¢nih junakov in njihovih
junastev. Sicer pa je bil skoraj vselej reZiserjev nadin posredovati
svojo vizijo sveta prej romanti¢no in simbolisti¢no kot realisti¢no.
Kljub temu da reZiser ni HOTEL narediti »superspektakla«, v ka-
terem bi bila zgodovina spremenjena v razkoSen rekvizit ali po-
dobna mimohodu zvezdnic, je NAREDIL filmsko panoramo, kakrino
je potreboval, da je lahko izpovedal problem boja za svobodo. Kot
filmski mislec je hotel naglasiti nesmiselnost Zivljenja, in ne mo-
remo se znebiti vtisa, da je sku3al potegniti iz rok veéine Poljakov
tisto edino igralno karto, na kateri je vrisana poljska hrabrost
in tisocletno junaStvo, ki je ohranilo Poljsko takino, kakrina je,
Poljake pa zdruZila; zamenjati jo je Zelel z drugo karto, na katero
lje sam zapisal, da je sleherno juna3tvo JALOVO.

Opisovanje poljskega kompleksa velidine je Wajda prikazal
le zato, da ga je lahko razvrednotil.

Njegovi trije junaki — Rafal, Cedro in Gintult so v tej igni,
imenovani Prah in pepel, zgubili, toda, kakor trdi Wajda, to ni
njihova knivda — to je tragedija Poljske.

Prav Rafalova smrt na koncu filma, ki jo pisatelj ne predvi-
deva, Wajda pa %e potencira z junakovo slepoto in osamljenostjo
sredi RUSKE zasneZene pokrajine, je ogoréila tisti del poljske jav-
nosti, ki je videla v Rafalu — in ne v Cedru ali Gintultu — nosilca
zdravega poljskega duha iin pravega sinu nacionalne zgodovine, ki
Pa ga reZiser Zrtvuje (podobne polemike so bile tudi v naSem ti-
sku ob nekaterih jugoslovanskih partizanskih filmih, posnetih pred
letom 1962!).

Wajda je samo Ze enkrat pokazal, da ljudje pa¢ umirajo, narod
Pa lahko Zivi dalje ali: ideali hodejo #rtve in jih tudi dobijo.

V svoj idejni nagrt je Wajda pnritegnil enega najboljsih film-
skih snemalcev na Poljskem: Jerzyja Lipmana. Oba skupaj sta na
nekaterih mestih dosegla izjemno vzduije fotografije, kakréno lahko
Zasledimo na platnih Goye. Zopet drugod, kot na primer v retro-
Spektivnem prizoru Helenine smrti, pa sta oba za%la v ameridki ki¢,
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tipi¢en za spektakle. Prizori bojnih spopadov so zasnovani Siroko,
toda glede na dokumentarne filme iz zadnjih vojn, ali celo iz Konga
in Viietnama, se nam zdijo mnoZiéni prizori iz bitk pred stopetde-
setimi leti bolj naivnemu igragkanju podobne slike kot dejanska
oblika umiranja . ..

Mladi igraldi, ki jim je Wajda zaupal osrednje vloge, so se
potrudili in pod reziserjevo roko zaigrali korektno in dopadljivo.

Film je vsekakor veli¢astna freska asa, ki nam je delno znan
tudi Ze iz drugih filmov: poljski aspekt verovanja v Napoleona je
za nas dragocena dimenzija v poznavanju zgodovine, ki nam je
dala llirsko provinco in oblike novega kulturnega Zivljenja, pa &e-
prav samo za nekaj let.

Poljska kinematografija se je s filmom Prah iin pepel pred-
stavila na lanskem festivalu v Cannesu, toda film je ostal brez
nagrad, ker Francozom najbrz 3e danes ni vseeno, kako kdo inter-
pretira Napoleonov pohod na Rusijo! Pa& zmota poljske kinemato-
grafije, ki se ne da ve popraviti, razen ¢ Wajda naredi boljsi
film od omenjenega.

Branko 3&men

Podatki o filmu
Originalni naslov:
Scenarij po romanu:

Popioly
Stefana Zeromskega —

Reziser: Andrze] Wajda

Kamera: Jerzy Lipman

Scenografija: Anatol Radzionowticz

Glasba: Andrzej Markowski

Kostumi: Ewa Starowieyska, Jerzy Szeski

Konzultanti: Direktor Narodnega muzeja Stanislaw Lorenz,
namestnik direktorja Vojnega muzeja pplk.
Czerwinski,
mijr. Linder, gen. Michalski

Igralci: Rafal — Daniel Olbrychski

Cedro — Boguslaw Kierc
Gintult — Piatr Wysocki
Hzlena — Pola Raksa

Elzbieta — Beata Tyszkiewicz
Olbromski, ofe — Wladyslaw Hancza
Olbromska, mati — Jadwiga Andrzejewska

Piotr, Rafalov brat — Jozef Duriasz
Napoleon — Janusz Zakrzenski

General Dombrowski — Gustav Lutkiewicz
in drugi

Proizvodnija:
Umetniski vodja:
Literarni vodja:
Tehnika:

DolZina:

ZRF »Rytm« — 1965

Jan Rybkowski

Jan Gerhard

érno-bel, widescreen (cinemaskop)
6400 m
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magdalena,
goljufica
in krap

To so tri zgodbe o otrocih in za
otroke. Pri tem je seveda treba pri-
pomniti, da smo vsi vsaj deloma
otroci.

Scenarij natanéno in duhovito ob-
dela tri dogodke: kako gre deklica
prvi¢ v Zolo; kako si malo starejsa
deklica Zeli nove <cevlje, pa zato
skrije stare — in tako ji mama pac
mora kupiti nove; kako se defek
igra s krapom, ki ga je kupil ocka,
in kaj vse se pri tem zgodi. Vsaka
od teh zgedb ima svojo nit, ki nas
pelje skoz neko prigodo. A tu ni no-
benih problemov, dramati¢nih kon-
fliktov se scenarij namerno izogiba.
Scenarij nima literarnih ambicij. ‘In
ker gre za otrozki film, je to prav
posebna prednost.

Kamera zelo lepo prikaZe precej
Prage. Kar mimogrede ustvari vzdus-
je. Vendar predvsem skrbno spremlja
otroke, ne da bi kaj eksperimenti-
rala; potrpezljivo sledi njihovim naj-
bolj skritim kretnjam, pogledom itd.
Cd postelje in Zolskih klopi v prvi
do kopalnice v zadnji zgodbi.

Naloga reZfije je bila v prvi vrsti
izbrati najpomembnejie trenutke iz
zgodb: ker (razen morda v drugi
zgodbi, ki je pa prav zato manj
uspeina kot ostali dve) ni bila ve-
zana na kako literaturo, je nastal zelo
svoboden izbor prizorov, Kar je za-
nimivejse, je daljse. Kar je nenavad-
nejfe, je podrobneje prikazano. Igra
odraslih ni vaZna: odrasli so prika-
Zani nekam odmaknjeno, nekam »ve-
liki« so. Saj spremlja film dogajanje
S stalisa otrok. Igra otrok je priprav-

ljena, védena. A tu pridemo do rezul-
tata, ki so ga vsi ustvarjalci filma
Zeleli in pripravljali: otroci sicer
igrajo, a seveda ne znajo igrati kot
odrasli. Ampak — znajo se igrati.
Zato se pa¢ gibajo &isto po svoje in
kakor v igri doZivijo vsak svojo zgod-
bo. Tako potisnejo pripravljeno igro
na raven okvira svoje lastne igre —
dozivljanja.

Znajdemo se v otroskem svetu.
Film postane skoraj eksperimentalno
dekumentaren. In odkrijemo: kako
terko si pravzaprav predstavljamo,
da so otroci prav tako zapletena Ziva
bitja, kot smo mi, in da so na svoji
ravni prav tako, & ne %e bolj, spo-
sobni komplicirano delovati, doziv-
ljati, misliti. Prav zaradi tega je film
zelo primeren tudi za »odrasles.

Ne morem si kaj, da ne bi dodal
ge misli, ki morda ni v ¢&isto nepo-
sredni zvezi s filmom: Zeski film se
mnogo ukvarja z mladimi ljudmi.
Tudi z otroki. Ali ni mogofe prav
v danainjem svetu pot k mladim
ljudem (in otrokom) ena - redkih
poti, ki pelje proZ od iluzionistic-
ne patetike k pristnosti dogodkov in
dragoceni individualnosti oseb? Ali ni
toliko zapletenih miselno razumljivih,
pa spet isto nerazumljivih faktorjev,
za umetnika vedno bolj zadnja moz
nost to, da obravnava Zivljenje vegjih
ali manjsih otrok?

Pri vsem ostalem — vedno me
preseneti in navdudi, ¢e vidim film,
delan z ljubeznijo.

Franéek Rudolf
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to je
fasizem

V zadnjih dvajsetih letih je v raz-
liénih krajih sveta nastalo precej fil-
mov, dokumentarnih in igranih, ki so
skudali bodisi predstaviti bodisi ana-
lizirati socioloski pojav naSega sto-
letja — faizem. Ta sprva samoziva
doktrina in politiéna praksa ltalije po
prvi svetovni vojni, ki se je idejno
inspirirala pri povrinih kompilacijah
francoskega filozofa Georgesa Sorela
— ta se je zavzemal predvsem za
ozivljanje politi¢nih mitov — je kas-
neje postala osnova za Hitlerjev na-
cionalsocializem, ki se je v drugi sve-
tovni vojni razsiril na vso Evropo, za
sabo pa pustil na milijone &loveskih
trupel. Filmi, kot so Mein Kampf Er-
wina Leiserja, Zivljenje Adolfa Hit-
lerja Paula Rotha ali Bossakova im-
presionisticna stvaritev Requiem za
500 tiso¢ mrtvih, so se osredotodili
na idejno in filmsko jasno montaZo
avtenti¢nih posnetkov o vzponu Hit-
lerjevega doslednega militarizma, o
vseh fazah druge svetovne vojne, nje-
nih Zrtvah in posledicah. Ondi Ze
sam KVALITETNI [ZBOR arhivskih
posnetkov GOVORI o zgodovinskih
dejstvih minule vojne. Vsem trem re-
Ziserjem je z materialom, ki so ga
bili posneli Gobbelsovi snemalci za
svoje potrebe, uspelo predstaviti voz-
li€a takratne politi¢ne klime, Hitler-
jevih politiénih in dipomatskih intrig,
s katerimi je navdusil Nemce za novo
vojno in krvavi dolg, ki ga je mimo
Nemcev moralo plagati toliko naro-
dov na svetu. Prav ta ogromna mno-
Zica anonimnih éloveskih trupel, pred-
stavljenih tudi v Rommovem filmu
TO JE FASIZEM, je reiserjev pristop
k delu, ki se zaradi mnogih humani-
sti¢nih aspektov uvri¢a med najbolj-
e stvaritve o reprodukciji faSizma in
rekonstrukciji vzrokov ter posledic
druge svetovne vojne, kakor tudi o

fasisti¢nem pepelu, v katerem tli neo-
fadizem 3e dalje, kot na primer Mo-
seyev v Veliki Britaniji.

Rommov film TO JE FASIZEM je
polemicen, kar se ti¢e nekompromis-
ne analize fadizma, pri &emer je av-
tor skozi objektiv nemskih filmskin
snemalcev ter lastne presoje Eloveko-
ve eksistenéne vrednosti pri%el do
psiholo3kih,  moralnih, estetskih,
druzbenih in politiénih vrednotenj
dialekti¢éne preobrazbe navadnega
nem3kega me3fana v potencialnega
fasistiénega oprodo, v mehaniéni stroj
za ubijanje.

Prav ta reZiserjev polemiéni film-
ski in scenarijski komentar k arhiv-
skim posnetkom iz €asa nemZkih po-
hodov na vse strani sveta daje filmu
dimenzijo izjemnih umetniskih kva-
litet. Romm je v filmu ved ko feljto-
nist in publicist: njegov vezni tekst
je poeti¢en in duhovit obenem, mon-
taZa posnetkov pa polna asociacij, ki
ne vrednotijo posredovane teme sa-
mo kot muzejsko preteklost, marveé
dajejo filmu dimenzije nevsiljive, pa
kljub temu svarece prihodnosti. Dvoj-
no vrednost filmskega eseja — kar
Rommov film gotovo jel — je po-
temtakem treba iskati tudi v dopol-
nilnih kadrih, posnetih s skrito ka-
mero. Naravno obna$anje ljudi pred
nemskimi kamerami in kamero Ger-
mana Lavrova je naravnost presenet-
ljivo. Spomnimo se samo na tisti kla-
siéni prizor iz variavskega geta, ko
vojak pregleduje skupino otrok, ki
morajo izza srajce in suknjiev stre-
sti dobljeno ali nabrano korenje in
druge poljske pridelke: otroci sploh
niso pozorni na kamero — najbrZ ni
bila skrital — ki je beleZila njihovo
razofaranje in spontano poslusnosr
ko je nagon za ohranitev Zivijenja
mocnejsi od sleherne prezece fiimske
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kamere. In potlej vsi tisti prizori, Ki
nam predstavijo 3tudente, Cakajoce
ne izide izpitov, nadrobnosti njihovih
gestikulacij, prikrita nervoza pa na-
povedovaléev komentar, da ni dobro
priti na izpit v novih &evljih — kas-
neje vidimo na tone obnoSenih &ev-
liev. v oswiencinskem koncentracij-
skem tabori¥éu. Ali pa tisti kadri, v
katerih smo prie sre€anj deklet s
fanti, z njihovo skrbjo za socloveka,
ko jim popravljajo kravate — kas-
neje lahko vidimo Hitlerja, kako po-
zira pred ogedalom in kako si je
omislil posebno drZo rok in tako na-
prej in tako dalje.

Predvsem &tevilne studiozne po-
drobnosti, katere je znal Romm zbrati
v splet karakteristiénih é&loveskih te-
¥enj, pozerstva ali odnosa do ljudi in
sveta, govorijo v filmu o nekem sve-
tu, ki nas ne bi smel pustiti ravno-
dugne. Detajli iz zgodovine Tretjega
Reicha so tako osupljivi, da gledamo
tilm zdaj kot grozljivo vizijo sveta
zdaj kot neresnino izmidljotino.
Spomnimo se samo na pisanje in ti-
skanje knjige Mein Kampf, nacisti¢ne
biblije tridesetih in Stiridestih let, ali
Ducejevega govora, ki meji Ze na ce-
neno klovnstvo.

Romm je s sodelavcema Majo Tu-
rovsko in Jurijem Haniutinom pri-
pravljal film skoraj dve leti. Pri tem
je Romm osebno pregledal milijon
dvesto tiso& metrov arhivskih posnet-
kov, ostala &lana ekipe pa nad dva
milijona metrov.

Stevilni originalni posnetki, ki jih
je Romm sprejel v svoj film, izjemna
umetnitka selekcija obseinega gradi-
va, iz katerega bi lahko naredili vet
deset celoveernih dokumentarnih fil-
mov, dajejo filmu vrednost dostojne-
ga dokumenta o na%em stoletju. Kajti
ko nam Romm pripoveduje o vojni
in smrti, se pravzaprav zavzema za
#ivljenje, kjer naj ne bi bilo prostora
za nikakrino obliko fadizma. In prav
to reziserjevo izhodiiée, naslonjeno
na sodobnega ¢&loveka, otroka, Stu-
detna, zaljubljeni par, pogovor sta-
rej$ih drZavljanov v parku, je tisti
izjemni aspekt sovjetskega ustvarjal-
ca ki ga s filmom TO JE FASIZEM
spreminja iz navadnega reZiserja-do-
kumentarista v angaZiranega misleca
in filmskega humanista.

Branko $6men
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razvoj filmske
vzgoje v avstriji

Ko je bila po vojni ponovno ustanovljena republika Avstrija,
so nase kino dvorane preplavili filmi z zahoda in vzhoda. Razum-
liivo je, da je bila njihova vrednost zelo razli¢na. Staro in mlado
je nekaj €asa priviatevalo vse novo in pa veselje ob neprestani
spremembi. Sanjski svet je bil po nevarnih in pomanjkanja polnih
wvojnih letih tisti raj, ki je edini mogel izpolniti vse Zelje. Se posebno
se mu je strastno predala mladina, ki je zaradi vojne postala labilna.
Ugotovitve uliteljev v mestih so opozarjale na to, da so otroci
ob nedeljah videli pogosto po dva filma, da so mladoletniki hodili
tedensko tudi po &tirikrat v kino in,da zaradi tega niso Ziveli v res-
ni¢nem, temveé namisljenem svetu. Osnovnosolski ucitelji so ugotav-
ljali, da je bilo v ponedeljek najmlajse ucence zzlo tezko pripraviti
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k ugenju in da so se njihove misli mudile ob preprostih filmskih
zgodbah. V vaskih skupnostih in na razlicnih delovnih mestih je
prislo pogosto do sporov, ne le s samimi mladoletniki, ampak tudi
z drugimi, ker je bil njihov pogled na svet zaradi pogostega gledanja
povrinih filmov tako neresniéen, da so bili zelo nezadovoljni in
so omalovaZevali resni¢no znanje in posteno delo.

Ceprav je komisija za pregled filmov — ustanova, ki jo je
poznala Ze prva republika — dovolila za prikazovanje otrokom in
mladoletnim le del vseh predvajanih filmov, je trg takrat nudil
tako mnozino filmov, da je vsak otrok mogel letno videti 50, mla-
doletnik nad 14 let okirog 150, vsakdo nad 16 let pa celo 450 do
500 filmov letno. Da je bilo med otrogkimi filmi le kak$nih deset
kvalitetnih, ni tefko dokazati.

Od zveznega prosvetnega ministrstva pa do uéiteljev, politi¢nih
strank, verskih skupnosti, vsi so spoznali, da je tu nujno potrebno
Usmerjanje, posebna vrsta vzgoje in &isto posebni ukrepi. Spoznanje,
da prepovedi prej vzpodbujajo k dejanju, kot odvradajo od njega,
je dalo vzpodbude za nova iskanja.

Pot je bila in je teZavna

Prepovedi, ki na neki naéin &uva otroka in mladega ¢&loveka,
ni moc opustiti, kajti Se preveg je takih, ki imajo sicer pravico vzga-
jati, a se popolnoma neodgovorno predajajo Zeljam mladoletnika.
Zaradi tega sta nam bili na razpolago le dve poti: ena vedi v 3olo,
ki naj postopno gradi potrebno znanje na eti€nem in estetskem
Podrogju. Druga pot pa vodi naravnost do potro$nika: v klubih in
pdobnih skupnostih je mogoge z razpravljanjem pospedevati obliko-
vanje okusa. Tretja pot, pri kateri se obradamo na potroinika z
literaturo kar najbolj razli€ne wrste, je Se bolj negotova kot obe
prejSnji. Vsaka od avstrijskih deZel si je dobila borcev za filmsko
vzgojo med poZrtvovalnimi pedagogi in sodelavei mladinskih od-
delkov pri dezelnih vladah. Drzavni center za diapozitive in prosvetni
film je posku$al z avstrijsko-francoskimi mladinskimi tabori, kjer
so kazali pomembne filme iz proizvodnje okupacijskih sil in jih
Potem primerjali. V mnogih mestih, 3e posebno na Dunaju,
5o tekle priprave mnogih ustanov vzporedno. Polagoma se je izobli-
kovalo prepri¢anje, da jje treba ugencem pokazati filme, ki so po-
sebno vredni ogleda, in da se je treba z mladoletniki nad 16 let
odkrito pogovoriti o filmu. Mladinski oddelek pri deelni vladi na
Dunaju, mladinsko gledalii&e in drfavni center za diapozitive in
Prosvetni film so sprva delali logeno, dokler se ni posredilo teZis¢a
dela prenesti na mladinski oddelek pri defelni vladi. S tem smo
dosegli koncentracijo in uskladitev vseh prizadevanj. Toda vse to
Je bilo %e zunaj 3olskega programa.

Najprej smo morali premagati zelo kriti¢no toko. Posebno
Starej3i pedagogi so bili namreé prepricani, da je lahko le prosvetni
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film, to se pravi film, ki govori o ekspediciji, o kak&nem popoto-
vanju ali filmano gledalisko delo, vredno, da ¢lovek o njem govori.
Tako midljenje izvira %e iz ¢asov pred 1938, ko so delavske univerze
priporogale kvalitetne prosvetne filme.

Po letu 1945 je postalo jasno, da je treba dogajanje v igranem
filmu kritiéno ocenjevati in dokazati mlademu kot tudi odraslemu
gledalcu, da na nas ne vpliva samo literatura, ampak toliko bolj
gibljiva sika, da ne laZe le tiskana érka, ampak 3e veliko bolj slika.
Ko so v Avstrijo pridli italijanski neorealisti¢ni filmi, so ljudje,
ki so se zanimali za film, ugotovili, da je mo¢ sooditi umetnost in
vsakdanji ki¢. »Prijatelji filma« so se zbrali, drzavne in. privatne
institucije so skuSale z zakljudenimi dijaskimi predstavami na-
vdusiti u€ence in uéitelje za filmsko umetnost. Toda bilo je Se pre-
zgodaj.

Moégna vzpodbuda je pri§la od novo ustanovljenih kulturnih
institutov. Francoski filmski delavci igrajo tu vsekakor pomembno
vlogo.

Medtem je postajala tudi literatura o filmu vedno Stevilnejsa.
Izkudnje drugih deZel na filmskem podroéju in filmska teorija so
se vedno bolj raziirjale. — Najprej nas je vzpodbudila proizvodnja
otroskih filmov Mary Fieldove in pa nekaj francoskih kratkih fil-
mov, tem so se pridruZili pozneje ruski in ceski otroski filmi.

Na lastno proizvodnjo otroskih filmov smo mislili e kratek
¢as. Toda po nekaj poskusih se jje pokazalo, da se ni izpladalo in da
je bila koprodukcija z ostalimi nemsko govoreé¢imi podroéji iz ved
vzrokov nemogoca. Ostal nam je torej le en izhod. Morali smo
pregledati vse, kar so nam ponudili, morali smo izbrati in s tem
smo tudi podprli filmsko vzgojo ali bolje vzgojo dobrega okusa na
podrodju izbora filmov.

S publikacijami, pripravljenimi po pedago$ki in eti¢ni strani za
star¥e, ulitelje in vzgojitelje pa tudi za vse, ki jih je film zanimal,
so posku$ali prosvetno ministrstvo, oddelek za mladino pri deZelni
wvladi na Dunaju, avstrijska katoliska in protestantska cerkev pa
tudi druge organizacije kot na primer sindikati, partijska glasila
in mladinske revije, posredovati filmskim obiskovalcem merila, ki
bi pomagala pri izbiri filmov.

Vsa ta mnogostevilna prizadevanja so dela le krajevno ome-
jene uspehe, toda problemi so tako prisli vsaj v javnost. Vedno bolj
so stopali v ospredije psiholodki vidiki ocenjevanja.

Sele leta 1952 je prosvetno ministrstvo lahko razposlalo anketo
o temi Mladina iin igrani film, da bi tako uskladilo vse teZnje, iz-
kuZnje in probleme in jih tudi legaliziralo. Sele takrat smo pravza-
prav lahko zadeli s poskusi na vseh starostnih stopnjah in po vseh
vrstah ¥ol, kar je doslej vzbujalo le nasmehe, in to, kar so do sedaj
v %ali le trpeli, je bilo v njej konéno tudi uzakonjeno.

Poleg praktiZnih poskusov nas je zanimalo predvsem tisto, kar
je bilo vsem skupno in pa bistvene razlike v odnosu do igranega
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filma med otroki in mladostniki razli€ne starosti in izobrazbe. Mla-
dinski oddelek pri dr¥avni vladi na Dunaju je leta 1953 izvedel
veliko anketo na vseh dunajskih osnovnih, nizjih, srednjih in stro-
kovnih Z¥olah. 20 000 veljavnih anketnih listov je potrdilo marsi-
katero psiholo¥ko spoznanje. Toda po drugi strani je bilo mo¢ od-
kriti presenetljive stvari: tako na primer, da so navduseni obisko-
valci kina (ne tisti, ki so najbolj ekstremni) zelo aktivni tudi na
drugih podrogjih, kot na primer na podrog¢ju 3porta, gledalis¢a,
¢itanja knjig in pri tehniénih spretnostih, da pa so med stalnimi
obiskovalci kina mnogi taki, ki poleg 3olskih obveznosti, kot se
zdi, ne morejo niesar drugega dosedi. O tem je mo¢ brati v nasi
brouri.

Ko je bil konéno led prebit in so se tudi med najviijimi urad-
niki prosvetnega mnistrstva nadli moderno misleéi predstojniki, so
se kontakti med pedagogi v Avstriji sami vedno bolj utrjevali. Drug
se je uéil od drugega, skupina filmskih vzgojiteljev se je povetala,
seminarji so podpirali to vrsto vzgoje. Tako se je leta 1962 po-
sre¢ilo, da je bila filmska vzgoja sprejeta v nove u¢ne naérte vseh
Sol v okviru sploine vzgoje o sredstvih javnega obve$€anja, ki je
medtem postala aktualna. To je bila nagrada za vsa nasa prizade-
vanja. Seveda pa s tem 3e nismo na cilju in na koncu nase poti.

Problemi in teZave

Filmska vzgoja je danes del splosne vzgoje o sredstvih javnega
obveicanja; ukvarja se torej z vsemi mediji — radiom, televizijo
in tiskom. Sodi k zakljugeni splo3ni izobrazbi, o sredstvih, ki nas
oblikujejo, obve$éajo in zabavajo in o tem, kako naj pravilno rav-
namo z njimi.

Trije problemi so Se prav posebno vazni: uéenec, uéitelj in
avdiovizualni material.

O uéencu: Zaradi dolgoletnih prakti¢nih poskusov in izkusenj
danes vemo, kaj, koga in kdaj zanima. Celo metodo, 3e posebno pa
zmozZnost sprejemanja, je mo¢ doloéiti v skladu s starostjo in izo-
brazbo. Na¥ namen je otroka od osmega leta starosti dalje sezna-
njati s filmi, ki so njegovi starosti primerni. Od zacetnih pogovo-
rov o filmu kot celoti prehajamo poasi na posameznosti in poseb-
nostj filmskega jezika in tako se korak za korakom pridruzujejo
eti¢nim in logi¢nim pojmom estetski in specifiéno filmski pojmi.
Namen je, da bi bil tudi 3tirinajstleten mladostnik zmoZen log&iti
obrtno in vsebinsko neoporegen film od cenenega komercialnega
filma. Pri tem se zavedamo, da to znanje ne prepretuje mladostni-
ku, da bi si tak slab film ogledal: na vsak na&in pa negativni vpliv
ne bo tako mo&an kot pri mladostniku, ki o tem nikoli ni razmis-
ljal. Zdi se nam tudi, da je filmska vzgoja nujna prva stopnja tele-
Vvizijske vzgoje. Ne le zato, ker pogosto kaZejo igrane filme, temvel
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zato, ker televizija na nas 3e bolj &ustveno vpliva kot igran film,
&eprav gotovo pogosto ¢isto slucajno.

O uéitelju: To je %e vedno velik problem. Poleg skupine navdu-
$enih filmskih vzgojiteljev, ki jih leto za letom pomnoZuje mlada
generacija, stojijo mnogi kolegi ob strani in delajo le toliko, da
zadostijo zakonskim zahtevam in zelo neradi opuscajo svoje pred-
sodke, ki jih imajo do filma. Ni lahko prepridati tako skupino o
nasprotnem. Filmu hotejo dati veljavo pri pouku le toliko, kolikor
ga uporabljajo kot opti¢no akusti¢no ucno sredstvo in vse drugo
se jim zdi le izguba &asa. Za tiste pedagoge pa, ki so se v razlicnih
seminarjih seznanili s filmom in se na tem podroéju tudi izobra-
Zevali, se je pokazalo, da so na seminarjih marsikaj pridobili, kar
so lahko uporabili pri pouku, e posebej pa posredovali svojim
ucencem.

O materialu: Na zacetku je bilo tezko preskrbeti primeren ma-
terial. Prvi¢ je bilo to finanéno vpra$anje in drugi¢ izredno zaple-
ten pravno trgovski problem. Filmska industrija dolga leta ni po-'
kazala niti najmanjega zanimanja za nade napore. Sele s¢asoma
so spoznali, da je mogoe na tak nain popularizirati kaj dobrega.
V zadnjih letih se je pokazalo, da so na primer diapozitivi smiselni
in nazorni, kadar spadajo k filmu, ki ga moremo tudi pokazati.
Mnogo bolj uéinkovito je, kadar je moé razloZiti film s filmom. Po-
kazalo se je tudi, da primeri iz filmov, ki so navdu3evali pred pe-
timi leti, danes ne navduSujejo ve¢ ne nas ne publike. Poleg ne-
katerih Ze standardnih serij in standardnih primerov iz filmov, kot
s0 ha primer scene na stopnicah iz KriZzarke Potemkin za primer
dramatiéne montaZe, ves drugi material zastari in treba je teZiti
za tem, da v skladu z okusom &asa, katdremu smo tudi mi pod-
loZni, i3¢emo vedno nove primere za dologene pojme v filmski
umetnosti. Sprememba stila, Ze samo po letu 1945, nam to Se pre-
ve¢ jasno kaZe. Naj omenim ob robu, da k vsemu temu spadajo
tudi pomembna organizacijska vpradanja in da je pogoj vsemu nav-
duenje in veselje do pedagoikega dela.

V Avstriji smo sre¢ni, da lahko delamo po novih metodah in
v za$diti zakona, pa vendar moramo 3e zelo veliko napraviti.

Dr. Gertrude Behringer

(&lanica filmske delovne skupine
pri oddelku za mladino deZelne vlade na Dunaju, uéiteljica na
vzorni ¥oli pedagofkega instituta obcine Dunaj)
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GRADIVO

LA
POGOVOR

gradivo za pogovor, ki ga je pripravil
oddelek za mladino pri dezelni vladi
na dunaju

deklica in vranec (enxs

trapeni (trpincenje)

Priporo¢amo od desetega leta naprej.

Siroko platno, &rno-bel, 90 minut. Nagrade v Benetkah, Can-
nesu in Mar del Plati.

CSSR 1961. Scenarij lin rezija Karel Kachyna. Kamera Josef I!-

lik. Glasba Jan Novak. Igrajo: Lenka — Jorga Kotrbova, mati —-
Zora Jitakova, ofe, vaiki otroci (Lenkin prijatelj Rudo), koéijaZ
8rtak — Zdenek Jarolim, oskrbnik — Pavel Balrtl, vranec Primus,

Snov: Deklici Lenki se posreéi reSiti vranca Primusa iz rok
Njegovega muéitelja koijaza Brtaka.

»Zgodba pa ima 3e globlji pomen,« pravi reZiser Kachyna. »Je
Psiholodka 3tudija o zelo mladem dekletu. Lenka obnosi otroike
Cevlje in pod vplivom svojega doZivljanja dozoreva v Zensko.«

Moznosti uporabe: Materini¢ina: Véliki doZivljaj mladega &lo-
veka; odnos podezZelskih otrok do Zivali; Lenkine pustolovicine.

Filmska vzgoja: Fotografija in filmska montaZa; vodstvo otrok
In Zivali pred kamero.
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Vsebina: Lenka, fantovsko dekletce, ki se veliko raje igra z
detki kot z deklicami, Zivi s svojimi star$i v majhni vasi. Mati goji
perutnino, ofe je gorski vodnik.

Za pocitnice pri¢akujejo teto iz Prage, ki naj bi Lenko vzela
s seboj v mesto; dekletce dobi novo obleko in celo spodnje krilo.

Ko Lenka opazi, kako kodijaz Brtak ravna z vrancem Primu-
som, se priéne konju pribliZevati: hrani ga in mu daje piti. Kmalu
se usmiljenje spremeni v |jubezen.

Do prvega prepira z materjo pride, ko Lenka v novi obleki
Eefe konja. Zveler vidi Lenka na televiziji film Crin blanc (Beia
griva) in se tako zelo vizivi v de¢ka, ki mu hoéejo ugrabiti belca,
da bruhne v jok.

Potem pa pride do nesrece: Primus zboli za kéliko; da bi ozdra-
vel, bi morali dolgo jahati na njem, toda konj ne pusti nikogar
blizu. Ko pride Zivinozdravnik, vranca ne marejo nikjer najti. Ta-
koj zasumijo, kdo ga je bil odpeljal. ‘

Po brezupni jjezi najdejo oce, oskrbnik, Zivinozdravnik deklico
in Zrebca v gramozni jami, kjer dela ofe. Lenka spi v bagerju, Zre-
bec pa bedi nad njo.

Sedaj se vse sre¢no razvozla: Lenka sme skrbeti za vranca,
teta pa odhaja sama nazaj v Prago.

Realizacija: Ta &rno-beli film je fotografsko doviren. Svet de-

klice Lenke stoji v sredi¥¢u dogajanja. Z dekli¢ine ravni rise ka-

mera vasko okolje iin prisréni odnos do konja. To je poeti¢ni rea-
lizem, kjer pa prevladuje poezija.

Svetloba in senca poglabljata vtis pokrajine, kjer narava in
tehnika Zivita ena poleg druge. Razumsko hladni mostovi se boéijo
preko lesketajo¢ih se vodnih povrin.

Vodenje otrok pired kamero, 3e posebej vodenje deklice, js
pravi vzor za vse filme z otroki. Deklica se giblje naravno in ljubko,
na obrazu se ji zrcalijo resni¢na €ustva. Ne moti je pametnjakarski
tekst, ki ga morejo govoriti le odrasli. Lenka sme govoriti nepo-
sredno, prisréno, celo grobd. Odrasli so le stiranske osebe.

Za primer odli¢ne montaZe naj damo konec filma: Lenka stoji
pri svojem Primusu, da bi branila vranca pred svetom, pred od-
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raskimi; pocasi se na dekligin obraz krade pla3en smehljaj — in
postaja zrcalo odraslih (Lenka stoji mahajoc¢ na Zelezniski postaji),
vlak pelje mimo ograde za konje, kjer na ograji vise stare, iraztr-
gane Lenkine telovadne copate... Brez besed vedo vsi gledalc,
kaj se je in se bo %e zgodilo. Ni& ni odigranega ali celo povedanega
do konca. Lenkin vstop v druzbo, ki jo obdaja (teta, ki naj bi jo
vzela s seboj v mesto, se je sama vrnila v Prago), nam postane
razumljiv v jasnih, €udovito enostavnih podcbah.

Zanimivo je, da je ta &edki film uporabil enega najboljsih
francoskih filmov (Crin blanc), ki je deklico opogumil, da je od-
peljala vranca. To je dokaz, wa si je film tudi Ze na vzhodu pri-
dobil mesto med filmskimi umetninami iin da je &edki film spo-
soben uporabiti tako umetnino za predlogo in vendarle ustvariti
samostojen in ravno tako umetnisko polnovreden film, ki pa vse-
buje odgovar Lamorisseu:

V svojem filmu Crin blanc (Bela griva) pripoveduje Francoz
Lamorisse o ljubezni majhnega de¢ka do neukrotljivega divjega ko-
nja; ker je defek pripravljen Zrtvovati vse, se tudi konj naveZe

nanj. Otrok iin Zival si odlo&no stojita nasproti z neusmiljenim sve-

tom odraslih. Ko sku3ajo z vsemi sredstvi ujeti in ukrotiti Zrebca,
zajaha dedek na njegovem hrbtu v morje in obadva zbeZita v »de-
zelo, kjel otrodi iin Zivali lahko v miru Zive skupaj«.

Ta Lamorisseov film je ocarljivo lep in pesimisti¢en: na tem
svetu ni mesta za »nekoristno« prijateljstvo med de¢kom in Zreb-
cem. Karel Kachyna nam da v svojem filmu Deklica in vranec do-
Ziveti pozitivho verzijo te teme. Po oblikovni strani je film prvo-
vrstno delo.

Omembe vreden je odnos med ¢&lovekom in zivaljo, kot ga
prikazuje Kachyna v tem filmu.

Deklica in vranec ni prvi film, ki obravnava prijateljstvo mla-
dega ¢loveka do neke Zivali — toda ta je &isto poseben film. V tako
imenovanih »filmih o Zivalih« podtikamo Zivalim pogosto éloveske
lastnosti, ¢lovetki nagin obna3anja in ¢loveske motive ravnanja.
Mislegi, skoroda e govoreti konj Fury je zaradi dresure in trikov
pri snemanju fe davno postal &lovek v Zivalski podobi; pes Lessie
je kaj pogosto najbolj razumen »&lovek« izmed vseh oseb, ki na-
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stopajo v filmu obenem z njim; Disney pripravi s pomoéjo montaZe
zivali celo do tega, da igrajo dejanja, ki si jih je lizmislil &lovek
(Perryjeve pustoloviéine). Filmi te zvrsti so nas pogosto navdusili
in na mladino oéitno zelo vplivali. Ne pozabimo pa, da niso pra-
viéni niti do é&loveka niti do Zivali; laZnivo prikazujejo nekaksen
svet, v katerem so razlike med &lovekom iin Zivaljo zabrisane in
kjer so za vrsto znalilne lastnosti in nadin obnasanja enostavno
pomesani. Ljubezen do Zivali je eno, ljubezen do soéloveka pa dru-
go. Malikovalska ljubezen do psa, macke ali pti¢a kot jo lahko
pogosto opazujemo pni samskih ljudeh, je le nadomestek; ni pra-
vi¢na do Zivali, saj vidi v njih le predmet.

Poroéilo o izku3njah: Film smo pokazali otrokom od 5. do 8.
razreda osemletke.

Otroci 5. in 6. razreda (deset- do dvanajstletni) so dobili Ze
takoj v zacetku stik z Lenko in njenim prijateljem Rudom. Tudi
dec¢kom je ugajalo ineustradeno dekletce, mali, zvesti prijatelj pa se
jim je zdel preve¢ dobrodusen in spradevali so se, kaj se na koncu z
deckom zgodi. Decki so hili tudi mnenja, da je Lenka veliko bolj
ljubka v vsakdanjih oblekah in da so tak3ne nedeljske obleke zelo
nepraktiéne. Nekaj pa se jim je zdelo zelo neverjetno: da je Lenka
mogla spraviti konja iz hleva, ne da bi jo kdo sli3al; da zna tako
dobro zajahati; da ni nihée na posestvu Ze prej niesar ukrenil proti
konjevemu muditelju. Deklice pa so stali¥ée starSev znale bolje
razumeti. Obcudovale so sicer Lenkin pogum, zdelo pa se jim je
obenem zelo tvegano, da se je Lenka pniblizala konju, in %e celo
zelo nepremisljeno, da je imela tako malo spo3tovanja do lepe oble-
ke. Na tej starostni. stopnji je bilo &isto jasno videti, da decke
predvsem omreZi pustolovsko dogajanje in da deklice bolj realno
miislijo.

Za umetniSko fotografijo so tudi otroci na tej starostni stop-
nji popolnoma dovzetni. Zrcalna slika deklice, ki tede in poplesuje
vzdolZz potoka, jutranje vzdusje, ko &epi Lenka na ograji s krtafo
v roki in &aka — to sta bila najprej imenovana vtisa. Se posebej
izvirna se je otrokom zdela scena, v kateri Lenka ujeto ribo drzi
s prsti na nogi, in pa tista, v kateri Lenka z gugalnice na sejmu
odkrije konja na pa3niku.
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Eden od osmih razredov (torej 14-letni), ki je videl film pred
dvema letoma v originalu, torej neprevedeno verzijo, ni imel niti
najmanjiih tezav pri gledanju filma, kdr je v uvodu slisal kratko
vsebino. Pri tem se je pokazalo, koliko je mo& razbrati Ze iz slike
in tona (3umi in glasba). Posebsej so poudarjali, kako nas film na
uspeSen nadin seznanja s posameznimi osebami. Lenko predstavi

sredi gruée dedkov, s katerimi tekmuje. — Konj divja skozi vas,
kot bi ga kdo zasledoval, gosi se razprie in simbolizirajo strah pred
nemirnim konjem. — Kocijaz teka najprej nemocno za njim, po-

tem pa, ko konja obkroZijo avtomobili, izdivja svoj nemoéni bes
na njem.

Posebno posredeno se jim je zdelo sosledje scen, ki so se od-
vijale med nakupom dveh steklenic piva in trenutkom, ko ju de-
klica razbije. Lenka poskakuje po eni nogi po gostilnidkih stopnicah
navzdol. Clovek se Ze trese za steklenici, pa vendar se ni¢ ne zgodi.
Potem z njima pleSe po pesku, ju zelo nemarno postavi na tla, da
bi splezala na streho; konZno se celo skrivaj pelje na zapravljivéku
in jo oplazi kodijazev bi¢, vendar se steklenicama ni€ ne zgodi.
Sele potem ko si je ogledala novega oskrbnika in ko nihée ve¢ ne
misli na to, da bi se steklenicama %e moglo kaj pripetiti — takrat
padeta in se razbijeta obe.

Slikovno lep prikaz stebra visoke napetosti in malega mar-
tincka so imeli otroci za simbol Lenkinega notranjega preobrata.
Prvi¢ ujame Zivalco tako, kot je ujela ribo; drugi€¢ pa jo premaga
sofutje z Zivaljo; ne bi ije mogla ve€ .imeti ujete, podari ji svobodo,
ko jo enostavno prepodi, kajti 3e predobro razume sedaj, kaj po-
meni Ziveti v ujetnistvu.

14-letni so oznadili film sicer za mladinski film, vendar so
mestoma zelo Zivahno sodelovali vsak v skladu s svojim znacajem.
Ogoré&eni so bili zaradi trpincenja zivali in veseli vsega, kar se je
Lenki posreilo napraviti — ravno tako kot mlaji gledalci. Ker
so Ze poznali Lamorisseov film Bela griva, so ju kaj lahko primer-
jali in ugotovili, da ima novi film veliko bolj optimisticen konec in
da je zaradi tega veliko balj prijeten kot francoski film, katerega
konec je mo¢ razlagati na razli¢ne nadine. Se prav posebno na-
klonjenost je poZzela mati, kajti tudi tu so predvsem deklice dale
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prav materinemu stalid¢u in videle v njej dobrega tovanida, ki ima
mnogo imazumevanja za Lenko in ne pove vsega ofetu. — 14-letnim
dec¢kom je ugajalo samo po sebi razumljivo ravnanje deklice s ko-
njem. Fantje so se jim pa zdeli preneumni;. vite$ko ‘Rudovo obna-
$anje jim je sicer ugajalo, vendar hi rajsi videli, da bi nekoliko
bolj sodeloval pri dogajanju.

Uved v filmsko predstavo: 12-letno dekletce Lenka doZivi do-
godivitino z neukrotljivim konjem. Film nam pripoveduje, kako
sklene z njim prijateljstvo, kako mu pomaga. Toda majhno pojas-
nilo moram $e kljub temu ‘dodati. V filmu vidi deklica Lenka na
televiziji zgodbo o diviem belem konju, ki postane prijatelj majh-
nega decka. Ko bi moral dedek konja vrniti, zbeZi z njim v morje
in odplava s konjem. Tako boste bolje razumeli tudi sanje, v kate-
rrih Lenka meni, da je ona sama ta delek.

Kljub ideji, ki je Ze pogosto cbdelana, pa je film vreden ogle-
da. Posebnost obstoji v tem, da je glavna igralka veliko bolj na-
ravna, kot je to v filmih navada in drugi¢, da sta ga napravila
posebno dober reZiser in snemalec. Film je Ze samo oblikovno pravi
uzitek. Napraviti »lep« barvni film ni tako tezko, toda Zele pri
¢rno - belem filmu se vidi, kaj zmore dobra kamera. Jasno je, da je
tudi prehajanje scen ene v d-ugo — rez in montaza — v tem pri-
meru resni¢no vredno upostevanija.

Predlogi za zaletek in za cilj razgovora ob filmu:

Zacetzk: Ali je bilo potrebno, da se je Lenka tako zelo zavze-
mala za konja? (Pojasnimo filmsko pretvezo, ki motivira dejanje.)
Kaj konj Lenki pomeni? (Opozorimo na pravljice, kjer so tudi vsi
drugi manj pridni in obzirni, kot je junak sam.) Ali si lahko pred-
stavljamo, da bi ravnali kot Lenka? (Meje identifikacije z juna-
kom, opozorimo na znacilnosti podeZelskega Zivljenja. Omenimo
spore s star$i iin ugotavljamo, kako bi mogli priti do bolj3ega ra-
zumevanja.)

Cilj: Nasa junakinja ima dobre in slabe lastnosti; znaéaji dru-
gih oseb se morajo podrediti dejanju.

Ne smemo ravnati slepo in nepremisljenc, ¢eprav gre za ple-
menito dejanje; beg bi se namreé lahko tudi nesreéno konéal.

Ceprav je Lenka zelo pogumna in odloéna, vendarle potrebuje
pomo& ljudi, ki so okoli nje. Ce ji Rudo ne bi bil pripravijen po-
imagati, ¢e je mati ne bi tako ljubece razumela in konéno &e je
ne bi razumel tudi oée, ne bi mogla ni¢esar dosedi.

Odli¢no sliko in montaZo naj bi omenili vsaj v nekaterih pri-
ymerih. Pri nekoliko bolj filmsko vzgojenih poslugalcih lahko spre-
govorimo tudi ¢ glasbi kot dramatur$kem elementu.

Dr. Gertrude Behringer
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beleZimo:

sklep krozka
»mladina in sredstva
druzbenega
obvestanja«

Na pedagoiki akademiji dunajske nad$kofije so uvedli nov
obvezen predmet — pedagogika druzbenega obveséanja.

S tem so na odgovornem mestu priznali dejstvo, da pedagogika
ne mare vel brez besed gledati vpliva, ki ga imajo sredstva druz-
benega obve$¢anja na mladino. Obenem pa ta ukrep uposteva polo-
Zaj uditelja, ki je z odlokom zveznega prosvetnega ministrstva
kot tudi zaradi novih w&nih na&rtov dolZan pri pouku uporabljati
ravno ta sredstva druzbenega obvescanja.

Govori se, da bo ta tako zelo vaZni predmet na drZavni peda-
goski akademiji na Dunaju le eden neobveznih predmetov.

Zaradi preobremenjenosti 3tudentov se zdi krozku »Mladina
in sredstva druzbenega obve$anja« neodgovorno, da posredujemo
to vazno obliko izoki-azbe kot neke vrste privesek in s tem silimo

-telo generacijc bododih pedagogov, da si samostojno pridobi za

Svoje delo nujno potrebno znanje.

Krozek »Mladina in sredstva druzbenega obve$canja« torej
odklanja nadin proste izbire.

Noben pedagog, ki se zaveda svojih dolZnosti, ne more pre-
Vzeti odgovornosti do mladine s tem, ko bi prevzel vodstvo tega
Neobveznega predmeta.

Zato prosimo odgovorne, naj ponovno preudarijo svoje stalice
v zvezi s tem vpraSanjem in naj bodo z enoglasno pritrditvijo v
pomoé odloku zveznega prosvetnega minstrstva in novemu uénemu
nacrtu.
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Po lepem uspehu s prvim
celoveZernim igranim filmom
(Zgodba, ki je ni) je nas
mladi reziser Matjaz Klopéi¢
zacel takoj pripravljati in ne-
davno konéal snemanje svo-
jega drugega celoveernega
igranega filma Na papirnatih
avionih. Tudi tokrat je sam
avtor scenarija, ki obravnava
ljubezen dveh mladih iz da-
nasnjega nasega sveta. Film se
deloma dogaja v Ljubljani, de-
loma pa sredi zime v nasih
gorah.

Zelo zanimiva je KlopiiZeva
odlofiter — glavno mosko
vlogo je namreé zaupal Pol-
detu Bibi¢u, v katerem smo




Ze ob nekaterih njegovih film-
skih epizodnih vlegah zaslutili
nadarjenega in karakterno bo-
gato niansiranega filmskega
igralca. Tako pomeni drugi
Klopci¢ev film nesporno zani-
miv in pri¢akovanja vreden
igralski debut v glavni vlogi.
Njegova soigralka je ie po-
znana SneZana Niksié.

Kakor prvié¢ je tudi tokrat
direktor fotografije na¥ moj-
ster Rudi Vavpoti&, letosnji
Preiernov nagrajenec. Film
snema podjetje Viba film.

V slikovni reportaZi prina-
Samo nekaj prizorov iz filma
samega, pa tudi nekaj delov-
nih posnetkov z ekipo, rezi-
serjem in glavnima igralcema.










“KOT GOST

EKRANA

gordon hitchens govori
o novem filmu,
jugoslovanski proizvodnji
in svobodi

umetniskega ustvarjanja

Konec 1966. leta se je mudil v Jugoslaviji Gordon Hitchens,
urednik ¢asopisa Film Comment, filmski producent in reZiser krat-
kih filmov (SUNDAY ON THE RIVER, DIXIE PARADISE), &¢lan med-
narodnih Zirij (Mannheim, Firenze) z nalogo, da bi pregledal jugo-
slovansko proizvodnjo in piredlagal izbor filmov, ki bi jih prika-
zali 1967. v okviru velike manifestacije v Muzeju moderne umet-
nosti v New Yorku."

* Medtem je direktor Muzeja moderne umetnosti iz New Yorka go-
spod Vilard Van Dyck pregledal predloZeni izbor in povabil k sodelovanju

na newyorski prireditvi tele filme: Nova dezela, Prvi sklon — clovek, Vsi-
ljivec, Vojak, voljno, Danes v novem mestu, Dela v teku, Da capo al fine,
Peéat, Mati, sin, vnuk in vnukinja, Rudarji — kruh z devetimi skorjami,

Apel, Roke in niti, Za progelji, Parada, Razstava, Ljudje na kolesih, Moje
stanovanje, Tam, kjer zakon ne velja ve¢, Bumerang, Sleme za teme, Mali
vlak. Institut za film iz Beograda pripravlja za to priloznost posebno bro-
furo o beograjski 3oli dokumentarnega filma s tekstom kritika Ranka Mu-
nitica.
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Hitchens je obiskal nekatere nase filmske centre, se pogovar-
jal s filmskimi delavci, imel nekaj predavanj. Posebej pomembno
pa je, da je imel Hitchens med svojo prtljago kakih trideset krat-
kih filmov tako imenovane newyorske filmske 3¥ole, ki se zadnja
leta vse bolj uveljavlja v svetu.

Med filmi, ki jih je Hitchens prikazal, so bila dela Roberta
Drewa, Richarda Leacocka, Alena Panabekerja, Carsona Davidsona,

Hillaryja Harrisa, Dana Drasena in drugih. Repertoar newyorikih 4

ustvarjalcev je zelo bogat, kot je pokazal izbor prikazanih filmov.
Bile so duhovite igrane enodejanke (FLORA), angazirani sodobni
politi¢ni komentarji (KANDIDIRANJE), glasbeni portireti (DAVE
LAMBERT & COMP.), analize raznih problemov (NEDELJA NA RE-
K1), odli¢ne lizvirne animacije (GLINA), eksperimentalni (KLEPET),
ostre obsodbe ameriskega angaZiranja v Vietnamu (SEZIG POZIVOV
ZA REGRUTACIJO in NAVAL KOBILIC). Zadnji je na zadnjem festi-
valu v Leipzigu osvojil glavno nagrado.

Hitchensa smo srecali na neki prireditvi Filmske mladine Srbi-
je. Na vprasanje o namenih obiska je odgovoril: :

— Jugoslavijo sem obiskal z nalogo, da tukaj, na kraju sa-
mem, preudim razvoj in gibanje novega filma in o tem porofam
skupini Ameriski novi film, katere sedeZ je v New Yorku. Upam,
da bo nekaj novih jugeslovanskih filmov — novih ne po datumu
proizvodnje, ampak po naéinu, kako so narejeni — lahko uvride-
nih v program specialnega Tedna novega filma v letu 1967 v Mu-
zeju moderne umetnosti.

— Nam lahko kaj poveste o tej skupini? — smo nadalje
vprasali g. Hitchensa.

— Kot veste, sta v Rimu in Parizu Internacionalna komiteja
za novi film in mi smo samo prikljuéena organizacija, toéneje sku-
pina, katere cilji 3e niso popolnoma definirani, a jih je zadasno
vseeno mogoce izraziti na tale nadin: »...filmi brez sorodstva,
brez zgledovanja, filmi mladih in starih avtarjev.« Vendar je na-
men tega filmskega gibanja pritegniti pozornost na ‘kulturne in
umetniske vrednote, izraZene s pomogjo novega filma in pa po-
magati k izmenjavi informacij iin izku3enj med posameznimi sku-
pinami.

— In kaksni so vasi prvi vtisi?

— Imel sem priloznost prisostvovati prireditvi Novi film da-
nes v Beogradu. Posebno mi je bil vied éehoslovaski film Intim-
na svetloba Ivana Passerja. Ta film zasluZzi najvedje spo3tovanije,
ker pomeni moc&no, enostavno, direktno, nepretenciozno, u&inkovito
potrditev tistega, kar lahko &lovek stori za svoje vsakodnevno ugod-
je. Ceprav nisem videl vseh filmov iz serije mladih refiserjev so-
cialisticnih dezel, prikazanih na tej prireditvi, in &eprav me je
neznanje jezika prikrajsalo, so filmi v celoti — ponavljam: v celoti
— naredili vtis odgovornosti, a premajhne navdahnjenosti; slu-
titi dajejo zdravo nezadovoljstvo z druzbenim sistemom, a so %e
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nenapadalni, negotovi in véasih brezobliéni; preve¢ so govorjeni,
v&asih konvencionalni, zelo tezki v svojem humorju in prozorni
v svojih poskusih, da bi bili pomembni.

— Mnenje ni ravno laskavo, posebno ko vemo, kaksen ugled
uzivajo mladi &hoslovagki in poljski avtorji v svetu. Toda navzlic
tako strogi kritiki povejte nekaj o nasem filmu.

— Povedal sem Z%e, da upam, da bodo nekateri jugoslovanski
filmi prikazani pri nas. Film TRl smo v New Yorku Ze videli in je
dozivel odlino kritiko. Nekaj jugoslovanskih filmov je naredilo
name velik vtis, posebno SEN, VROCA LETA, CLOVEK NI PTICA
in kratka komedija N. Rajica (POT, pripomba N. M.) v omnibusu
CAS LJUBEZNI.

— In kratki film? je bilo nae naslednje vprasanje.

— V celoti gledano ugotavljam visoko kvaliteto proizvodnje,
¢eprav bi za velika umetnitka dela lahko proglasil majhno Stevilo
filmov — je rekel Gordon Hitchens, zdaj tirdnej$i na terenu, ki ga
pozna. — Videti je, da se je proizvodnja uspavala na vi§ji ravni,
ki jo je dosegla z wveliko rutino in odgovornostjo. Toda potreben
je nadaljnji razvoj. Zdi se mi, da so filmi preplanirani, preliterarni.
Preve¢ moralni, didakti¢ni in preroski. Ni dovolj enotnega stila.
Dostikrat manjka osebnost ustvalrjalca z njegovimi lastnimi strast-
mi, moémi in slabostmi. Skoraj vsi filmi so nepotrebno dolgi.

o ?

— Predolgi filmi pomenijo, da producenti ne verjamejo v
mot filmskega sporo¢anja. Mnogi filmi bi bili uporabnejsi, & bi
jih skrajsali za 10—15 %, Dvomim v tehniko; ekipe so prevelike,
35 mm oprema pretezka. Videl sem mnogo filmov o vasi, a niti
eden ni bil dolofen. Z drugimi besedami, filme o vasi so delali
ljudje, ki vasi ne poznajo, in za ljudi, ki niso iz wasi, zato ni
&utiti notranje resniénosti wvasi. ReZiserji so tipi¢ni mestni sofisti,
ki na njih inventurnem listu vasi ni, pa je zato ni tudi na emulziji.
Potreben vam je kak Flaherty, ki se zna spojiti z okolico in Sele
potem zadeti snemati.

— Flahertyja ni lahko najti. Samo eden je bil na svetu. Kaj
vi v Ameriki ne &utite potrebe po novem cineastu Flahertyjevega
kova?

— Je reditev. Refiser mora biti tudi snemalec tam, kjer je to
mogode. Imeti mora dovolj ¢asa, da prodre v vsebino, v jedro sub-
jekta, h kateremu se obrada. Imeti mora zadosti traku, 16 mili-
metrsko opremo s sinhrono tonsko napravo, kadar jo potrebuje.
Refen mora biti tiranije scenarija. Ni ga treba siliti, naj svoje na-
mere in ideje razlaga komurkoli ali redakciji. Ustvarjalcu je treba
dati kamero, surovi material in ga pustiti, naj izgine vse do tre-
nutka, ko se bo wvrnil z gotovim filmom in rekel: »Here, it is,
boys .. .« G

— Ali vi snemate po tem sistemu? — smo vprasali Hitchensa-
reziserja. i

262




— Seveda so to samo sanje. Ni deZele, kolikor vem, ni do-
kumentarista, kolikor vem, ki bi uZival popolno ustvarjalno svo-
bodo, popoino neodvisnost.

— Kak3ne so konéno jugoslovanske moZnosti na nastopu v
New Yorku? — smo na koncu vpra3ali Gordona Hitchensa.

— Navzlic svoji prej3nji zadrZanosti moram povedati, da sem
odkril ved nenavadno dobrih dokumentarcev. Va¥ program bo po-
pularen in za Americane koristen. Sploden vtis je odliden: opaziti
je socialno kritiko, resno skrb za Zivljenje Jugoslovanov, tehniéno
in estetsko obcutljivost. Vesel sem tega obiska in mislim, da je
bilo zame zelo koristno, da sem se srecal s filmskimi delavci in
razpravijal o njihovem delu, — je konéal na$ gost, cineast, kritik
in prijatelj Hitchens.

Ob slovesu je obljubil, da nam bo poslal en izvod svojega éa-
sopisa FILM COMMENT, posvefenega jugoslovanskemu filmu in
obisku v nasih studiih. Upamo, da bodo vtisi, ki jih je odnesel
s seboj, naili adekvatno podobo na straneh tega uglednega ¢&a-
sopisa.

Nikola Majdak

263



Sredi aprila je v svojem rimskem
stanovanju umrl eden izmed najbolj
znanih italijanskih filmskih in gle-
daliskih igralcev Toto — Antonio De
Curtis. V dneh pred nenadno smrtjo
se je pripravljal na snemanje filma
Arabella, kjer bi moral nastopiti pod
rezijskim vodstvom Maura Bologni-
nija v glavni vlogi.

Zivljenjska pot Antonia De Curtisa
se je zacela 1897. leta v Neaplju.
Rodil se je v obubozani plemiski dru-
zini. Prezivljal je tefko mladost in
v Solah, kar jih je naredil, je bil
med najslab3imi u&enci. Polno je za-

zivel v malih podeZelskih gledali3&ih,
kamor ga je mladega zanesla pot.
S svojim darom za opazovanje Ziv-
lienja in ljudi okoli sebe je bogatil
svoje odrske nastope, v katerih je
dolga leta oblikoval bolj po lastni
intuiciji kot pod kakim umetniskim
vodstvom lik komika, ki ima mnogo
skupnega z Busterom Keatonom.
Gledalisko udejstvovanje v pode-
Zelskih in potujogih gledalis&ih je
pretrgala vojna. Kot pefak je sluzil
v Pisi in kmalu spoznal, da vojaska
suknja prinasa s seboj tegobe, ki jih
mladi- navduSenec ni pri¢akoval. Sto-
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ril je vse, da se je redil obveznosti,
za katero se je bil sam priglasil. Pri-
vr¥enost gledali¥u ga je pripeljala
v Salone Elena v Rimu, kjer so upri-
zarjali v glavnem farse in gledalcem
priljubljena odrska dela. Poleg tega
je dolgo vrsto let nastopal v varie-
tejih in prav tem rimskim zabaviZZem
se ima v najvedji meri zahvaliti, da
je njegov vnanji lik postajal zaradi
njegove vedno pogumno aktualizirane
komike ljudem simpati¢en in poznan.
PoZasi impresariji pomembnej3ih gle-
daliskih hi3 in filmske proizvodnije
niso mogli mimo »kneza Totoja«.
Ko. se je v svojem umetniskem delo-
vanju poveza! z Anno Magnani, je po-
stal ljubljenec obcinstva.

K filmu je prisel pravzaprav pozno,
saj je prvikrat nastopil Sele 1940.
leta v filmu San Giovanni decollato.
Filmski zacetek je bil slab in ni¢
obetajoé. Toda Ze njegov drugi film
Animali pazzi pomeni afirmacijo nje-
govega igralskega talenta, Zetudi pri
gledalcih film ni doZivel posebnega
uspeha. Triindvajset let po svojem
filmskem debutu je nastopil v svojem
stotem filmu Il comandante. Z vztraj-
nim delom se je namreé uveljavil
tudi v filmu in vedno bolj so ga
cenili tudi gledalci, tako da so nje-
govi filmi podasi prinasali producen-
tom prav zaradi Totojevega sodelo-
vanja najbolj zanesljive dobicke. Zad-
njih petnajst let je brez dvoma ob-
vladoval italijanski komiéni film in
filmski komediji sploh doprinesel vi-
den delez. Se ved: ko so mu dali
priloznost, je dokazal, da ni samo
velik komik, temve¢ velik karakterni
igralec. Naj spomnim na filme Na-
poli milionaria, Guardie e ladri (Zan-
darji in tatovi) in L'oro di Napoli
(Neapeljsko zlato), posebno pa na
enega njegovih zadnjih in hkrati naj-
bolj blestecih nastopov, na Pasolinijev
film Uccellacci e wuccellini (Ptiéi in
pti¢ice), v katerem so mu priznali
izredno karakterno igralsko kreacijo.

Velikih filmskih komikov je malo.
Tota sodi brez dvoma med tiste, ki
so s svojim velikim talentom poma
gali oblikovati podobo filmske kome-
dije. Zato je njegova nenadna smrt
toliko teZji udarec italijanskemu fil-
mu in filmu sploh.

(mkv)
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filmski tisk

FILM KOT SVET FANTOMOV IN

MITOV, Ivo Pondelidek, ZaloZba
Orbis, Praga 1964, strani 208
Kés 15

Knjiga mladega &e$koslovaskega

psihologa in filmskega teoretika Iva
Pondeli¢ka Film kot svet fantomov
in mitov je izredno zanimivo branje,
saj nam na podlagi avtentiénih misli
odpira vrata v tisti izjemni, psiholo-
ko pogojeni odnos med filmsko stva-
ritvijo in gledalcem, o katerem je
bilo ¥e precej, a % vedno premalc
napisanega. Film kot umetnost ali
ena izmed sodobnih oblik za analizo
Elovekovih duSevnih stanj se je nam-
reé¢ v zadnjih letih z oprijemljivimi
avtorskimi filmi predstavil kot za-
nimivo estetsko, filozofsko in psiho-
lodko niansiranje znotraj eksistenc-
nih tefenj, misli in dejanj sodobnega
€loveka.

Pondeligek je na podlagi dvaindvaj-
setih filmov, med katerimi so filmi
takinih ustvarjalcev, kot so Berg-
man, Fellini, Colpi, Antonioni, Go-
dard, Resnais, Germi, Zinneman, Ka-
zan, Renoir in Huston, izdelal dokaj
oprijemljiva stali3%a o vrednostih,
merilih in odvisnostih med Zivo foto-
grafijo in filmom, med filmom in
sanjami, med simbolom in simpto-
mom, o tradiciji filozofske misli in
filozofskega avtorja pri filmu. Avtor
Euti v moderni kinematografiji &eda-
lje moénej$o uveljavitev nove mito-
logije, novih pravil igre med mogkim
in Zensko ter za primer navaja po-
jav kulta zvezd in posebej zvezdni-
stvo BB.

Na koncu knjige se pisatelj ustav-
lija 3e ob vrednostih televizijske psi-
hodrame ter govori o tem, zakaj Je
prav, ¢e nekatere filme otrokom pre-
povemo.

Stali3¢a njegove filmske psihologi-
je so sprejemljiva, %koda le, da so
knjige te vrste naSemu KknjiZznemu
trgu tako nedostopne.

Branko 38men

BOGART, intimna biografija, napi-
sal Richard Gehman, iz&lo v zbirki
Gold Medal Books, strani 159, ce-
na pol dolarja

Ameriski publicist Richard Gehman
je poleg Bogartove biografije izdal Se
knjigo o igralcu Franku Sinatri in
Jerryju Lewisu. V devetindvajsetih
poglavjih drobne knjiZzice nam pred-
stavlja intimni svet enega najvedjih
ameriskih igralcev, avtentiéno oseb-
nost ameritke folklore, Bogarta, ki
je postal eksistenéni simbol cele ge-
neracije. Avtor je bil dober Bogartov
prijatelj in je’zato knjiga polna za-
sebnih igralZevih izjav, dilem in de-
presij. V knjigi so omenjene njegove
zakonske zveze, nagnjenje do pijace
ter metoda njegovega dela, kakor tu-
di analiza njegovih filmov. Predvsem
pa je knjiga dragocena zaradi filmo-
grafije, objavljene na koncu. Avtor
vsak film, v katerem je igral Bogart,
okarakterizira z nekaj stavki in nam
tako %e bolj pribliza igraléeve film-
ske upodobitve, za katere je bil na-
grajen z Oscarjem. Bogart je igral
v petinsedemdesetih filmih in nekaj
smo jih videli tudi pri nas. Tako smo
gledali pred leti film. reZiserja Mi-
chaela Curtiza Nismo mi angeli pa
Bosonogo grofico, kjer mu je bila
partnerka Ava Gardner. Videli smo
ga v filmih Sabrina, Upor na ladji
Caine, Afriska kraljica — za vlogo v
tem filmu je dobil Oscarjal — Key
Largo, Zaklad Sierra Madre, Casa-
blanca — film smo pred meseci vi-
deli na TV — Malte3ki sokol.

Knjiga Richarda Gehmana je boga-
to ilustrirana in je tako skromno,
vendar prijetno zbrano gradivo o
igraleu, po katerem se vzorujejo mno-
gi sedanji Iigralci.

Branko 56men
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DICTIONNAIRE DES CINEASTES,
Slovar filmskih ustvarjalcev, Georges
Sadoul, zalotba Seul, zbirka Micro-
cosme, Paris 1965, strani 245

DICTIONNAIRE DES FILMS, Slovar
filmov, Georges Sadoul, zalozba Seul,
zbirka Microcosme, Paris, 1965, stra-
ni 279

Slovarja Georgesa Sadoula sta go-
tovo plod njegovih prej$njih ustvar-
jalnih pobud, saj je Ze na prvi pogled
jasno, da sta nastali knjigi iz nekaks-
nih drobtin, ki so filmskemu teore-
tiku ostale pri pisanju zgodovine
filma. Tako nam na primer v prvem
slovarju o filmskih ustvarjalcih na-
niza poleg njihovih biografskih po-
datkov 3e njihove najbolj uspeine
filme, v drugi knjigi pa potem tem
filmom posveti nekoliko ve¢ prostora.

V prvem slovarju so zastopani
predvsem reZiserji »Zelezne genera-
cijex, ustvarjalci trajnejdih vrednot
in kvalitet, zato bi med njimi zaman
iskali vrsto mladih ustvarjalcev, ki
so se v zadnjih letih prav tako uve-
ljavili predvsem z avtorskimi filmi.

Sadoul je napisal knjigo 1965. leta
in ko jo danes listamo, se pal ne
moremo znebiti obZutka, kako je
tak$na knjiga prej podobna muhi
enodnevnici ko pa trajnemu strokov-
nemu priroéniku. Knjiga je namrec
%e postala arhaiéna, saj ne govori
o ustvarjalcih zadnjih treh let, pa
tudi pri drugih kontuje z letom 63.

Kljub temu da pisec navaja lite-
raturo, kjer je lahko é&rpal osnovne
podatke za obe knjigi, moramo ugo-
toviti, da pri marsikaterem avtorju
ni razvozlal njegove rojstne letnice
ali nacionalne pripadnosti, kar knjigi
samo zmanjsuje vrednost.

Za nas je posebej zanimiv dele?
jugoslovanskih filmskih ustvarjalcev.
Takoj moramo povedati, da jih Sa-
doul ni omenil mnogo, %e veé —
omenil je samo &tiri jugoslovanske
filmske refiserje: Bulaji¢a, Pogatia,
Stiglica in Vukotiéa.

Pri Bulaji¢u in Stiglicu sploh nima
rojstnih podatkov in si je pomagal

— kot pri drugih refiserjih — z
vprasaji. Za Bulajica 3e ve, da je po-
snel film Vlak brez voznega reda in
Kozaro. Drugih njegovih filmov Sa-
doul ne omenja. Za spoznanje rado-
darnejii je s podatki pri Francetu
Stiglicu. Omenjeni so njegovi filmi
Dolina miru, Deveti krog, Voléja nog,
Balada o trobenti in oblaku ter film
Pesmi in pevei (!?), ki naj bi ga
Stiglic posnel 1962. leta.

Skopo je predstavljen tudi Vladi-
mir Pogaci¢, z nekaj vrsticami pa je
odpravljen na$ »oscarjevece DuZan
Vukoti¢ (Sadoul ga pise celo kot
»Dusam«!). Omenjeni so njegovi fil-
mi  Kavboj Jimmy, Abra-Kadabra,
Koncert za strojnico in Surogat.

To pa je tudi vse o jugoslovanskih
filmskih delaveih. Med bibliografijo,
ki jo je imel pisec obeh knjig na
voljo, je omenjena za Jugoslavijo le
brosura Deset let jugoslovanskega
filma 1946—1956 in s tem je tudi
pojasnjena tako pi¢la in pomanjkljiva
predstavitev  nae kinematografije
francoskim in drugim navdulencem
sedme umetnosti.

Se slab%e je z drugo knjigo, kjer
Sadoul predstavlja 1200 filmskih
stvaritev vseh avtorjev in vseh &asov.
Med filmskimi naslovi sta samo dva
jugoslovanska: Kozara in Dolina miru.

Za Kozaro je napisano, da je to
eden najboljdih jugoslovanskih fil-
mov. V nekaj vrsticah pa je v imenih
kup napak. Tako je Djurovi¢ postal
Djuravi¢, Sekulovi¢ je v knjigi Seku-
kovié, Bert Sotlar pa Bert Stolar. Ce
bi temu rekli malomarnost, bi wvsa
zadevo pa& omilili. Tudi Dolina miru
je obrazlofena v enem stavku, napak
v pisanju imen pa je za spoznanje
manj, &eprav je tudi tukaj T. Stiglic
napisan kot T. Stighe!

Tako sta torej obe Sadoulovi knji-
gi, gledani z danadnjega filmskega
aspekta skoraj nepotrebni stvaritvi,
ki za nepoznavalca manj3ih nacional-
nih kinematografij lahko pomenita
samo razsiritev nechvei&enosti in in-
formiranosti. Pa& Ekoda vloZenega
truda, razen v primeru, da bi takini
knjigi izhajali redno vsako leto ter
prinasali predvsem sezname ustvar-
jelcev in naslove filmov, narejenih
v tekogem ali minulem letu.

Branko 38men
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Ingmar Bergman: FILMSKA TRI-

LOGIJA

Spremno besedo je napisal Tomi-
slav Ladan, ki je tudi prevajalec.
lzdal Nakladni zavod Matice hrvat-
ske v letu 1966 v zbirki SVJETSKI
USPJESI

Pri nas izdamo le redke scenarije
v knjizni obliki; ena redkih takinih
knjig je Bergmanova FILMSKA TRI-
LOGIJA, ki obsega scenarije filmov
Kot v ogledalu (Sdsom i en spegel),
Cbhajanci  (Nattvardsgasterna) in
Molk (Tystnaden). Po vseh treh sce-
narijih posnetih filmov nase distri-
bucije dosedaj %e niso odkupile.
Vzroke za to lahko kaj hitro najde-
mo — gre za cenzuro, ki je tudi pri
nas, tako kot v mncgih deZelah, pre-
povedala odkup teh filmov. Scenari-
ji, objavljeni v Filmski trilogiji, so
zato 3e mnogo bolj dragoceni, saj

nas seznanjajo z vmesnimi kamni
na Bergmanovi filmski poti. Knjigo
bodo vzeli z veseljem v roke pred-
vsem tisti, ki se s filmom strokovno
ukvarjajo, ljubitelji filma, morda pa
bo zala v roke tudi ostalim, saj so
scenariji napisani skorajda v literar-
ni obliki.

Pisati o literarnih vrednostih ob-
javljenih tekstov ne bi imelo smisla,
tako kot tudi ne o njihovi filmski
vrednosti. Filmsko vrednost so oce-
nili v svojih kritikah in Ztudijah Ze
tisti, ki so si filme ogledali. Kolikor
pa bi scenarije ocenjevali s pozicij
literarne teorije, bi verjetno Berg-
manu napravili veliko krivico, saj bi
tekstom odvzeli tisto vrednost, ki jo
v povezavi s filmsko sliko na vsak
nacin imajo.

V filmski trilogiji se ponuja za-
nimivo branje, knjiga je ilustrirana s
slikami iz filmov in solidno grafi¢ne
opremljena. Spremno besedo zanjo je
napisal Tomislav Ladan. Pri pisanju
se je opiral predvsem na dejstva iz
Bergmanovega Zivljenja, objavljena v
knjigi Marianne H&ck !ngmar Berg-
man in iz knjig Johna Russela Tay-
lorja Cinema Eye, Cinema Ear in J&r-
na Donnerja Nattvadsgdsterna. Sprem-
na beseda je zasnovana predvsem
biografsko in je tako eden redkih
tovrstnih tekstov o Bergmanu, ob-
javljenih pri nas. Kar zadeva estet-
sko in filozofsko vrednotenje Berg-
manovega filmskega dela pa je La-
dan Sibkejsi. Zanemaril je predvsem
Bergmanov estetski nazor in njegov
filmski pristop. Njegov namen je bil
predstaviti Bergmana kot é&loveka in
to mu Je skoraj v celoti uspelo.

Filmska trilogija je iz8la Ze v vrsti
deZel. Izbrani teksti predstavljajo
dolo¢eno fazo v Bergmanovem ust-
varjanju, ko se je po krajsem umiku
v obhdobje pred nekaj stoletji spet
povrnil v sodobnost in se v njej lotil
pedobnih problemov. Povsod so knjigo
zelo ugodno ocenili, 3e posebno pa
v tistih drZavah, kjer si teh filmov
niso mogli ogledati.

V zbirki SVJETSKI USPJESI so in
e bodo izile naslednje knjige: Erich
Fromm Umijece ljubavi, Anne Philipe
Trenutak uzdaha, Charles Chaplin
Moj Zivot in Saul Bellow Herzog.

M. Z.
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Murray Schumach: THE FACE ON
THE CUTTING ROOM FLOOR, The
Story of Movie and Television Cen-
sorship. lzdal: William Morrow
and Company; New York 1964,
Library of Congress Catalog Card
Number 64 — 17 880

ZdruZene driave Amerike so zna-
ne kot ena najbolj zadrzanih deZel,
kar zadeva svobodo filmskega izraza,
%e posebej pa kar zadeva televizijske
oddaje. Ustvarjalci in njihovi izdelki
so pod neprestano kontrolo' najraz-
li¢nejdih uradov in cenzur, ki skrbe
za mentalno zdravje - Ameriganov.
Knjiga Murraya Schumacha obravna-
va fenomen cenzure na precej obsi-
ren in podroben nagin, podaja nam
dokaj celovito sliko ameriskih film-
skih in - televizijskih razmer, pred-
vsem pa je zanimivo ¢&tivo, ki na
skoraj poljuden naéin prinasa vrsto
faktografskih podatkov.

Precej ob3irno obravnava avtor po-
samezne filme, ki so iz tega ali one-
ga razloga naleteli na odpor ali pa
celo na prepoved cenzure. Skozi te
posami¢ne primere si kaj lahko ust-
varimo sliko o sploinih razmerah, ki
utesnjujejo ustvarjalce. Pregled cen-
zuriranih filmov sega precej nazaj v
zgodovino ameritkega filma, tako da
lahko opazujemo razvoj in spremi-

" njanje norm cenzure, kar je prav go-

tovo ¥e posebej zanimivo.

Precej prostora je avtor odmeril
tudi skupinam, ki vplivajo na cenzu-
ro ali pa so posamezni filmi celo
odvisni od njih. V knjigi tako naj-
demo pregled zahtev verskih zdru-
Zenj, Zenskih drustev, birokracije ...
Posebej so obdelani po simbolnem
redu prizori, ki jih ameri¥ka cenzura
ne dovoljuje.

Posebno pa je za naSega bralca za-
nimiv pregled statusa in norm cen-
zure v nekaterih drZavah po svetu.
Menda je to prvi¢, da lahko na enem
mestu najdemo zbranih toliko dolo-
¢il iz razlinih drzav, ki nam omo-
gotajo primerjavo.

Edina pomanjkljivost Schumacho-
ve knjige je, da malce zanemarja so-
cioloski pristop k problemu, marsi-
kdaj se zadovoljuje s povrinskimi
ugotovitvami, morda spet zaradi cén-
zure, toda tokrat zaradi malce dru-
gaéne. V knjigi zasledimo zanimive

zaklju¢ke — knjiga-je bila natisnje- .

na leta 1964 — o pojemanju moéi
ameritke cenzure. Danes smo takim
sprostitvam price.

M. Z.
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Desno: v svojem novem filmu Lepotica dne-
va je reziser Luis Bunuel (desno) zaupal
glavno Zensko vlogo mladi francoski igralki
Catherine Deneuve (levo), za katero je po
njenih mnogih igralskih uspehih Bunuelovo
zaupanje nesporno priznanje

Levo: Anny Duperey je dvajsetletna plesalka
in igralka iz Rouena, ki jo je glavna nagra-
da njenega rojstnega mesta za gledalisko
kreativnost pripeljala k francoskemu filmu.
Najprej ji je dal vlogo Jean-Luc Godard v
filmu Dve ali tri stvari, ki jih vem o njem,
potem pa je nastopila v glavni vlogi v filmu
Moz, ki je veljal milijarde

Levo spodaj: med najpomembnejse reziserje
francoskega novega vala Steje tudi Louis Mal-
le. Nedavno je dokonéal svej novi film Tat,
ki je doZivel pri kritiki in gledalcih velik
uspeh. V glavnih vlogah nastopata Jean-Paul
Belmondo in Geneviéve Bujold







Desno: Prizor iz kratkega filma Ljubezen v
zrcalu, ki sta ga rezirala Vlada Pavlovié in
Fedor Skubonja

Desno spodaj: uspesni mlajsi
ser Serge Bourguignon je v svojem novem
filmu Veselje v srcu zaupal glavno vlogo
Brigitte Bardot, z njo pa so nastopile Se
Georgina Ward, Carole Lebel in Annie Ni-
colas

francoski rezi-

Levo: prizor iz Chaplinovega filma Lov za
zlatom

Levo spodaj: nasa Beba Lonéar se je v ev-
ropskem filmu (posebno 3e francoskem .in
italijanskem) kar uveljavila, kajti za Emma-
nuello Rivo gavna Zenska vloga v filmu znane
francoske reziserke Jacqueline Audry Soledad
ni nepomemben igralski uspeh. Z njo je na
sliki Laurent Terzieff










