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Na letošnjem, štirinajstem festivalu jugoslovanskega dokumen
tarnega in kratkega filma v Beogradu je uredniški odbor Ekrana 
podelil svoje priznanje Žaromet.

Uredniški odbor je za letošnji beograjski festival imenoval ži
rijo, katere člani so bili:

Stanka Godnič, novinarka Dela iz Ljubljane,
Mafija Majdak, novinarka ,iz Beograda,
Branko Šbmen, novinar RTV iz Ljubljane,
Rapa Šuklje, novinarka RTV iz Ljubljane,
Toni Tršar, novinar LD liz Ljubljane,
Matjaž Zajec, filmski kritik iz Ljubljane.
Žirija je odločila, da dodeli nagrado Žaromet mlademu reži

serju Želimiru Žifniiiku za realizacijo filma nove proizvodne hiše 
Neoplanta iz Novega Sada Dnevnik o življenju mladine na vasi — 
pozimi za neposredno obravnavo avtentičnega sveta, v katerem se 
zrcali doslej malo znani aspekt našega vsakdanjika.

Tako se je mladi filmski režiser pridružil drugim trem lastni
kom Ekranovega Žarometa: Puriši Dordevicu, Karlu Teissigu in Va- 
troslavu Mimici.

Uredniški odbor in uredniki Ekrana iskreno čestitajo Želimiru 
Žilniku, ki je četrti nagrajenec z Žarometom.



beograd

19. III. — 25. III. 1967

14. festival jugoslovanskega 
dokumentarnega in 
kratkega filma.. / itd.

Dokumentarni film se kljub številnim mednarodnim filmskim 
festivalom, nagradam, priznanjem in reputaciji še vedno boni za 
svoj prostor v svetu sedme umetnosti in zunaj nje. Rri realizaciji 
dokumentarnih filmov ne gre samo za osnovni kreativni izhodiišči, 
KAJ snemati in KAKO narediti film, marveč za eksistenčno vpraša
nje, ZAKAJ in ZA KOGA posneti metre in kilometre filmskega tra
ku. V marsikateri nacionalni kinematografiji vloga in pomen do
kumentarnega filma še nista niti dovolj opredeljena niti dovolj 
afirmirana, zato se problemi na račun kratkometražne filmske pro
izvodnje od festivala do festivala, iz leta v leto, nizajo v klobčič 
čedalje bolj heterogenih vrednostnih dilem, estetskih in komercial
nih razha jališč.

Izpovednost, znana pod Imenom film-resnica, ki se že deset 
let drži v fotelju prevladujočega načina opazovanja avtentičnosti, 
je doživela metamorfoze velikih mer in globokih estetskih evolucij.



Od FIahertyjeve prijateljsko uporabljene kamere, ki je Nanuku po
nudila roko ,im ga vpeljala v širok svet ljudi, pa do danes je doku
mentarni film prebolel prehodne, vendar občutljive bolezni pozer- 
skega poigravanja s kamero, vulgariziral je življenje in agresivno 
napadal intimni svet posameznikov ailii skupin. Podiral je Pudov- 
kinovo teorijo o vrednosti montaže kot estetski vrednosti filma, 
zanikal je Balazsovo teorijo o primarnosti lin družnosti filmske sli
ke in zvoka, oporekal je Eisensteinu, da je treba gledati na film 
kot na skupek znakov, ki jih moramo preformuliirati v enotno film
sko govorico. Vse to je zanikal in še več, v zameno za boljšo film
sko umetnost pa je dajal malo izviinnega. Filmska revolucija je 
bila izhod, ne pa rešitev stanja in le posameznikom, ki so izpo
vedno siilo nosili v sebi, se je posrečilo obogatiti zakladnico sve
tovne proizvodnje dokumentarnega in kratkega filma z deli trajne 
vrednosti.

Vrednosti dokumentarnega filma pa so neslutene.
To je angažirana kinematografija v najbolj sočnem smislu be

sede, je plakat iin geslo, je realistični dokument in človeška kro
nika, je študentovski izpit na Akademiji ali profesionalna zaposli
tev in amaterska dejavnost. Z dokumentarnim in kratkim filmom 
se gotovo ukvarja več ustvarjalcev kot s celovečernimi filmi, zato 
je v svetu kratkometražnikov tudi več novosti in dinamičnosti. 
Vzponi in padci so hitrejši, vsako leto se število novih, uspešnejših 
ustvarjalcev poveča. Toda tisto, kar skrbi — je plasma filmov, nji
hovo srečanje z gledalci. Za zdaj je proizvodnja dokumentarnih 
in kratkih filmov namenjena filmskim snobom, direktorjem festi
valov, filmskim kritikom in publicistom. Počasi, prepočasi si krat- 
kometražniki urejujejo svoj življenjski prostorček na malem TV 
zaslonu. V velikih kiino dvoranah so le naključni gosti, odvisni od 
dobre volje distributerjev, ki jih prileže celovečernemu filmu, ter 
operaterjev, ki jih predvajajo ali pa tudi ne.

Kajti tudi pri filmu je tako, da vsebina pogojuje obliko ozi
roma način interpretacije. Dokumentarni film je po funkciji kroki, 
kratek zapis, fuga za kamero, etuda za oči in ušesa, filmski esej 
za filozofa. To je celoten avtorjev odnos do sveta, konkreten in en
kraten, ker mu ne dovoljuje lastnega ponavljanja, ker izključuje 
vse špekulacije razen eksperimenta.

Film-resnica ali film-direct, ki so ga uveljavili nekateri reži
serji pri nas, se je zaradi nepoznavanja te filmske definicije spre
menil v tako imenovano črno serijo, čeprav je jasno, da črnih serij 
ni/ so samo črne realizacije! In prav zaradi tega, ker še nismo 
ovrednotili te najnovejše filmske manire, smo v formalno nepri
jetni stiski kako imenovati to, kar snemamo, kako opredeliti lastne 
estetske rešitve in dognanja, s kakšno etiketo jih postaviti ob bok 
delom drugih nacionalnih kinematografij". Morda etiketa niti ni 
toliko pomemba, poglavitno je brez priprav in umetnih efektov, v 
nespremenjeni obliki, verno, brez izboljšav in potvarjanja, pred-



Levo: prizor iz kratkega filma 
Tybelite (proizvodnja Dunav 
film)

Desno zgoraj: posnetek iz
Krsta Škanata filma Voljno, 
bojevnik

Levo: iz kratkega filma Tybe- 
lite, režija in scenarij Žarko 
Pešič, kamera Stevo Radovič

Desno: naš znani dokumenta- 
rist Branislav Bastač je avtor 
Filma E.2—E.4 — ali zakaj je 
moralo priti" do gospodarske 
reforme

Levo: posnetek iz kratkega fil 
ma Tybe!ite, ki ga je po last
nem scenariju režiral Žarko 
Pešic





•
vsem pa povsem avtentično spregovoriti o našem človeku v akciji 
pa tudi med dvema dogodkoma, v trenutku, ko se z njim nič ne 
godi.

Mnogim režiserjem je uspelo prepričati gledalce v resničnost 
posnetkov, v resničnost življenja, ki mu je dokumentarist zvest do 
kiraja, da bi ga tako lahko najbolj razumel in posredoval, kajti 
prav v tem je moč filmskega zapisa.

1

Štirinajsto zaporedno srečanje z jugoslovansko proizvodnjo 
dokumentarnih in kratkih filmov v Beogradu je bilo tudi tokrat 
-izjemna manifestacija ustvarjalnosti in dejavnosti tistih filmskih 
delavcev pri nas, ki jim pomenita dokumentarni film ali filmska 
risanka najbolj ustrezno obliko KRITIČNEGA gledanja in presojanja 
stvari in dogodkov okrog sebe ali najbolj UČINKOVIT način pred
stavljanja lastne vizije sveta in njegovih filozofsko estetskih vrednot.

AVTENTIČNOST filmskih tem v dokumentarcih je postala v 
proizvodnji nacionalne kinematografije tista osrednja, KVALITETNA 
umetniška vrednost, zaradi katere smo postali znani v svetu. Na
grade tujih mednarodnih filmskih festivalov ter naravno ali pa 
nedokazljivo umetno forsiranje nekaterih družbeno-političriih dilem 
na marčnih filmskih srečanjih, pa je najbrž letos posredno vplivalo 
na ustvarjalni -koncept posameznih avtorjev, na proizvodne načrte 
določenih producentskih hiš ter ne nazadnje na interno fiziogno
mijo -beograjskega' filmskega festivala samega.

Kljub povečani filmski proizvodnji — letos je 18 filmskih pod
jetij prijavilo skupaj 118 filmov, medtem ko je lani 13 filmskih hiš 
prijavilo festivalski žiriji le 101 film! — je letošnja žirija pred
stavila širši javnosti le tradicionalno število filmov (60), medtem 
ko je vse ostale filme (76!) — med katerimi je bilo -nekaj zelo 
zanimivih! — poslala v informativno sekcijo, jih tako avtomatično 
odrinila od možnih nagrad ter neposredno oškodovala — a Iti naro
be: med šestdesetimi filmi, za katere je bila žirija mnenja, da so 
najboljši filmi, posneti med dvema festivaloma, je bilo več takih, 
ki gotovo niso sodili v izbran filmski spored.

Neuravnovešenost filmsko estetskega kriterija filmske žirije 
na letošnjem festivalu jugoslovanskega dokumentarnega in kratkega 
filma je imela za posledico številne nesporazume pri podeljevanju 
nagrad; kompletna omejitev filmskega kritika Ranka Munitiča, čla
na uradne žirije, ter delna omejitev filmskega režiserja Zvonka Bar- 
koviča, prav tako člana žirije, od uradnih festivalskih -nagrad pa 
-sta samo potrdili mnenje, da je obilica povprečno dobrih filmov, 
kvaliteta dokumentarnih predvsem pa risanih filmov PRERASLA 
nekontinuiirani in nestrokovni interes večine članov uradne filmske 
žirije za smeri, strujanja in uspehe evropskega -in potemtakem tu
di domačega dokumentarnega in kratkega filma. Samo stalni sprem
ljevalci tega eruptivnega filmskega metra lahko dobe danes za- 96



okrožen, relativno objektiven vpogled v svet sedme umetnosti, ki 
se čedalje bolj zaneslijvo loteva vseh problemov naše civilizacije 
in človeka, od vojne v Vietnamu do kibernetike.

Zaradi vsega omenjenega pa nagrad in priznanj uradne žirije 
ne smemo jemati kot nekaj dokončnega in trajnega, marveč kot tre
nutni rezultat odnosa lin stanja določenih kulturnih delavcev, ki 
gledajo na dokumentarni film samo kot na družbeno-politični stenski 
časopis, na katerem ni prostora za kolumbovsko kreativno interpre
tacijo časa, kar nam narekuje, da festivalske vrednosti iščemo 
zunaj sugeriranih ali celo napačno akcentiranih nagrad.

2

Proces individualne umetniške interpretacije sveta v dokumen
tarnih in kratkih filmih je bil pni nas podoben razvoju v drugih 
socialističnih kinematografijah: šele novovalovski film-direct pome
ni za naše ustvarjalce prelomnico tako v vsebinskem kot formal
nem smislu filmskega udejstvovanja. Danes so vzori že nepomemb
ni, kajti naši režiserji so se stoodstotno zazrli v žive probleme, 
nam predstavili nas same, medtem ko so njihova ustvarjalna anga
žiranost, invencija in interpretacija teme prepuščene njim samim: 
demokratičnost ustvarjalnega procesa je tako široka, da je jugo
slovanski dokumentarist danes idejni avtor filma, njegov ustvar
jalec in ocenjevalec obenem.

Ta, vsekakor izjemni, status filmskega delavca pa se je poleg 
Potrjenih prednosti nujno preoblikoval v dvoreznost, saj lahko 
ustvarjalca zavaja od 'izvirnih iskanj na izhojene poti lagodnosti 
in kompromisov, na rutinersko predstavljanje sveta in razglablja
nje o že znanih resnicah, kar vse je privedlo do izmišljene, jugo: 
slovanske formule za dokumentarni film. Maka ve jev, Š kanata, La
zič, Pogačnik in drugi so bili na tem področju najuspešnejši alki
misti, Štrbčev film Deževja moje domovine pa konkvistador, ki je 
za svoja potovanja v notranjost Jugoslavije prejel vrsto priznanj. 
Lanska zmagovalca Vlatko Filipovič s filmom V zavetrju časa in 
Krsto Skanata s filmom Odrekam se svetu, pa sta samo potrdila 
že začeto smer in razvoj dokumentarnega filma, delanega po jus 
estetskih kriterijih.

Iz prejšnjih festivalov je ostala groba, naturalistična slilka, 
vendar je človek v filmu zgubil možnost, da bi lahko sam govoril: 
zanj je bilo letos napisano posebno besedilo, bral ga je napove
dovalec. D raž filma verite je tako zmanjšana, učinek napovedoval
čevega teksta pa ni v ničemer močnejši. Tisto, kar se je letos še 
vedno navezovalo na dobre tradicije dokumentarnega filma, pa je 
kontinuirana težnja po tematski originalnosti, kil vsebuje poleg 
eksotične, balkanske zaostalosti še ekskluzivnost gradiva, katero 
režiser zbira v vlogi lovca na zaostalost, da bi kmalu nato lahko 
videli v nekaterih filmih koketiranje z revščino.





Prizor iz filma Voljno, bojevniki, ki ga je po lastnem scenariju režiral ugledni 
režiser kratkih filmov Krsta Škanata

Prizor iz kratkega filma »Ljubezen v zrcalu«, ki sta ga režirala Vlada Pavlo* 
vič in Fedor Škubonja

Primer takšne ekskluzivne tematike je gotovo film Žarka Pe- 
šiča Tybelite a-li Zaobljubljeni. Režiser je .registniiral redek soaialoški 
fenomen: v gorah Dinare, v arhaično patriarhalnih družinah je na
šel fiktivne moške — dekleta, ki tam, kjer v družini ni moških, 
Prevzamejo njihove vloge in funkcije. Žal se film ne dvigne nad 
Povprečno časopisno reportažo, in tisto, kar temu in drugim po
dobnim filmom manjka, je filmska interpretacija sprejete teme! 
Podobna, vendar pa v nobenem trenutku tako drastična iin groz
ljiva je tema, ki jo je v filmu Slavje obdelal Midhat Mutapoič. V 
'bližini Zenice je posnel vsakoletno srečanje ljudi, ki se pomerjajo 
v različnih spretnostih. Film poln moderne folklore, zabav in raz
vedrila, je posnet kot zanimiva turistična atrakcija in nič več.

Sem sodi tudi še film Miodraga Jakšica Pater famifias, dokaj 
Ilirsko koncipirana izpoved o učencu, ki mora v odsotnosti matere 
skrbeti za šest sestra iin bratov.

Osamljen,, ločen od omenjenih filmov po groteskno žalostni 
nemoči starcev pa stoji film Ljudje (mimoidoči) režiserja Lordan-a 
Zafranoviča. V filmsko gotovo enem -bolje posnetih filmov, kjer 
kamera sprva ravnodušno — prav to nas jezi! — na koncu pa že 
neestetsko registriilra -nebogljenost t-reb starcev na mestnem ploč
niku -i-n trgu, se je režiserju uspelo približati ljudem, ki pomenijo 
živo in krivično »outsidenijo« -naše družbe: -berači iin reveži našega 
časa, tokrat prvič junaki, ki se svojih tragičnih Vlog n,iti ne zave
dajo. Režiserjevo vztrajanje -n-a njihovih jalovih korakih in kretnjah 
se v določen-ih trenutkih — in zaradi fiksirane, brezosebne kamere 

sprevrže v nehuman ustvarjalni postopek, pri čemer moramo 
žafr-anoviču verjeti, da nam -je skušal dati samo PODATEK O ČLO
VEKU iin nič več. T-o je -1-ahk-o -dosegel samo s skrito kamero ter pri 
tem tvegal nerazumevanje večine filmskih ocenjevalcev.

Dokumentarni film je predvsem umetnost SELEKCIJE in oba, 
ustvarjalec iin gledalec, morata sprejeti RESNICO kot evolucijo živ
ljenjskega podat-ka o našem človeku; v nasprot-nem primeru imamo 
°P-pa vi ti s filmskim ustvarjalcem, ki pri snemanju filmske akcije 
ni' sposoben vtisniti vanjo pečata osebnega doživetja, ali s tistim 
nezahtevnim gledalcem, za katerega je sleherna resnica premočna, 
ker je n-i vajen!

3

Poleg že omenjene temiats-ke izvirnosti, ki je ena najmočnejših 
atributov jugoslovanskega dokumentarnega filma, pa so se naj
boljši festivalski filmi Izpovedali kot premišljene, vnaprej organi
zirane stvaritve in rešitve — to so filmi, ki so nastali na podlagi



že splošno znanih dejstev, vzetih neposredno iz bistva družbenih 
procesov ali, konkretneje, družbenih deformacij: vzroki za gospo
darsko reformo (E2-E4), izkoriščam je položaja in funkcije (Voljno, 
bojevnik!), problem šolarjev-pešcev, osveščen je Cincarja.

Ondi je slikanje kolektivne ekonomske zaostalosti izpodrinila 
individualna miselna nezrelost, zloraba položaja, konkretne druž
bene slabosti, socialni, moralni in drugi odkloni zavoljo vsesploš^ 
nega vdiranja različnih interesov v področja človekove dejavnosti 
liin eksistence.

Film Krsta Škanata Voljno, bojevnik! je predvsem tehten 
zaradi nove tematike, ki jo odpira: to je usoda POSAMEZNIKA v 
družbi, njegova krivda in kazen, izključitev iz Zveze komunistov. 
Škanata nam je pokazal partijski sestanek, na katerem delavci go
vorijo zoper svojega direktorja. Dogajanje je snemano neposredno, 
na sestanku, tako za nadaljnji potek obtožb in zagovora ni nihče 
vedel — in prav zaradi tega je obtoženčeva kretnja, ko sam glasuje 
za lastno izkl j uči tev(!) iz Zveze komunistov toliko bolj spontana 
in avtentična, filmu najbolj dragocena. Drugo je, kako je hotel Ška
nata obtožbe na račun direktorja odtehtati z vzporedno montažo, 
kjer je nevsiljivo spletal pozitivne izjave nekdanjih soborcev seda
njega direktorja na zatožni klopi. Konec filma je didaktičen kom
promis: bivši borec in direktor se vrača v rojstno vas, na nas pa 
je, da še enkrat pretehtamo, kakšen je bil postopek zoper enega 
izmed vodilnih uslužbencev naših podjetij in kakšna je bila pri tem 
njegova krivda ter soodgovornost njegovih sodelavcev, ki smo jih 
spoznali v vlogi toži tel jev: njegova usoda nas navzlic vsemu le 
delno pretrese. Vsekakor je Š kana tov film eden najbolj angažiranih 
filmov, čeprav je njegov izpovedni pogum nekakšen post festum 
vsega, kar smo na to temo že lahko slišali, prebrali ali celo videli 
v Bauerjevem celovečernem filmu Iz oči v oči.

O vzrokih gospodarske reforme govori film Baneta Bastača 
E2-E4: dokaj duhovit tekst je ondi komentator za počasno, nestro
kovno opravljeno delo nekega anonimnega delavskega kolektiva. 
Kljub temu da nosi film podnaslov »Zakaj je moralo priti do go
spodarske reforme«, nam na to ne odgovorita niti besedilo niti 
slika. Film je na ravni domislice, ki si je izbrala za izhodišče našo 
gospodarsko reformo.

Na tekst je naslonjen tudi film M id h a ta Mutapčiča Cincarji ali 
Kori tar ji, kompletna filmska konstrukcija o mejni vasi Maoča 
pod planino Majevico. Pripovedovanje enega izmed vlaških Cincar
jev je ilustrirano z dokaj izbranimi fotografijami in ko se spozna
mo z življenjem in revščino omenjene cincarske vasi, nas na koncu 
filma preseneti pripovedovalčev stavek, — ta trenutek ga kamera 
tudi pokaže — in v katerem leži smisel filma: on, Cincar, je pri
pravljen zagovarjati vsako besedo, ki jo je »rekel o sebi in svo
jih ljudeh na filmu kot osveščen član Socialistične zveze delovnega 
ljudstva Jugoslavije! To je za posameznega Cincarja veliko, a lo



gična dolžnost, moralno obvezna kvaliteta za vsakega elana najbolj 
množične politične organizacije pri nas!

Prav ta dramaturško presenetljivi konec filma je najbrž zave
del uradno filmsko žirijo, da mu je izrekla najvišje priznanje, če
prav to delo v nobenem primeru ni vrh enofetne filmske proizvod
nje: je kvečjemu solidna televizijska reportaža z naših platen!

To, kar se je na festivalu pokazalo kot kronična slabost veči
ne filmov, pa so besedila, pisana na filmske slike, ali teksti, po ka
terih so filmi posneti. Snemanja besedila se je lotil režiser Žika 
Ristič v filmu Na razpotju vetrov. Njegov tekst je literarno nabre
kel, romantično preživel im prej smešen kot učinkovit, kar je spre
menilo ves film, drugače posvečen spominu pete sovražne ofenzive 
na Sutjeski v najslabšo festivalsko stvaritev.

Druga stvar, ki je pri mnogih filmih motila, je bil ton. Film 
Rudolfa Sremca, drugače odličnega poznavalca dokumentarnega fil
ma v Evropi in avtorja več uspelih filmov, je bil gotovo najslabše 
ozvočen na festivalu pa tudi drugače pomeni film Odhajajoči vlaki 
avtorjev osebni padec v izbiri tematike in njeni ireaIizaci

Tudi izbira glasbe je biila pri večini filmov problematična, kar 
Ponovno kaže na površno, v naših okvirih skoraj simbolično sne
manje filmov zaradi materialnih koristi in nobenih drugih ambicij.

Dva naslednja filma pomenita filmski stvaritvi, ki ostaneta 
gledalcu dolgo v spominu: to sta film Učenci pešci režiserja Vefika 
Hadžismajloviča in film Ljudje z Neretve Ohnada Gluščeviča.

Učenci pešci so solidna filmska reportaža o otrocih, ki morajo 
več ko deset kilometrov v šolo, v dežju in snegu, peš ali z avto- 
stopom: prefinjena meditacija otrok v šolskih klopeh, ko ponavljajo 
učno snov, dvigne film na raven iskrene pripovedi o njihovem 
zahtevnem boju za osnovno izobrazbo.

Ljudje z Neretve so film, ki šele v drugem delu dobi dimen
zije čistega dokumentarca trajnih vrednosti. To je filmsko popoto
vanje ob Neretvi, kjer reka ljudem daje življenje in jih spremlja 
v smrt. Scena s pogrebom je ena najlepših v arhivu našega doku
mentarnega filma, saj nas kamera Frana Vodopivca na sugestiven 
način prepriča v lepoto človeškega življenja in njegove ožje po
krajine.

To je obenem film, ki mu je uradna festivalska žirija pni pode
ljevanju nagrad naredila krivico: vsaj snemalec bi nedvomno moral 
dobiti priznanje.
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Med dokumentarnimi filmi, ki so na festivalu zbudili posebno 
Pozornost, je bil film Kreša Gollika Od 03. do 22. Skoraj nepomemb
no filmsko delo vnaša v dokaj skomercializirano, preračunljivo 
filmsko politiko izjemno čisto filmsko pripoved, kjer je vsaka be
seda odveč in kjer je fotografija primarno i-n edino sugestivno 
sredstvo za izpoved avtorjeve -misli. Filmska kamera beleži en dan



življenja neke zagrebške predmestne žene. Od treh zjutraj do de
setih zvečer. To ni naključje, takšno je njeno življenje. Biilo bi 
napak tolmačiti film ikot prigodrtiško stvaritev za Dan žena: to 
je bolj enodnevna družinska kronika, ki poleg vere v življenje nosi 
s seboj tragičnost človekovega trenutnega in najbrž tudi jutrišnjega 
stanja. Kamera osnovnemu dogajanju — vsakdanjemu življenju 
žene z otrokom — ničesar ne dodaja, ničesar ne odvzema: socio
loška študija je tukaj vzporedna pomembnost — občudovanja 
vredno je, kako je avtorju uspelo prepričljivo spregovoriti o avten
tičnem življenju naše, tukajšnje žene in sprožiti v nas asociacije 
na neemanci-pirani feminizem v svetu.

Tudi to je PODATEK O ČLOVEKU, verodostojen, enkraten, dra
maturško prečiščen, estetsko dognan. Golikov film je znova po
trdil, da je sleherna velika umetnost v preproščini in skromnosti 
tematike in realizacije: zato mu je strokovna žirija filmske kritike 
izrekla svoje priznanje.
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Dve nagradi je prejel film Želiroi-ra Žilnika Dnevnik o življenju 
mladnie na vasi — pozimi: Žaromet Ekranove žirije in nagrado 
žirije CK ZMJ.

Predvsem je treba poudainitli, da je bil Žilnikov film potisnjen 
v informativno -sekcijo In da je delo mladega debitanta, sicer pa 
filmskega asistenta pri drugem celovečernem filmu Makavejeva, Lju
bezenski primer PTT uslužbenke uspela filmska reportaža o »za
bavnem« življenju mladine v nekaterih vaseh Vojvodine.

To je registracija enega izmed načinov, kako si z alkoholom 
krajšati čas po zadružnih domovih, gostilnah iin zasebnih vinskih 
kleteh: naturalizem slike, posebna, prvi hip površna montaža in 
neusmiljeno iskanje vinjenih mladincev se ob koncu filma spremeni 
v satirično poanfiir-ano misel, s sliko simpatičnega dekleta, ki si 
oblizuje ustnice, še bol j podkrepljeno: da ije življenje pri njih 
sladko in vabljivo! Dodajmo, da ije režiser debitiral v komaj na
stalem filmskem podjetju Neoplanta, ki se je na festivalu pred
stavilo z dokaj zanimivim filmskim sporedom.

Mimo Žitnika so letos debitilrali še naslednji režiserji: Vlatko 
Giiič, Predrag Golubovič, Jordan DordeVič, Miroslav Antič, Zoran 
Jovanovič in Drenko Onahovac, vendar nobeden izmed njih ni do
segel zavidanja vrednega uspeha, kar samo potrjuje že zapisano 
ugotovitev o dokaj izenačeni filmski kvaliteti ra festivalu.
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Sest del, ki so nastopila v kategoriji igranih kratkih filmov, 
je prineslo na površje raznovrstnost tem, ki so pri nas zelo malo 
izkoriščene in v filmu površno obdelane. Sicer pa je kratki igrani 
film zelo težko snemati: izbira teme In realizacija pač bolj kot pri 
dokumentarnem filmu odkrivata, kako zna ustvarjalec MISLITI. 
Sploh pa je igrani film v svetu def-iciten in -izjemni uspehi so redki.



Fedor Škubonja 'in Vlado Pavlovič sta v filmu Ljubezen v ogle
dalu predstavila tiri mlada dekleta v bolmišniči: nezmožnost gibanja 
dekleta nadomestijo z ogledali in se tako spoznavajo z moškimi 
pacienti po drugih nadstropjih: pride do ljubosumja, vendar je 
konec optimistično osladen — bleščeča zrcala spremljajo eno izmed 
deklet, ko zapušča bolnišnico. Film je sicer korektno režiran, dra
maturško čist, vendar vsebinsko zreduciran do osiromašenosti: praz
nina v filmu je lažna.

Film Stjepana Zaninovica Vodnik, ročne bombe in . . . je sicer 
dokaj simpatičen skeč iz vojaškega življenja z lažno romantiko na 
koncu: vsi, vodnik lin vojaki so zaljubljeni v rože!

V filmu Miroslava Antiča Druga obala — režiser govori o dveh 
starcih na reki — je dragocena samo sekvenca, ko eden izmed star
cev teče skozi gozd!

Med vsemi igranimi filmi je bil najbolj izviren in duhovit film 
Dejana Durkoviča Anabelin sen. Absurdna situacija, ko natakar od
nese iz središča Beograda turško kavo ovčarju in ko ta pride s svo
jimi ovcami na Terazije, se spremeni v Kafkovsko grotesknost, po
mešano s tradicijo Srbske pripovedke, da bi bil konec deklariram 
čisto politično. To je bil vsekakor film, ki bi moral dobiti na festi
valu priznanje.
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In tako simo pri koncu. Splošni vtis o festivalskih filmih ni 
najbolj optimističen: zbiranje naših folklornih, socioloških in druž
benih posebnosti na filmski trak je namreč za umetniški dokumen
tarni film premalo — v prihodnje bi morali režiserji razširiti tema
tiko tudi drugam: Tako na primer ni smo videli nobenega filma 
0 naših sezonskih delavcih v tujini, nihče izmed inaših režiserjev 
n|i posnel nobenega reportažnega filma o kakšni drugi deželi ali na 
Primer o vojni v Vietnamu. Seveda so te misli nastale ob filmih, 
k' smo si jih lahko ogledali in na režiserjih je, da si najdejo teme, 
k' ne bodo samo ekskluzivno presunljive, marveč splošno humane.

Tudi letošnji filmski festival dokumentarnega in kratkega flilma 
v Beogradu je zajel v povprečju soliden izbor: odlikovati so se 
risani filmi, vse drugo pa bi lahko označili z ugotovitvijo: itd.!

Za zdaj je navdušenje dokumentaristov zazrto v jugoslovansko 
zaostalost, ki že sama po sebi sugerira simpatijo in zavaja v ne
kakšno »črno« obravnavanje naših družbenih problemov, kar je sa
mo eden izmed aspektov in možnih realizacij inaših težav in dialek
tičnih premikov na bolje, ne pa dokončna realizatonska možnost.

Označitev filmov z »in tako dalje« se po vsem tem nanaša 
tudi na to, da bi se slednjič premaknilo tudi glede prikazovanja 
filmov v kino dvoranah, kajti vrednost dokumentarnih filmov je 
Predvsem v živem stiku z gledalci, z neposrednim dialogom z njimi, 
sai so slednjič to vendarle filmi, ki govorijo o nas.

Branko Šomen



risani film spet 
v središču pozornosti

Pazljiv spremljevalec -našega filmskega tiska je v zadnjih letih 
lahko prebral vrsto sestavkov, ki so v isti sapi govorili o dekadenci, 
propadanju in prenehanju slavne »zagrebške šole risanega filma«. 
Razloge za tako sodbo so potegnili iz dejstva, da so se veterani 
tega medija, Mimica, Vukotič in Kristl, po letu 1962 prenehali 
ukvarjati z animirano risbo in so prešli na druga področja film
skega izraza, medtem ko se v zagrebškem studiu mi pojavil niti en 
talent njihovega obsega in pomena.

N-i težko pokazati, kako napačne in nestrokovne so take ugo 
tovitve. Res je sicer, da so s svojim odhodom s prizorišča risank 
imenovani avtorji pustili (vsaj za nekaj časa) za sabo praznino na 
mestu, kjer so prej stale vrhunske, po vsem svetu proslavljene 
stvaritve. Res pa je tudi to, da je po njihovi preusmeritvi v studiu 
zagrebškega risanega filma nadaljevalo z delom impozantno šte
vilo avtorjev, risarjev in drugih umetnikov, katerih dela nikakor 
niso pričala o krizi, ampak so se sčasoma spuščala v vse zaplete
nejše posege v snov oživljene risbe. Da -nihče od njih ni čez noč 
postal inovi Mimica, Vukotič ali Kristl, tega, mislim, ni bilo mogoče 
miti pričakovati. Toda, povejmo, ko vstopamo v območje risanke 
—- tudi ti velikani si niso pridobili slave in polnega uspeha namah, 
ampak so šele po letih dela in truda dosegli dotlej tako našemu 
kakor svetovnemu izkustvu neznane vrhunce.

Niti za trenutek se nisem sprijaznil s to tako imenovano krizo 
zagrebškega risanega filma, in to iz enostavnega razloga, ker sem v 
delih, nastalih v letih 1964, 1965, 1966 in končno 1967 naletel 
na take sunke domišljije in domiselnosti, ki so, tudi kadar niso 
dosegli polne celovitosti in potrebne kvalitetne ravni, govorili ne 
o pomanjkanju navdiha, ampak o prebijanju in krčenju novih poti 
v gradivo risanega filma. Pri tem mislim predvsem na umetnike, 
kakršen je Boris Kolar, Ante Zaninovič, Borivoj Dovnikovič, Aleksan
der Marks, Vladimir Jutr-iša, Zlatko Bourek, Zlatko Grgič, Branko 
Ranitovič, Pavao Štalter, Dragotin Vunak, Nedjelko Dragič, Zdenko 
Gašparovič in drugi, da ne bom našteval celotnega seznama zani
mivih in prodornih avtorjev iz nove proizvodnje »Zagrebovih« ani
miranih stvaritev.

Ta uvod sem napisal zato, da bi čim bolje prešel k osrednji 
temi tega sestavka: do -letošnjega v marsičem izjemnega uspeha, 
ki ga je risani film dosegel na nedavnem štirinajstem festivalu krat
kega filma v Beogradu. Kritiki in esejisti so se -naenkrat znašli v po
ložaju, -ki -jih je v trenutku prisilil, da so spremenili -svoje -prejšnje



'z filmske risanke Zlatka Boureka Fantovščina

v glavnem negativne ocene, naenkrat se je sama od sebe pojavila 
afirmacija risanih filmov, predstavljene in dokazana s filmi, od 
katerih je .nekatere mogoče prišteti med najvišje vrednosti »zagreb
ške šole« sploh.

Nova napaka je bila narejena v trenutku, ko je bil ta uspeh 
Proglašen za »ponovno rojstvo«, za prerod risanega filma. Ne gre 
namreč za tako nenadno spremembo, gre predvsem za kulminacijo 
ustvarjalne kontinuitete, ki jo prav od 1964 določajo nove težnje 
zagrebških .avtorjev, gre za ustvarjalni doseg, katerega vrednostni 
Cementi so bili jasno zajeti v filmih iz preteklega in predpretek
la leta: to vrednost pa so potrdile tudi številne in pomembne 
nagrade iz tujine, priznanja, podeljena prav tistim animiranim fil
mom, ki jih je naša kritika in festivalska kombinatorika .sprejela 
zel° hladno, nezainteresirano in nemo.

In kateri so v tem trenutku novi dosežki .risanega filma, z 
ene strani tistega v Zagrebu, z druge strani pa onega, ki klije in 
56 razvija v drugih centrih, na primer v Ljubljani in Beogradu?



Desno: posnetek iz filmske risanke Muha, ki sta jo po scenariju Vatroslava 
Mimice fn Aleksandra Marksa režirala Aleksander Marks in Vladimir Jutriša

Zagrebča-ni so to leto še enkrat na vrhu, vendar to ne zmanj
šuje zanimanja za njihove konkurente iz drugih centrov. Videti je, 
da bomo morali pojem domačega risanega filma kmalu razširiti 
prav na navedene centre, seveda če bodo vztrajali v svoji ustvarjalni 
radovednosti in delovni pridnosti.

Zagreb fiJm je na preteklem festivalu prikazal devet risanih 
filmov, Viba film tri, Kulturni center iz Beograda tudi tri, Dunav 
film pa enega.

Kakšen je obseg m odnos vrednosti ob tej številni prisotnosti 
na sceni in v areni animacije?

Omenjene filme je z ozirom na njiihovo vrednost in pomen 
mogoče uvrstiti v tri skupine.

V prvo, po mojem mnenju vrhunsko skupimo, sodijo samo tri 
dela: Bečarac Zlatka Boureka, Muha Marksa in Jutriša in Radoved
nost Borivoja Dovnikovica, vsa tri iz proizvodnje »Zagreba«.

Bourek je brez dvoma naredil enega najlepših risanih filmov 
ina našem platnu: navdihnile so ga slovanske ženitne pesmi, svoj 
film je tekstualno podprl z vedrimi in sočnimi distihi, ki se ob teh 
priložnostih pojo in govore — in tako se je takoj v začetku rešil 
zgodbe, elementa, ki je precej motil v njegovih prejšnjih stvaritvah 
(Kovačev vajenec, In videl sem daljine meglene im kalne . . .). Ko je 
opustil ves literarni, fabulistični balast, se je Bourek [popolnoma 
osredotočil na tisto, kar je bilo pri njem že prej najboljše: na risbo, 
barvo in animacijo.

Tako je risba njegovega Beoarca prava parada živih, nena
vadnih linij, zato je bogata baročna razvejanost grafičnosti vred
nota posebne izraznosti in skladnosti. Barva, ki je bila zadnja leta 
nekako zapostavljena, naenkrat ponovno zagori v svojih najbolj 
žarkih tonih, se preliva v nešteviilme nianse, praskeče in trepeta 
v vsakem kadru, nabitem s poetskim in likovnim bogastvom. V ani
maciji je Bourek uporabil zase povsem novo metodo — kolaž; 
zato vztraja izključno na animaciji ploskve, ne pa na animaciji črte.

S tem je dosežena posebna skladnost, saj bogati ornament 
risbe niti za trenutek ni v nasprotju z dinamiko gibanja: ker je 
podrejen kinestetični meri, katero omejuje skopa elastičnost kolaža 
kot likovnega koncepta, ves likovni sistem, kljub skoraj še nevide- 
nemu razkošju in slojevitosti, nikoli ne učinkuje preobloženo, zbito 
in utrujajoče. Bourek je dokončno našel svoj lastni stil v risbi, 
koloritu, tematiki im animaciji In tako brez dvoma naredil eno 
od najbolj avtentičnih risank našega okolja ter se tako pojavil kot



Popoln in specifični avtor. To pa je zelo veliko, celo v primerjavi 
2 bogato tradicijo zagrebškega risanega filma.

Mar k s in Jutriša v Muhi dalje razvijata tiste izkušnje, ki sta 
si jih pridobila kot dolgoletna sodelavca Vatroslava Mimice pri nje
govih najboljših stvaritvah. Zapleten grafični panoptikum njunega 
likovnega koncepta je povsem v skladu s slojevitostjo misli, osnovne 
filozofske ideje, ki ip repa ja film. Ta mala fantazmagorija o simbo
ličnem porazu človeka v spopadu z ogromnimi močmi narave, meha
nike in aktualne hipertrofije se je v resnici predstavila kot poetični 
simbol posebne moči lin vrednosti. To je nedvomno najboljši film 
tega tandema, eden najboljših dosežkov, prikazanih na festivalu.

Radovednost Borivoja Dovniikoviča je raznežila gledalce, navdu
šila kritike in mnoge tuje goste in v festivalskih listah pogosto 
zasedla prvo mesto. V resnici je ta briljantna komedija nravi, ko
medija značajev ;in končno tudi čista komedija absurda, narejena 
tako enostavno in nevsiljivo, da je prav v isvoji prodorni lahkotnosti 
°Pazna kot svojevrstna popolnost duha, šarma in, kar je še važ- 
nejše, kot poetična popolnost človeške narave. Funkcionalna in oči
ščena risba, elastičnost črte, redukcija barve, [intenzivnost v detajlu 
'In izvirnost v prostorskih rešitvah ostajajo do tega trenutka posebni 
dosežkii tako Dovni kovica kakor tudi studia, kateremu pripada.



Desno zgoraj: Borivoj Dovnikovič je avtor filmske risanke Radovednost

Zgoraj: iz risanega filma Krotilec divjih konj režiserja Nedeljka Dragiča (po 
scenariju Vatroslava Mimice)

Drugo skupino tvorijo ne tako uspeti, vendar na svoj način 
zanimivi in vznemirljivi filmi. To so Grgičevi Veliki in mali, Gašpa- 
rovičevo Pasje življenje, Rezultat Zaninoviča, Krotilec divjih konj 
Dragiča (vsi iz Zagreb filma), pa še Manevri in 1 + 1=3 Rani- 
toviča in Sintetična komika Črta Skodlarja (vsi trije iz Viiba filma).

Veliki in mali lin Pasje življenje prinašata vrsto novih elemen
tov v dramaturško razdrobljenost snovi, v strukturo gagov, ki naj
večkrat izhaja iz absurdne, ne pa racionalne pogojenosti in iz situa
cij, prinašata nove elemente v eksperimentu z risbo, scenografijo in 
barvo, ki si očitno prizadeva za bolj izvirne, bolj sveže dosežke, 
kot pa so že doseženi v zgodnejših delih teh avtorjev. Krotilec divjih 
konj ima nedvomno dekorativno vrednost, toda v svojem bogatem 
rekonstruiranju scenarija se vendarle omejuje samo na zunanjo 
plast tiste Ideje, ki jo je 'bij Mimica posredoval s tekstom. 
Rezultat znova potrjuje, da je Zaninovič najbolj domiseln pri sce
nariju: čudovita poetična tema tega filma pa je vklenjena v po
manjkljivo, mestoma tudi neadekvatno likovno fakturo.

Manevri Branka Ranitoviča nadaljujejo smer njegovih prejšnjih 
raziskav v animirani grafiki, ki spominja na stare gravure in bakro
reze: kljub temu da je izrazito nadarjen za likovno podajanje dolo
čenega vzdušja, notranje intenzivnosti in potenciala snovi, da je
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samosvoj v koloristionem konceptu iin načinu animacije, je tu po
novil napako iz nekaterih zgodnejših del (Nora noga); večini gle
dalcev, celo strokovnjakom, je nerazumljiv, skrivnosten in ab
strakten.

1 + 1=3 istega avtorja osvaja z lahkotnostjo obdelave in 
izvirnostjo ideje, svojo polno vrednost pa je izgubil zaradi drama
turške nedodelanosti, pomanjkanja ritma in mere pri podajanju 
anekdote.

Črt Skodlar in njegova Sintetična 'komika tudi prinašata zani
mivo slutnjo novega likovnega jezika v .animiranem filmu. A to so 
zaenkrat vendarle samo abstraktne forme, ki z zunanjo personifi
kacijo težijo k sozvočjem in identitetam človekove narave. Samo
svojost in doslednost, s katero je ta avtor nastopil, zagotavljata, 
da je pred nami izvirna osebnost, zmožna še mnogih zanimivih del.

In na koncu so se v spodnji vrednostni rubriki znašli tile filmi. 
Zaninovičeva Nesmiselna zgodba (Zagreb film) zaradi svoje linearne 
Poenostavijenosti lin popolne nepretencioznosti, Vse želje sveta Vla- 
dimira Tadeja (Zagreb film) zato, ker pogosto spominja na igran 
film, ki je prerisan, Par do n Nikole Majdaika (Dunav film) zaradi 
Popolne dezorganiziranostl v dramaturgiji, likovnem konceptu in 
ritmu, končno še In memor.iam Zorana Jovanoviča (Kulturni center 
Beograda), ki navzlic določeni izvirnosti v likovnem oblikovanju ni 
prerastel mnogih značilnosti amaterskega risanega filma. Omenimo 
še fiima |ve Kušaniča (Rampa, Konfekcija) tudi iz proizvodnje 
Kulturnega centra Beograda, ki v svojih .rešitvah iln elementih pre
več spominjata na filme »zagrebške šole«, ne dosežeta pa niti po
polne enotnosti take indirektno povzete strukture.

Tako bogata pahljača letošnjih risanih filmov daje vsakomur 
nekaj: od vrhunskih vrednot preko zanimivih eksperimentov do 
zgrešenih del. Vendar tudi ta ne bodo mogla več služiti kot argu
ment niti na j več ji.m zlobnežem za zmanjševanje resničnih vrednot, 
Po katerih se v tem trenutku odlikuje jugoslovanski risani film.

Ranico Munitič 109



VIBA FILM NA XIV. FESTIVALU 
DOKUMENTARNEGA IN KRAT- 
KOMETRAŽNEGA FILMA V BEO
GRADU

muzejska
proizvod
nja

V najboljšem Vibinem filmu, pri
kazanem na XIV. festivalu dokumen
tarnega in kratkometražnega filma, 
Podobe neke mladosti režiserja Ma
tjaža Klopčiča je približna ugotovitev, 
kot da se kratkometražni in doku
mentarni film v Sloveniji pravzaprav 
začenja z dvojico mladih režiserjev: 
Jožetom Pogačnikom in — Matjažem 
Klopčičem . . .!

Ta Klopčičeva ugotovitev, gotovo 
ne izrečena zato, da bi omalovaževala 
resno in bogato proizvodnjo kratkega 
metra v tej republiki, je posameznike 
lahko spravila v smeh, mnoge je pri
dobila, nekatere pa tudi razjezila . . .

In če čutijo tako — bo vse prav!
V vsem tem je namreč nekaj res

nice. V simpatični samozavesti av
torja Matjaža Klopčiča, po mnenju 
mnogih tvorca verjetno najbolj poe
tičnega slovenskega kratkega filma 
Romanca o solzi, v omembi Jožeta 
Pogačnika, avtorja brez dvoma naj
bolj ostrega in najbolj rustikalnega 
jugoslovanskega dokumentarca Na 
stranskem tiru, ki je pravzaprav no
silec in utemeljitelj močne, kritično 
obarvane struje, v svojem času od
klonjene, ki pa se je ustvarjalno na
daljevala tako v inspiraciji kakor tu
di v usmeritvi mnogih jugoslovanskih 
dokumentaristov do današnjega tre
nutka. — In končno je resnica tudi 
na strani tistih, ki so slovenski pro
izvodnji podarili mnoge lepe in po
membne stvaritve, kot so Boštjan

Hladnik (Fantastična balada), Dušan 
Povh (Trije spomeniki) ali Mako 
Sajko (Strupi), če izberemo samo 
najbolj znana imena . . .

Če torej trdimo, da smo tudi letos 
lahko obdržali v spominu slovensko 
(Vibino) proizvodnjo po zaslugi 
Matjaža Klopčiča in njegovega zgodo
vinsko ontološkega filma Podobe neke 
mladosti, je to hkrati graja in po
hvala (!) enoletne proizvodnje. Po
hvala z ozirom na zgodovinsko odgo
vornost in skrbnost dokumentarista, 
pohvala z ozirom na gojitev žanra, 
ki ne bo podlegel efemernosti, žanra, 
ki ga je pred nekaj leti uspešno 
za počel v jugoslovanskem filmu Bran
ko Ranitovič s svojim ontološkim de
lom Epur si muove, in ki je dal naši 
filmski in »filma ni publicistiki« 
prave in dragocene vrednote analize 
in sinteze v poskusih odkrivanja kon
tinuitete tokov filmske umetnosti pri 
nas.

Klopčičevemu pogledu v »filmsko 
mladost« manjka več objektivne 
strogosti, več kozmopolitizma in iska
nja koordinat, v katere bi lahko uvr
stili slovenski fim v okviru vsega 
jugoslovanskega filma. Zadnji mo
ment bi z ozirom na vrednote, ki so 
jih Boštjan Hladnik, France Štiglic, 
Igor Pretnar in Jože Babič z Veselico 
(če omenimo samo nje) vnesli v ju
goslovanski film, nikakor ni bil nepo
memben. Nasprotno! 110



Tako pa je nastala malce sentimen- 
talno intonirana »historiada« celuloid- 
n'h kvadratkov, v katerih se mešajo 
sPomini na prve pionirske trenutke 
slovenskega filma s kronologijo nesi- 
stematiziranih pomembnosti (name- 
sto s sintezo vrednot). Kljub temu 
Pa je Klopčič svojemu prikazu znal 
najti barvo in neposrednost in bogati 
slovenski proizvodnji tako podariti 
delo z več pomeni: jubilarnim, spo
minskim in — didaktičnim!

Ko smo rekli, da je uvrstitev tega 
filma na čelo letošnje Vibine proiz- 
vodnje istočasno tudi graja, smo 
imeli v mislih predvsem izrazito ne- 
zadovoljujoče kvalitetno področje teh 
stvaritev.

Z izjemo Sajkovega filma Muzej 
zahteva . . ., ki predstavlja kritičen 
zapis o tovarnah, katerih osnovna 
sredstva so zastarela za proizvodnjo, 
še vedno pa resno računajo na vklju
čitev v mednarodno delitev dela, 
Predstavlja ves Vibin repertoar, sicer 
zelo raznovrsten, pahljačo neaktualnih 
in neživljenjskih splošnih tem, v ka
drih skoraj ni (živega) današnjega 
človeka! Kadar je, se tako kot Ba
bičev umetnik Spacal bori s snovjo 
'n njenimi notranjimi zakoni in tako 
ostaja popolna uganka za gledalca, 
ki ne naveže z njim nikakršne komu
nikacije.

Tej duhovni odtujenosti, tej eksi
stencialni kratkoživosti se pridružu
jta tudi filma Potopljena obala Maka 
Sajka, prepričljivo posneta, a brez 
trdnejšega odnosa do teme in brez 
jasnejše ideje, in Duletičeve Podobe 
iz sanj. Drugi je narejen na osnovi 
treh Cankarjevih istoimenskih novel, 
pjih tema je nesmiselnost trpljenja 
jn nesmiselnost umiranja na vojnah 
'n je nedvomno miseln ter na svoj 
način zavzet, se pa prav tako ukvarja 
s človekom samo kot z ilustracijo, 
k°t z enim od elementov v vizualno 
Rogati freski, ki v svoji statičnosti 
'n ePskem miru spominja na številne 
boljše sekvence Pretnarjevih Samo- 
rastnikov.

Dalje, dve risanki ljubljanskega 
gosta Branka Ranitovica 1 —j— 1 = 3 
'n Manevri, od katerih je prva v iz- 
razu čisteje in dosledneje izrazila pe
simistično misel o premoči človeške 
s'*e nad mislijo, druga pa je dokaj

neprepričljivo vztrajala pri tezi, kake 
je človekova harmonična rast v prvi 
polovici življenja v drugi posušena: 
ko deli njegovega telesa (kaj tudi 
misli in ideje?) odpovedo poslušnost 
in začno malce bizaren, odtujen in 
samostojen ples — zunaj človeškega 
telesa . . .

Če še omenimo Škodlarjevo simpa
tično vizualizirano muziko, s katero 
je izražen določen humoristični pod- 
tekst odnosov idej (nasprotnosti ali 
uglašenosti), kakor kdo želi to razu
meti, in ki prav tako zadeva kon
kretnega človeka ali pa miselnost na
še ožje vsakdanjosti — pridemo do 
najslabših Vibinih filmov: Bevčevega 
Kupa sena in Trohove Krize vesti. 
Oba sta izbrala dokaj banalne člove
kove trenutke in oba sta v izraznih 
sferah (prvi v komiki, drugi v tra
giki) ostala pri plitvih in popolnoma 
nedomiselnih primerih, ki jih zasto
pata. Začudenje vzbuja zlasti popol
noma neuspešen novi poskus Trohe, 
ki je lani z debitantskim filmom ob
ljubljal več.

Bevčevo trmasto asociiranje in 
vztrajanje pri preproščini g a go v 
zgodnje ameriške komedije je popol
noma neprimerno, neduhovito in ne
sodobno. Veliko vprašanje je, če se 
temu Bevčevemu »jugoloydu« sploh 
še kdo smeje!

In zdaj ponovno izrazimo trditev 
in ugotovitev o popolni odsotnosti 
aktivnega človekovega odnosa do vseh 
aspektov življenja tega našega tre
nutka v Vibini proizvodnji; ni poza
bila muzejev, starih onemelih film
skih »proščenj«, potopljenih obal, 
fantazmagoričnih sanj, »izmuzicira- 
nih« geometričnih oblik, pesimistič
nih risb (režiserja zunaj slovenske 
proizvodnje), mehanične komike pa 
mehanične tragike, do pravega živega 
življenja pa je tako neprizadeta in 
ravnodušna in odtujena.

Ali pozabljamo, kaj mora predvsem 
prevzemati umetnika, dokumentari- 
sta?

Kaj je leto 1966 v Sloveniji leto 
muzejskih, spomeniških in abstrakt
nih življenjskih zapisov?

Dragi dokumentaristi, kaj tu res 
ne fa.lsificirate nečesa?

Emilija Bogdanovič



nagrade uradne žirije 
14. festivala 
jugoslovanskega 
dokumentarnega in 
kratkega filma

Zlata medalja Beograd za najboljši izbor filmov: Zagreb film;

Zlata medalja Beograd Mit ha tu Mutapčiču za režijo filma Ko- 
ritarji, proizvodnja Sutjeska film, Sarajevo;

Zlata medalja Beograd snemalcu Branku Mihajlovskemu za 
snemanje filmov Ne . . proizvodnja Vardar film, Skopje in Eksce
lence, proizvodnja Pokrajinski kulturno-propagandni center, Priština;

Zlata medalja Maku Sajku za scenarij filma Muzej zahteva, 
proizvodnja Viba film, Ljubljana;

Srebrna medalja Beograd (kategorija dokumentarnega filma) 
Krstu Škanatu za režijo filma Voljno, bojevnik!, proizvodnja Dunav 
film, Beograd;

Srebrna medalja (kategorija risanega filma) Aleksandru 
Marksu in Vladimiru Jutriši za film Muha, proizvodnja Zagreb 
film;

Srebrna medalja (kategorija namenskega filma) Zdravku Veli- 
mirovicu za irežijo filma Ekscelence;

Srebrna medalja (kategorija kratkega igranega filma) se ne 
podeli;

Nagrada Kekec za film Učenci pešci;

Nagrada CIDALC za film Ekscelence;

Nagrada CK ZMJ za film Dnevnik o življenju mladine na vasi 
— pozimi;

Nagrada žirije kritike za film Od 03. do 22. 112



oberhausen
1967

svarilo pred nasiljem
animirani film v trinajstem oberhausnu

Tretja festivalska kategorija, animirani film, je letošnjemu 
Oberhausnu reševala njegovo ime. Kajti pod vplivom televizije so 
se v dokumentarnem in igranem kratkem filmu meje med specifič
nimi filmskimi lin televizijskimi izraznimi načini občutno zabrisale; 
televizijski rabi ipa se je prilagodila v znatni meri tudi dolžina 
Posameznih del, tako da se je prireditev spreminjala iz festivala 
kratkega filma v. festival srednje dolgega fhlrna. Risanka je ostala 
zvesta filmskim oziroma kinematografskim dimenzijam, navduševala 
se je nad barvnimi učinki lin skrbno je varovala svoj dinamični 
Potek s preračunamo zgoščenostjo.

Sploh je bil animirani film na letošnjem oberhausenskem fe
stivalu ugledno in Vidno zastopan. Z dvaintridesetimi naslovi je 
zaje! dobro četrtino celotnega programa, slavnostna predstava prve
ga večera pa je bila posvečena najboljšim delom Waleriama Borow- 
zcyka, med katerimi so risani filmi obsežno poglavje. In kar velja | lij





Levo: prizor iz poljske risanke Kletke režiserja Miros!awa Ki'jowicza

Levo spodaj: et cetera Jana Švankmajerja

za festival nasploh, je značilno tudi za njegov animirani program. 
Dokaj visoko povprečje festivalskih filmov ni zabeležilo izrazitih 
dvigov v nove vrhove, tako kot je bilo poprejšnja leta z Vukoti- 
cevo Igro, z Gierszowim Rdečim in črnim, Lanicovim A, Borowczy- 
kovim Joachimovim besednjakom. Žainrsko so prevladovali risami 
filmi. Lutkovni film je bil komajda zastopan, ameriški filmski 
eksperimentatorji pa so pravzaprav edini ponudili stilno osvežitev 
v svojevrstni, ritmično stopnjevani tehniki kolaža, ki je vnašala 
animirane elemente tako v eksperimentalno kot tudi v dokumen
tarno kategorijo.

Tretja značilnost animiranega 'izbora trinajstega oberhausen- 
skega festivala je dokajšnja tematska ubranost. Velika večina risa
nih filmov je prinesla v festivalsko dvorano skupno izpoved, sva
rilo pred nasiljem in zavzemanje za individualno svobodo duha ter 
čustvovanja. Svarilo pred nasiljem, ki je bilo v prejšnjih letih 
velikokrat neposredno povezano z namigi na nevarnost vojne, je 
začelo iskati vedno bolj abstraktne, posplošujoče metafore. Risanke 
miso več konkretne in do konca izrečene. Zastavljene probleme pre
puščajo v razglabljanje gledalcu, ki jih mora asociativno iri emo
cionalno dopolnjevati. Mnogi filmi dopuščajo zelo individualno tol
mačenje in s tem širijo svojo komunikativno moč s poudarkom 
'Ha individualnosti kontakta med svojo izpovedjo Tin vsakim gledal
cem posebej.

Nasilje, pred katerim svarijo risanke, je izraženo bodisi v sim
boliki tehnizacije, ki človeka zasužnjuje, mu jemlje osebnost in ga 
kot anonimneža enači z anonimno množico, ali pa se sklicuje film
ska metaforika na grozečo nevarnost porušenja naravnega reda, 
ko daje prispodobi tiranije nadnaravno povečane dimenzije. Mo
goče iščejo risanke te vrste aluzijo na organske spremembe, ki jih 
povzroča jedrska energija, in s tem svarijo pred špekulacijo, pred 
zlorabljanjem znanstvenih odkritij v uničevalne namene, pred po-





Levo: Pet minut Krimija — duhovita madžarska parodija na današnje hla
stanje po kriminalkah

Levo spodaj: Vse je številka, risanka Poljaka Stefana Schabenbecka

sledicami iz prestižnih pobud začetih procesov. Tako je vsaj mo
goče razumeti imenitne Lalouxove Polže, pa tudi Kurijevo Jajce 
■in v nekem smislu tudi Marksovo in Jutriševo Muho, ki se poigra
va s predimenzionira n jem, ruši dosedanja razmerja in v izvirni 
poanti išče novo, prisilno in nenaravno sožitje oblik.

Seveda pa so mimo takšnega zresnjenega razmišljanja ostale 
filmske risanke še vedno tudi domena razigrane domišljije, vedrega 
humorja in igrive satire.

V svojih nacionalnih izborih so dale animiranemu filmu največ 
poudarka ČSSR, Jugoslavija, Poljska in ZDA.

Naša festivalska bilanca je poznana lin ugodna: zagrebška ri
sanka se je z Muho spet uvrstila na vodilno mesto, ki ga je ogro
žal le Francoz Laloux, tega pa žirija zaradi že prejetih priznanj 
na drugih festivalih ni upoštevala. Muha je tako postala festivalski 
zmagovalec. Z isto pravico hi se za to častno mesto lahko potegoval 
'zvirno zasnovani, folklornih prvin in pristnega življenjskega ve
selja polni Bourekov Bečarac. Dragičevega Krotilca divjih konj so 
ugledni kritiki takoj po predvajanju prišteli med favorite, nemara 
Prav zaradi optimistične vere v nadmoč človeka, ki je drugi filmi 
na temo mehanizacije niso premogli. Vukotičeva domiselna šala 
na beatniški račun je bila sprejeta z največjiimi simpatijami. Vse
kakor je bil jugoslovanski risani izbor lep in kvalitativno dokaj 
izenačen. Velika škoda je le, da se namesto nekaterih monotonih 
in tudi precej konvencionalnih dokumentarcev risanka ni še več
krat oglasila. Sočni Dovnikov!cevi Radovednosti, ki bi se mogla 
Prav izvirno zavzeti za letos tako priljubljeno in aktualno pravico 
do individualnosti, se je zgodila kar krivica, ko je morala ostati 
doma.

Med devetimi filmi, ki so jih predstavili češkoslovaški avtorji, 
je bilo kar pet animiranih de!, točneje dve miniaturi, en lutkovni



poskus, izvrstna klasična risanka in eksperimentalni film z izra
zitimi animacijskimi elementi. Prva miniatura, uvodno festivalsko 
posvetilo lanskoletnega nagrajenca Jiinija Trnke, je nepomembna. 
Tem boljša je druga, lakoničen, .a udaren in jedek posmeh absurdu 
vojne, ki ga je pod naslovom Človek in zdravje za ne več kot dve 
minuti dolgo izrisal Pavel Prohaska. Živa voda je stara ljudska 
pravljica o bolnem kralju, zdravilni vodi, treh princih iin kakor 
to pač že teče naprej. Lutke so v njej zamenjali medenjaki, pisano 
okrašeni, likovno veselil, barvno živahni ter prijetno animirani. Ri
sanki Et cetera, duhovitemu in stilno zanimivo kombiniranemu fil
mu Jana Švankmajerja, gre vse priznanje. Na poseben način se uba
da z vprašanjem individualnosti ter prilagodljivosti ter kritično 
poantira njuni skrajnosti. Tri parabole z naslovi Krila, Bič in Hiša 
so risane v treh različnih stilih, grafičnem, akvarelnem in kontur- 
nem, za konec pa Si domiselni avtor ob zgodbicah, ki se utegnejo 
ponavljati v nedogled, privošči še kariokinetični prijem in »anti- 
filmsko« zažge filmski trak. Geneza je zanimivo delo Jane Merglove, 
v katerem imajo glavno besedo animirani detajli mehanizma, v ka
terega nekdo vrže novec, pa začne izdelovati človeka in ga, ko je 
izdelan, tudi ubije. Zanimiva eksperimentalna varianta na temo 
»človek: mehanizacija«.

Z animacijskega vidika je zbudil veliko pozornosti program 
ZDA. Tri »prave« risanke v njem, Dobro, Kolesa ,im Howaird, spet 
razmišljajo o človekovi individualnosti. Prva se posmehuje njegovi 
izoliranosti, druga se vključuje v mehanizaoijsko metaforiko, tretja 
pa z namigom na science-fiction žanr svari pred situacijo, ki inte
lektualno bolj osveščenemu posamezniku ne bo dovoljevala obstoja 
na njegovi duhovni ravni, temveč ga bo Silila k prilagoditvi na 
nižjo, večinsko raven. Mejni trenutek je v filmu katastrofa, ki je 
uničila svet in pustila na njem Je še tri ljudi.

Bliskovita montaža impresij, vrtoglavo nagla kombinacija de
tajlov, ki kot posamezen element niso več zaznavni in ustvarja 
osrednji vtis Je menjava -njihovih zaporedij, odločno približuje ame
riški eksperimentalni In celo dokumentarni film duhu in oblikov
nemu principu animiranega filma. Takšna je impresija plesnega 
ritma Tarantela, pa iz drobcev sekund ustvarjena montaža značil
nosti ameriškega ambienta, ki pogojuje množični okus in miselnost 
The Pop Show, in tudi kritično parafraziranje odnosa do likovne 
umetnosti Son of Dada sta proizvoda iste kombinacijske oziroma 
asociacijske težnje. Animirani detajli so dali učinkovito posebnost 
in svojevrst-nost tudi nagrajenemu dokumentarcu 12—12—42.

Skok čez mejo na sever, v Kanado, pokaže v Zapiskih o tri
kotniku abstraktno ritmiko geometričnih likov, virtuozno poigra
vanje z oblikami, barvami in dinamiko, pa nič več. Zanimivejši 
-se zdi na tem področju Skodlarjev poskus Sintetičnega humorja, 
ki v najboljših trenutkih abstraktne like personificiira, ko jim z



animacijo dodaja razpoloženje in značaj. Kot vsa slovenska dela 
tudi Sintetični! humor ni dobil oberhausenske vize.

Eden najboljših risanih filmov je bila spet manifestacija rit
ma in groteskne domlislice: Pet minut kriminala, odlična parodija 
na tovrstno Literarno plažo, ki si jo je privoščil Madžar Josef Nepp 
Za to brdljanco iskrive ironije vsaj zame zaostaja s svojo filo
zofsko in psihološko težo Japonec Yoji Kuri z Norcem, to kruto, 
skorajda morbidno antologijo umora.

V poljskem izboru je bilo animirano delo, ki je komaj za dva 
ali tri kadre opešalo pod dosežkom, ki bi utegnilo postati odkritje 
in vrh letošnjega Oberhausna. Mislim na Avtomamijo KazLmierza 
Urbanskega, abstraktno risano, barvno impresivno lin naravnost srh
ljivo vizijo človekove zasužnjenosti stroju. V 'izvrstni, sugestivni 
ritem risanih sekvenc o ubijalskem tempu motorizacije je avtor 
žal vpletel dva ali tirii realne kadre, prav banalne in nepotrebne opo
mine (izdelovanje motorjev, izdelovanje krst). Brez tega balasta 
bi bil film mojstrski. Ostala dva poljska filma, Vse je številka in 
Kletke, se vključujeta v tematski okvir ogrožene človekove svobo
de duha, likovno pa sta bolj konvencionalna.

Ljubeznivi danski Generali izzvenijo v stilu otroške slikanice 
v pacifistično pravljico. Legenda o Griegu je sovjetski lutkovni po
skus, močno didaktično usmerjen ,in šibek v združevanju realistič
nih prvin s pravljičnimi. Bolgarska Pomlad je prijetno irisana misel 
o dramilu, ki ga v življenje »po tekočem traku civilizacije« vnese 
pomladni dan. Zahodnonemški Stroj je še eno poglavje o grozeči 
mehanizaciji. Romunski filmi so bili bodisi konvencionalno neza
nimivi, bodisi nejasni in pretirani v poskušanju novega za vsako 
ceno. Anglija, ki jo je zastopal dosedanji amater Derek Phillips, 
je bila sveža v Velikem živalskem občestvu, ki bi mu lahko rekli 
transparentni film, saj se izživlja zgoij z živahnim risanjem duho
vitega besedila, seveda spet traktata o individualnosti, in maice 
sporna v Basni, navsezadnje le preveč poenostavljajoči viziji pre
naseljenosti.

Ostaja še francosko poglavje, v katerem Oterova Balada o Emi 
‘lu zastopa domiselno surrealistično anekdoto, Lalouxovi Polži pa so 
v njem najgloblje doživetje risanega dela festivala. Film je soro
den Lenicovemu A. Laloux pa je Lenicovo abstrakcijo konkretiziral 
in nasilje svareče prikazal kot posledico špekulativnega egoizma, 
ki izziva skrivnostne narav-ne sile. Kmet, ki na silo joče nad solato 
in nad korenjem, je v bistvu izzivalec katastrofe, ta pa ga žal ni 
izmodrila. Kajti kot so polži, ki so pojedli kmetovo nenaravno ve
liko solato, postali pošasti in uničili življenje, bodo postiali pošasti 
tudi zajčki, ki radovedno opazujejo rast korenja, katero povzroča 
kmetovo neiskreno, pohlepno jokanje. Svarlilo pred nasiljem, ki 
nam grozi, je Laloux nedvoumno opredelil v svarilo pred nasiljem, 
ki je v nas.

Stanka Godnič 119
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ob dvajsetem festivalu 
kratkega filma 
v toursu

Letošnji kratkometražni festival v Toursu je začel sezono film
skih festivalov leta sedeminšestdeset. Uspešno in bogato.

Panorama sodobnega kratkega filma je v piri!kupnem franco
skem mestu pokazala v izbrani selekciji petdeset filmov z vsega 
sveta in nagradila najboljše. Jugoslovanska udeležba je bila kljub 
pričakovanju zelo pičla: prijavili smo nagrajeni film Anteja Zani- 
noviča ZID, ki je bil na programu kot nagrajenec zunaj konkurence, 
in pa film Krsta Škanata ZAPUŠČAM VSAKDANJI SVET, ki pa žal 
ni dosegel posebnega uspeha ali zanimanja. In to je bilo tudi vse: 
nesporazum med festivalskim odborom ali malomarnost -—ne ve
mo, kje je vzrok, da smo bili v Toursu tako pičlo zastopani!

Med sodelujočimi so biili odlično zastopani Italijani, Čehi, Ka
nadčani in nekoliko slabše Francozi. Splošni predznak vseh boljših 
filmov in torej tudi teženj .kratkometražnih filmov na tem pregle
du v Toursu je bila neka skromnost, ponižna ljubeznivost in zani
manje za malega človeka, iskreno iskanje dokumentacije o času 
in ljudeh in pri sodelujočih tujih narodih neverjeten porast kva
litetnega komentarja, kar še posebej velja za Kanado in njene fil



me. Med izbranimi filmi v konkurenci je tokrat tudi Sovjetska zve
za presenetila z dokaj čisti m, nevsiljivim dokumentarcem, ki je ovr
gel dosedanji poučni 'ton njihovih kratkih filmov.

Ob taki panorami motivov kratkega filma tudi ni presenetljiv 
sklep festivala, da posveti večer kratkemu filmu — portretu, ta 
je poudaril potrebnost dobrega opazovanja in zanimivost izjemnih 
osebnosti, ki s svojim delom spreminjajo pojme, navade in oblike 
družbe in njenega mišljenja.

DOKUMENTARNI FILM

Če takoj spregovorimo o najboljših v ti zvrsti, moramo na 
prvo mesto postaviti film mladega Bunuela CALANDA. Kakor filmi 
njegovega očeta, tako tudi prvenec mladega Juana pripoveduje o 
Španiji, o deželi, za katero pravi Malraux »da in a s je od nekdaj 
zanimala, zato ker je v njej pekel vedno golrel.« CALANDA je rojstni 
kraj Bunuela, enega najmočnejših avtorjev 'umetniškega filma, in 
v tem kraju je enkrat letno praznik, ko ljudje na ulicah štiriin
dvajset ur nepretrgoma bobnajo. Ta običaj z vso njegovo bizar
nostjo in z vsem človeškim, nekakšnim očiščevalnim besom, ki po
časi prehaja iz navdušenja v utrujenost lin nato v strast, je film 
izvrstno pokazal in požel zasluženo priznanje. Če iščemo podobe, 
kvaliteten film, moramo omeniti francoski kratkometražnik Luc-iena 
Clergua V ARLESU, OB ALISCAMPIH . . . Aliscampi so ostanki ve
like nekropole, ki se je ohranila v Arlesu še iz pred rim s ki h časov 
in z izvrstno obdelanimi kameniti.mi grobnicami predstavlja nekaj 121



Desno: jugoslovanskf zastopnik v Toursu — Krsta Škanata Zapuščam vsak
danji svet

tistega utripa časa, ko so >1 j udje preživljali svoje življenje mnogo 
skrbneje in v teh mogočnih, skrbno postavljenih grobovih ohranjali 
nekaj tiste stanovitnosti 'im gotovosti, ki je njihovo življenje vo
dila trdno, mogočno, z zaupanjem (in z neko posebno pobožnostjo. 
Zanimiva primerjava s pokopališči dandanes in s počasnim propa
danjem vsega, kar je nekropolo včasih oblikovalo. Režiser Clergue 
niza in točno zariše svojo idejo: v prehitrem, absurdnem ritmu živ- 
iljenja ne spoštujemo več tistih moralnih zakonov, zaradi katerih 
je včasih življenje poznalo v vseh svojih manifestacijah neki po
seben blesk in umirjenost.

Med dokumentarci moram takoj omeniti Kanado: TESAR NEBA 
in DIRKE NA SEBRINGU sta bila dva vzorno urejena, čista doku 
mentarca. V prvem je briljantna montaža z neverjetno iskrenostjo 
dograjevala sijajno posnet film o monterjih nebotičnikov in o ti
stem delu Kanade, v katerem se prvi naseljenci-pionirji v svoji 
drugi generaciji že vzpenjajo in razvijajo iz zapuščenih, obrobnih 
naselbin v velemesta. Neverjetna je človeška prepričljivost in toplina 
Kanadčanov: v dirkah na Sebringu je v sicer nekoliko predolgem 
zapisu ohranjenega nekaj izvrstno opazovanega življenja. Trenutek, 
v katerem se drzna, ostra dirka pretrga ob nesreči favorita, je iz
jemno oblikovan in deli ritem filma v dva šilrša odlomka, ki v ve
likem kontrastu sprožata tiste asociacije, zaradi katerih nas ta do
kument o beganju za slavo še dolgo spremlja.

V protestih proti vojni, ki še vedno vihra v Vietnamu, je bil 
film ČAS KOBILIC najmočnejši obtoževalec. Dokumentarni posnetki 
vojnih grozot so se v pravljici ZAJCI SO PRIJATELJI ŽAB spreme
nili v simbolično zgodbico o tem, kako čisto otroško bitje ni občut
ljivo za grozote in zlo okrog sebe. Svarilo pred nerazumevanjem 
med ljudmi se je hudomušno zrcalilo v filmu MORTY, v katerem 
glavni junak predstavlja poosebljeno zlo, ki s smehljajem in z mi
gom prsta ubija. In če mu obvežemo prst na desnici, strelja še ved
no lahko z levico . . . Hudomušna parabola o človeški naivnosti in 
slabostih je med vsemi obtožbami vojne izbrala najbolj prikupen 
način.



ANIMIRANI FILM

Animirani film je dosegel s filmom -linija Brdečka V GOZDU, 
NA PREŽI neverjetno uglajenost, izbrušenost in firičnost. Na narod
no pesem o nesrečnem lovcu, ki pomotoma ustreli svojo nevesto, 
je Brdečka v stiliziranem linearnem svetu risanke z neverjetno pre
mišljenim pretepi jan jem prvih in drugih planov v risbi dosegel 
uglajenost in dragocenost barvnih prelivov stopnjevanja čustva, ki 
to kratko zgodbo tako presunljivo in lepo zaključi. Ves film je 
zelo nežen, skoraj sanjsko obarvan in obdelan z neko posebno ani
macijo, ki zanemarja majhne gibe, osebe ipa samo predstavlja v 
situacijah. Drzen poizkus, ki pa je ravno zaradi barvne uglajenosti 
požel nagrado.

Ob Brdečki je ruski lutkovni film ČAKAM PTIČKA v drugačni 
tehniki enako briljanten. Če k temu prištejemo še češki film KAŠA 
PREBRISANOSTI, moramo poudariti osebnosti lutkovnega filma. 
Montaža je postala drznejša, opira se vse bolj na zvočno kuliso. 
Manj pozornosti posvečajo izdelavi gibov oseb, in več situacijam in 
karakterjem. Presledki med gibi so vse večji: dekoracija je stilizi
rana in pozna največkrat samo zanimive teksture materiala, vse 
ostalo dopolni zvok.
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Na narodno pesem narejen 
odlični Brdečkov film v gozdu 
na preži, nagrajen z eno veli
kih nagrad Toursa

Joji Kuri je že nekaj let na 
vseh krakometražnih festiva
lih močno cenjeno ime. V 
Toursu se je predstavil s fil
mom Glej norca

Debele noge je peti film mla
dega amerfškega režiserja Re
da Groomsa



KRATKI IGRANI FILM

Kratki igrani filmi so ibili predstavljeni z manj uspelimi deli. 
Poizkus Borowczika ekranizirati Maupassantovo zgodbo o ROSALIE, 
dekletu, ki je zainadi osamljenosti in bede zadavila svoja novorojena 
dvojčka, je dolg monolog glavne igralke. Med njen presvetljeno fo
tografiran obraz —— kot bi s svetlobo skusal predstaviti njeno či
stost — je preveč izumetničeno vnašal temne posnetke dokazov 
'n obtoževalnega gradiva s sodniške mize. Vsa toplina, ki jo je po
dedoval monolog glavne igralke, se je počasti krhala lin lomila ob 
hladnem montažnem postopku, ki mi bil primerno izbran, predvsem 
Pa je bil nedomišljen in neprepričljiv.

Ekranizacija Beckettove parabole o nezavestnosti človeških 
usod je v filmu DEJANJA BREZ BESED svojevrstno kompletno delo.

Morska obala, dva človeka, zavezana v vreči im avtomat, ki ju 
Prebuja v neizprosnem časovnem zaporedju: mehaniziran svet ome
jenih, neosveščenih, neosvobojenih ljudi.

V okviru festivala so nam pokazali še serijo kratkih igranih 
filmov znanih režiserjev. Izvrstni Polanski je v svojem AMSTER
DAMU orisal portret dekleta, ki goljufa im krade v svojem moral
nem kredu, da jemlje tistim, ki imajo preveč, in tistim, ki so ne
umni ali moralno pokvarjeni ter drago plačuje tisto, kar je sicer 
ceneno, a ljubeznivo, nežno, človeško dragoceno. PREMAGANI An- 
tonionija je dokument o želji malega človeka, da bi nekaj postal, 
Prerastel okolje, nekaj pomenil. Dokument o slepi poti justice, ki 
ne razume velikokrat malih strasti in malih človeških potreb. Od
like kasnejšega Antoniom j a opazimo že tu: izvrsten občutek za oris 
'karakterjev, natančen izbor pokrajine in podoba ambienta, človeška 
Pretresijivost in neko posebno poznavanje sveta, tistega, kar vsak
danje življenje prinaša in česair tolikokrat ne opazimo.

Če omenimo še, da je Aleksander Calder predstavil skupaj z 
tožiserjem Vi-llardebom film o svojih ,mobilih' — teh plavajočih 
skulpturah, ki utripljejo, kot hi živele, in da je bil med žiriijo tudi 
naš znanec, avtor TANGA, Slawomir Mrožek, slikar Vasarely, kate- 
rsga je grafični biennale v Ljubljani pred leti nagradil, in ljubka 
kdiko Kiši, ki smo jo nazadnje gledali v filmu KDO STE VI, DR. 
sORGE, je -nekaj drobnih festivalskih zanimivosti dopolnjenih.

FILM PORTRET

Med portreti zaključne projekcije je bil uspeli film Agnes Var
de ELSA o znani pisateljici El Si Triolet, življenjski spremljevalki 
Louisa Aragona, ki ji posveča že četrto desetletje morda naj lepše 
'jubezenske pesmi tega stoletja. Portret MAILLOLA je bil sijajen,v 
svojem skromnem zapisu domačije, dnevnega dela in sožitja ki
parja z nalravo; v orisu tistega kontemplativnega miru, v katerem < nr 
vse njegove figure tako sproščeno, neobremenjeno in zadovoljno luu





Levo: Claude Guillemot je s svojim filmom Dialektika prejel eno od treii 
velikih nagrad

Levo spodaj: Režiser R. Andreassi se je predstavil z odličnim filmom Antonio 
Ligabue, slikar

živijo, kot bi se naslajale s svojo enostavnostjo, odkritostjo in le
poto telesa. TOLSTOJ je dokumentiral zadnje dneve velikega pisa
telja: neverjetna je dragocenost in trajnost posnetkov Jasne Po
ljane, Astapova, kolodvorov, sprejemov, ježe, sprehajanja, druži
ne... Nekaj za ljubitelje literature, filma in preteklosti, ki sega s 
svojimi posebnostmi v današnji čas.

POSEBNOST FESTIVALA

Festival je imel tudi svoj veliki film, ki pa ni bil nagrajen. 
To se dogaja pogostoma lin film je izvrsten. Imenuje se ANTONIO 
LIGABUE, SLIKAR. Delo Raffaela Andreassija je velik dosežek pra
vega filmskega portreta — meditacije — kompletnosti. Zgrajen je 
iz treh grobih delov, ki jih povezujejo med seboj samo napisi. V 
prvem nam predstavi tega slikarja naivca, ki odmaknjen od ljudi, 
v sprehodih ob padski nižini rjove in tuli, neprestano noseč s se
boj majhno zrcalo, v katerem se opazuje, če postaja že kaj podo
ben živalim in njihovemu izrazu ... Ta uvod, ki sproža misli o 
osamljenosti grdega človeka, kateri se v obupni samoti skuša pri
bližati vsaj živalim in jih nato slika, ker je to edini način, s ka
terim si dokazuje, da živi, je izreden. Vizualni šok in strašni obraz 
slikanja in nato njegovo rjovenje in nato -njegove slike . . . Kakšen 
sijajen uvod.

Drugi napis nam pojasni: slikar slika, preoblečen v žensko 
obleko. In če ni prave intuicije, tulli, riše kroge v pesek okrog ko
če, ker je prepričan, da mu slabi, zli duhovi preprečujejo ustvar
janje .. . Ta del je v dialogu, slikarjevem samogovoru, presunljiv.

Končno se nam zdi, da smo priče prave tesnobe in nesreče, 
ko se človek zave svoje nekoristnosti in skuša kljubovati usodi. 
Slikarjevo preoblačenje 'in pojasnjevanje vnaša v njegovo osamlje
nost željo po nežnosti in spolni frustruranosti, kar v zadnjem delu 
sijajno izpelje. Skrita kamera nam v tretjem delu predstavi slikar
ja, ki je že precej slaven, bogatejši, a še vedno osamljen im enako 
človeško pretresljiv kot prej. Lepo gostilničarko prosi za poljub



in ona mu ga obljubi, če ji naslika sliilko. In slika ni nikdar dovolj 
naslikana, dovolj zaključena ... Ko se mu končno za -trenutek 
obesi okrog vratu, slikar pripoveduje: ,Sedaj mi je toliko lepše. 
Toliko boljše... itd.' l-n pred nami vstajajo slike njegovih rož, 
vencev, travnikov, oblakov . . .

Film je bil realiziran v petih ,letih -in je izjemen. To ini samo 
film-resnica, -morda je prej fiilm-i-skrenost. In predvsem je pretres
ljiv. Izjemno pretresljiv. Enostaven, fascinanten, samosvoj!

Tri velike nagrade je Tours podelil filmom CALANDA, V GOZDU 
NA PREŽI in DIALEKTIKI Caludea Guillemota . . . Manjšemu holand
skemu dokumentarcu OSEKA, italijanskemu DEJANJA BREZ BESED, 
filmu MORTV lin OTOKU PINGVINOV Sovjetske zveze.

V načinu realizacije in v iskanju tem je tudi ta festival po
kazal pravo panoramo kratkega filma danes. Nekaj filmov je bilo 
-na poseben način animiranih s pomočjo fotografij: tako ves film 
MORTV. Zvočna montaža je vstopala v kratkih udarcih v vsakem 
efektnejšem ali pomembnejšem trenutku. Morda so hoteli realizator
ji v ti fantastični zgodbi doseči (izraz, ki bi se približa:! strtipu, kjer 
se v vsaki drugi, tretji sliki pojavi v krogu napisan dialog ali ko
mentar. Ta tehnika animiran j a je v seveda češki risanki dosegla 
vrhunski izraz.

GLEJ NORCA Vojija Kurija je problematičen lin zelo deljen 
-uspeh. Čeprav so njegove kratke anekdote, katerih pet sestavlja 
film, izvrstne, je celota nemirna, neenotna, razdrobljena. Njegova 
-risba spominja na karikaturiste Chavala, Debouta. Ta razdrobljenost 
-je kvarila SIMFONIJO V BELEM, romunski fil-m o lepotah snega. 
Nihanje med sladkobnostjo im fotogeničnostjo in -poučnim je ne
sprejemljivo -i;n ne dopušča resnejše kritike.

»Ali se vprašam, če sem vsak dan naredil kolikor mogoče ve
liko, za zbliž-anje narodov«, je bil osnovni ton komentarja filma 
ČAS KOBILIC. In v tem je -nekaj tistega, kar pripoveduje tudi ka
nadski film JUDOKA. Kanadski mladenič postane šampion »juda« 
in se-izpopolnjuje -na Japonskem, -kjer tudi ostane. Problem lažnega 
patriotizma in problem humanih odločitev, želja, preprostosti. Pro
blem neke ‘imanentne svobode, ki jo -danes čuti mladima ob -nepre
stanem pretakanju iz kraja v kraj, ob potovanjih in srečanj-ih. Če
prav pripoveduje prvi film o vojni im drugli o vzgoji, sta vendar 
-oba predvsem posvečena želji in nemoči ljudi, njihovi občutni po
trebi po drugih ljudeh — morda se ta potreba enako zrcali tudi 
v mladostniški deli-nkventnosti, -saj se vedno pojavlja v sklopu 
manjših tolp, in to je poljski fi-lm ZA OKNI pokazal enako nazorno 
— in prepričuje o tem, kako zelo ljudi preganja občutek nevarnosti, 
da bi ostali kdaj osami jeni. Morda bi storili korak dalje, če bi 
spoznali, da žive danes ljudje morda intenzivneje kot kdajkoli prej, 
v času, ko morda močneje trepetajo ob misl-i, da bodo nepovratno 
zaprti v -neko usodo, v kateri sami ne bod-o -mogli sodelovati.



Ta grozljivost je bila nadvse preprfičljliva v filmu KLIC V TI
ŠINI, kjer smo spoznaji v risbah in slikah mentalno bolnih tesnobo 
izoliranih, razcepljenih in v posebnih svetovih zaprtih ljudi. In konč
no je bil ti temi posvečen tudi film Škanata METAMORFOZA, ki 
pripoveduje o spoznavanju študenta medicine s prvimi lekcijami 
nauka o življenju in smrti. Na to temo je delan pravzaprav tudi na
grajeni film Claudea Guillemota DIALEKTIKA, kjer se dialog med 
dvema lovcema, ki odhajata v noč in se vračata zjutraj, stopnjuje 
—v mraku, ki ju zbližuje in obenem svari, ob dnevu, ki se končuje 
in ob prihodnjem, ki se poraja, opozarja in vzgaja. Platonov dialog 
in zanimivo nihanje med dvema dnevoma kot med obnavljanjem 
želja in zavesti, v tem nihanju med življenjem fin smrtjo, ki se vsak 
dan ponavlja.

Morda je bil veliki predznak tega festivala vendarle opozorilo 
o tem, da bi morale biti disciplina, koncentracija lin želja, volja 
premise, ki bi dovoljevale človeku, da se spreminja, da živi in
tenzivnejše in da živi lepše. Da spoznava v skromnosti ne samo 
najprej ,drevo, skalo, oblak', kot pravi nekje Carson Mc Cullers, 
temveč tudi vse male ljudi, vse probleme, vse življenje okrog sebe, 
in z njim živi. 129
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j. a. fieschi in c. ollier

uvodna beseda
Če beremo vse mogoče zgodovinar

je, teoretike in kritike, ki si že od 
začetka stoletja prizadevajo, da bi 
odkrili sam princip, bistvo filma, 
moramo ugotoviti, da ni niti ene tra
dicionalne umetnosti, s katero bi ne 
bili v določenem trenutku primerjali 
ali celo istovetili novega, čeprav že 
dolgo napovedovanega pojava gibajo
čih se slik. Tako je bil nemi film 
zdaj slikarstvo, glasba, ples, zdaj spet 
kiparstvo ali poezija; zvočni film je 
bil gledališče, arhitektura, pa opera 
in roman . . . Vmes se je našel celo 
čas — čeprav v senci — za »čisti 
film«. 130



Film res sestavljajo ali oživljajo 
mnogi elementi, ki so izpeljani iz 
različnih tehnik in duha teh čudovi
tih področij. Film je res umetnost 
sinteze. Toda ta sinteza nastaja okrog 
posebno fluidnega in prozornega je
dra, ki ga nikakor ni mogoče zado
voljivo opisati: gibljiva slika je ne
kak »dvojnik videza« ali nekaj pri
bližno takega. Toda kaj od vsega za
četka sestavlja to sintezo? Nemara 
bi bilo bolje reči: Že obstoječe teh
nike so se odcepile, da ustvarijo do
cela nov objekt, ki ga zato ni mo
goče obravnavati s klasičnimi krite
riji. In ko so temu objektu sčasoma 
dodali še zvok, besedo in barvo, ga 
je bilo vsakokrat treba iznova opre
deljevati. Če so torej film vse od 
njegovega nastanka dalje dlakocep
sko in sistematično razlagali in pri
merjali z vsakim njegovim najbližjim 
življenjskim virom (celo mi smo ga 
še lani primerjali z neko vrsto gle
dališča), je videti, da so vse do da
nes preveč zanemarili skupni imeno
valec skoro vseh filmskih izdelkov: 
pripoved.

Vse od začetkov se je film le ko- , 
maj in le malokdaj izmuznil bujni, 
skopi, prikriti ali prekipevajoči pri
povedi. Mar ni značilno, da je celo 
Louis Lumi&re, ki se je tako malo 
menil za izmišljotine, kaj hitro vpe
ljal v svoje filmčke nekako embrio
nalno pripoved, najsi je bila še tako 
skopa in preprosta? Razlika, ki je 
med njegovimi filmi »Otrok je ju
ho«, »Prihod vlaka na postajo Cio- 
tat«, »Poškropljeni škropilec« in 
»Odhod iz tovarn Lumiere« je samo 
v načinu pripovedi. S tem se začenja 
vsa filmska ustvarjalnost od Feuilla- 
da do Griffitha, od Chaplina do Stil- 
lerja, Langa in Murnaua, ki je kre
nila na pot pripovedi, najsi jo do
kumentarna snov na videz še tako 
odvrača od nje: »Nanouk«, »Tabou«, 
»Lousiana story« so očitno pripovedi 
— morda predvsem pripovedi — in 
to med najlepšimi, kar jih imamo.

Toda kaj je v filmu pripoved? In 
še: kakšni filmi se lahko izognejo 
kategorijam pripovedi? To so seveda 
nekateri animirani filmi, nekateri či
sti dokumentarci, pa večina reklam
nih filmov ... V splošnem bi morali 
predvsem natančno ugotoviti, v čem

se razlikuje filmska pripoved od na
pisane in kaj jima je skupno. Takš
na vprašanja so se že kaj pogosto 
zadela ob preveč grobo in preveč 
zlahka začrtano razliko med filmom 
in literaturo. Potrudili smo se, da 
se izognemo tej čeri. Ko smo orga
nizirali to številko na temo »pripo
ved v romanu in pripoved v filmu«, 
smo se zatorej zatekli k posebnim 
izkušnjam romanopiscev, cineastov 
in esejistov ter usmerili njihove raz
iskave na ta, nekoliko zapuščena pod
ročja.

Naj nam bo dovoljeno, da razdvo
jimo uvodoma le pojma »pripoved« 
in »zgodba«. Če namreč res ni v fil
mu dostikrat »zgodbe«, kakor jo 
splošno pojmujemo v zvezi s tradi
cijo romana, pa je v njem skoraj 
vedno ta ali drugačna pripoved. Na
čini pripovedi (ki se včasih razvija 
vzporedno z zgodbo, včasih pa po
udarja dejstvo, da zgodbe ni ali da 
je zelo neznatna), so postali zelo 
različni in zapleteni. V literaturi je 
tako že od začetka stoletja, v filmu 
pa kakih dvajset let nazaj. Jasno je, 
da bi zaman iskali »zgodbo« v obi
čajnem pomenu besede pri filmih 
»Gospod Arkadin«, »Kratka konica« 
ali »Potovanje v Italijo«, kakor tudi 
pri »Murielu« ali »Streljajte na pia
nista«. A prav tu nahajamo nekakš
no kompenzacijo v preizkušanju no
vih pripovednih oblik. In dela, ki ni
majo več ničesar skupnega s tradi
cionalno linearno pripovedjo, bi lah
ko navedli že na dolgem seznamu; 
tu je najprej žurnalistična anketa 
(»Državljan Kane«), sociološka an
keta (»Jaz, Črnec«, »Jaguar«, »Po
ročena ženska), pa politična anketa 
( »Salvatore Giuliano«); tu je balada 
(»Nezadostno iz vedenja«, »Svojska 
tolpa«) ali apokaliptična parabola 
(»Doktor Strangelove«, »Sedmi pe
čat«), intimni dnevnik (»Prima del- 
la rivoluzione«), fantazmagoričen ba
let (»Giulietta in duhovi«), esej 
(»Maček v vreči«), kalejdoskop re
miniscenc (»Bosonoga grofica«, »Div
je jagode«), pa kalejdoskop namiš
ljenega sveta (»Lani v Marienbadu«, 
»Izgubljena obzorja«), natrgane več
glasne pripovedi, povzete v opernem 
stilu (»Senso«, »Marie-Soleil«) ali 
raziskave posebnih izbrancev, ki ta-



vajo po labirintih realnega trajanja 
(»Severni kolodvor«, osemnajst »po
glavij« filma »VValkover«).

Vsi ti primeri, izbrani slej kop rej 
naključno, so izvečine novejšega da
tuma. Toda ne pozabimo, da so bile 
že pripovedne oblike starega 
skandinavskega, ameriškega, nem
škega in sovjetskega filma emi
nentno kompleksne: naj samo ome
nimo neme filme vseh »Mabusejev«, 
»Fantastično kočijo«, »Nestrpnost«, 
»Stavko« in več filmov Johna Forda, 
med drugim »Dolgo potovanje« ali pa 
»Konvoj pogumnih« (»VVagonma- 
ster«), kjer se štiri enote do polovice 
koncentrično stekajo in prepletajo, 
nato pa se razidejo, se raztreščijo in 
razblinijo. Tudi drugi veliki avtorji, 
ki jih v tem oziru zanemarjamo, bi 
zaslužili, da bi njihove pripovedne 
iznajdbe podrobno raziskali: von
Sternberg, Lubitsch, Renoir, Vidor, 
Barnett, Hitchcock, Bresson, Mizogu- 
či Dovženko, Dreyer . . . Težave ta
ke raziskave so predvsem v tem — 
in naš glavni namen je, da jih po
jasni, — da se osnovno gradivo film
ske pripovedi veliko bolj izmika ana
lizi kot gradivo pisane pripovedi, ki 
se giblje po že zdavnaj dognanih raz
poreditvah in klasifikacijah. Filmske 
oblike pripovedi se sestavljajo in 
ustvarjajo iz dokumentov, ki odseva
jo zunanji svet, ki torej nujno pred
stavljajo množico elementov skupnih 
različnim filmom, pa čeprav jih upo
rablja in si jih prisvaja ta ali oni 
režiser tako ali drugače. (Naslov av
tobiografije Kinga Vidorja se glasi: 
»Drevo je drevo«). Zato v filmu mno
go teže kakor v literaturi datiramo 
oblike in pišemo njihovo zgodovino. 
To pa je potrebno, če naj določimo 
in ocenimo njihovo veljavnost oziro
ma neveljavnost.

Razumljivo je, da nimamo nikakih 
pretenzij, da bi izčrpno zajeli pro
blem, ki je izredno razsežen in ki so 
se ga dosedanje študije le fragmen
tarno in priložnostno lotevale. Želeli 
smo le zaorati v ledino na tem pod
ročju, da bi postavili prve mejnike 
in opozorila, ki bi olajšala nadaljnje 
raziskave. Tako je obdelal Christian 
Metz razvoj pripovedi v filmu, Ber
nard Pingaud pa analizira proces 
medsebojnih vplivov, ki so začeli 
zadnja leta vdirati v roman in film.



bernard pingaud

novi roman 
in novi film

Tukajšnji obris sem predložil junija 1963 Združenju profe
sorjev za razširjanje filmske kulture na Univerzi. Tekst je Združenje 
objavilo v svojem biltenu im so ga naslednje leto prebrali in pre- 
dis-kutirali na kongresu direktorjev filmskih šol. Od prvega zapisa 
sta torej minili dve leti, zatorej ga -nisem mogel dati iz rok, ka
kršen je bil. Ker obravnava obširen in težak predmet, ki se ga je 
le malokdo lotil izcela (v splošnem se rajši vrte okrog problema 
»adaptacije« romana za film), sem želel že takrat predvsem po
udariti, da imajo moja razmišljanja v celoti hipotetičen značaj. 
Ta poteza mi je danes seveda še bolj očitna kakor takrat. Sartrov 
razloček med »smislom« in »pomenom«, na kate!rega se opiram, 
siicer marsikaj pojasni, a povzroča hkrati nove težave. Dokler ga 
apliciramo na roman, je res relativno jasen in točen (v svojem spisu 
»Kaj je literatura« Sartre siicer tega ne dela, a menim, da hi zdaj 
to storil), težko pa ga uporabimo za film. V kolikor je namreč 
film smiselna umetnost — po Sartrovih razpredelnicah torej umet
nost smisla — je namreč sama filmska pripoved hkrati tudi nekak 
nagovor, ki lahko določa pomen. Ali je torej film res jezik, kakor 
strastno zatrjuje Jean Mitry? Ali pa moramo pridržati to posebno 
pravico (alii omejitev) čistemu govoru, tistemu, ki uporablja samo 
besede? Ali slika, kli kaže, lahko učinkuje tudi kot znamenje, ki 
govori? In če lahko, kako se more skriti za to, kar govori — kakor 
se skrije beseda — a -nam pni tem hkrati nenehno vsiljuje svojo 
navzočnost na platnu? To je glavno in edino vprašanje. Nisem sicer



odgovoril nanj, toda potrudili sem se vsaj, da bi ga zastavil. Pre
delave, ki sem j-ih dodal k prvotnemu tekstu, in nove razširitve, 
kii sem jih vnesel vanj, zastavljajo to vprašanje še določneje. Vendar 
ne spreminjajo mojega izhodiščnega postulata, ki ga povzemam ta
kole: naj se film še tako približuje jeziiku, ta jezik bo vedno zadr
ževala in izriinjaila slika, na kateri jezik sloni. Ali naj za ljubitelje 
filma še dodam, da je to ipač postulat pisatelja? Na filmsko pripoved 
gledam kot romanopisec: ne zato, da bi jo zreduciral na roman, 
temveč le z željo, da bi jo od romana ločil, da bi opredelil njeno 
lastno originalnost — vendar pa kot človek, ki je vajen ustvarjati 
z besedami, medtem ko slike samo irad gleda.

Roman in film spadata v kategorijo pripovedi. Kaj je pripoved? 
Sredstvo, da posreduješ drugemu določeno izkušnjo, ki je ni sam 
doživel. Izkušnjo, torej vrsto dogodkov, ki so se zvrstili v daljšem 
ali krajšem časovnem obdobju lin ki jih razporedi pripovedovalec 
po svoje. V vsaki pripovedi je delno hotenje, da se prikažejo do
godki in osebe kar se da zvesto, »kakor da bi bil bralec pri njih 
navzoč«; zatorej lahko rečemo, da poskuša vsaka pripoved pokazati, 
kar pripoveduje. Toda to, kar pripoveduje, hkrati tudi pove in pri 
tem uporabljam besedo povedati v njenem najmočnejšem pomenu, 
kakor na primer pravimo, da »povemo« pesem: S tem, ko razvr
stimo dogodke v določen red iiin ko jih tako ali drugače osvetlimo, 
jim damo določen pomen. Vsaka pripoved vsebuje torej hkrati spek
takularen element, ustvariti hoče privid izkušnje, o kateri govori; 
pri tem pa ‘ima hkrati značaj pojasnjevanja.

Na prvi pogled se zdi, da film kaže, roman pa govori, Rrvi 
uporablja samo slike, drugi samo besede. Toda razlika seveda ni 
tako preprosta, zakaj film poskuša tudi govoriti in roman poskuša 
tudi kazati. Vsa zgodovina romana je navsezadnje le napor, da bi 
postala njegova pripoved čim bolj nazonn in da bi -nadomestila 
preprosto poročanje o dogodkih z interpretacijo; nasprotno pa je 
videti, da želli film, vsaj zadnja leta, bodisi vključiti v slike elemente 
pripovedi, bodisi tekmovati! z literaturo ina njenih tleh. Tako pri
hajamo na koncu v nekak križni ogenj: če cineasti sicer še ne pišejo 
ravno romanov, pa romanopisce vedno bolj mika filmski izraz, o 
čemer nam na primer pričajo Jea-n Cayrol, Marguerite Duras in Alain 
Robbe-Grillet. Lahko se vprašamo, ali me odkriva ta razvoj nemara 
neke zmede: ali se ne iovi film za področji, ki so čiisto literarna? 
Im ali ne opravlja literatura dela, ki je čisto filmsko? To je pro
blem, o katerem bi hotel razpravljati.

Roman in pomen

Roman ne kaže: bralec me vidi tega, o čemer bere; bere besede, 
ki ga spominjajo na lastne izkušnje. Sartre piše: »Pisatelj ima 
opravka s pomeni«. Znano je, da v Sartrovih očeh ta poteza ostro 
loči literaturo od drugih umetnosti. Glasbenik, slikar ali kipar imajo



opravka s smislom. Smisel »se ne oddvoji od samega objekta in je 
tem bolj živ, čim bolj se posvetimo stvari, ki jo vsrkava vase«. 
Smisel je vtelešenje realnosti, ki ga presega, kli pa je brez njega 
nedojemljiva«.1 Z drugimi besedami: Smisel se razdaja, toda ne 
govori. To je celovitost, kli je ni mogoče spraviti v noben sistem 
znakov. Giocondin nasmeh ali Bachov koncert ne žele ničesar po
vedati. Roman pa, nasprotno, nekaj pove. Ker ga sestavljajo besede, 
torej znaki, celo samo govori. Govoriti se pravi predvsem nakazo
vati: beseda nam nekaj nakazuje — predmet, misel, čustvo, gib — 
za katerega se skrije. Toda, ker nam te stvari in e pokaže, nam je 
tudi ne nudi takšne, kakršna je, kakor hi mam jo lahko nudil (po
kazal) prst, ki kaže nanjo. Beseda jo »subsumira« v govoru, ki vse 
združuje, in kjer stvar izgubi svojo smiselno eksistenco ter se spre
meni sama v znak, pridružen drugim znakom. Pni tem, ko beseda 
nekaj nakazuje, torej nenehno nekaj ^pomeni« — tako, kakor govo
rimo na splošno o »pomenu« kakega giba -alii besede. Vsako naka
zovanje v kraljestvu znakov je hkrati sodba. Literarni pripovedi je 
lastno to, da je urejena, da nadomesti neurejenost doživete izkušnje 
s fiktivnim razlogom, ki jo utemeljuje, tako, da spremeni hetero
genost realnosti v homogenost pripovedi; tako ima vse, kar se po
javlja, mahoma svoje mesto in je v zvezi s tem, kar se je zgodilo, 
in s tem, kar še sledi.

Vsi veliki romanopisci do najnovejšiih dni so si lastili privilegij 
overavljanja realnosti. Zgodovinsko gledano se celo zdi, da je bila 
ta skrb za overavJjanje, skrb, da bi bil »resničnejši kot življenje 
samo«, glavno opravičilo, ki ga je rabil romanopisec, da bi se izognil 
očitkom lahkovernosti. Kako naj bi sploh govorili o življenju brez 
olepšav lin z vsakdanjimi besedami, če ne zato, da ga precenimo, da 
potegnemo iz njega nauk, da povemo, »kakšen pomen ima«? Ko so 
odgovarjali prvi romanopisci na k ni tike, so se sklicevali na vzorno 
krepostnost pripovedi. Še za Balzaca je roman predvsem vzor in šele 
potem ter v manjši meri ogledalo. Balzac piše »v luči dveh velikih 
načel, monarhije in religije« in si prizadeva, da bi pokazal »skriti 
smisel stvari« ter odkril »razloge njihovega gibanja«. »Pisateljev 
zakon«, zatrjuje, »in to, zaradi česar sploh piše, je njegova volja, 
da bi kakorkoli odločal o človeških zadevah, je absolutna predanost 
principom.«

Toda sodba ima to lastnost, da se jo da preklicati. Vsem prin
cipom lahko oporekaš in vse Vzore lahko za vržeš; zakaj navsezadnje 
romanopiščevo tolmačenje vselej temelji le na lastni »volji, da bi 
odločal.'«, pa naj se krasi s tako ali drugačno zunanjo avtoriteto. 
Sodba res daje pripovedi vrednost, a sodba jo tudi lahko popači. 
Sodnik torej tvega, da se obrne njegova sodba proti njemu, če 
dejstva, ki jih navaja, niso sama po sebi dovolj zgovorna, da jo

1 »Situations«, IV, str. 30. 135





Levo: prizor iz odlične angleške filmske drame Ouillerjevo poročilo, ki jo je 
režiral znani režiser Michael Anderson. S filmom se režiser direktno dotika 
obnavljanja nacizma v današnji Nemčiji. Glavne vloge igrajo George Segal, 
Alec Guinness, Max von Sydow in Senta Berger

sprejmemo. Če naj se romanopisec izogne neveljavnosti, mora biti 
»resničen«, na tej poti pa bo našel vedno nekoga, ki bo resničnejši 
od njega. Zgodovino Iromana v zadnjih treh stoletjih si lahko za
mišljamo kot pustolovščino enega samega človeka, ki vsako jutro 
bolj dvomi o svojih principih: v mladosti je moralist, v zreli dobi 
zgodovinar in na stare dni knatkomiailo priča dogodkov, zato končno 
noče več posegati v pripoved, ne sodi več, temveč rajši preprosto 
ugotavlja.

Sredina devetnajstega stoletja pomeni v tem oziru odločilen 
preobrat: Flaubert ne išče več opravičila za svoje romane v prin
cipih, išče ga v dejstvih. »Omejujem se na to, da razlagam stvari 
tako, kakor se pojavljajo pred mano in da izražam to, kar se mi 
zdi resnično«. Maupassant pa celo hoče »pokazati osebe in dogodke 
našim očem«.2 3 Ta izjava pove vse: roman preneha biti vzor, roman 
hoče biti odslej naprej predstava. Fikcija hoče prepričati s tem, da 
prevzema moč in razvidnost od videnega predmeta. Romanopisec 
bo ravnaj tako, kakor da kaže. Njegova želja ni več ta, da bi govoril, 
temveč ta, da kaže. In »objektivni« roman, kakršnega poznamo 
danes, tisti vsaj, ki se je pojavil v petdesetih letih, je logično nada
ljevanje ter zaključek tega razvoja. Gre za to, da se s sredstvi jezika 
oblikuje ekvivalent predstave.5

V enem svojih prvih teoretičnih spisov4 navaja Alain Robbe- 
Gni 1 let kot vzor objektivnega predstavljanje — stol, kakršnega 
vidimo na filmskem platnu. Toda »filmani« stol se razlikuje od 
»pripovedovanega« stola v dveh bistvenih potezah. Prvič je tukaj, 
pred nami, navidezno navzoč in nesprejemljiv za kakršnokoli tolma
čenje; drugič je važno to, da nastopa pred nami zdaj. Slika nastopa 
in lahko nastopa samo v sedanjosti.

2 Podčrtal avtor.
3 Da ni bilo v tem bistvo podviga, se je izkazalo pozneje. Robbe-Grilletu 

moramo priznati, da je to slutil od vsega začetka. Prim. nadaljevanje, pri
pomba 6

4 »Pot bodočega romana« (1956), izbor objavljen v sestavku »Za novi
roman«



Prav ta dva filmska aspekta vključuje im pripisuje na svoj 
rovaš »novi roman« ali roman »pogleda«. Izhodiščna misel Robbe- 
Grilleta je ta, da naj se roman ilznebi vseh pomenov, vseh razlag, 
na katerih ije temeljili nekdanja roman in da naj nas prestavi v sredo 
stvari >in bitij, kakršna so tukaj iin zdaj. Balzacovi opisi so na pri
mer posredno predstavljali osebe; oprema v gostišču Vauquer govori 
o družbeni ravni, okusu in zaposlitvi njegovih stanovalcev. Predme tli, 
ki jih pokaže Robbe-Grillet, prav nasprotno, ne razkrivajo ničesar. 
Po drugi strani je bil roman do nedavnega prvenstveno umetnost 
preteklosti. Ko odpremo knjigo, so se dogodki, o katerih bomo brali, 
že zgodili; namesto da bi nam dal romanopisec čutiti sedanjost 
kot nekaj, kar doživljamo s pričakovanjem, nam govori o njej kot 
o nekem rezultatu. To me pomeni, da v romanu ni »napetega pri
čakovanja«, toda to pričakovanje je ita-ko rekoč goljufija: znano 
nam je, da se je to, kar pričakujemo, že zgodilo In da romanopisec 
ve za razplet zgodbe. Tedaj je ves užitek pri branju v tem, da se 
gibljemo v zaprtem svetu, kar vidimo najbolje pri kriminalki, ki 
ije lahko v tem oziru pravi prototip pripovedi: v trenutku, ko se 
zgodba začenja, je kocka že padla im bralčeva naloga je, da prehodi 
s pripovedovalcem pot med dvema časovnima -trenutkoma, ki segata 
od zločina do odkritja zločinca. Sicer -pa so tudi romanopisci dolgo 
uprabl j ali samo pretekle čase. Predvsem preprosti pretekli čas »kot 
najbolj izumetničeni čas našega jezika«, ki pa najbolj ustreza pre
glednemu razvrščanju. Kasneje so prevladale za bl-ižnje -slikanje 
minule preteklosti bolj stanjšane oblike, ki omogoca-jo zaviranja 
in vrzeli, čustvene -asociacije in notranjo intenzivnost: -imperfekt, 
ki izraža počasno izčrpavanje in -nepomembnost (Flaubert), pa »se
stavljeni pretekli čas«, ki izraža neprekilenost (Camus).

Najzanimiveje je to, da piše veči-na modernih romanopiscev 
v sedanjiku. S tem hočejo vzbujati vtis, da -rti še nič odločeno -in 
da se bo vse odvilo pred -nami medtem, ko bomo brali knjigo. Ta 
-način izključuje tradicionalno »zgodbo«; zgodba je namreč možna 
le takrat, kadar povezuje v nekem redu — ki je lahko pojasnjevalen 
-kronološki -red »preprostega preteklega časa« ali pa tudi bolj ume
telni in zapleteni red subjektivnih glagolskih oblik — različne tre
nutke določenih izkušenj. Konec koncev je zgodba lahko samo to, 
ka-r se je že zgodilo. Šele po dogodku je možno pripovedovati o njem, 
ali, kakor pravi Roquetin v Gnusu: »Če -naj spremeniš -najbolj 
vsakdanji dogodek v pustolovščino, je treba in je dovolj, da o njem 
pripoveduješ.« Toda v pripovedi, -kjer -se vse dogaja vedno le »zdaj« 
dogodki -n-iso več povezani med sabo: bralec jih doživlja kakor 
vrsto slik, ali bolje, kakor eno samo sliko, kjer gospoduje -le seda
njost. Pni tem seveda predmeti -in oprema ne morejo več odražati 
ali izražati oseb. Osebe i-n celo pripovedovalec so -na poti od vzora 
k zrcalu i-n od tolmačenja k objektivnosti prišli končno t-ako daleč, 
da samii izginjajo -kot gibala romana. »Spletka«, kjer so vlekli



• ,
Prizor iz predzadnjega filma Jerzyja Skolimowskega Bariera, ki ga mnogi 
po svetu štejejo med najboljše filme lanskega leta

»initke«, se ne ureja več okrog n ji h. Junaki (če lahko še tako ime
nujemo brezimne osebe, ki se pojavljajo v romanih Robbe-Grilleta, 
Nathalie Sarraute ali Samuela Becketta), se gibljejo v čisto spek
takularnem vesolju predmetov, ki ga opisuje tako rekoč odsotni pri
povedovalec. Prav tako, kakor se objektiv kamere obrača proti 
realnosti in registrira kratkomalo to, kar vidi, tudi ta roman, ki 
noče ocenjevati predmetov in dogodkov, ki ne uporablja metafor in 
kil noče ničesar tolmačiti, samo odkriva, kot kak geometer, bitja in 
stvari, ki se kažejo pogledu brezimnega opazovalca. Ta bitja (in te 
stvarni nam ne povedo ničesar o sebi: vse, kar izvemo o njih, je to, 
da so tu. Romanopisec se omejuje zgolj in-a to, da nam jih pokaže 
kot prizor, nato pa je naša naloga, da ga sami prečitamo. Tipičen 
primer take literature je roman Robbe-Grilleta Ljubosumje. Nje
gova glavna oseba je ljubosumen mož, toda potisnjen docela v 
vlogo opazovalca; tako ga sploh nikoli ine vidimo in niti toliko ne 
slišimo, da bi spregovoril besedico »jaz«. Zanj vemo le toliko, 
kolikor gledamo vso zgodbo z njegovimi očmi. Vse, kar poznamo
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na njem, je le njegov pogled. Ta pogled pa je vedno tu. Roman 
je napisan v sedanjiku in beseda »sedaj« se ponavlja kot vodilni 
motiv.

Pojava smisla

Ali torej lahko rečemo, da nam omogoča »iroman pogleda« gle
danje, kakor nam je omogočal tradicionalni roman razumevanje’ 
Ne, ker tvorijo tega in onega besede, kii pa so znaki. Vendar vse
buje roman nujno tudi zdaj neko sporočilo, pa četudi se je to, 
'kako nam ga sporoča, spremenilo, Balzacovi opisi so se nanašali 
na neko zgodovino, na neke osebe; prizore smo brali med pomeni, 
ki so jih označevali. Kolikor čisto geometrični opisi Robbe - Gr-il- 
leta izključujejo pomene, ko ne vsebujejo več nobenega psiho
loškega, družbenega ali simboličnega nauka, je lahko njegovo spo
ročilo (brez katerega je roman nečitljiv), izkušnja posameznika, 
ki pa je prav skriti avtor. V taki vrsti romana nam torej izbor 
predmetov, okolja, oseb, ureditev prizorov in knjiga v celoti od
krivajo ne le navzočnost tega skritega pripovedovalca, temveč celo 
bistvo njegove obsedenosti. Roman se ne imenuje po naključju 
Ljubosumje. Avtor se poigrava z dvojnim pomenom besede43; 
toda smisel tega romana je le v tem, da si ga tolmačimo kot skrajno 
razburljivo ‘izkušnjo -ljubosumneža, Iki žene ljubosumje do take 
skrajnosti, da gleda na ves svet samo z očmi svoje strasti. Prostor, 
ki ga je opisoval nekdanji! romanopisec, je bil pestra mešanica: 
deloma je izhajal liz namišljenega sveta samega pisca, deloma iz 
realnosti, ki jo je spoznaval v svojem času, svoji družbi in izkušnjah, 
ki jih je doživljal skupno z bralci svojega časa. Roman je izražal 
hkrati nemir romanopisca lin to, kar je vznemirjalo njegovo družbo. 
Kolikor so se današnji dan predmeti in osebe sprostile teh zunanjih 
okovov, nastajajo ob docela domišljijskih izvorih. Tako pa je ta ro
man paradoksalno, po nepričakovanem obratu in ob želji, da ne bi 4 *

4° »Ljubosumje« — fr.: jalousie, pomeni poleg strasti lahko tudi
okenski zastor (žaluzijol) — op. pr.





ničesar pomenil, pridobil izredno tehten smisel. Njegov smisel je tak 
kakor pri portretu ali sonati. To je smisel, ki ne govori sam o sebi, 
ki pa se razdaja v samem tekstu, v njegovem gibanju, v njegovi 
zgradbi, v njegova čutni resničnosti; natančno tako, kakor se raz
daja smisel likovnega ali glasbenega dela v samem predmetu, ki 
se nam ponuja, da ga ocenimo.5

Kadar gre za literarno pripoved, lahko opredelimo besedo 
smisel kot formalen izraz subjektivne izkušnje: izkušnje pripo
vedovalca, ki mu rabi fikcija kot sredstvo, da spremeni objekt 
v subjekt. Ko opisuje to, kar vidi, s tem pove to, kar je. Freud in 
fenomenologi so nas naučili, da izdaja naše ravnanje vedno naš 
temeljni načrt in način našega bivanja na svetu, kar ustvarja okrog 
nas določen svet. Zdi se mi, da nam novi roman razgalja prav ta 
temeljni načrt v najčistejši obliki. Tu imamo opravka s pripovedmi, 
ki nimajo več n.ikakega »sižeja«, ker so sami na sebi siže: zgodbo 
lin osebe nadomeščajo teme in vsaka tema narekuje potek po dru
gačnem tlorisu: Pni Robbe-Grlifletu je to labirint, pri romanih Jeana 
Cayro!a je vse samo tavanje, pri Natafie Sarraute je nenehno be
ganje med »nabreklinami« in Claude Simon vodi naše predstave 
v neskončne vrtince. Hkrati in iz istega razloga želi biti ta roman 
zgolj sedanjost, ki se odpira v prihodnost, a nas pri tem, nasprotno, 
vklepa v sedanjost, ki je zaprta kakor ječa. »Sedanjost« v Ljubo
sumju nikakor ni tista sedanjost, ki jo doživljamo 'in ki ji lahko 
sledi kakršenkoli »takoj zatem«; to je zaprta, krožna »sedanjost«, 
znotraj katere se mešajo — v docela svojevoljnem zaporedju, ki 
se ravna samo po junakovem strahu — različni trenutki, ki so se 
včasih povezovali v logično in strnjeno zgodbo.

Ta preobrat romana, ki bi se rad izmuznil pomenom, pa zapada 
v še globlji smisel, ki bi bil nad odprt, pa se zapira v ponavljanja, 
ki bi bil rad objektiven, pa se pogreza v subjektivnost, je Robbe- 
GriIletu globoko v zavesti: V enem svojih zadnjih teoretičnih član
kov6 je celo izjavil, da so bili njegovi romani »višek subjektivnosti

5 Spomnimo se, da je Sartre, ko je razpravljal o literaturi, govoril 
pravzaprav o prozi. S pomeni ima opravka prozni pisec: pesnik ima opraviti 
s smislom, kakor slikar. Pesnik ne uporablja besed, temveč jim služi. Toda 
Sartre je v pripombi dostavil, da »tudi najbolj suhoparna proza vedno vsebuje 
nekaj poezije«, torej nekaj smisla. Novi roman, zlasti pa Robbe-Grilletova 
dela, so primer za prozo, ki hoče iti do skrajnih meja suhoparnosti in se 
paradoksalno stika s poezijo, ki je odpravila pomene in je njeno bistvo 
smisel.

6 »Novi roman, novi človek«, str. 129. Esej, po katerem so povzete 
te vrstice, spretno obrne prejšnjo obtožbo proti Balzacu. Robbe-Grillet piše: 
»Balzaca vodi želja, da bi pokazal okolje, okvir in telesni videz svojih oseb. 
Moja želja pa je, nasprotno, da razočaram vizijo«. V tekstu, ki ga je napisal 
pet let pred tem (»Narava, humanizem, tragedija«), se javlja že ista misel. 
»Objektivni« opis ne kaže tega, kar naznačuje. Samo »razdalje beleži«: 
razdalje, ki ločijo človeka od stvari in ki ločijo stvari med sabo. Robbe- 
Grillet fe leta 1963 (ki ima za sabo filmsko izkušnjo) je torej dosledno 
zvest formalnemu načelu, ki ga je zastavil že leta 1958. (Podčrtal jaz.)

J



in celo bolj subjektivni kakor Balzacovi,« ker nam vselej kažejo 
takšno vizijo sveta, kakršno lima opazovalec, ki ga vodi strast. V 
tej zvezi uporablja celo izraz »delirij«. Njegov zadnji roman, Hiša 
ljubezni, je plod zavestno organiziranega delirija: to je »fantazija« 
v nemškem pomenu besede, ki govori samo o svobodnem snovanju 
domišljije.

Temu se ne smemo čuditi. Romanopiscev napor, da bi osvojil 
objektivnost prizora z opisom, se je zadel ob zelo preprosto dejstvo: 
romanopisec namreč ne uporablja slik in ničesar skupnega ni v tem, 
kako opiše mizo pisatelj in kako jo pokaže filmar. Napačno bi 
bilo reči, da Robbe-GriiMat ni vedel za to razliko, ko je pisal Ra
dirke ali Skritega opazovalca. Seveda pa -si lahko mislimo, da 
mu je prišla vse bolj do zavesti, ko se je po logiki svojega razvoja 
sam spoprijel s filmom. To poudarjajo zlasti besede, ki jih je 
zapisal leta 1963 o filmih Marienbad in Nesmrtna. Filmska 
slika v bistvu ugonablja zabeleženi opis; zakaj »zanimivost opisnih 
odstavkov — oziroma človeška razsežnost teh odstavkov — ni v 
opisani stvari, temveč v samem dihanju opisa.«7 čista literatura 
novega romana nam torej nikakor me kaže stvari. Nasprotno, meče 
nas naravnost v naročje smisla, zakaj roman, naj bo tak ali dru
gačen, je navsezadnje vedno le govor in besede po svoji naravi lahko 
izražajo samo smisel: »človeško razsežnost« 'im »dihanje«, s katerim 
si ustvarjalec prisvaja to, kar -vidi. Talko ije bil v zgodovini romana 
smisel vedno navzoč, četudi ise je skrival za raznimi -pomeni. In to, 
po čemer se ta roman razlikuje od onega, miti ni zgodba, ki jo 
pripoveduje, ni pričevanje o neki dobi ali okolju i-n tudi ni moralni 
ali psihološki nauk, ki ga vsebuje; romani se razlikujejo po svojih 
prijemih, po osvetljavi, po »dihanju«. To je romamopiščev glas, 
nemi, a vedno -navzoči glas, ki se zgane takoj pri prvi vrstici knjige 
in ki -nas spremlja vse do konca; to je glas, ki ga in-a primer slišimo, 
ko odpremo Iskanje izgubljenega časa i-n preberemo stavek: 
»Dolgo sem hodi 1 zgodaj spat«. -Informacija, ki mam jo daje pripo
vedovalec ob začetku svoje raziskave, je skraj-n-o borna; dejali bi 
-lahko celo, da je ta stavek -nepomemben, lin -vendar, zakaj se nam 
zdi, da je v njem globok smisel? Odkod njegovo prepričevalno veli
častje, odkod neposreden vpliv, ki ga ima na mas? Odtod, ker 
takoj postavi pnipovedova-lčev glas -na pravo mesto in odpira hkrati 
bralcu pripovedno polje, po katerem bo lahko ob vodstvu te -krepke 
'roke nezmotljivo stopal dalje.8 Najbolj -bistveni (najdrobnejši in 
-najtehtnejši) besedi stojita najbolj na začetku: »dolgo« i-n »sem«.

7 Ibid., str. 129. Prim. izvrstno analizo Gaetana Picona v prvem po
glavju njegove študije »Branje Prousta«.

8 Ibid.
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Beseda »sem« pomeni pripovedovalca, na čigar veljavnosti sloni 
vsa pripoved, ki pa ga ne gre zamenjati s pisateljevo osebo. Oseba, 
ki pravi »sem«, ni Proust. To bitje je brezimno in vendar posebno, 
brezosebno in vendar se ne more z nikomer poistovetiti: je pač neki 
glas. In če se ob besedi »dolgo« vračamo v že minulo preteklost — 
v izgubljeni čas, ki ga bomo morali poiskati — pomeni ta zgodo
vinska razdalja hkrati še bolj bistveno razdaljo, ki opredeljuje pri
povedno stališče. Nekdo govori in to zadošča, da se pripoved 
odtrga od dogodka, najsi se je sam še tako malo odmaknil 
od njega. To dokazuje dejstvo, da so napisani romamii Robbe-Gril- 
leta v sedanjiku. Tudi preprosta beseda »zdaj« pomeni odmik in 
razdaljo od dogodka, kli ga pripovedujem. Dogodek, ki se o njem 
govori, se ne dogaja več. Zdi se nam sicer, da se beseda umika 
pred njim kakor v vsakdanjem govorjenju, kadar omenjamo nav
zoč a.ii resničen predmet. Toda za fiktivni svet velja prav 'obratno: 
dogodek se urnika pred besedo, kakor da je izdolbel p'azen, nesno
ven prostor, ki ga neutegoma napolnjuje glas. S tem se hkrati 
omogoči avtorjevemu dvojniku, ki je bralec, da doživlja roman 
kot osmišljeno gibanje, kot »hojo proti nečemu«. Pot, po kateri 
pa se ta hoja giblje, je nevidna pot besede. Zato bi se tudi nič 
bistvenega ne spremenilo, če bi se roman začenjal takole: »Zdaj 
hodi pozno spat«. To bi bil samo drug romam, ki bi mu morali 
dati drugačen pomen, ker bi slonel na drugačnem glasu.

Podoba, tukaj in zdaj

Film, ki je umetnost »kazanja«, opredeljujejo poteze, ki so 
simetrične In nasprotne onim, ki opredeljujejo roman. Prizor ozna
čuje, kakor smo videli, predvsem njegova evidentnost. Podoba je 
tukaj. Najsi bo realistična ali fantastična, vselej je nekaj objektiv
nega, kar lahko ugotovimo: podoba je dokument. Po drugi strani 
se dogaja vse, kar vidimo na platnu, v sedanjosti. Filmska slika 
je sedanjost. Toda nekakšen zakon hoče, da se razvija vsaka umet
nost v boju zoper svoje lastne meje: kakor se je hotel roman zoper



staviti dejstvu, da je le govor, da hi tako povečal delež »kazanja« 
v govoru — poskuša film po svojii strani uiti pritisku, ki ga iz
vaja nanj neposredna navzočnost slike. Najprej se loti raziskav 
časa, nato pa hoče pokazati subjektivne vizije stvari.

V zvezi z raziskavami časa je najznačilnejši primer uporaba 
»retrospektiv«. V začetku je poskušal ta prijem lizpol.niti neko 
vrzel. Ker kaže film sedanjost, je bilo vprašanje, kako naj pouči 
gledailca o tem, kar se je zgodilo prej. Retrospektive so pomagale 
razumeti zgodbo. Nato. se je zbudila želja zgraditi samo zgodbo 
na retrospektivi. Tedaj je postala sedanjost mejni čas, meja, ob 
katero se zadeva celota nekega življenja: to je bila Gabinova soba 
v filmu Dani se. Tretje obdobje (obdobje Državljana Kanea) ni 
uporabljalo retrospektive več za pojasnjevanje, temveč za to, da 
pokaže, česar ni mogoče pojasniti: nekdo je umrl In odnesel s sabo 
svojo skrivnost. Množica retrospektiv je tu zato, da naredi to skriv
nost le še bolj neprodirno.

Samo še korak, im tu je Hirošiima, ikjer se postavlja pro
blem preteklosti kot take, torej ves težavni in vznemirljivi odnos 
med pozabljenjem in spomiinom. Če je hotel narediti Resnais ta 
odnos viden, je bil tako rekoč prisiljen, da odpravi klasično retro
spektivo: Preteklost se ne »povrača« v nikakem iredu, temveč kao
tično, v zaporednih pljuskih in nepričakovanih vskokih, vse dokler 
nimamo v rokah celotne zgodbe.3 Ne vstopamo torej več v čas po
jasnjevalne kronologije, to je resnično tisti subjektivni čas, ki so 
ga poskušalii opisati romanopisci.

Hkrati si film močno prizadeva, da bi izrazil stališče nekaterih 
oseb ali pripovedovalca in nas postavil v subjektivno orientiran 
svet. Ari tem ne mislim le na filme, kakršen je Gospa z jezera, 
kjer je stala kamera na mestu določene osebe Tin se pri tem ople
tala z raznimi tehničnimi težavami. Bolj mi je tu v mislih Boso
noga grofica ali Rašomon, kjer vnaša režiser različna stališča, 
da odpravi občutek evidentnosti, iki ga daje filmska predstava.* 10 
Mislim n>a filme, ki so čisto subjektivni, čisto mentalni, kakor Ma- 
rienbad ali Nesmrtna ali' Vardin kratkometražnik Opera Mouffe, ki 
pomeni vizualni ekvivalent občutkov noseče žene, ki se sprehaja 
po ulici Mouffetard.

3 Ta mehanizem sem poskusil razčleniti v študiju o Hirošimi, kjer 
širše obravnavam problem časovnega izraza v filmu in v romanu (»Inven- 
taire«, str. 157—190).

10 Hitchcockov film Veliki alibi je spretno uporabil to evidentnost 
zato, da je zmedel gledajca: ko vidimo na platnu zločin, kakor ga tolmači 
neka oseba, si ne predstavljamo, da utegne biti to lažna verzija in brez 
pomislekov se spustimo na lažno sled, ki nam jo odpre.



Predstava brez glasu

Ko se spušča fiIm v nakazano smer, pa seveda zadeva ob te
žavo, ki mu je lastna: ,s'l’ike ne morejo nikdar postati besede. Rilm 
ni govor. Ne uporablja na primer glagolskih časov. Trenutki pre
teklosti, ki jih lovi v retrospektivah, vstajajo pred nami natančno 
tako kakor v sedanjosti, in cineast mora 'uporabljati različne kon
vencije, da nam pokaže, na katere različne dobe v junakovi zgodbi 
se nanašajo. Prav tako ne moremo nikdar docela stopiti v pogoj
nik: mentalne predstave, sanje, obsedenost in namišljeni svet se 
kažejo prav tako, kakor da bi bili resnični. Tudi tu je treba upo
rabljati različne konvencije in trike, ki opozarjajo gledalca, da 
se vsi prizori, ki jih gleda, ne odvijajo na listi revnli.

Poskusimo si pobliiže ogledati ta problem. Slika deluje na 
oči. Zato je, prav tako kakor slikarjeva podoba, čutno prisotna 
kar pomeni, da lirna tudi imanenten smisel, ki je neločljiv od fdrme, 
na kateri temelji. Za ljubitelja filma je prav v tem tudi njen res
nični čar. Ko gledamo gibljive slike na platnu, občutimo Isto za
dovoljstvo, da uživamo nekaj pomembnega, kakor ga ime mo ob 
vsakem kvalitetnem likovnem alli glasbenem delu. Toda pri tem, 
ko uživamo smiselno navzočnost slike, ne moremo pozabiti, da gre le 
za siliko in da nimamo v resnici ničesar pred sabo: reči hočem, da 
nimamo pred sabo nobenega oprijemljivega predmeta, temveč le 
čisto igro svetlobe in senc. Smisel s tprej enako hitro ‘kaže in hkrati 
izginja. Natančneje rečeno: isto gibanje, 'ki ga kaže, ga tudi skriva. 
Slika je tu zaradi nečesa drugega: zato, da pripoveduje to, kar kaže. 
Res je, da hkrati to tudi pokaže, toda tega ne pove. Ima torej vred
nost znamenja, vendar samia na sebi ni znamenje.

Film kot pripovedna umetnost se ne more izogniti tej dvoum
nosti: film je ta dvoumnost sama ,in zato je zamisel filmskega 
»jezika« podvržena tolikim napadom.11 Cineast »reže« v resničnost, 
izbira izreze .itn montira svoje posnetke, kakor izbira in montira 
romanopisec svoje besede, ki jih izrezuje iz nepreglednega besed
nega polja. Tako bi lahko primerjali katerokoli sekvenco, ki nam 
kaže vedenje določene osebe, s stavkom, ki bi to vedenje opisal.

11 Jean Mitry ne vidi na primer v filmu le »novo obliko jezika«, tem
več celo »«dino umetnost, edino izrazno sredstvo, ki zmore ustvariti sintezo 
obeh jezikov, liričnega in logičnega«. (Estetika im psihologija filma«, zv. I, 
str. 104.) Nič manj energično pa zatrjuje Dina Dreyfus, da »slikai in jezik 
nista vrsti istega rodu« in da je nemogoče zamenjati njuni vlogi ter nado
mestiti drugega z drugim« (»Slika in jezik«, »Revue de i' enseignement phi- 
losophigue«, št. 3 in 4, I. 1962.) Andre S. Labarthe je izrazil prav v naši 
reviji podobno mnenje v zvezi z Marienbadom: »Če je slika jezik, potem 
|e ta jezik brez smisla«. (Cahiers du Cinema, sept. 1961).
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Toda odnos med stavkom im sekvenco je vedno le ana logičen in 
tega odnosa bi nas nič ne mikalo opredeljevati, če hi zares videli 
predstavo, iki se odvija na platnu. Le (iluzija nas mika, da iščemo 
v sliki besedo. Albert Laffay ugotavlja v svoji analizi Gospe z je
zera, da ima resnična percepcija naravni pomen. Če naletim v živ
ljenju na vrata, vem, da jih bom odprl. Moja percepcija sovpada z 
globalnim načrtom, ki opredeljuje dojeto stvar z oviro, ki jo mo
ram premagati, z orodjem, ki ga moram obvladati, skratka, z na
porom, ki ga moram ob tem opraviči. Zato je tudi mi treba ime
novati z besedo; kakor hitro nekaj dojamem, posežem vmes, ne 
da bi govoril. Če pa se postavi pred ta vrata kamera in se njen 
objektiv pomudi na njih, slika ne temelji več na mojem načrtu. 
Svojo prisotnost na platnu moram torej drugače opravičiti. Zakaj 
mi kažejo to sliko? Kaj bo iz tega sledilo? Film neprestano za
stavlja to vprašanje In ga pušča v zraku. Verjamemo temu, kar 
vidimo; vendar hkrati ne vemo, zakaj vidimo prav to. Predmet v 
resničnosti lahko zgrabim; sliko lahko samo vprašujem. Ker pa 
nam kaže film slike in ne predmetov, nas »mika«, da prodremo 
v njegove pripovedne namene«.12 Mika nas in to je vse. Navzočnost 
slike, ki mu daje moč, ima za protiutež pomanjkanje tiste pripo
vedne odmaknjenosti, razmaka, ki omogoča romanopiscu, da nam 
utre pot, po kateri bomo hodili ipri branju. Film nima glasu: zato 
nam lahko nudi le impliciten smisel in pomen. Znana je slavna 
izkušnja Kulešova, ki je dokazal, da izolirani posnetek nima pome
na ii,n da se razkriva »pripovedni namen« šele v odnosu, ki ga 
imajo slike med seboj. Menim, da moramo iti še dalje in reči, 
da je celo sama zveza med posnetki vedno dvomljiva, dokler ima
mo dva — in s-amo dva — načina, da stvar -nekaj »pomeni«: prvi 
je ta, da se vključi v doživeti namen (tako kot v primeru realne 
percepcije), drugi pa, d-a govori o n, j e j nekdo, čigar "avtoriteta 
(glas) nadomešča naš gib.

12 »Logika filma«, str. 94.



Mogoče je zdaj holj opazna težava, ki jo ima filmska pri
poved. Ta težava je v tem, da je predstava praviloma zunaj gle
dalca. Kadair berem roman, imam takoj občutek, da gre za notra
nje doživljanje: tu -stopim v svet, kii ga gradi romanopisec od strani 
do strani; kakor opreden sem z njegovim glasom in fiktivno sodo- 
življam njegov namen. Nasprotno pa gledalec, naj je film še tako 
sugestiven, ostaja vedno zunaj. Film je vedno nem. Osebe kajpada 
lahko med sabo govore, toda pri tem ne govorijo meni, zakaj gledam 
jih, kakctr da bi gledal žive osebe. Iluzija resničnosti je popolna: 
kakor v življenju, sem tudi tu ločen od drugih, le da s to razliko, da 
ne morem, kakor v življenju, posegati v njihovo zgodbo.13 14 Pri tem 
tudi ne morem pričakovati, da mi bo pripovedovalec kakorkoli po
magal. Sam torej moram, na lastno pest in s samostojnim tvega
njem, tolmačiti to, kar mi kažejo. Michel Mourlet piše: »Film je 
izjemna dežela eksegeze in interpretacije, lin sicer zato, ker kaže 
samo videz sveta«.1'1 Gledalec mora neprestano presegati videz bež
nih pomenov, in seči mora za platno, da se dokoplje do enotnega 
smisla, ki jih utemeljuje.

Tu je vzrok, zakaj so diskusije o -vrednosti liin celo o vsebini 
kakega filma tako pogosto ja-love. Dva bralca istega romana imata 
lahko o njem različni mnenji. Toda oba stojita na trdnih tleh, kjer 
se lahko sporazumevata: to oporo jima daje smisel, ki sta ga do
jela iz knjiige. Dva gledalca pa, -nasprotno, loči naomajnost lastnega 
gledanja. Nesporno je, da sta sicer videla isti film, toda »prebral« 
ga je vsak drugače. Razumevanje filma vsebuje tolikšen delež oseb
nega »projiciranja« (nekateri filmi kat npr. Marienbad delujejo 
naravnost kot testi), ker ne komuniciramo zares niti z avtorjem 
niti z osebami.

Zato tudi -ni filmska predstava toliko podobna realni percep
ciji, kolikor je slej kapre j ibudnii-m sanjam, katerih smisel moramo 
raztolmačiti: sanjač vidi nujnost zaporedja prizorov, nima pa klju
ča do njihove zveze.

Odkod je torej film na glasu, da je lahko dostopna umetnost? 
Menim, da je razlaga za -to preprosta. Vedno najdemo način, da 
odpravimo težave: izogibamo se jim. Iznajdljivi filmarji so se dol
go izogibali temtu problemu -tako, da so nam nakazovali smisel 
zgodbe s skrajno konvencionalnim -shematiizmom. Velika večina fil
mov je zgrajena tako, da neutegoma razberemo iz junakove posta
ve, obleka, gibov, hoje, kdo je in kakšno vlogo igra v zgodbi: de
tektiva, morilca, dobrega, hudobnega itd. Tu je tudi cela vrsta

13 V že omenjeni študiji o filmu Gospa z jezera pravilno pripominja 
A. Laffay sledeče: kadar se obračajo osebe na detektiva, ki naj ga predstavlja 
kamera, nima gledalec nikdar vtisa, da se zares obračajo -nanj, ker ni »v 
igri«.

14 »Film in roman«, posebna številka revije »Lettres Modernes«, po
letje 1958.
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Po generaciji poljskih filmskih ustvarjalcev, ki so jo predstavljali Kavvalero- 
wicz-Wajda-Munk, se je izmed mlajših sedaj v svetu najbolj uveljavil Jerzy 
Skolimowski. Na sliki Skolimov/ski v svojem filmu Walkower

opozorilnih znamenj, ki nemudoma sprožijo preproste mehanizme 
pomenov: telefon, ki naznanja s svojim zvonjenjem v patetičnem 
trenutku slabo novico, pa listi koledarja, ki se iztrgajo, in koraki, 
ki se oglase po škripajočih stopnicah, so le najbolj grobi primeri 
za to. Toda če preučujemo film s tega žarnega kota, bomo hitro 
ugotovili, da niti najboljši filmi ne morejo uiti tej shematičnosti 
slike, ki temelji na uporabi najbolj elementarnih simbolov. Ista 
shemationost se spet ponavlja na ravni samega filma ob strogi 
razdelitvi na zvrsti. Beseda »vvestern«, beseda »glasbena komedi
ja«, beseda »suspens« že sama napoveduje določen smisel. Še pre
den smo prebrali glavo filma, vemo (in včasih zadošča, da prebe
remo imena igralcev ali celo plakat), kakšen prototip branja bo 151



Desno: Iz filma Evangelij po Mateju italijanskega režiserja (in pisatelja) Piera 
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zahteval od nas film 'iin kakšno vrsto simbolike bo vseboval. Zato 
hodijo mnogi ljudje v 'kino v pričakovanju, da bodo gledali film, 
ki ga poznajo že vnaprej, od katerega pa si obetajo užitek le od 
novih trikov ali novega načina pripovedi.15 Radi gledajo kriminalko 
ali vvestern, ne glede na to, katera kriminalka ali western je na pro
gramu, in nekateri kritiki povzdigujejo povsem nepomembna dela 
teh zvrsti v oblake, če jim le nudijo omenjene užitke. Tako se film 
reducira na vse preveč razvpito slavo o »režiji«, ki so jio še pred 
kratkim imeli za »non plus ultra« sedme umetnosti, čeprav je vedno 
le način, da nadomesti glas odsotnega pripovedovalca.

Mar izhaja ‘iz tega zaključek, da se film ne more približati 
resničnosti, ne da ibi bil zato nerazumljiv, in da je filmsko delo 
lahko jasno tle tedaj, če je čimbolj zlagano?

Menim, da nas o tem med drugim lepo poučuje film Lani v 
Marienhadu. Težko bi si razložli različna tolmačenja, ki jih je 
zbudil, ko bi ne biil namen avtorjev, dokazati, da slika sama ne 
pomeni ničesar. Ta palača je svet, ki se je spremenlill v film, je 
realnost, ki se je spremenila v predstavo, zgolj predstavo, ki se 
nam hkrati izcela ponuja in izmika za zaslonom ekrana; to je pa- 
Jača čarovnij, kjer se zunaj časa in prostora, v popolni, sanjski 
tišini, videvajo, ne da bi se v resnici kdajkoli srečali, častivredni 
in brezimni brezdelneži. Zlomljene pete na čevljih, razbiti kozarci, 
streli iz samokresov, ki ne streljajo, dvoumne besede, skrivnostni 
pregovori, hodniki, zrcala, stopnišča —, vsa ta množica pomenov, 
ki drug drugega uničujejo, vsa ta simbolika je preveč očitna, da 
bi ne bila sumljiva. V tem seznamu trikov, ki je deloma tolikanj 
dražil občinstvo, vidim hotenje avtorjev, da bi prignali predstavo 
do njenih skrajnih meja. Zato se nizajo na platnu slike z vseh ve-

lo »Odrasli so pač kot otroci: vedno zahtevajo zgodbe, ki jih najbolje 
poznajo, in ne prenesejo sprememb,« piše Hitchcock v predgovoru k filmu 
Neznanec iz Nord-Expressa
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trov, ne da bi moglo oko razbrati, ali sodijo v preteklost, sedanjost 
ali prihodnost, pa niti tega ne, ali razkrivajo resničnost ali fikcijo. 
Marienbad ni »mentalno vesolje«, kakor so nekoliko preveč zatr
jevali avtorji. V glavi ne prenašamo tako obsežnega seznama slik. 
To, kar vidimo na platnu, je absolutna predstava. Vzporedno s tc 
predstavo in vedno zunaj nje pa teče, tako da j,i včasih oporeka, 
sugestivni glas pripovedovalca, ki nam prišepetava v uho splošni 
smisel filma. Njegova vloga je nekako v tem, da prisili slike, da 
bi se ravnale po govoru: »Ljubil sem vas in vi ste me ljubili. Ta 
zgodba je torej zgodba o ljubezni«.

Na poti k resničnemu filmu

Takšna je torej čista predstava, ki je šla do skrajnih mož
nosti, ki pa tudi razgalja protislovje v naravi filmske pripovedi. 
Kako je moč preseči to protislovje? Kako inaj se izrazi -smisel, ne 
da bi spet zapiadli v shematičnost starega filma? To je po mojem 
mnenju vprašanje, ki se zastavlja današnjim avtorjem; ni slučaj, 
da nam zbuja čudovito izdelani Clouzotov film Resnica neogibni 
vtis zlaganosti. Nekaj je na delu; kar povzroča spremembe. Film 
si že nekaj let po -mnogih tipanjih in zmotah ubiira novo pot, pot 
resničnega filma. Tako Imenujem film, ki nam odkriva smisel dela 
in preko navidezne nepomembnosti, dvoumnosti ter natmganostii slik 
tudi ustvarjalčev na-mon. Poskus je težak: gledalci ne -bomo vselej 
prepričani, da smo ga prav razumeli, vendar pa bomo vedno odgo
vorni za svoj način razumevanja; to bo navsezadnje natančno tako 
kakor v življenju, ko moramo razumeti druge, pa -nismo nikdar pre
pričani, da si pravilno tolmačimo njihovo vedenje. Avtorjeva vloga 
bo torej ta, da -bo našel primeren -izraz, ki na-m bo -pomagal ra
zumeti s platna nekaj, kar -ho enakovredno glasu. Če hočemo, da 
se predstava »spni,me« (ka-k-or pravimo, da se »sprime« omaka), 
če naj bo torej gosta in bogata -kakor roman, mora bi ti -režija hkrati 
tudi opozorilo; zadrževati nas mora -in nam preprečevati, da bi 
gledali t-ako, kakor -smo navajeni, ko se leno -prepuščamo konven
cionalnim varnostnim signalom. Prisiliti nas mora, da se -bomo jeli 
spraševati, kaj nam kaže platno.

Piil-m-iresmico lahko smatramo kot prvi korak k reševanju tega 
problema. Shematičnost! lahko preprosto uidemo tako, da zahte
vamo od dejstev, naj sarma s-pregovore. Pustimo jih, da se pojavijo 
na platnu tako, kot jih je zajela kamera, pri čemer računamo s 
tem, da bo ostalo opravil gledalec, ki bo dal tako nanizanim slikam 
smisel. Toda, kolikor ne preseže ta izkušnja negativne stopnje, 
je naravnost obupna. Po eni strani so namreč slike zgolj dokumenti 
in njihova vrednost ostaja le v mejah dokumenta, kar je razvidno 
-iz sicer zanimivih filmov Leacocka, Ruspolija -in Roucha. Po drugi



strani pa lahko vključuje dokument neki ,izbor ali namen, ki ga pre
sega, s tem pa se spet vrnemo na celotni problem, kako naj cineast 
izrazi ta namen.113 Z drugimi besedami: s prikazovan jem samih dej
stev ni mogoče izraziti smisla. V filmu js moč doseči resnico le 
skozi zadnja vrata, z opozarjanjem, o katerem sem govoril — in 
to velja enako za dokument kakor z-a fikcijo. Pravzaprav pa je 
osupljivo, kako nam vzbujajo filmi »fil-ma-resnice« vedno željo, 
da bi posegli v dejanje: pritrjuješ, oporekaš iin se .jeziš, čeprav 
seve vselej v prazno, saj sogovornik ti ne more odgovoriti. To pač 
dokazuje, da je predstava ponarejena resničnost, ki .nima smisla.

Vendar je vredno premisliti, zakaj si obeta tako »novi film« 
kakor »novi roman« rešitev pred konvencijami, ki jijh gledalec če
dalje teže prenaša, prav od objektivnosti pogleda? Objektivnost 
res lahko opravičuje sliko — in jo potemtakem spremeni v zna
menje —, toda le pod .pogojem, da je skriti inaman, ki jo uteme
ljuje, jasno opredeljen. Film o nekem vedenju bo pomemben, 
kolikor — in samo, kolikor — bo to vedenje nekaj »pomenilo«. 
Razkrivati videz sveta se včasih pravi — razkrivati svet. Obstaja 
celo izkustveno področje, ki ne zahteva interpretacije, ker govori 
že s samo sliko: to je področje pojavnosti. Kjer se pojlavi nekdo 
z natančno ustreznimi giibi, hojo lin funkcijo, se umakne beseda 
»jaz« besedi »on« im predstava se spremeni v nauk. Filmi kot npr. 
Osamljenost tekača na dolge proge, črni Peter ali Roke nad 
mestom, »povedo« neprimerno več, kot bi mogel povedati kateri
koli romanopisec, ker odločno kažejo samo videz. Osamljenost 
ni tezni film in v njem nikdar ne slišimo Marxovega imena; toda 
problem razredne borbe je zastavljen v vsaki sliki, kakor zastavlja 
v Črnem Petru vsaka slika problem občevanja med družbo oče
tov in družbo sinov. Ta pozitivni rezultat (dejstvo, dia se pomen 
tako neposredno izraža s sliko) je možen samo na .račun vnaprejš
nje negacije. Človek se .pojavlja pred nami kot čista zunanjost in 
ta pojavnost tako nekoč vsrkava vso eksistenco, tako da usmerja 
ta pripovedna pristranost ves film. Rosi pravi: »Hotel sem spre
govoriti o vsem mestu ter pokazati odnose posameznika do skup
nosti; z-atorej sem moral predstaviti simbolične osebe«. Beseda 
»simbolične« pomeni tukaj funkcionalne: revež ali bogataš, izko
riščevalec ali izkoriščanec, gradbenik, politik, .pisarniški šef, čev
ljar, zidar, družinski oče — vse osebe v filmu Roke nad mestom 
so predstavljene ile v svoji funkciji. Spoznamo jiih samo z obrazi, 
ki jih kažejo v javnosti: zgodba se odvi.ja ina ravni pojma »on«

1,1 Zadoščalo bo, če primerjamo Kroniko nekega poletja in Lepi 
™ai/ pa lahko jasno vidimo, kako se film-resnica ne more izogniti vpra
šanju smisla. Neuspeh Roucha in Morina izvira iz .njunega očitno nejas- 
nega osnovnega namena. Uspeh Chrisa Markera pa dokazuje, da je lahko 
tlJdi film filma-resnice »avtorski film«.



Potemtakem ga razumemo že, če ga samo gledamo: vedenje, ki 
ga dojemamo na vidni ravni, se naravno vključuje v celotno giba
nje, katerega členi! se nam zde jasni, čeprav so vzroki skriti. Živ
ljenjski pogoji, 'interesi, zveze, ovire, vse je na teh javnih mestih 
(gradbišče, občinska sejna dvorana, ceste, sedež stranke, igralnica) 
kot odprta knjiga, kjer se odvija zgodba. Ničesar nam ni treba 
tolmačiti, še manj razsojati: samo opazovati moramo, kako deluje 
stroj, katerega kolesca so »simbolične« osebe. Im prav zato, ker 
deluje ta stroj mirno pred našimi očmi, je lahko ta deskriptivni 
i.n objektivni film tudi kritičen.17

Tako vidimo, v čem se razlikuje »film tretje osebe« od tradi
cionalnega. Prizadeva si, da ne bi ničesar dodal sliki. Nasprotno, 
pristransko se trudi, da zagotavlja sliki prednost pred govorom, 
prednost tega, kar vidimo, pred tem, kar uganemo im domnevamo. 
To je film pojava, ki upošteva teorijo, da j e »človekovo bistvo v 
njegovi pojavnosti«. Zatorej je to političen film v najširšem smislu 
besede, ki je končno bližji eseju kakor izmišljeni zgodbi. Glas mu 
ni potreben, zakaj dejstva, kakor pravimo, govore sama zase. Ne 
bojuje-se zoper sliko, temveč hodi z njo vštric.

Nasprotno si lahko zamišljamo tudi »film v prvi osebi«, ki 
bi bil v celoti suženjsko podrejen sliki, pa bi zavračal »trike« pred
stave tako, da bi nasilno spreobračal predstavo v govor; temu bi 
/rabila kot zadnja vratca druga pristranost, ne teoretična, temveč 
čustvena. To bi bil, če hočete, film tem im ne več film problemov. 
Pod temo razumem pripovedni namen, ki utemeljuje zgradbo dela, 
skriti motiv, po katerem se veze tapiserija in ki maj ga izrazi re
žija. Oglejmo si na primer film Cleo od petih do sedmih. Film 
Agnes Varde se zdi nekakšen dokument. Traja približno tako dolgo 
kot zgodba sama; kamera spremlja junakinjo 'korak za korakom, 
natančno tako, kakor spremlja svoje junake cineast filma-resnice. 
Med prizori ni torej inikake eksplikativne povezave: slede si drug 
za drugim, me da bi napovedovali, recimo, -svojo »barvo«, im film 
se šele polagoma ureja pred /našimi očmi. Tako polagoma razume
mo, da je svet, ki ga opisuje Varda, svet nekoga, ki ga navdaja 
stlrah, ker ve, da je že obsojen. Ta strah nam posreduje režiserka 
s filmsko montažo, z 'izborom predmetov, dekoracij 'im srečanj, 
hkrati pa tudi še bolj subtilno s spreminjajočim1! se kadencami in 
kontrasti, kot je črno-beli, ki se vpleta v ves film. Agnes Varda pi
še: »Ker je Cleo strah, vidi vse drugače; in ker vidi drugače, se j! 
vzbujata zanimanje im radovednost: v začetku je bila pasivna im 
je gledala navznoter; nato postane -njen pogled aktiven, povsod 
stika, in ko jo v zvezi s tem, kar Vidi, spet zajema ali -popušča

17 Tu povzemam analizo, ki jo je priobčila revija »Les Temps Mo- 
dernes« (decembra 1963) v zvezi z Rosijevim filmom.
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nov strah, se navaja na umiiike.« Tako se končno smisel izlušči iz 
slik, ki sicer ničesar ne izgube na svoji naravni naprosojnosti, a 
pri tem vseeno vedno bolj izžarevajo neko svetlobo, ki postopoma 
osvetli osrednjo temo. Enako bi lahko razčlenili temo tavanja v 
filmu Krik, temo boječnosti v Streljajte na pianista im temo nedolž
nosti v Truffautovem filmu Jules in Jim. Toda kot vzor resničnega 
filma — čeprav je nedvomno še nepopoln — se mi najbolj vsiljuje, 
film Muriel.

Kakor vsi Resnaisovi filmi, zastavlja tudi Muriel vprašanje 
spomina. Toda to je injegov prvi film, ki nam ne privošči niti ene 
slike iz preteklosti: v vsem filmu ni niti enega retrospektivnega 
posnetka.18 Ves film se odigra v štirinajstih dneh V Boulogne-sur- 
Mer, kakor in kolikor je dejanje v resnidi trajalo. Osebe se poja
vljajo in izginjajo brez vnaprejšnjega obvestila, kakor v življenju. 
In kakor v življenju tudi tu ne čutijo nobene potrebe, da bi raz
lagale svoja dejanja občinstvu. Če že kaj pojasnjujejo, opravijo to 
med sabo, v pogovorih, za katere imajo samo one ključ, pri čemer 
mešajo datume iin omenjajo različne, nejasne spomine. Zato se gib
lje gledalec, vsaj ob prvem gledanju, v motni negotovosti, ki jo še 
povečuje izredno hitra, prskajoča montaža, ki bolj izmika kakor 
poudarja slike. Toda ta natrganost je v duhu filma. Zgodba — iz 
katere lahko posnamemo pričevanje o razpoloženju v francoski 
družbi po končani vojni z Alžirijo — ta zgodba skriva drugo pri
poved, drug »namen«. Cayro! in Res natis želita, da fizično občutimo, 
na kakšno dramo zlomijanosti, izgubljenosti in skrušenosti je ob
sojeno sleherno življenje, če razjedajo človeka tako strašni spomini, 
da ne bo zaradi njih nikdar več to, kar naj bi bil. Smisel Muriela 
je v tej zlomljeno®tii iiin ko to opazimo, se nam pojasni vse delo in 
postane vseskozi skrajno preprosto.

Film Robbe-Gril-leta, Nesmrtna, pa se mi zdi, da dokazuje 
nasprotno. Ker sem ga videl le enkrat, bom govoril o njem pre
vidno, saj nimam trdne sodbe o njem. V primeri z Marienbadom 
pomeni Nesmrtna nedvomno korak naprej: avtor si očitno pri
zadeva, da bi dosegel spravo med glasom in predstavo. Svet, ki nam 
ga kaže, ni niti docela imaginaren, niti docela realen. Iz resnič
nosti jemlje dekoracijo, predmete, atmosfero. Pri tem pa nam hoče 
zbuditi občutek, kako se spreminja vznesena predstava, ki jo do
življa junak o tem realnem iin dokazijiivem svetu, v nizanje čistih 
slik, ki se včasih Izpodbijajo, včasih ponavljajo, a ne dosežejo 
nikdar spodbudne trdnosti dokumenta. Camigrad je stalno tu, na- 
vzoč, tu so njegove 'hiše, uličice, mošeje, njegovi tirgovci in po
stopači. Toda podtalni tok, tok fantazije, ga navznotraj razkraja

18 Ko pripoveduje Bernard zgodbo o Muriel, tega ne moremo šteti 
za retrospektiven prizor, ker nje ne vidimo na platnu.



in spreminja turistični raj v labirint blodenj. Toda protislovje je 
globlje. Ker sli predstava im glas nista več v razkoraku in ker ohra
nja predstava Videz popolne objektivnosti, sanjski svet neprestano 
udarja ob stvarnost, ki bi jo vendarle želel 'uničiti. V tem trenutku 
pa postane ta zgodba ali resnična in se nam zdi absurdna, polna 
konvencionalnosti: Carigrad, turški rekviziti, cenena erotika: za
man iščemo ključ. Ali pa je zgodba imaginarna, a je ne moremo 
■sprejeti kot take, -ker ostajamo zunaj nje! Teh podob objektivnega 
sveta, ki se nič -ne razlikujejo od dokumenta, ne morem -priznati 
za sanjske blodnje. Im neogibna pozunanjenost predstave mi one
mogoča, da bi -se vživel v vlogo pripovedovalca, ki je navzoč na 
platnu.19

Film in roman

Zdaj vemo dovolj, da lahko razumemo zmedo, ki sem jo ome
njal na začetku, im d-a opredelimo v splošnih obrisih funkcije, ki 
so lastne -romanopiscu in dn-eastu.

Bodoči roman (ki ga bomo imenovali »roman« samo še iz 
navade, saj bo kot mešanica raznih žanrov vseboval vse mogoče) 
hi moral v polni -meri opravljati funkcijo govora: glas, ki ga ‘izgo
varja, je važnejši od dogodkov, ki jih pripoveduje. Romam nam 
-mora pnišepetavati, kako naj dogodki odmevajo v nas. Prav gotovo 
-ni slučaj, da iima v današnjem »romanu« avtobiografijia v najširšem 
pomenu besede tako bistveno vlogo. Naj samo spomnim na čudo
vita dela Prečrtane besede, Šara in Vlakna, kjer uporablja 
Michel Leir-is ves besedni zaklad, da obogati z -njim svoje lastno 
življenje. Tak podvig, ki temelji v bistvu -na besedi, -ne bi mogel 
enakovredno zaživeti na platnu.20 'Literarno delo je jezikoVna stva
ritev. Kakor smo videli, prav ta stvaritev -izdaja pripovedmi inamen. 
Za rojstvo fikcije je -nujna in hkrati zadostna. V času, ko je bila 
človeška znanost šele v povojih in pripomočki za beleženje še ele
mentarni, je bilo dopustno, da je opravljal pripovedovalec tudi 
funkcije zgodovinarja, sociologa, psihologa alii statističarja. Toda 
kateri romam bi se lahko danes kosal v sociologiji z Osca-r Lewi-so- 
vim-i Otroci Sa-nchezov? Kateri se lahko -kosa v psihologiji s Freu
dovim delom Pet psihoanaliz? In če želimo pokazati, kaj se do
gaja, kako reagirajo ljudje drug na drugega, kateri roman lahko

19 Menim, da Fellinijev očitni uspeh z Osem in pol ni v opreki s 
tm dokazovanjem; Fellini je namreč, kakor Resnais v Marienbadu, vešče 
zgradil predstavo, ki ne niha med sanja-mi in resničnostjo- in kjer se res
nični in imaginarni prizori medsebojno podpirajo. Ta mešanica je mnogo 
manj posrečena v Giulietti in duhovi.

29 S tega stališča so seveda tudi romani Robbe-Grilleta imaginarna 
avtobiografija.

J



tekmuje s filmom? Roman, razbremenjen postranskih nalog, bo 
moral biti odslej to, kar je: čisti govor, ki je interpretacija, v ka
teri ima vsak dogodek svoj smisel. Vendar pa moramo vedeti, da 
je ta interpretacija hkrati tudi negacija. Vedeti moramo, da je pred
met, o katerem je govora, »izbrisala« beseda, ki ga zastopa. Zato 
se ne more romanopisec nikdar zadovdljliti z lastlnim govorom. 
Ko govori, ima občutek, da mu manjka to, o čemer govori.21 Ta 
»izbris« bi rad ne le zmanjšal, temveč odpravil. Sanja o fikciji, ki 
bi bila svet sam, gledan z drugačnimi očmi. O svetu, o katerem 
mu ne bi bilo treba pripovedovati, ki Ibi ga lahko samo nakazal, 
in ki bi imel v naših očeh velik smisel.

Film si podreja svet na povsem drugačen način, pri čemer 
nam skriva navzočnost slike enako negativno zadrego. Film redu
cira svet na predstavo, v katero domnevno ne moremo posegati. 
Zato si prizadeva, da bi ji dala smisel, ne da bi ga pni tem potvar
jala. Predstavo mora torej pokazati kot zadnjo postajo na poti, 
ki je romanopisec nii mogel prehoditi do konca, torej kot svet, ki 
ima določen pomen. Toda, kakor romanopisec ne more preseči be
sed, prav tako cineast ne more preseči slike. Vedno torej preostaja 
neki nedoločen razmejitveni pas, ki pa je v bistvu nepomemben. Ve
liki cineasti so tisti, ki se jim posreči prodreti vanj in v naravno 
oeprobojnost slik tako, da utro pet glasu. V trenutku, ko mislimo, 
da govorijo, pravzaprav vprašujejo. Filmska slika je nemo vpraša
nje, na katero ne bo mogel nikdar noben film odgovoriti: beseda 
pri tiče gledalcu.

Tako lahko navsezadnje opredelimo dve dokaj čisti področji, 
od katerih pritiče eno bolj filmu in drugo bdlj romanu. Na eni 
strani prevladuje bolj »tretja oseba«, na drugi bolj »prva oseba«. 
Dejstva in načela, pojavnost, ki govori sama zase in presoja, ki 
sama vprašuje. Toda prav zato, ker obe področji kar preveč ustre
zata obema umetnostima, je njuna večna skušnjava (in ključ za 
njun napredek) v želji, da bi prestopili na drugi breg. Romano- 
piščeva pripoved si prizadeva, da bi prodrla v tisto, kar se ji naj
bolj upira, da bi pokazala stvari, kakršne se pojavljajo pred nami. 
Beseda »jaz« sega čez ves svet. Nasprotno pa bo naloga resničnega 
filma v tem, da bo pokazal tudi preko »tretje osebe«, kii jo vidi
mo, besedo »jaz«, ki se skriva im se nikdar ne pokaže. Cineast je 
nekakšen vodnar pri 'izvoru pojava, je tisti, ki ne verjame v videz 
sam na sebi, tisti, za katerega -rti predstava nikdar preprosta in 
smisel nikoli dan sam po sebi, ki pa oznanja, kakoir junakinja 
Hirošime, da se moramo »naučiti gledati«.

21 Hiša ljubezni sprevrača to razočaranje v zmagoslavje. Roman je 
samo še jezik, ki se veličastno gradi pred našimi očmi, enako brezbrižen 
za pripovednika kakor za »zgodbo«.



Christian metz

modemi film 
in pripovednost

Opredelitev »modernega filma« obremenjuje velik in stalen ne
sporazum. Pogosto govore im včasih zatrjujejo, da je »mladi«, »no
vi« film presegel stopnjo pripovedi, da je moderni film nekaj ab
solutnega, da je vseskozi čitljiv lin da je tako rekoč opravil s pri
poved nos tj o, ki je utemeljevala klasični film. To je velika tema o 
»zavračanju pripovedi«.

To temo opažamo že več let v razlioniih oblikah pni mnogih 
filmskih kritikih. Če se oslonimo ma premere v debati, ki je bila 
poskus sinteze tega vprašanja,1 gre za več stvari: gre za »dedrama- 
tizacijo«, s katero opredeljuje Rene Gilson2 3 * nekakšno »antonioni- 
jevsko težnjo«, na katero navezuje Marcel Martin8 Mizogučija; gre 
tudi za idejo neposredne j še obravnave realnosti, nekakšnega prist
nega realizma, realizma, ki je po mnenju Michela Mardora in Pierra 
Biljarda'1 tako rekoč izpodrinil stare, umetelne pripovedne zveze.

1 »Kaj je moderni film? Stiriglasni poskus odgovora« (Pierre Billard, 
Rene Gilson, Michel Mardore, Marcel Martin), objavljen v Cinema 62, ja
nuarja 1962, št. 62, str. 34—41 in 130—132. Ta debata ni ničesar poglo
bila, toda misli, ki jih je priobčila, dokaj točno ustrezajo glavnim shemam 
razlag, ki splošno krožijo v zvezi z modernim fiimom.

2 Omenjena debata, str. 35.
3 Omenjena debata, str. 41.
^ Omenjena debata, str. 37—38 (Mardore) in str. 38 (Billard).



Razen tega gre pri nekaterih za filmsko 'improvizacijo (Michel Mar- 
dore), ki naj nadomesti »film-resmico«, »direktni film« in vse, kar 
se navezuje nanju.5 6 Hkrati navajajo nekateri »film cineastov«, loi 
naj bi bil izpodrinil stari »film scenaristov« (Marcel Martin).1' 
Spet drugod beremo o »filmu posnetka«, ki je pometel s starim, 
neposredno pnipovednim filmom, drvečim iz posnetka v posnetek. 
(Michel Mardore).7 Gre tudi za »svobodni film«, ki se odpira raz
nim tolmačenjem, za »ikon tempi a ti vni« 'in »objektivni« film, kii 
zavrača avtoritativne fin nedvoumne povezave klasičnega filma, ki 
zavrača gledališče in nadomešča »režijo« s »prikazovanjem navzoč
nosti« (Marcel Martin).8

Znano je tudi, da vidi Pier Paolo Ra solini,9 ki je natančno raz
mišljal o teh vprašanjih, sodobno zmago v »poetičnem filmu«, ki 
jemlje veljavo tako predstav) kakor pripovedi.

Skratka, vsi menijo, da je novi čas osvobodil film, ki se je 
dokončno poslovil od tako imenovanih sintaktičnih pravil »film
ske slovnice«. V vseh teh, deloma konvergentnih stališčih — ki smo 
jih navedli zelo nepopolno in le kot primere — najdemo obnov
ljeni odmev slavnih analiz Andreja Bazina, Rogera Leenhalrdta, 
Frangoisa Truffauta im Alexandra Astruca: zavračanje fi.lma-predsta- 
ve v prid filma-jezika (Truffaut), zavračanje francoskega »filma- 
kval-itete«, ki je bil preveč brezhibno zvarjen (tudi Truffaut), za
vračanje preveč Vidnih »znakov«, ki posiljujejo dvoumnost realnosti 
(Bazim), zavračanje psevdosintaktičnega arzenala, ki je bil pni srcu 
starim teoretikom (Leenhardt), zavračanje jasno spletenega filma 
in »fiilma-predstave« v prid »filma-pisave«, ki se lahko izraža mnogo 
gibkeje 'in subtilneje (Astruc).

Namen tega sestavka mi, da bi vihtel meč proti tej ali oni 
od naštetih analiz — zlasti1, ker prinaša po našem mnenju vsaka 
dosti resnic. Gre nam za to, da najprej zapovrstjo obračunamo z 
različnimi stališči (ki jih v celoti nikakor ne zavračamo) in šele 
preko tega obračuna napademo veliki mit anarhije, ki v nobenem

5 Omenjena debata, str. 130.
6 Omenjena debata, str. 131.
7 Omenjena debata, str. 131.
8 Omenjena debata, str. 36 in zlasti Marcel Martin: »Moderni film, 

predstava ali jezik?« v Cinema 62, januarja 1962, št. 62, str. 45—53. (Iz
vleček iz zaključka nove izdaje dela Filmski jezik.) — Teza je najjasneje 
formulirana na strani 49.

9 Razgovor med Bernardom Bertoluccijem in Jean-Louisom Comollijem 
v Cahiers du cinema, št. 169, avgusta 1965, str. 22—25 in 76—77. Glej 
tudi: »Poetični film« (referat junija 1965 na Prvem festivalu Novega filma 
v Pesaru, Italija), ponatis v Cahier du Cinčma, št. 171, oktobra 1965, str. 
56—64. Tukaj citirana misel je najjasneje izražena na strani 24. omenje
nega razgovora.



omenjenih stališč nima polnega izraza, pa vendar vse preveva in 
navdihuje. (Izjema so le misli Piera Paola Pa solini j a, ki zastavlja 
probleme drugače kakor ostali in si prizadeva, da hi jim ostal ob 
s tirani.)

Izna-z »napasti« zahteva nekaj pojasnil: namen in učinek vseh 
teh analiz je ta, da se zavzemajo za fillme, ki jih 'imamo radi, za 
filme, ki nas danes ta dan ne dolgočasijo. Vse so najtesneje pove
zane z naglo rastjo iin nato zmago — vsaj v šiirokih slojih 'izobra
žencev — edinega filma, ki je danes živ.10 Kdor bi leta 1966 od
klanjal Jeana Luca Godarda ali Alaiima Resnaisa, bf- se tako rekoč 
-izobči.! iz filma, kakor bi se ijzobči!l liz literature, kdor ine bi leta 
1966 kar najbolj cenil prispevkov kakega Robbe-Gnilleta ali Michela 
Butara. Z veseljem lahko ugotavljamo — čeprav tega strukturalno 
še ne znamo pojasniti — da se oglaša v vsaki dobi iin v vsaki 
umetnosti živa beseda, najsi zveni še tako različno, vedno le na 
istem mestu. In četudi spoznavamo to mesto najprej le po ognjeni 
sledi, k'i jo izžareva proti nam — sledi, ki je vedno bolj žareča, 
kolikor bolj se bližamo središču — bo vodilo naša razmišljanja 
vedno le prvo, nepreklicno doživetje, ko nas je na prdbier globoko 
pretresel Nori Pierrot ali neskončno zdolgočasil Grof Monte-Cristo. 
Edini možni cilj našega razmišljanja je namreč ta, da zmanjšamo 
razdaljo — sprva ogromno, prozaično in bolečo — ki loči' doživetje 
lin prepričanje od pojasnila, ki loči filmski jezik od nadjezika. Nik
dar tudi ne smemo pozabiti, da n:i kritik nikoli samo teoretik, tem
več vselej hkrati nekakšen bojevnik: njegovo delo ni le v tem, da 
filme razčlenjuje, temveč da tudi zagovarja tiste, ki so mu všeč; 
potemtakem menimo, da je dobro vse, kar podpira živi film.

Vendar bo treba nekega dne zastavit? teoretično analizo filma, 
ki nam je pri srcu. V tem smislu so tudi mišljeni ugovori, ki jih 
bom navedel, če že ne zoper vse trditve, .naklonjene novemu filmu, 
pa vsekakor zoper podtalni mit, naperjen proti pripoved nos ti, ki 
jih prepogosto spremlja.

10 Mogoče sta sploh samo dve vrsti filma, o katerih lahko govorimo: 
po eni strani živi film, ki mu posvečamo ta članek; po drugi strani film 
zvrsti (izvečine ameriški: western, kriminalka, burleskna komedija), nein- 
telektualen in inteligenten film, ki danes žal izginja, a ga še vedno otožno 
in prijazno gledamo ali celo vključujemo kot citate v žive fillme (Humphrev 
Bogart v Do zadnjega diha, črni film v Posebni tolpi itd.). To je bila velika 
kinematografija, kinematografija brez problemov, kjer se pa nismo dolgo
časili. Kolikor se ne bo novi rod priključil živemu filmu, je nevarna, da 
bo izdeloval filme, ki bodo zadušljivo razumski ali sumljivo človečanski. 
(One potato two potato, David and Lisa etc.) To so intelektualni filmi, pre
natrpani s častivrednimi nameni in temelječi na prepričanju, da lahko de
luje umetnost neposredno »humanitarno«, medtem ko je to možno, vsaj v 
kulturno zaostalih dobah, kakršna je naša, le zelo posredno.



Zahodnonemški režiser Volker Schlondorf, ki je lep čas sodeloval s francoskim 
ustvarjalcem Louisom Malleom, je z velikim uspehom debutiral v zahodno- 
nemškem filmu z ekranizacfjo Musilovega romana Mladi Torless

II.

Prva ugotovitev: vsi se strinjajo v trditvi, da je novi film 
»nekaj« presegel alfi zavrgel ali odpravil; toda ta »nekaj« — pred
stava, pripoved, gledališče, »sintaksa«, enkratni pomen, »scenari
stični zvarek« itd. je v vsakem tekstu nekaj drugega, kakor smo 
že poskusili povedati v uvodu tega sestavka.

Konec »predstave«? Pojem »predstave« nam vzbuja nejasno 
sliko, ki pa ni strogo določljiva. Lahko jo pojmujemo sociološko: 
»predstava« je družbeni obred zbranih -ljudi, ki teže k nekemu 
dogodku z vizualno.dominanto. V tem primeru ni jasno, zakaj naj 
bi bil moderni fllim manj »predstava« kakor tradicionalni; tako 
ostaja zaželena revolucija vklenjena v kritični nadjezik, ki ne more 
do živega filmskim izdelkom, s katerimi bi naj obračunala. Malo
številni gledalci, ki so lahko videli Pariz je naš, so se zbrali ob tej 
°ri v posebej določenem prostoru, plačali pri tem vstopnico in dali





Levo: iz filma Faust režiserja Friedricha VVilhelma Murnaua

napitnino spremljevalki pni vratih. V tem oziru res ni težko spom
niti, da bo film -navzlic takemu ali drugačnemu navalu navdušenja 
ostal predstava, vse dokler se ne bodo udomačile povsem nenavadne 
i-n -nove oblike filmske distribucije, Izkoriščanja im potrošnje. To 
pa bo možno šele, ko bo prodrla metoda tihih želja (na katero se 
vse preveč sklicujemo, kakor opominja Proust v zvezi s čustvenimi 
menami) s predlogom, ki bo -imel prednost pred današnjim -stanjem 
stvarni. Mnenje, da moderni film ni več predstava, je luk-su-s, ki n-i-m-a 
zveze z realnostjo. Besedo »predstava« pa lahko pojmujemo tudi 
v psihološkem smisilu: predstava je vsak dogodek z vizualno do
minanto, ki mam ga ponuja zunanji svet im nas priteguje kot pričo. 
Toda če ga pojmujemo tako, bi težko našli lepšo predstavo, kakor 
je Ženska je ženska — glasbena komedija, iki jo hkrati omalovažuje 
in poveličuje neskončno nežna avt-oparodjj-a, torej kljub vsemu 
glasbena komedij-a.

Da so v modernem filmu nevizu-a-lme (pa ne le besedne) sesta
vine važnejše kot kdajkoli, je neizpodbitno. Predvsem s-o se otresle 
sramežljivosti (k-i je bila občutna zlasti v času, ko je nemi film 
spregovoril, kakor npr. v Clalirovem filmu Pod pariškimi strehami 
ali v Modemih časih Charlesa Chaplina) ali pa nasprotno, prevelike 
-nesramnosti (ka-kor v dialogih povprečnih francoskih filmov, ki sc 
najpogosteje v bližnjem ali daljnem sorodstvu z bulvarjem). Toda, 
če govori modemi film bolje kakor stari govoreči film, -ne pove 
zato pr-a-v nič več im slika .rti pri njem niti n-ajim-anj (izgubila na 
svojii važnosti. Pojem »predstave« torej nikakor ne razčisti vpra
šanja specifičnega prispevka novega filma, pa maj jo razumemo tako 
ali drugače. Veliki novi filmi so mogoče -res boljše predstave, a pred
stave so vseeno.

Toda tako slišimo večkrat — to niso več čiste pred-s-t-ave. N-aj 
bo! Potem je pač treba opredeliti ves problem tako, da ugotovlilmo, 
kaj vsebujejo še razen tega, d-a so predstave: pojem predstave nam 
torej v vsakem primeru kaj ma-lo pomaga, da bi rešili vprašanje, 
ki nas zanima.
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Levo: prizor iz Chaplinovega filma Lov za zlatom

Konec »gledališča«? Se je potemtakem nemara mladi film 
osvobodi:! gledališča? Prav tako ne. Zakaj, preden nadaljujemo, bi 
se morali vprašati, o katerem gledališču in o katerem filmu je 
govora. V vseh dobah smo ‘imeli slabe filme, posnete po slabem 
gledališču: imeli smo jih že v obdobju nemega filma, ravno te,j ne
mosti navkljub (»Umetniški filmi« in podobno); ko je film spre
govoril, sta p.'evzeli njihovo vlogo »psihološka komedija« i:n »dra
matična komedija« — ki je nikar ne zamenjujmo z ameriško! Če naj 
ostanemo samo pri francoskem filmu — ki je bil v tej smeri res 
posebno favoriziran — se spomnimo le, koliko stotim filmov smo 
gledali izdelanih po tem obrazcu, ki bi ga lahko Imenovali »recept 
za pet petin«, kakor govorimo o slaščičarskih »štiričetrtimskih re
ceptih«11 * 13?

Če je ires, da se je moderni film v veliki meri osvobodil vsega 
tega, se je s tem relšil le bulvarja, ne pa gledališča, kar velja tudi

11 Za »psihološko« ali »dramatično« komedijo je recept takšen:
a) Nekaj socialne problematike: delinkventni otroci. Primer težke ve

sti pri zdravniku, ki ga veže poklicna molčečnost. Problemi prostitucije (kot 
družbenega zla). Itd. Pripomba: priporočljivo je povezati temo filma s kako 
temo disertacije, kakršne so razpisovali v bivših razredih »filozofije in lite
rature« profesorji, ki so veljali zg nekoliko »moderne« (teme iz konkretne 
morale, vzete iz življenja, itd.)

Nekaj psihološke resničnosti: drobni detajli iz resničnega življenja . 
Nekaj dobro opaženih potez . . . Nekaj malenkosti, ki so videti nepomembne, 
a zelo učinkujejo.

c) Nekaj avtorskih domislic: paziti na dialog. Nekaj bleska, iskrivo
sti .. . (»Kako duhovito!«)

d) Nekaj igralskih točk: brio. (»Bleščeča zunanjost gospe P. F. in 
gospoda P. F.«)

e) Malo beder: paziti na pravšno mero. Zlasti brez vulgarnosti. »Mlada 
igralka je očarljiva: oblači (in slači) se neskončno ljubko« (Le Monde).

13 Humanizem se pričenja pri jeziku — Esprit, junija 1960, posebna 
številka »Položaj francoskega filma«, str. 1113—1132.



za velike filme preteklosti, ki so jih posneti Murnau, Stroheim, 
Flaherty in na povsem drugačen način tudi Eisenstein.

Ali bi bilo, nasprotno, bolj umestno, da spregovorimo o do
brem gledališču in o dobrem filmu? Tedaj nikar ne pozabimo, da so 
biti, ali so, nekateri veliki cineasti preteklosti (Eisenstein), seda
njosti (VVelles) ali polpreteklosti (Bergman, Viisconti) -najčistokrv- 
nejši gledališki ljudje! Kako naj izpregledamo delež, ki ga dolgujeta 
Alain Resnais ali Agnes Varda tako imenovanemu gledalifšču odtu
jenosti, kakor je že leipo pojasnil Jean Carta12? Kaiko naj izpre- 
gledamo, da je vse, kar kaj velja v današnjem gledališču, enako 
daleč od prakse »zvarjene spletke«, kakor filmi Miloša Formana, 
Jacquesa Roziera aiii Jeana Roucha? In če pogledamo na vprašanje 
z nekoliko višje ravni, z ravni teoretikov filma (Balazs)1-1 ali gleda
lišča (Lessing)?13 14

Gledališče je v nasprotju z epom ali romanom (tem sekulari- 
zi,ranim epom) nekakšna v akciji oživljena fikcija, 'ki pa je po 
svojih dogodkih različna od prvotne fikcije, zakaj o prvotni so 
poročale druge besede kakor te, ki jih uporabljajo protagonisti. 
Potemtakem lahko le zaključimo, da film, naj se še tako razlikuje 
od gledališča, še zdaleč ni ina tem — razen, če bo bistveno spre
menil svojo naravo — da bi prelomil očitne in bistvene -sorodstvene 
vezi, ki ga družijo z gledališčem.15 Kaka- nam torej ne pomaga 
nasprotje med »predstavo« 'in »nepredstavo«, nam tudi nasprotje 
med »gledališčem« in »nagladailiščem« ne pomaga, da bi lahko teo
retično utemeljili iin bolje razumeli, zakaj nam je všeč to, kar nam 
je všeč, in kaj je pravzaprav novega v novem filmu.

Film improvizacije? Nam torej ugaja zato, ker je »film impro
vizacije?« Toda našteli hi lahko neskončno dolgo vrsto modernih 
filmov, ki ne prenesejo te opredelitve, vse od Noža v vodi do Julesa 
in Jima, preko vseh We'llesov, vseh Demyjev, vseh Resnaisov itd.

13 »Theory of the film« (London, Dennis Dobson, 1952), str. 250 do 
252. Nasprotje med »epiko« in »dramatiko«; v epiko sodi roman, v dra
matiko film (in gledališče).

14 V začetku Hamburške dramaturgije (odstavek, posvečen problemu 
adaptacije romanov za oder). Romanopisec opisuje psihološke vsebine, med
tem ko jih mora dramatik »oživiti pred očmi gledalca ter jih razvijati, brez 
hiata, znotraj iluzorne kontinuitete«. (Pripomnimo, da deluje pri filmu »ilu
zorna kontinuiteta« znotraj vsakega prizora, da pa se prekinja med dvema 
prizoroma; toda ta pojav ima tudi v gledališču očitne ekvivalente. Pri tej 
vrsti problema torej še ne vidimo, kako naj bi se film resnično »deteatra- 
liziral«.)

15 Ne glede na vsa mnenja za in proti »filmanemu gledališču« lahko 
samo soglašamo z Marcelom Pagnolom, kolikor neprestano opominja na to 
bistveno sorodnost — čelo takrat, kadar jo opredeljuje z izrazi, ki jih v 
vseh podrobnostih ne moremo odobravati ( — misel, da sta film in gledališče 
le dve izmed ostalih oblik »dramske umetnosti). Prim: I. poglavje v knjigi 
Cesar (izdaja Provence 1966 — zvezek spominov), izšlo posebej z naslo
vom »Pariška kinematurgija« v Cahiers du Cinema, št. 173, decembra 1965 
(Posebna številka Pagnol—Guitry), str. 39—54. Citirani odstavek je na 
str. 43—44.



Michel Mardore, ki je iznašel to formulo, se je potrudil, da jo je 
apliciral le na določeno težnjo modernega filma. Toda ta ideja je v 
zraku in včasih jo uporabljajo nejasno im ohlapno. Pravzaprav 
ustreza — in še to z raznimi pridržki — po eni strani samo Jeanu- 
Lucu Godardu (toda znamo je, da je Godard tako rekoč genialen, 
da je genij vedno nekaj posebnega iin da naš »cinevidu« ni samo 
posrečen improvizator, temveč tudi velik garač) —■ po drugi strani 
pa določenim težnjam »direktnega filma« v najširšem smislu be
sede.111 Te težnje mudijo občinstvu razen častnih izjem Je brezlične 
osnutke, ki bi jih v drugih časih imeli kvečjemu za vmesna gene
tična stanja še nedokončanega dela, ikakor je že v naši reviji ugo
tovil Claude Levi-Strauss1'. Neobvladana površnost direktnega filma 
je najčešče le posledica lenobe ali naglice: kakor ugotavlja tudi 
Bernard Pi.ngaud16 17 18, se kar prečesto odreka lepoti umetnosti ali vsaj 
dokončanega dela, me da bi pri tem pridobila kakšno večjo [resnico 
kot — v najboljših primerih — resnico dobre reportaže. Se preblagi 
smo, če rečemo, da povprečni film »direktnega« filma ni perfekten 
izdelek; v resnici to sploh ini izdelek19. Im me le zgodovina filma, 
temveč prav naravno bistvo samega estetskega predmeta bi se 
moralo najkoreniteje spremeniti, da bi lahko vključila umetnima 
v svoj načrt znatne izseke surove resničnosti ‘im da bi izpovedovala 
kaj drugega kot transponirano in premišljeno resnico, ki si jo je 
zastavila že na izhodišču. Dobrli filmi direktne metode so dobri le, 
če so pač dobri filmi. Če je improvizacija iv bistvu le nagla odlo
čitev in hitra izdelava, pridobljena z dolgim lin napornim delom, ki 
vodi postopoma k mojstrstvu — tudi velik ikirurg »improvizira« 
pred odprtim trebuhom — ali če je le milosten dar genialnosti ali 
oboje hkrati, potem so bili vsi veliki cineasti vsaj delno improvi
zatorji. Če pa je improvizacija, nasprotno, priložnost, da se nevtra
lizira sovpad lenobe im skomin po javnem nastopanju, smo s tem 
samo opredelili neko vrsto slabega filma včerajšnjega in današnjega 
dne. Toda tako v gornjem kakor v zadnjem primeru mam nasprotje 
med improviziranim in neimprovizi,ranim prav mič me pomaga, da bi 
lahko z njim opredelili moderni film.

16 »Direktni film« v najožjem smijslu (Ruspoli), »film-resnicai« v naj
ožjem smislu (Kronika nekega poletja), a tudi »candid camera«, težnja 
Office National Film (Kanada), nekateri aspekti tako imenovane newyorške 
šole ali angleški Free cinema, velike ameriške reportaže (Leacock, brata Mays- 
sles), nekatere televizijske težnje (Klein) itd.

17 Razgovor med Michelom Delahayem in Jecguesom Rivettom v Cahiers 
du Cinema št. 156, junij 1964, str. 19—29. — -Citirani odstavek: str. 20.

18 V pričujoči številki, str. 26.
19 Poudariti moramo, da Michel Mardore, ko govori o »filmu improvi

zacije«, ne odobrava »direktnega filma« v širšem smislu; njegova sodba o 
njem je, nasprotno, dokaj stroga, in zdi se, da je blizu naši. Vendar se nam 
sšmo pojmovanje »filma improvizacije« pri njem ne zdi dovolj jasno. 169



Film »dedramatizacije«? »Dedramatiizaoija« torej? Antoniom? 
Mrtvi časi? Toda v filmu ni nikdar mrtvih časov, ker je film izdelan 
predmet; mrtvi časi so možni samo v življenju. Neki čas je 'lahko 
»mrtev« samo v zvezi z živim interesom: četrturno čakanje, ki ga 
moram prebiti! zaradi zamude sogovornika pred sestankom, ki je 
zame odločilen, je zame res mrtev čas, ker nasprotuje temu, kar je 
bilo še ta hip moje življenje. Toda to je možno le v življenjskih 
dogodkih, v katere posegam z lastno voljo, ko si prizadevam, da 
bi neprestano uresničeval »čustveno arabesko, ki mli najbolj 
ustreza« —■ če naj povzamemo formulo Etienna Souriauja20. Če 
torej posname antonianijevski režiser četrturno čakanje, pa to ne 
bo mrtev čas, ker bo v tem trenutku to pomenilo samo filmsko 
pripoved — k:i je vedno zgrajena — in 'ker bo ta »mrtvi čas« v 
hipu použil vase vse življenjske sokove filma. Mrtvi časi so v filmu 
lahko samo tiste pasaže, ki dolgočasijo — torej le prazen čas. To so 
pasaže, ki od zunaj razočarajo gledalčevo pričkovanje in ga uspavajo 
ter izpolnjujejo s tem iste pogoje, ki omogočajo mrtve čase v živ
ljenju. Usoda mrtvih časov se odloča v fazi snemalne knjige in 
irežije, torej pred nastankom filma: vsi Časi, ki jih je cineast občutil 
kot mrtve, se izločijo liz filma in jih ne bomo nikdar videli — zakaj 
film se razlikuje od življenja prav v tem, da vedno izbira, Sicer bi 
ne mogel obstajati. Vsi »časi« pa, ki jih je cineast vložil v svoji film, 
so bili zanj živi. Antonionizem ni nič drugega kakor nova — in v 
filmu skrajno originalna —- ocenitev tega, kar je ali ni v življenju 
mrtev čas, nikakor pa ne estetika filmsko mrtvega časa. Iznajdba 
je mnogo bolj semantična kakor sintaktična. Zato je Antoniom vse 
bolj moderen zaradi človeške vsebine svojih filmov kakor zaradi 
njihovega jezika.21 Ta cineast nam zna bleščeče pokazati razpršeni 
pomen tistih življenjskih trenutkov, ki jih imamo navadno za ne
pomembne; »mrtvi« čas je tako vključen v film, da zadobi neki« 
pomen. Tako je nedvomno največja zasluga An toni oni ja — in naj
boljših filmov direktne metode — da je ujel v mrežo neskončno . 
fine dramaturgije vse izgubljene pomene, ki sestavljajo dneve na
šega življenja. Še več: preprečil jim je, da bi se izgubili, ne da hi 
ijiih pri tem uvrstil pod listi Imenovalec. To se pravi, da jih ni niti 
najmanj okrnil v tisti trepetajoči, neopredeljivi zaznamovanosti, 
ki je značilna za nepomembnost teh pomenov; da jih je očuval, 
preden gredo v izgubo.22 Potemtakem je »dedramatizaCija« — udo

29 Najpomembnejše značilnosti filmskega sveta, prispevek (str. 11—31) 
k »Filmskemu vesolju« (Flammarion, 1953), kolektivnemu delu pod vodstvom 
Etienna Souriauja. Citat iz Knivers filmique, str. 15.

21 V tem pogledu docela soglašamo z mislijo Pierra Billarda. (Omenjena 
debata, str. 39.)

22 Primer: Kozji pastir na otoku v Avanturi, ki je absolutno verjeten 
(Kaj je naredil? Kaj pravzaprav ve?) — Ali: Gabillonov intervju v Kroniki 
nekega poletja. (Koliko zares obžaluje svojo borbeno preteklost? Kako se 
zares počuti, ko se relativno pomeščani?)



ben, toda nevaren izraz — le nova oblika dramaturgije in prav za
to sta nam bila všeč Krik pa Avantura. Brez »drame« namreč ni 
fikcije, ni diegeze fin torej ni filma. Lahko je le dokumentarec alli 
filmska razprava. In edina resnična ločnica — kar se kaj rado 
pozablja — je tista, ki loči »film« v splošnem pomenu besede 
(= igrani film, bodisi »realističen« ali ne) od vseh ostalih poseb
nih zvrsti, ki zavračajo igro — ki so torej daleč zunaj vseh novih, 
antonionijevskih ali godardovskih dramaturgij — in ki zavračajo 
samo načelo pripovedi: to pa so tedniki, reklamni in znanstveni 
filmi itd., skratka, »dokumentarci« v najširšem smislu. Mnogi pov
prečni filmi »direktne« metode so v bistvu le spodobni dokumen
tarci, kakor že pravilno ugotavlja Philippe Haudiquet.23

»Pristni« realizem? Ali potemtakem označuje novi film nepo- 
srednejši stik s stvarnostjo, nekak »pristni« realizem alli »objek
tivnost«? Tu moramo najprej odpraviti nesporazum: kdor Midi v 
omenjenih oznakah nekako kozmofano moč, ki lahko vse razodene 
lin ki jo baje nosi film s sabo že od rojstva, a se je dolgo ini za
vedel, se vrača k mitologij), ki jo je upravičeno obsodil že Jean 
Mitry.24 S tem se namreč skriva za fenomenološkimi! ostanki »bi
stveni« realizem, ki konec koncev na ravni »nalravnega smisla 
stvari« zastrašujoče zahteva /enojnost, medtem ko se z drugo roko 
bori za dvojnost sm-isla; to pa so najbolj sporni in najbolj ovrženi 
vidiki teorije Andrea Bazina in Rogera Muniera. Pripomilnjamo 
sicer, da Michel Mardore liin Pierre Bi Marci ne pojmujeta »realizma« 
v tem smislu; tudi Marcel Martin ne, čeprav nekatere njegove for
mulacije po našem mnenju niso posebno posrečene, zlasti, ko go
vori o »objektivnosti« ii.n »urejanju navzočnosti«, (film ne more 
biti n-ikdar objektiven, ker je vedno korelat nekega gledanja; »ure
janje navzočnosti« ne more nadomestiti »režije«, temveč je lahko 
le njena drugačna oblika). Avtor Nesmrtne je v trenutku svojega 
velikega »subjektivističnega« preobrata opozoril, da je film med 
vsemi umetnostmi najbolj subjektivna že zato, ker snemanje samo 
vključuje nujen (izbor zornega kota;25 in kakor je znano, imi pravi 
nauk fenomenologije v enostranskem zmagoslavju kozmofani-je, 
temveč v neizpodbitni zatrditvi dokončnlaga prehajanja med stvar
mi, ki so, in človekom, za katerega so tu, v tej nenadkriljiVi »pred
stavi nasprotij«, o kateri je govoril Valelry. Ta predstava že v ce-

2,1 Ob robu Festivala kratkometražnih filmov v Krakovu, v »Image et 
son«, št. 187, oktobra 1965, str. 33—36. — Citati s str. 33—34.

24 »Esthetigue et psychologie du dnema«, zv. I (Editions Universitaires, 
1963), str. 129—131 -j- passim.

25 Pripombe o osredotočenju in nihanju stališč v zvezi z opisi v romanu, 
v Revue des Lettres modernes, poletje 1958, št. 36—38 (Posebna številka 
»Film in roman«), Ta »subjektivizem« enega'glavnih vodij objektivistične šole 
je umestno komentiral Bernard Dort (»Opisni film«, v Artsept, štev. 2, april- 
junij 1963, str. 125—130), še bolj pa Gerard Genette (»Ustaljena vrtoglavi
ca«, zaključna beseda k izdaji 10/18 »V labirintu«, 1964, str. 273—306). 171



Desno: Joanna Szczerbic in Jan Novvicki v Jerzyja Skoliinowskega filmu Bariera

-loti za-obsega »to, kar je«, torej osnovno obliko bivanja in filma 
hkrati: »to, kalr je«, pomeni, da obstaja neka stvar 'in nekdo, za
radi kogar ta stvar obstaja, kar zadošča, da se mobilizirata kamera 
i-n predmet, ki ga bo posnela.

Resnični sodobni dedič kozmofaničnih mitov ni mladi film v 
celoti, temveč vse prej nekak goreči optimizem, ki se je pojavil 
ob »filmu-resnici«: to je vera v nekakšno pnimialr.no svežino slike, 
ki je čudežno oproščena preimenovanja in ki pri tem, ko voljno 
beleži najrahlejši vzgib kamere, ne pada pod neskončno pezo sum- 
Ijiivosti, ki bremeni besedo26 kot »obupni mit ikonografskega Ada- 
m-izma«, kakor hi dejal Barthes. Ogromno razumsko navlako, ki 
je obarvala nekaj lepih in nešteto slabih del »filma-resnice«, lahko 
torej imamo za nekako izgubljeno sestro, ki dokaj klavrno, a trma
sto spremlja ta simptomatični podvig, zlasti, če ga gledamo bolj 
z globoko zakoreninjene efektivne kakor s tehnične plati. V na-j 
šem času se je dvignil močan veter nezaupanja proti jeziku In 
dvom veje v vsako besedo. Beseda, ki je ustvarjena, da hi izpra
ševala svet, je danes zasuta z vprašanji; ustvarjena kot tožnica, 
je danes sama na zatožni klopi. V tem ozračju nezaupanja in ple
menite nevroze ,je rodila ameriška »splošna semantika« nepričako
van optimizem (= očiščenje jezika -bo očistilo človeške odnose), 
»logični pozitivizem« pa -je privedel do aktivnega, relativističnega 
-in -nekoliko kratkovidnega pesimizma (= pravi govor je pač samo 
pravi govor, zakaj beseda lahko zajame ile toliko -resnice, kolikor 
je vsebuje v svoji pravilni socialno-Iimgvističn-i -r-abi). »Filrmresnica« 
pa si, nasprotno, prizadeva, da bi se -izmuznil tem težavam. Za
vrača stalni govor in se zateka k -ikonskemu ugotavljanju: celo 
besede junakov se oglašajo le v grobih zametkih kot del slike, zgolj

26 Glej sestavek Jean-Clauda Bringuiera: »Svobodna beseda o filmu — 
resnici« v Cahiers du Cinema, št. 145, julij 1963, str. 14—17. — Citat: str. 
15.



kot človeški glas, ki se vključuje v široki tok primainne svežine 
vizualnega dela filma. (Pogostnost ii-ntervjujev v »filmu^resnici« itz- 
vira zgolj iz te namere). Pretresljiv poizkus . . ,27 2

2' Kdor je videl samo filme Lonely Boy, Nori mojstri, Neznanci sveta 
in še nekaj drugih enako kvalitetnih izdelkov, ki so prišli v trgovski obtok, 
nam bo mogoče očital pretirano strogost. Toda nikar ne pozabimo, da obsta
jajo tudi posebne projekcije, kjer lahko vidiš zaporedoma deset partij ameri
škega rugbyja (slapovi zoomov in nečitljivih voženj, rjovenje divjaškega tre
nerja in »fantov« itd.), kakih petnajst intervjujev o psiho-seksualnih težavah 
študentk iz Quebeca (momljanje, čustveni ekshibicionizem itd.), nešteto repor
taž o različnih boksarjih, igralcih, avtomobilskih dirkačih, proizvajalcih, last
nikih kolonialnih plantaž itd. ( = najpreprostejši in najnavadnejši žurnalizem), 
kakih dvajset anket o duševnih dramah blaznežev, kmetov, narkomanov, štu
dentov, prebivalcev Centralne Afrike in sploh vseh mogočih ljudi »s problemi«. 
Tedaj ugotoviš, da omahuje ta vrsta filma med dvema' nazoroma: prvi je pre
pričanje v objektivnost slike, o katerem smo že govorili in ki zapada v neko- 
likanj čuden »behaviorizem«; drugi je še manj jasen in predstavlja zadnjo, 
vulgarizirano in eklektično stopnjo raznih metod razkrivanja ali terapije, ki 
jih uporablja moderna psihosociologija (dramski mim, skupinska dinamika, 
»brainstorming«, poglobljeni razgovor, psihoterapija itd.). Pri tem se kratko- 
malo pozablja, da lahko vodijo te metode, če niso nadzirane in tehnično





Levo: Posnetek iz filma Nanook s Severa režiserja Roberta Flahertyja

Vseeno pa — in to občutiš takoj ob prvih metrih nekaterih 
filmov — nekatera najboljša dela novega filma gledalcem večkrat 
odkrivajo neko posebno vrsto resnice, kakršno le malokdaj zasle
dimo v velikih delih preteklosti. To resnico je neskončno težko 
opredeliti, čeprav jo občutiš instinktivno. Tg-Lsjresnica, ki sgJznaža 
V. drži, barvi glasu, gibu, pravilnem tonu ... To je na primer ču
doviti, domala plesni prizor v Norem Pierrotu, ki Se odigrava med 
bori na plaži (»Moja srčna črta . . . črta tvojih bokov ...«): in ven
dar je ta prizor vseskozi »ireaiističen«, ker je plesni vložek in 
povzetek iz ameriške glasbene komedije; tu smo kar se da daleč 
od dobrega starega realizma, ki ga poznamo iz »kulturne« filmske 
tradicije za filmske klube. Vendar inam še nikdar noben thenutek 
'iz kakega drugega filma — razen morda, v manjši meri, prizor

neoporečno izpeljane, samo do dveh možnih rezultatov: ali ostanejo anketi
ranci na izhodiščnih položajih, »v sponah«, in izjavljajo v razgovorih same 
neumnosti; ali pa jim nespodobna in neodgovorna indiskretnost, ki je edino, 
kar preostane tem metodam, če niso v rokah specialistov, povzroči še do
datno travmo, tako da nikakor ne prisostvujemo razkrivanju neke latentne 
vsebine, temveč vročičnim izbruhom ali zadregam (anketiranci se vžive 
v igro, jočejo in blebetajo karkoli). Tako skoraj žaluješ za časi starih vzgoj
nih metod, ki so temeljile na »dostojnosti«, sramežljivosti in spodobnosti 
cenzure. Sicer pa je značilno, da je med vsemi modernimi metodami edina, 
ki je pri »filmu-resnici« le malo v časti, prav tista, ki ima resnični po
udarek v tehniki, kjer sledi specialistova beseda natančnim pravilom kamere 
in ki si manj prizadeva za to, da bi izrazila neko resnico ali vtise, kakor 
za to, da izzove pričakovani in nadzirani rezultat: namreč psihoanaliza v pra
vem smislu (za razliko od raznih drugačnih psihoterapij, ki ohranjajo prin
cip poseganja v določeni proces brez bolniškega paznika, kjer torej beseda 
ne teži vselej k učinkovitosti in k izražanju neposredne resnice; saj se po
javljajo najbolj nevzdržne karikature psihoanalize prav tam, kjer se njen 
kodificirani in dragonski položaj odreka besedi.) — Skratka, znotraj filma, 
ki hoče biti realističen, je nekako najbolj bistveno to, da moramo razlikovati 
dva nasprotna pola: na eni strani pol »direktnega filma« (ki prisega na zu
nanjo objektivnost), na drugi, nasprotni, pa pol »filma-resnice« (ki verjame 
v odrešujočo intervencijo posegov).





Levo: roka Bernarda N cela občuduje telo Mache Meril v Jeana-Luca Godarda 
filmu Poročena ženska

nemega zapeljevanja med vojaško parado v St-roheimovi Vdovski 
koračnici) ni dal čutiti is tako dilrektno ostrino, ki zareže v jedro 
stvari in ki je velličast/no vzviilšena nad. zunanjo verjetnostjo časa 
in kraja, vse tiste telesne prizadetosti, ki spremlja ljubezen in ki 
hkrati ljubezen ustvarja: to se izraža v darežlj-ivosfci z gibi lijn smeh
ljaji, v neštetih drobnih znakih privrženosti, ki toplo obsevajo 
obraz ljubljenega dekleta, da se vdano, čeprav nepokorno, bolj i-n 
bolj obrača v razne smeri, ki j) jlih nakazuje ljubimec v svojem 
nežno razgibanem, razigranem in občutenem plesu, s katerim jo 
opreda. Tako dobro pogodene trenutke nahajamo ne le v vseh Go- 
dardovih in Truffautovih pa nekaterih Antoniomjevih delih, tem
več tudi v mnogih drugih modernih filmih, vse od Črnega Petra 
do Zbogom, Filiipima, vključno V -soboto zvečer, v nedeljo zjutraj 
ter raznih filmov Loseya, Olmi-ja, Rosi,ja, De Sete itd. Morda ne bo 
napak, če menimo, da bodo ostali ti trenutki -resnice — resnice, 
ki jo moramo še opredeliti — v vsej svoj-i krhkosti na {dragoce
nejše pridobitve tega, -kar 1966. leta imenujemo »moderni fiilm«. 
Nesporno je, da ne vem kakšna objektivna masivnost i,n ne vem 
kakšen neoporečen realizem ,ne bosta mogla v tolikšni meri oprede
liti modernega filma, kakci' ga bodo vse prej lahko prispevki ne
katerih resnic ali še bolj nekateri pogodeni trenutki, ki ’pa spre
minjajo mladi film v odrasli fil-m, -medtem ko tudi -starega deloma 
Pomlajujejo. Pni tem pa se vendar zdi, da stari, celo maj lepši stari 
filmi28 v splošnem rahlo -preglasno govorijo, kakor zel-o nadarjeni 
fantje, ki sredi gostov svojih staršev nekoliko preveč dvigajo glas, 
čeprav niso neumni.

-,s Spomnimo se na nekatere pasaže v Zori (prvi vstopi žene iz mesta), 
Sjostromovega Vetra (nekateri izrazi Lilian Gish), Pohlepa, (Marcusov lik) 
itd. K tem moramo seveda prišteti nekatere pasaže iz Eisensteina (razen v 
Križarki Potemkin) in Pudovkina (razen, morda, Nevihte nad Azijo). 177



Urejeni film. Pri tem, ko ugotavljamo, da včerajšnji cineasti 
niso bili v splošnem manj inteligentni niti manj občutljivi od da
našnjih, pač pa le manj 'izobraženi, kar pa in e razloži ničesar — 
je zaenkrat glavna ugotovitev, da so si utirili natančno pogodeni 
trenutki prav danes ta dan pot v film. To pa nas obvezuje, da se 
poglobimo v današnjo novo dramaturgijo. Njene tenke zanke nam
reč pripuščajo mnogo več stvari: vse ti-stje, ki jlih je staro pletivo 
z debelimi vozli žrtvovalo ali drobilo. Pogodenost tona — ta ne
precenljiva pridobitev, ki že sama po sebi kaže na zastarelost iin 
anahronizme tradicionalnih filmov — je nemara vseeno samo po
sledica nečesa drugega.

Razen tega nikar ne pozabimo, da novi »realizem« ne označuje 
celote modernega filma. Nasprotno se je namreč, nekako vis-a-vis 
temu in v zvezi z nji,m, uveljavil nekak njegov kontrast, ki je če
dalje jasnejši: to je film s pravilno dikcijo in redno deklamatorič- 
nostjo, film Alaina Resnaisa, ki mu lahko v raznih inačicah do
damo še filme Agnes Varde, Chrisa Markarja, Armanda Gattija in 
Henrija Colpija.29 Besedilo in sllilke so 'izdelane pri teh filmih po 
občutno -natančnejšem protokolu. Realistični potencial, ki je lasten 
filmskemu mediju, ki ije bil svojčas nedeljiv uin ki ga je tako re
koč narekovala konvencija diskretno teatraličnega realizma srednje 
stopnje (na primer v filmih dvojice Carne-Rrevart), ta realistični 
potencial se je danes ta dan pač nekako razklal. In tako imamo 
na eni strani »goreči film« — v smislu, ki ga uporabljamo, če 
rečemo »goreča ljubezen«, kot pravilno pripominja Rene Gilson30 
— film bujinosti In iznajdb (tisti, ki včasih tako natančno in di
rektno pogodi resnico, in znano je, kako zelo se zanima Jean-Louis 
Godard za raziskave Jeana Roucha) — po drugi Stranj pa premiš
ljeni, ,indirektni film, ki ga čudovito zastopa Alain Resna is s svojimi 
scenaristi. Ta film verjame samo v rekonstruirane resnice.31 Ta

29 Bralec lahko opazi, da naša kategorija »urejenega filma« deloma 
sovpada z »realnim filmom«, kakor ga opredeljuje Raymond Bellour: »Realni 
film« v »Artsept«, št. 1, prvo trimesečje 1963, str. 5—27.

30 Omenjena debata, str. 35.
31 Velik del kritike je zavrnil Srečo Agnes Varde. To je velik in ob

žalovanja vreden nesporazum. Tudi avtorju teh vrstic film sicer ni ugajal; 
toda, kdor mu očita irealizem, izreka s tem hud nesmisel. Način, kalkor je 
pokazano življenje delavcev, je v filmu seveda res fantastičen. Toda tako 
se je moralo zgoditi. Ta film je filozofska pripovedka v smislu 18. stoletja 
ali celo borbena utopija v smislu devetnajstega. Je tudi izraz izrednega in 
edinstvenega poguma. Zakaj, če je res, da sanjajo nekateri o svetu, kjer bo 
ljubezen zares svobodna, o svetu, ki bo hkrati živalski in globoko človeški, 
kjer se bo izražala telesna sproščenost v velikodušju, simpatiji in pravi 
družbi moških in žensk, o svetu, ki bi končno ukrotil to neodgovorno, temno 
in zahtevno pošast, ki ji pravimo čustvo, kakršno se je pač razvilo po pro
padu poganstva — če je res, da je bodočnost srčnih zadev predmet neka
terih razgovorov na levem bregu Seine, potem ni razen Agnes Varde (če 
izvzamemo Pierra Kasta z Mrtvo sezono, Lepimi leti in Opeklino od tisoč 
sonc) še nihče zbral teh razkropljenih misli v tako drzen in izzivalno goreč 178
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film je morda tudi bolj brechtovski, kakor se sam zaveda: saj 
dlakocepsko in potrpežljiivo razporeja celo vrsto vsiljivih im kon
centričnih znakov, -pini čemer si prffjzadeva, da njiihova natančna in 
nenavadna razporeditev izzove problematično !in tipajoče, hkrati pa 
naporno in zagrizeno razvozlavanje. To je film, ‘ki mi h a med dvoum
nostjo in zagonetnostjo. Je ali ni. poslal Alphonse v Murielu, kakor 
zatrjuje, Heleni pred dvajsetimi leti pojasnjevalno pismo? Je sploh 
bilo ali ne lansko leto v Manienbadu? Je bil od amnezije prizadeti 
mož v Tako dolgi odsotnosti res zakonski soprog ali ne? Itd. F Um 
krčevite negotovosti. Toda, namesto da bi kazal zagato smisla v 
obliki, ki bi spominjala nanjo v našem vsakdanjem življenju, raje 
gradi maketo nekakega labirinta, pri čemer se spušča v bizaren 
modernističen obred, v katerem se bo gledalec izgubil, čeprav mu 
je pot znana že vnaprej.32

Lahko rečemo, da pomenita Alain Resna is in Jeam-Luc Godard 
dva velika pola modernega filma: natančno odmerjeni lindirektnti 
realizem proti velikopotezno neurejenemu realizmu (medtem ko se 
nahaja »resnica« tako v prvem kakor v drugem); na eni strani 
zmaguje »mi mesi s« z rekonstrukcijo predmeta, na drugi »poesis«,

snop in nihče se še ni spustil z njim tako daleč in tako sam na čelu vse 
skupine. Te tako lepe človeške odnose —, ki bodo nemara vedno le uto
pija, vsaj v splošnem — te različne ljubezni, ki se odvijajo v brk meščan
skim malenkostnim pogledom na zakonolom kot iskreno, a jalovo trpljenje 
ujetega in ljubosumnega čustva, kaže film na sodoben način, kakor da bi 
zares obstajali, kakor da bi bili že med nami. V tem je irealizem tega fil
ma. Toda, mar ni prav to opredelitev utopije (= optativ prenešen v indi- 
kativ sedanjika)? — Taki svobodni odnosi so sicer v nekaterih »umetniških« 
krogih res že v navadi; toda če bi postavila Agnes Varda dogajanje svojega 
filma v take kroge, bi zgubila zgodba — ki bi s tem postala realistična — 
vso svojo borbeno moč. Zakaj film nam hoče povedati to, da bi delavci 
lahko tako živeli. Skraitka, ves nesporazum je v tem, da so sodili tipično 
urejeni film tako, kakor da bi bil Godardov. Še enkrat povem, da mi ta 
film ni ugajal in celo niti najmanj ne. Vzrok za to je v detajlni obravnavi 
utopije (zdi se namreč, da Agnes Varda ni znala dovolj strogo ločiti svojega 
humanističnega poslanstva od svojega zasebnega okusa, kot so noseče ženske, 
nekatere barve itd.). Toda ne glede na to ne more nihče zanikati, da je 
pogumno in lepo, če nam pove današnja ženska toliko nenavadnega in da 
je treba pozdraviti tak namen z vso simpatijo.

32 V resničnem življenju je »dvoumnost« (navzlic poreklu besede) le 
redkokdaj izbira med dvema — ali več kakor dvema — natančno ločenima 
rešitvama. To je najčešče semantična nedeterminiranost znotraj danega pod- 
ročja, kjer se niti ne moremo vprašati po ločenih enotah. Tak je tudi tre
nutek v filmu Nori Pierrot, ko se Ferdinand, ki ga začno mučiti, odloči, da 
reče: »Ona je v znamenju AAarkize«. Ta delna izdaja izreža težko določljiv 
konglomerat neštetih nagibov, ki se lahko pojavljajo hkrati na istem členu 
v vrsti občutij: tu je strah pred mučenjem, negotovost, kaj hočeta moža v 
modrih srajcah, sum, da je Marianne z obema sokriva in da ga bo izdala, 
jeza, da mu ni nikdar odgovarjala na vprašanja, transcendentalno ravnodušje 
in občutek naglega obrata v željah (kakor ob končnem samomoru) itd. Je 
torej Jean-Luc Godard, kakor pravi Bernard Dort v nekem članku v Temps 
Modernes, nekak »zloraben romantik«? Vsekakor. Toda v nekem smislu je 
hkrati tudi prvi realist francoskega filma.



-ki ga bujno -spreminja, kakor bi riškeI Barthes. Stani film, ki je 
sicer vedno bil s-lej-kaprej »realističen«, je zadrževal avtor vselej 
bolj ali manj strogo in a obronkih in zunaj te razdelitve.-3 Ena iz
med potez modernega filma je vsekakor v tem, da je razdelil ust
varjalno območje na om|anjeni dve tirnici, katerih važnost pozna
mo že iz nekaterih lingvističnih pojavov.

»Film cineastov?« Nam bo torej nasprotje med »filmom ci 
neast-ov« in starim »filmom scenaristov« pomagalo, da se prikop
ljemo do kriterijev filmske modernosti, ki pač morajo nekje ob
stajati, ker jih čutimo v posledicah, a-j-ih tako težko opredeljujemo? 
Nikakor ne dvomimo o tem, da je današnji film večkrat res »film
ski«, medtem ko je bil -stari pogosto le naknadna in drugotna ilu
stracija vnaprej zvarjene spletke; tudi to trditev najbolje pona
zarjajo God-ardovi filmi in knitilka AAichela Cou-mota je ob vsej 
svoji simpatični — zdaj posrečeni, zdaj pones-ečeni —neurejenosti 
najboljši dokaz za to. Toda že v Velikih filmih preteklosti je bi-l 
čar v filmskem objektu (Nosferatu, Prekleti, Nanouk), ne pa v 
scnanistični pretvezi. Vendar pa so vsi filmi Alaina Resnaisa pred
vsem fiilmli scenarijev: sistematičen odpor tega cineasta, da bi bil 
sam pri zasnovi svojih del, pa način, kako si išče v fazi scenarija 
sodelavce, ki vlagajo vanj svojo tehtnost in svoj svet, ne dopušča 
rtikakega dvoma o važnosti, ki jo pripisuje slojemju In zorenju 
predfilms-kih plastii v njem. Tudi Antoniom j ev.i filmi -so zanimivi 
zlasti zato, ker temelje na razmišljanju o problemih dvojice in 
osamljenosti. To razmišljanje pa vključuje izkušnje, razgovore ter 
mentalne in čus-tvene napore, ki so v celoti' zunajfilmski pojavi. 
Celo sami GodardoVi filmi pričajo o pripovedni iznajdbi, ki pa je, 
preden se lahko ostvari v filmu, vse kaj drugega: občutljivost, 
poezija, fantazija, opazovanje. Ta »preden« ne pomeni nujno kro
nološke prednosti, pač pa nedvomno, bistveno hierarhijo. Godard 
je prav verjetno človek tiste vrste, ki mu navdih »zaživi« šele pri 
snemanju, ki lahko dela filme -le ob stalnem razmišljanju o filmu3/l 
in ki lahko ustvarja le med poezijo, ki je hkrati esej o poeziji (kar 
je tudi izredno značilna poteza moderne literature). Toda tudi če 
je Godardu film mentalno navzoč, preden se ostvari 1;n če mu je 
potemtakem katalizator, da -lahko sploh ustva-rja — kakor je mo- 33

33 Seveda so bili tudi nekateri stari filmi irealistični, sanjski, fanta
stični itd. Toda vsaj po letih 1935—1940 so tvorili sektor zase in Alain 
Resnais ni njihov dedič. Urejeni film je ena izmed dveh vej, ki sta pognali 
na skupnem deblu realizma, ki je predstavljal med leti 1940—1950 ob 
»fantastičnih« težnjah vseskozi prevladujočo večino proizvodnje.

3,‘ Erič Rohmer: Staro in novo (Razgovor z uredništvom Cahiers du 
Cinema, št. 172, november 1965, str. 33—42 in 56—59. Citat: (str. 34) 180
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dernim piscem že ko zastavijo pero, ideja knjige stalno pred očmi 
— pa je to, kar Godard ustvarja preko svoje nujnosti, da mora 
»filmati«, navsezadnje vedno le pripoved, ki je zajela v svoje mreže 
velik 'in tehten kos afilmskega sveta: ljubezjen, politiko, gangster- 
stvo, sodobno družbo, morje in sonce, Pariz, pa veliko ljubezen do 
ženske, kii ne izključuje prividov iiz starih, temnih zgodb o kaki 
Dalili, vedno zmožni izneveriti se Itd. V vseh Godardovih filmih 
je vedno zgodba.3,3 Če je bogata, inteligentna in absolutna, name
sto da bi bila karikirano enosmerna, ne spremeni nič pri tej stvari, 
in Godard je eden naših največjih scenaristov.313 Kdor izključuje pri 
modernem filmu scenarijsko dimenzijo, ali kdor ,ji zmanjšuje važ
nost, pač misli, da je scenarij samo to, kar sta pisala Aurenche 
in Bost.

Film posnetka? Je torej moderni film — film posnetka, za raz
liko od starega, ki je rajši dirjal od posnetka do posnetka narav
nost v sekvenco? Toda kaj naj potem porečemo k težnji, ki jo ime
nuje Jean Mitry ekspresionistično — k nemškemu ekspresionizmu 
v ožjem smislu, k zadnjim Eisensteinovem filmom itd. — k težnji, 
ki jo bo vsak brez oklevanja občutil kot staro, ki pa je vendar 
dajala likovnim preimenovanjem prednost pred mi trni čini mi — (raje 
film-sliikarstvo kakor fiilm-glasba) — in ki je pretežno temeljila 
na ideji ali upanju, da je film transverzalna kontemplacija, kjer 
se moraš dolgo muditi pri vsaki posamezni sliki? in kaj naj po 
drugi plati popečemo k veliki renesansi montaže, ki se zdi danes, 
po dolgi vladi »sekvenčnega posnetka«, ena najvažnejših oznak no
vega filma? Se mar Murielova poslanica — občutek nekakšne ze
vajoče razpoke v našem življenju — v bistvu ne izraža prav s 
stalnimi, naglimi prekinitvami v montaži, kakor ugotavlja tudi Ber
nard Pingaud?37 Mar ni Salvatore Giuliano vseskozi montažni film?

1,1 »Ne vidim, zakaj bi bilo dejstvo, da ne pripoveduješ zgodbe, mo
dernejše kot kaj drugega«, je zelo pravilno izjavil Erič Rohmer v Staro 
in novo (že omenjeni razgovor, str. 37). — Če sta si novi film in novi ro- 
man po nekaterih plateh podobna, ni gotovo, da bi mogla iti ta primerjava 
tako daleč, kakor so jo včasih zmedeno poskušali prignati. Predvsem mo
ramo poudariti, da je novi roman mnogo globlje obdelal nekatere pojave, 
ki se jih je film šele komaj dotaknil. Kakor vse preveč pozabljamo^ sta 
si roman in film kot taka po starosti daleč narazen: roman je že skoraj 
starec, film pa mladenič, ki se komaj šele razvija v mladega moža. Pro
blem se seveda komplicira s tem, da imajo »novi romanopisci« in »novi 
cineasti« približno ista leta in da so podvrženi istim idejnim vplivom. Toda 
navzlic temu lahko zatrjuje, kakor včasih slišimo, da je film »daleč pred 
literaturo«, samo tisti, ki ni nikdar ničesar bral.

30 Tudi če se napiše scenarij šele med snemanjem in je zato tako 
rekoč nekakšna posledica filma.

37 V pričujoči številki, str. 26.



Mar ne izžareva mladostna dinamika filma Dekleta in puške Clauda 
Leloucha razen iz filmskega zapleta 'tudi iz posrečenega prekipevam j a 
montažnih ritmov? Im poudarki, ki jo dajejo zaustavitve (fiksne 
slike), torej -montažni poudarki — v Julesu in Ji mu pa, v mnogih 
Godardovih filmih? Im vsi med n a piši — premišljene prekinitve pri
povednega toka, ki spet poudarjajo montažo — v C|eo od petih do 
sedmih in Živeti svoje življenje? Im kontrapunkt Hirošima-Nevers 
v filmu Hirošima, ljubezen moja, — kontrapunkt, k|i: se zdi navzlic 
svojemu modernemu poudarku, kakor da prihaja naravnost z mon
tažne mize kakega Balasza, Armheima, Pudovkiina al-i Ti.mošenka?
Pa »lepljenke«, ki jih je polno na vsak korak . . .?

Poetični film? Preostaja misel, ki jo je pred nedavnim izrekel 
Pier Paolo Pasolini, o nasprotju med »proznim« ii;n »poetičnim« 
filmom. Kakorkoli je ta misel zapeljiva, pa ije krhka v sami osnovi. 
Zakaj pojma »proza« in »poezija« sta preveč vezana na rabo be
sednega jezika, da bi ju zlahka prenesli v film. Če pojmujemo 
»poezijo« v širšem smislu kot neposredno navzočnost sveta, obču
tek za stvari, ponotranjeno in valujočo ločnico na površini vsega 
pozuna,njenega moramo priznati, da je vsak filmski podvig, posre
čen ali ponesrečen, ob svtijem počelu vedno poetičen. Če pa 'poj
mujemo »poezijo« v tehničnem smislu — kot uporabo jezika po 
določenih pravilih, ki ga dodatno utesnjujejo z dodatnim kodeksom 
— bomo naleteli na oviro, ki se zdi nepremostljiva: fi-lmu manjka 
celo osnovni kodeks, kodeks filmskega jezika. Pasolini se popolno
ma zaveda te težave, ki jo natančno in pravilno razlaga.38 Vendar 
menji, da jo konec koncev lahko spregledamo. Toda mi smo prav 
nasprotnega mnenja ti n menimo, da je to nemogoče.39 Razen tega 
moramo tem težavam dodati še drugo: pojem »proze«, naj j ga obr
nemo kakorkoli, nima v filmu n-ikakega ekvivalenta; če obstaja 
proza na besed npm torišču, se je ustalila -le kot nasprotje poezije 
-in keir je dolga govorna tradicija razdelila že literarno področje * 
na dvoje (zakaj proza v pravem smislu je literarna, je proza Cha
teaubrianda ali Stendhala, .nikakor pa ne tista, iki jo je imel v 
mislih Gospod Jourdain; proza je že umetniška uporaba jezika, 
ki se razlikuje od občevalne uporabe in ki ustvarja predmete z 
lastno vrednostjo, česar pogovorni jezik nikdar ne zmore). Film 
,pa, nasprotno, nikdar ne rabi za vsakdanje občevanje in vedno ust
varja samostojna dela. Razlika med prozo in poezijo se torej ob
nese le pri širšem razločevanju, ki deli literaturo od preprosto upo
rabne govorice, s 'katero se sporazumevamo. Filmu pa manjka prav 
to, prvo razločevanje, zato ne more biti noben film nikdar niti 
proza -niti poezija v ožjem smislu.

38 Razgovor med B. Bertoluccijem in J .-L. Comollijem (že omenjen), 
str. 22. Poetični film (že omenjen), str. 55.

39 K tej točki se bomo še dosti povračali v nadaljevanju tega sestavka. 182



Toda pustimo zaenkrat ob strani lingvistične 'implikacije Pa- 
solinijeve teonije, h katerim se bomo še povrnili, ko si bomo ogle
dali njegovo tezo v luči filmske zgodovine. V vsej tej zgodovini pa 
prevladuje tok, ki vodi od filmske pesnitve k filmskemu romanu 
lin potemtakem od »poetičnega filma« k »proznemu«, ne pa obrat
no. Pasoliini nekako zamenjuje poetične akcente — ki so v moder
nem filmu k sreči in nedvomno prav pogosti — s poetičnimi struk
turami, irazen tega pa oslanja svoje primerjave na najlepše sodobne 
filme z najbolj povprečnimi včerajšnjimi, medtem ko sle za one od 
predvčerajšnjim sploh ne zmeni. Prav gotovo je več poezije v fil
mih Dvojni obrat, Lola, Streljajte na pianista, The Knack, Za nada
ljevanje sveta ali Osem in pol, kakor v Predsedniku, Velikem go
spodarju, Volponeju ali Zadnjem adutu. Toda, ali ,ni to zato, ker 
so prvi bistveno bolj poetični in manj vulgarni? Ati pa smo prepri
čani, da se oblikovno bistveno razlikujejo med sabo? Smo res 
prepričani, da pomeni »svobodna in posredna subjektivnost«, o ka
teri govori Pasolini, že dovolj precizen postopek, da bi film ilahko 
spregovoril s »tehničnim jezikom poezije«40? Se navsezadnje ta 
subjektivnost ne meša z neogibno subjektivnim barvanjem filmske
ga objekta, ki ga vnaša vanj ustvarjalčev pogled, iki pa je značilen 
za vsak film? Potemtakem lahko konec koncev razlikujemo le poe
tične in prozaične vidike, katerih -strukturalna razlika pa še dolgo 
ne bo pojasnjena. Če še po drugi strani posežemo malo bolj nazaj, 
bomo našli prav med filmi, ki so danes — čeprav marsikdaj neupra
vičeno — najbolj 'iz mode, največ smiselnih in sistematičnih po
skusov, da bi sestavili film, kakor se sestavi pesem. Kaj naj po
rečemo k »l|ir:ičrti montaži« pri Pudovkimu, ki jo talko dobro anali
zira Jean Mitry?41 Kaj naj porečemo k prizoru posvečenja v Iva-nu 
Groznem, ,pa k procesiji! pred Vaku-liinčukom in k prizoru v megli 
v Križarki Potemkin? Kako naj gledamo ;na Abel Gancovega Napo
leona in Kolo? In na poskuse »čistega filma«, da bi zamenjal fiflm 
zapleta s filmom teme? In in a navdušene analize Jeana Epsteina 
o poetični 'vredosti velikega posnetka? In na zaviralne posnetke 
prizora v spalnici v Nezadostno liz veden,j-a? In na vse zgoraj ome
njene montažne principe, kli so težili k oblikovanju filmskih kontra
punktov, kateri naj izostre »osnovno« tematiko v formalno -sintag- 
matiiiko? In na pospešeno snemanje prizora s črno kočijo v Nosfe- 
ratuju? In na neverjetno višinsko vožnjo v začetku Mumauovega 
Fausta? Vse to so inedvomno prav tisti »slovnični elementi s poe
tično funkcijo«,42 ki 'jih želi Pasolini pripisati na irov-aš modernega 
filma. Če je torej današnji film bogat s poetičnimi zveni, če slabi 
film vseh časov praviloma izključuje poezijo stvari :i-n injiihove ure
jenosti, povzemamo iiz tega, da moramo 'iskati edine poskuse v

40 »Poetični film« (že omenjeni), str. 60.
41 »Estetika in psihologija filma« (že omenjena), I. del, str. 359—362.
42 Že omenjeni razgovor, str. 22.



Desno: prizor iz filma Alphaville ali nenavadna pustolovščina Lemmyja
Cautiona režiserja Jeana-Luca Godarda

smeri ne le poetičnega filma, temveč filma kot poetično organizi
ranega jezika — zakaj prav o tem govori Pa solini — edinole v po
skusih starega filma/13 Film se vse od začetka do danes razvija 
proti (tehnično prozaičnemu) idealu svobode in gibčnosti, ki sta 
lastni romanu. To potrjujejo, vsaka na svoj način, analize Frangois- 
Regisa Bastida ( = film kot moderno sociološko nadomestilo za 
roman), Andreja Bazina 'in filmologov (= film je bliže romanu ka- 
'kor gledališču), Jeana Mitryja (= postopna zmaga pripovedne mon
taže nad »firtično«, »intelektualno« in »konstruktivno«) in Edgarja 
Motilna (== prvi filmi, ki so bili mnogokrat le stereotipna in naivna 
slikanica, se umikajo bolj obvladani 'in izcizeHrani moči fantastike, 
ki pridobiva na verjetnosti v relativno poznih »(realističnih« fil
mih.) V splošnem lahko ugotovimo, da je postal tako imenovani 
fantastični film, ki je v starejših obdobjih kratkomalo pomenil 
skorajda najbolj živi film (nemško-švedski ekspresionizem .iz let 
1910—1930, fantastični filmi med leti 1930—1935 kot Franken- 
stein, Nevidni človek ali King-Kong) v nadaljnjem razvoju poseben 
žanr, ki je deloma celo sovpadal -s tako imenovanim »temnim fil
mom«: to so bili filmi strahote, italijanski filmi iz rimske zgodo
vine, japonski! sadistični filmi, sovjetske pravljice, angleški filmi 
groze itd. Vendar pa je postalo sčasoma jasno, da je tako imeno
vani (realistični film, ki so ga dolgo razlikovali od fantastičnega, 43

43 Ti poskusi so se končali po našem mnenju z neuspehom, ki ga 
za veljavnost splošne teorije ne rešuje nekaj čudovitih, osamljenih uspehov. 
Film je lahko poetičen roman, ne more pa biti pesnitev (razen, če je kratek, 
omejen samo na temo in brez zgodbe, kakor Ruttmannov Berlin ali Sucks- 
dorffov Mestni ritem). Pesnitev ne prenese zgodbe, med avtorjem in bralcem 
ni nobenega vmesnega člena. Medtem ko romanopisec sam ustvarja svet, 
nam pesnik o njem golvori. Igrani film se nam zdi vedno bližji ro|manu 
kakor pesnitvi. — In končno je samo v času starega filma, ne pa v moder
nem, prevladovalo prepričanje, da je film lahko pesnitev.





kot da je njegovo nasprotje in kakor da gre za dva različna filmska 
pola (slavna tema »Lumiere proti Meliesu«), tako rekoč celota da
našnjega filma.

Pasofimi opredeljuje novi fillm tudi kot občutno navzočnost ka
mere;4'1 pravi, da si je kamera v tradicionalnih filmiih prizadevala, 
da bi bila neopazna in da bi se skrila za predstavo, lot jo kaže. Ta 
analiza ires lahko velja za nekatere včerajšnje filme — na primer 
za klasično ameriško komedijo in še splošneje za vse filme, ki 
so izdelani, kot pravi Bazin, po »klasičnih snemalnih knjigah«, za 
katere je značilna neopazna kamera. Toda ta analiza ne upošteva 
različnih teženj od predvčerajšnjim, katerih estetika je, nasprotno, 
temeljila na agresivnih posegih kamere: to je montaža pni Eisen
steinu, Pudovkinu ali Abelu Ga-nzu, to je gibljiva kamera v 
ali izjemni zorni koti v filmih francoske »avantgarde«, veliki posnet
ki Dreyerjeve Device Orleanske, skratka, vsa estetika, o kateri so 
razpravljali teoretiki kakor Epstein, Eisenstein, Balasz, Arnheim ali 
Spottisv/oode, ko so neprestano poudarjali specifično obogatitev, 
ki jo dolguje posneta stvar snemanju. A tudi obratno: ena izmed 
teženj modernega filma, ki bi jo lahko imenovali »objlektivistiono« 
— Rohmer, nekateri aspekti Antoniom j a, De Sete, direktnega filma 
‘itd. — si prizadeva, da bi »zradirala« učinke kamere; v tej točki 
se strinjamo z Ericom Rohmer jem 44 45

lil

Predstava in ne-priedstava, gledališče in ne-gledališče, impro
vizirani in premišljeni film, dedramatizacija in dramatizacija, prist
ni in umetelni realizem, film cineastov fin film scenaristov, film 
posnetka in film sekvence, prozni in poetični film, poudarjena in 
»zradirana« kamera: nobeno od teh nasprotij se nam ne zdi tako, 
da bi nam pojasnilo specifičnost modernega filma. V vsaki od na
štetih pojmovnih dvojic se izraža »modernost« tako, da najdemo 
isto oznako v premnogih včerajšnjih filmih, hkrati pa jo pogre
šamo v premnogih današnjih. Vsaka od teh antitez ,je nastala le ob 
misli na nekatere stare in nekatere moderne filme— in v tem smislu 
je tud/i deloma upravičena — a je pri tem preveč lahkomiselno 
izp reg leda la večino zgodovinskih znanih podatkov. To seveda ni 
lahko delo in še zlepa ne bo opravljeno, zlasti ne v obsegu članka. 
Vendar naj mi bo dovoljeno, da ga vsaj načnem, upoštevajoč vna
prej, da bo rezultat pomanjkljiv . . .

Če so vse pojmovne dvojice, ki smo jih pregledali zgoraj, po
manjkljive, se nam predvsem zdi, da so morda vse iz istega vzroka.

44 Že omenjeni razgovor, str. 22 
zlasti str. 63.

45 »Staro in novo« (že omenjeni članek), str. 33.

»Poetični film« (že omenjeni),
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Vse namreč delno (izražajo isto, važno misel: film ,je bil nekdaj 
docela pripoveden, danes pa ni več ali je vsaj mnogo manj. Toda 
mi, nasprotno, menimo, da je danes bolj pripoveden kot nekoč, 
da je ta pripovednost -boljša in da je glavni prispevek novega fil
ma prav v tem, da je obogatili filmsko pripoved.

Mnogi kritiki dodajajo tej trditvi o ovlrženi ali oslabljeni pri- 
povednosti še drugo: misel o ovrženi »slovnici« ali »sintaksi« filma. 
Mi pa, nasprotno, menimo, da ni film nikdar imel niti sintakse niti 
slovnice v strogem smislu, ki označuje oba (izraza v jezikoslovju — 
če so nekateri teoretiki v to verjeli, to še ni isto — da pa se je 
vedno ravnal in se še danes ravna po nekaterih osnovnih semiolo- 
ških zakonih, ki so najintimnejša nujnost delovanja vsake infor
macije. Pri odkrivanju teh zakonov pa, ki so neskončno sklriti, se 
lahko osl-anjamo samo na splošno jezikoslovje in splošno semiiolo- 
gijo, nikakor pa ne na slovnico ali pravorečje posameznega jezika. 
Ves nesporazum izvira odtod, ker iščejo »jezik« v tem ali onem 
idiomatičnem pojavu, ki pa je vselej sam na sebi svojevrstno raz
vit in specifičen (In zato zelo oddaljen od filmske realnosti). Pri 
tem ne pomislijo, da filmski zakoni siejkoplrej ne morejo biti tam, 
kjer jih navadno iščejo, daleč od tega: filmski zakoni so lahko le 
mnogo globlje lin tako rekoč v tisti plasti, na kateri sloni kasnejša 
diferenciacija govornega jezika (vseh idiomov) ter drugih ljudskih 
semiotik.

Zatrjujejo nam, da ni več »filmske sintakse«, da je rabila le 
za nemi film, medtem (ko je živemu tako okovje docela odveč. 
Sintagmatični členi — in ne sintaktični, zakaj sintaksa je le del sin- 
tagmatike, kakor vemo po Ferdinandu de Saussuru4e — pa so kakor 
Proza Gospoda Jourdaiina: vsak govor jih nehote upošteva, sicer 
bi ne bil razumljiv. Reakcije nekaterih privržencev novega filma 
so morda zato tako žgoče, a tudi opravičljive in razumljive, ker so 
bile »sintaktične« zahteve v času »filma-jezika« in še kasneje47 
tako stroge, kakor da gre za jezikovno slovnico. Vendar pa zaradi 
tega nove, »gibkejšp« filmske oblike nič manj ne upoštevajo veli
kih osnovnih obrisov, brez katerih ni možna nobena Informacija: 
daljši govor se da vedno tako ali drugače razdeliti. »Filmski jezik« 
se je zazdel okovje šele takrat, ko si je nadel normativnost. Ven
dar si v zadnjem času ne domišlja več, da bo filmom ukazoval, 
temveč jih samo še preučuje; ne dela se več, kakor da hodi pred 
filmi, temveč priznava, da hodi za njimi. Podobno tudi v govor
jenem jeziku najnaprednejša jezikoslovna teorija ne vpliva ina bo
doči razvoj naših jezikov in znan je prepad, ki jo loči od »norma
tivne« slovnice, kakor smo jasno posneli iz polemike med Etiem-

46 (»Tečaj splošne lingvistike«), str. 188.
4' V zvezi s tem glej članek Christiana Metza: »Film: govorica ali 

jezik?« v Communications, 4, 1964, str. 52—90, zlasti str. 52—65.



Desno: Anna Kerina v filmu Jeana-Luca Godarda Bande a part

blom in Martinetom, ki jo je objav?! leta 1963 časopis Arts.48 49 Tudi 
»najdrznejši« filmi se podrejajo semiologiji, čeprav se jim sama 
večkrat uklanja, da se lahko lotevajo novih predmetov, kakor bo
mo kasneje še videli.

Skratka, v filmskih »pravilih« vidijo nekateri dve različni 
stvari: po eni strani celoto pravil, ki izhajajo iz normativne estetike, 
o kateri lahko mirno (rečemo, da je zastarela alii nepotrebno ozko
srčna40, po drugi pa nekatere velike like semične razumljivosti, ki 
so dejansko uzakonjeni (lin v podrobnostih sami v nenehnem raz
voju). Kdor pravi, da so recimo »novovailovski« filmi »popolnoma 
razbili pripovedne -člene« alii »docela pometli s sintakso«, gleda na 
te probleme zelo kratkovidno in si hudo omejeno zamišlja »pri
poved« in »sintakso«. Tako nehote soglaša s privrženci estetike, 
proti kateri se bori (zakaj samo ti zožujejo pojme »pripovedi« in 
»sintakse« v suhoparno razumske ali komercialne kodekse, ki ni
majo nikakršne zveze s strukturalnimi kodeksi, katere obravnava 
semiolog).

48 V tej polemiki je zastopal stališče lingvista Andre Martinet.
49 Drug izvor nesporazuma: Novi film je pometel — in prav je storil

— z mnogimi »pravili«, kakor so: prepoved snemanja z obratom 180 sto
pinj, prehod iz totala v bližnji posnetek v isti osi, pogled igralca v kamero 
itd. Toda ta pravila nimajo nikake zveze s filmsko semiologijo; to so is 
klavrne marionetne niti, smešna podoficirska povelja, ki jih je Jean Cocteau 
ovrgel že leta 1951 v svojih Razmišljanjih o filmu. S tem da jih ovržemo
— in moramo jih ovreči — še nikakor ne ovržemo »sintakse«. 188
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Novosti novega filma so izredno zaniimi-ve prav v tem, kako 
reagirajo na te predsodke: pni tem pa 'nikakor ne izpodbijajo »sin
takse«, temveč jo izkoriščajo na novih področjih in ostajajo (vsaj 
dokler so, kakor v večini primerov, razumljivi) docela podrejeni 
funkcionalnim zahtevam filmskega govora. Alphaville in Lani v Ma- 
rienbadu sta vseskozi diegetična filma, ki sta navzlic nesporni ori
ginalnosti v snemalni knjigi in montaži zasnovana predvsem tako, 
da upoštevata zahteve pripovedi. V filmu so nekatere strukture ne
mogoče.

Če mora na primer junak opraviti natančno določeno pot, to 
izključuje vsakršno opisno ali povratno sintagmo50; umora ni mogo
če obravnavati povratno;50 če je posnetek samostojen, se ne 
more začeti v Moskvi in končati v Parizu (vsaj ob današnji 
filmski tehniki ne); nedigetična slika se mora tako ali drugače 
priključiti diegetičrti, sicgr je videti nediegetična50 itd. Ci
neasti se niso nikdar lotevali takih poskusov. V to smer so se — 
'in še to bi morali natančneje (raziskati — poizkušali samo naj
skrajnejšo avantgardisti, ki jim odločno ni do tega, da bi jih kdo 
razumel (lin to najpogosteje v filmskih »zvrsteh«, ki so v načelu 
tuje igrani pripovedi). In če drugim cineastom ni za mar, da bi se 
ukvarjali s takimi kombinacijami, če jim niti na misel ne pride, da 
bi bile možne, to samo pomeni, da so jim veliki liki filmske razum
ljivosti bolj stalno na umu, kakor se tega sami zavedajo. Saj se 
tudi n a jorigina I ne j šii pisatelj ne ukvarja s tem, da bi skoval za svojo 
rafc>o nov jezik.

IV.

Zato se maramo zdaj posloviti od razmišljanja o filmski zgo
dovini in si pobliže ogledali semiološka ter tehnična vprašanja. Šele 
s tega gledišča se namreč lahko povrnemo h kritiki Pasolinijeve 
analize, ki je med vsemi poskusi opredelitve filmske modernosti 
zdaleč najresnejša itn najpronicljtivejša.

»Slikovni znak« ali ikonska analogija? Na prvi pogled, pravi 
naš avtor, ni v filmu ničesar, kar bi ustrezalo pisateljevemu jeziku. 
To se pravi, da ni nobene uzakonjene -pristojnosti, ki bi vnaprej 
omogočala estetsko delovanje. Prav. Vendar pa, nadaljuje Pasolini, 
mora biti v filmu kakorkoli nekaj, kar igra vlogo jezika v literaturi, 
zakaj film ni nič »pošastnega«, -in znaki, ki ga sestavljajo in ki jih 
»sporoča«, niso »brez pomena«.51 Menimo, da se tu začenjajo tve
gane trditve: umetnostna semiotika, kakršna je film, lahko deluje

50 V zvezi s pojasnitvijo teh pojmov glej naslednje poglavje tega članka.
51 »Poetični film« (že omenjeni), str. 60. 190



-brez vnaprej uzakonjene pnistojnosti52. Če je .literaturi potreben 
jezik, ji je samo zato, ker zvok, ki ga tvorijo govorni organi, sam 
na sebi ne .izraža nikakega pomena. Če naj ga dobi, mora biti arti
kuliran, zakaj neartikuliran knilk ga ne more sporočati. Toda jezik 
sestavljata dve vrst-i artikuiacije: fonemi in monemi (po termino
logiji Andrea Martina*). Prav to pa je tista pristojnost, ki je ne
ogibno potrebna za ustvarjanje dobesednih (= poimenovanih) po
menov, brez katerih bi ne imel pesnik osnove, Ki projicira nanjo 
drugotno igro svojih preimenovanj. Cineastova osnova pa ni gla
sovni zvok, ki je v svojii prvobnosti brez smisla. Njegova surovina 
je slika, torej fotografski dvojnik resničnega prizora, ki ima vedno 
že sam zase neki pomen 53. Ta uzakonjena ali vsaj morebitno zako
nita pristojnost, ki je Pasoliniju postulat in ki jo definira kot 
labilno in nedoločeno, a vsaj Virtualno določljivo celoto »slikovnih 
znakov«, s katero naj bi razpolagali pred snemanjem — je za nas le 
predmet -iz kamene dobe in bolj ovira kot opora. Nekoliko bolj si 
pomagamo s preprosto ikonsko analogijo, s fotografsko podob
nostjo. Film namreč res »nekaj sporoča«, toda za razjasnitev te 
skrivnosti ni potrebno uvajati v teorijo dodatne pristojnosti, ki jo 
sam Rasolin.i imenuje tvegano in hipotetično54. Film nekaj sporoča 
preprosto zategadelj, ker najnavadnejša in najmanj predelana foto
grafija avtomobila vedno izraža le pomen »avtomobila« ter 
-nudi cineastu znak, do katerega se besedna govorica prikoplje 
šele preko dveh artikulaoij: preko fonemov (a) (ti) (t.) (o) itd. 
in preko monemov (ki ločijo v francoščini »avto« od »vlaka«, 
»voza«, »letala« itd.). Film doseza liste .rezultate preprosto s kodek
som zaznave in njenih psihosocioloških pogojev — če temu sploh 
lahko rečemo kodeks — vsekakor pa brez vsakršnega jezikovnega 
zakonika.

V obstoj »slikovnih znakov«, ki jih Pasoliini tudi izvrstno anali
zira, nikakor ne dvomimo. Prepričani smo celo, da (igrajo važno 
Vlogo za razumevanje .posameznih slik v posameznih filmih. Toda 
nikakor nam ne morejo pomagati, da bi doumeli najosnovnejši me
hanizem razumevanja filma kot takega. Kako naj razumemo filme, 
nam pravi Pasoliini, če ne poznamo dodobra simboličnih vrednosti

’2 Film je v istem položaju kot figurativna umetnost, kakor jo anali
zira Claude Levi-Strauss (»Surovo in kuhano«, str. 28): »prvo stopnjo arti
kuiacije« mu nudi naravni pomen, ki ga i.ma zaznava predstavljenega pred
meta (na sliki ali na platnu).

Fonemi — govorjene zvočne enote (po Adlešiču: Svet zvoka in glasbe, 
str. 227, (op. prev.)

53 To seveda ne velja za dialoge. V zvezi s temi je cineast približno 
v istem položaju kakor pisatelj (izvzemši razliko med ustnim in pismenim). 
Kar zadeva »realne šume«, zastavljajo v bistvu iste probleme kakor slike, če 
bi jih prenesli na avditivno raven. Predvsem ne smemo zamenjati zvočnosti 
in foničnosti: zunanji šum ima sam na sebi določen pomen (pisk lokomo
tive itd.), fonični pa si ga pridobi šele preko jezikovnih artikulacij.

Razgovor (že omenjeni), str. 22. — »Poetični film« (že omenjeni), 
stran 55.



vizualnih slik: sanjskih, spominskih iin čustvenih podob, pa sliiik 
iz vsakdanjega življenja, z vso simbolično odmevnostjo, ki jim jo 
daje vsaka družba v vsaki dobi iznova? Res, nobenega filma ne bi 
mogli docela razumeti, če ne bi nosili s sabo tega nejasnega, a ne
spornega slovarja »slikovnih znakov«, o katerih govori Pasolini; 
če ne bi vedeli — da navedemo le en primer — da je Bria(yjev avto 
v Bratrancih avto »športnega tipa« in kaj to pomeni v Franciji 
dvajsetega stoletja, iki je za film diegetična doba. Toda, ker bi avto 
videli, bi vseeno vedeli, da je to avto, kar bi zadoščalo za razume
vanje dobesednega pomena te vožnje. Ugovor, da bi Eskimo, ki je 
še brez stika z industrijsko civilizacijo, ne prepoznal niti avtomobila, 
tu ne drži! Temu Eskimu namreč ne manjka razumevanje, temveč 
kultura; saj nima malo »slikovnih znakov«, Irevna je le njegova 
psiho-družbena zaznava. Izdelan predmet kakor npr. avtomobil, po
stane takoj, ko se pojavi na svetu, predmet zaznave kot vsi ostali 
in vsak otrok enako lahko razpozna tovornjak kakor mačko.

Iz domnevnega obstoja prve pristojnosti »slikovnih znakov« 
(ki jih je možno uzakoniti, a niso nikdar zares uzakonjeni) dedu
cira Rasoliini misel, da mora cineast najprej izumiti jezik (= jasno 
izluščiti »slikovne znake«) in zatem šele umetnost — medtem ko 
je lahko pisatelj, ki ima jezik že na voljo, iznajditelj samo na 
estetski ravni. Toda ves nesporazum izvira prav v tem »najprej«. 
Če je res, da vsaka filmska iznajdba nujno obsega hkrati umetniški 
navdih in jezikovno oblikovanje, sledi 'iz tega, da je cineast vedno 
»najprej« umetnik. Šele, ko si prizadeva, da bi spravil stvari tega 
'sveta v drugačen red iiin ko jim išče ob svojih estetskih pogledih 
drugačno ime, se včasih zgodi, da .pusti za sabo obliko, ki se spre
meni kasneje v normo, tako imenovano »jezikovno dejstvo«. In če je 
danes filmsko poimenovanje bogato in raznoliko, je to le plod starih 
raziskav v preimenovanju.

Od preimenovanja k poimenovanju. Primer: Danes ta dan ima
cineast na voljo — ne upoštevajoč razne variante — dve veliki 
možnosti, da posreduje gledalcu pomen hkratnosti med dvema do
godkoma (= predvsem časovni pomen; toda 'ista analiza bi lahko 
valjala tudi za pomen kraja ali zgodbe): prvič lahko pokaže dve 
epizodi drugo za drugo, kjer naznači z nekaj besedami (napisanimi 
ali izgovorjenimi) ali z »logiko zapleta« (ki jo lahko izražajo samo 
drobni znaki), da sta oba dogodka v diegezi sočasna (spomnimo 
naj, da je diegeza kina j pomenjenega dogajanja, medtem ko je film 
kraj pomenjujočega dogajanja). V tem, prvem primeru — ob dolo
čenih pogojil h konteksta — določa pomen hkratnosti dogodkov v 
diegezi vprav zaporedje filmskih slik. Drugič pa ima naš cineast 
možnost »izmenične montaže« — (ki je me smemo zamenjati z 
zaporedno in vzporedno, o katerih bo še govora), kjer se hkratnost 
dogodkov določa z izmenjavo slik. Tako pridemo do dveh jasno Raz
ločljivih likov (= »Zaporedje — hkratnost« m »izmeničnost —



hkratnost«). Pripominjamo, da gre pri tem za čisto časovno poime
novano pomenjenost (im da je simultanost, o kateri govorimo, miš
ljena na najbolj dobesedni pripovedni iravni. Jasno je torej, da je 
ustrezala izmenična montaža prvič, ko je bila uporabljena, bistveni 
cineastovi želji, da bi bolj »poživil« svojo pripoved, da bi jo naredil 
»učinkovitejšo«, skratka, šlo mu je za preimenovanje stvari. (To je 
bilo leta 1910 v Williamsonovem filmu oziroma »dokumentarni 
konstrukciji« z naslovom Napad na kitajsko odpravo, ki je obrav
naval boxersko vojsko: film je izmenično kazal misijonarje odprave, 
ki jo oblegajo Boxerji, in slike mornarjev, ki hite misijonarjem na 
Pomoč.) Tako se je obogatilo in popestrilo filmsko poimenovanje 
v teku raziskav v preimenovanju — in ta proces se spet začenjia 
danes ob novem filmu —; preden nastane ježik, je tu umetnost, 
ki se pojavlja pred njiim lin ga ustvarja.

V delu, ki ga pripravljamo, nameravamo pokazati, da obsega 
skopa analiza, ki jo posvečamo na tem mestu izmenični montaži, 
2 nujnimi variantami še sledeče: zaporedno montažo (= zapored
nost, ki pomeni zaporednost; na primer: klasični posnetekrproti- 
Posnetek), vzporedno montažo (= zaporednost brez natančnega po
imenovanega pomena, z direktno preimenoval no vrednostjo; npr. 
kontrapunkti, »leitmotivi«, simbolična sosledja itd.), flashback 
( = zaporedje, ki pomeni poseg nazaj), flash-forward (= zaporedje, 
ki pomeni bližnji poseg naprej), opisno sintagmo (= časovno so
sledje, ki pomeni prostorsko sobivanje), polno povratno sintagmo 
(= akronološki obseg slik, iki pomenijo enoličen, povraten ali cikli
čen značaj dogodkov v danem izseku diegetičnega časa; npr.: 'sek
venca o zmagoslavju boksanja Jima Corbetta v filmu Gentleman 
Jim Raoula Walsha, ki jo sestavlja hitra montaža s prelivi), pol- 
Povratno sintagmo (= pretrgano, toda kronološko zaporedje krat
kih posnetkov, ki pomenijo stalen enosmeren Inazvoj, npr.: postopno 
Poslabšanje čustvenih odnosov med Kanom 'in njegovo prvo ženo 
v filmu Državljan Kane, kjer prekinjajo vrsto kratkih posnetkov 
hitre vožnje in zatemnitve), povratno sintagmo z vrzelmi (trans- 
kronaloško zaporedje prekinjenih kratkih posnetkov, iki pomenijo 
kristalizacijo ali zametek porajajočega se stanja, inpr.: vlrsta kratkih 
erotičnih naznak v začetku Poročene žene, ki bežno 'izražajo z izpu
stitvami in zatemnitvami pomen »modeme ljubezni«), nediegetično 
Metaforo (= slike v enakih planih, ki pomenijo različne ravnii 
ustreznih dejstev, npr.: slavni prizor klavnic .iz Eisensteinove 
Stavke), sekvenco v ožjem smislu (= časovno enosmerno m reali
stično sintagmo, ki po konvenciji vključuje okrajšave resničnosti), 
Prizor v ožjem smislu (= časovno razvojno in realistično sintagmo, 
ki po konvenciji vključuje okrajšave kamere, tako da se celotni čas 
filmskega izseka navzlic izpustom kamere ali montaže ujema s celot
nim časom ustreznega diegetičnega izseka), avtonomni posnetek 

samostojni posnetek, zamenljiv s celotno sintagmo, torej sek- 
venčni posnetek ali insert) — ter še razne druge uzakonjene po-



stopke, ki določajo pomen, pa jiih zaradi skopo odmerjenega pro
stora ne moremo omeniti. Naš dokaj nepopolni seznam je tore; 
zajel le semiološke tipe velike sintagmatike pripovednega filma 
(= montažne teorije); problemi gibanja kamere bi dali drugačen 
seznam; spet drugačnega bi dobili, če bi našteli probleme optičnih 
učinkov — torej vsega, kar je vizualno, ne da bi bilo posneto: 
preliv, izbris itd. Tudi seznam seznamov s tem še ni zaključen.

Predvsem želimo poudariti, da večina naštetih semioloških 
‘likov nikakor mi zastarela in da jiih moderni film, nasprotno, nepre
stano uporablja. Seveda je zaloga teh likov od Griffitha do danes 
utrpela razne spremembe, saj se tudi film razvija diahrono. Zlahka 
bi našteli nekatere postopke, ki učinkujejo staromodno; to so: 
inediegetična metafora (razen pri Godardu, ki jo je obnovil po 
svoje50, zavirajoče snemanje, pospešeno snemanje, hipne zatemnitve 
z masko (razen pri otožnih in ironičnih »citatih«: Streljajte na 
pianista), zloraba »ločil« (razen v posebnih primerih, če so po svoje 
obnovljene: v tej zvezi smo že omenili prvo sekvenco Godardovega 
filma Poročena ženska), posnetek-protiposnetek, če je uporabljen 
mehanično kakor v ping-pongu55 56 (medtem ko je prizor v pariškem 
stanovaju z belimi stenami v Norem Pierrotu, ob ljubezenski pusrni 
Anne Karline, prav s tem postopkom mnogo bolj živim vznemirljiv) 
itd. Navzlic temu — normalnemu — razvoju mdramo torej biti 
močno previdni, preden trdimo, da je treba -vreči »filmsko sintakso« 
med staro šaro. Nikakor tudi ne gre zamenjati' poetične ‘inspiracije 
z nekakšno svobodo pri uporabljanju globljih zvez, ki je nemo
goča: kakorkoli so namlreč te zveze deloma muhaste in neprestano 
v razvoju (kar ni v semiologijii nič posebnega), vendar edine zago
tavljajo korektno razumevanje sinhronih odnosov. Le osamljena 
'in nema misel — kolikor sploh obstaja — se lahko izogne semio- 
loškim zakonitostim. Kakor hitro pa se spremeni v govor (= željo 
po občevanju, željo po občinstvu itd.), jo takoj utesnijo semiološke 
spone, ki označujejo miselni izraz (ne pa samo misel -—- čeprav ne
malo vplivajo tudi nanjo), kakor so ugotovili že lingvisti. Zato je 
stavek enota govdra, ne pa misli, realnosti ali zaznave.

Obnova »filmske sintakse«. Ne moremo reči, da bi prinesel 
novi film kak »vulkanski« -izbruh filmske »sintakse«. Vendar pa 
je to široko in kompleksno gibanje, ki je prineslo mnoge novosti in 
obogatitve. Izražajo se v treh vzporednih razvojnih linijah: 1. neka
teri liki57 prehajajo trenutno slejkoprej v pozabo (npr. pospešeno

55 V zvezi s tem glej obširnejšo razlago v nadaljnjem tekstu, stran 
197—198.

56 Primer sem si izposodil pri Jeanu Mitryju.
57 Besede »lik« ne uporabljamo v smislu »stilistični« ali »retorični 

lik« — torej v smislu preimenovanja, temveč mnogo širše: kot poljubno, 
značilno sintagmatično konfiguracijo. To uporabo opravičuje zmeda, ki vlada 
v filmu pri razločevanju med preimenovalnimi in poimenDvalnimi shemami 
(glej zgoraj).



in zavirajoče snemanje); 2. drugi so se ohranili, toda v razgibanih 
variantah, ki navzlic vsemu potrjujejo stalnost globljega semiotič
nega mehanizma (npr. posnetek-protiposnetek, prizor, sekvenca, za
poredna montaža itd.); 3. pojavljajo se tudi novi liki, ki bogatijo 
filmske izrazne možnosti. Pomudimo se za tlrenutek pri zadnji točki.

V dosedanjem obrisu razvoja filma od začetkov do danes smo 
omenili samo šest osnovnih, glavnih sintagmatičnih tipov, torej šest 
glavnih tipov »sekvenc« v običajnem (in netočnem) smislu besede: 
zaporedno sintagmo (z variantami: izmenično, zaporedno in vzpo
redno), povratno sintagmo (z variantami: polno povratno, polpo- 
vratno in povratno z vrzelmii), opisno sintagmo, prizor, sekvenco 
v ožjem smislu in avtonomni posnetek (z variantama: sekvenčnim 
posnetkom in insertom)58. Toda v filmu Nori Pierrot imamo izsek, 
ki ga ne moremo zreducirati na nobenega od omenjenih vzorcev ali 
njihovih variant. To je trenutek, ko junaka naglo zapustita pariško 
stanovanje z belimi stenami, splezata navzdol po žlebu in pobegneta 
v rdečem avtomobilu tipa 404 po obrežni cesti. Ta »sekvenca« n'i 
nikaka sekvenca. Tu se svobodno izmenjujejo pogledi ob spodnjem 
delu hiše (spuščanje po zadnjih metrih žleba, nagel skok v 404, 
ki je paTkirao ob hišnem zidu, odhod avtomobila, bežna prikazen 
Pritlikavca s tranzistorjem itd.) z drugimi slikami, ki sodijo diege- 
tično nekaj minut kasneje na drugo mesto, zakaj avto 404 vidimo 
hkrati brzeti po obrežni cesti. Slike se torej v tem filmskem izseku 
večkrat čudno izmenjavajo: z obrežij se vračamo k žlebu; skok v 
avtomobil pred spodnjim delom hiše vidimo dva ali trikrat, pri 
čemer pa sta osebi vedno v nekoliko drugačnem položaju in gibanju 
(variante, ki vsekakor spominjajo na konstrukcije Robbe-Grilleta 
v Špegavcu in Hiši ljubezni). V tej sintagmi čas torej ne deluje v 
razvojnem redu — redu, ki je v pripovedi najobičajnejši in najpre- 
Prostejši —; to torej ni niti prizolr niti sekvenca. To tudi ni izme
nična sintagma, zakaj vse tri variante te konstrukcije so neizpod
bitno izključene: slike, ki se izmenjujejo, ne kažejo simultanih do
godkov (= izmenična varianta), temveč dogodke, ki pridejo očitno 
čele kasneje na vrsto (slika obrežne ceste je gotovo šele pozneje 
na vrsti); zaporedje slik tudi ne označuje nikakršnega zaporedja 
dogodkov (= zaporedna varianta), ker se junaka nista večkrat 
Vračala z nabrežja k hiši; prav nič tudi ne ustreza kontrapunktu 
čistega preimenovanja z začasnim izpuščanjem časovno poimeno- 
valnega pomena (= vzporedna varianta), zakaj dogodki, ki jih gle
damo, dopuščajo na ravni pomenjenega (diegeze) samo en, natanč
no določen kronološki red: najprej spuščanje po žlebu, nato skok

,s Pri prvotnem naštevanju smo omenili tudi flash-back, flash-forward 
'n nediegetični izsek. Toda tu nismo bili v istem strukturalnem nadstropju 
Problema. Ti trije liki ne sodijo v tipe samostojnih izsekov, temveč med 
zveze, možne med dvema samostojnima izsekoma, ki se stikata (= kombi
natorika na ravni št. 2). Ob tukajšnjem naštevanju ostajamo v prvem nad- 
str°Piu, ki obravnava izseke same. 195
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Levo: prizor iz filma Cleo od petih do sedmih režiserke Agnes Varda

v avtomobil in končno vožnjo po nabrežju. Ta izsek tudi ,nii opisen, 
ker nam daje vpogled v časovna zaporedja 'in ne le v -krajevno so
bivanje. To tudi rii povratna sintagma, ker ciklično povračanje slik 
(ki je zelo neopredeljeno) ne kaže nikakega navadnega, kategorizi
ranega vračanja, temveč edinstveno zapdredje dejanj, ki se pojav
ljajo nenadoma. Končno to tudi ni -nikakršen samostojni posnetek, 
'ker sestavlja eno samo diegetično enoto več slik. V resnici gre za 
nekakšno razkosano sekvenco, ki čudovito izraža norost, rmrzličnost 
in osupljiivost življenja (= jasno določljiva preimenovalna pome
ti jenost) in ki nam kaže sredi zmede ob naglem odhodu (= poiime- 
nova-lna pomen jenost), kot da bi bile možne — kakor da pripoved 
sama priznava in ugotavlja svojo fabulo — razne rahlo različne va
riante brezumnega pobega, ki pa so si vseeno dovolj podobne, da 
se uvrsti pripetljaj, ki se je bil res-nično zgodil (in ki ga ne bomo 
nikdar docela spoznali) v vrsto dogodkov z dokaj jasnimi obrisi. 
To spominja na nekatera Proustova razmišljanja. Proust je prizna
li, da ima oster in natančen čut za morebitne psihološke možnosti 
'n verjetnosti v -različnih življenjskih okoliščinah, da pa ob tem 
vseeno nikakor ne more vnaprej napovedati, katetra od n ji h se bo 
uresničila. (Naj še pripomnimo, da to Proustovo razločevanje do
kaj ustreza tipologiji, ki jo lahko vsakdo opaža krog sebe: v živ
ljenju srečujemo dve vrsti duhov ali dve obliki 'inteligence; ljudje, 
ki vedno napovedujejo le eno možnost, so brez psihološke pronic
ljivosti in fantazije za razne druge variante, možne v danem kon
tekstu, toda komaj manj možne od one, ki -se je -zaires zgodila.) 
Jea-na-Luca Godarda maramo po 'izseku, ki ga obravnavamo, uvrstiti 
k drugemu tipu ljudi, ker docela tolerantno in prepričljivo slika 
več možnost-i hkrati. To je nekakšna potencialna sekvenca — sek-



venca, ki ne zapre nobene možnosti. Kot taka ustvarja nov sintag- 
matičen tip in odkriva novo obliko »morrtažne logike«, vendar osta
ja vseskozi pripoveden lik (= dva junaka, dogodki, kraji, časi, ena 
diegeza itd.) — prav tako, kakor so pripovedni pogledi na Renoiro- 
ve slike v istem filmu, ko obnavljajo staro oediegetično metaforo, 
'ki jo sicer že dolgo poznamo vse od Eisensteina in simbolično samo- 
gibnih kipov v Oktobru . . .

Razviti bi se dalo še dosti drugih primerov: zaustavitev (fiksna 
slika), ki so jo doslej le malo uporabljali (in ki ji privošči Ru
dolf Arnheim v svoji montažni tabeli le skromno mesto (v knjigi 
Film als Kunst le nekaj vrstic na str. 139—140), doživi z moder
nim filmom svoj prvi resnični vzpon: spomnimo se na obraze Jean- 
:ne Moreau v Julesu in Jimu, na sekvenco »Stavim, da ne narediš 
tega, kar znam jaz« v Ženska je ženska in 'končno na Pomol in 
Pozdravljeni, Kubanci (v celoti). V raznih modemih fiilmih je tudi 
zelo bogata uporaba »glasu-off«: včasih je to brezimen komenta
tor — ki mnogo manj pooseblja avtorja kakor samo pripoved, ka
kor je ob nekaterih drugih filmih pripomnil Albert Laffay59 — vča
sih je glas enega izmed filmskih junakov, ki pa se obrača nepo
sredno h gledalcu — kot nova vrsta nagovora apalrte —: Beimon- 
dov glas v Norem Pierrotu in začetna sekvenca filma Lani v Marien- 
ibadu. Ker moramo dodati tema dvema govornima instancama še 
»glasjin« (notranji glas) v dialoških prizorih in pogosto uporabo 
mednapisov (Godard, Agnes Varda itd.), in ker sam »glas-iin«, ka
dar se sprevrže v recitacijo, s svojo zmagujočo intenzivnostjo pre
vladuje nad sliko, jo spreminja v nekak spremljajoči »glas-off« in 
jo tako rekoč dediegetizira (Hir-ošima, moja ljubezen, La pointe 
courte itd.), lahko končno rečemo, da igra film na pet registrov: 
na pet iger in na pet »jazov«. O glasu pri Godardu ati Resnaisu bi 
ibi-lo treba napisati posebno študijo, ki bi morala raziskati pro
blem: »Kdo govori?«. Spet drugo bi bilo treba posvetiti obnovi 
tako imenovanih »subjektivnih slik« pri Felliniju (Osem in pol, 
Giuliietta lin duhovi), Resnaisu (Marienbad) ali Robbe-Gnilletu (Ne
smrtna).

»Sintaksa« ni kalup. Sintaksa je torej ob vseh vzdevkih, ki so 
ji jih naprtili, docela živa. Toda mnogi nesporazumi izvirajo prav 
iz tega, da večkrat zamenjujejo »sintakso« in kalup (ali kliše). 
Ob originalnem filmu se rado govori, da je »pometel s filmsko 
slovnico«, ki je baje dobra samo še za povprečne filme. Taki ljud
je zamenjujejo jezikovno pristojnost z estetsko (ali stilistično). 
Umetnost in jezik sta v zelo kompliciranih semiološklh odnosih; 
umetnost ni jezik; vedno je nekako na drugem bregu ali :na robu 
jezika in prav zato ne uporabljajo slovnice samo bedaki. Znano je, 
kakšno prednost je dajal Flaubert imperfektu; te prednosti go-

59 »Logigue du dnema« (Filmska logika), (Pariš, Masson, 1964), pas- 
sim in zlasti str. 81.



tovo ni našel zapisane v jeziku; pač pa je našel v njem imperfekt, 
ki je bil tak, kakršen je še danes, zakaj Flaubertov imperfekt se 
z jezikovnega stališča prav nič ne razlikuje od imperfjekta hišnikov 
(ta je tudi isti, ki ga raziskujejo s'intaktičarjf): to je morfosin- 
taktična enota. Isto lahko rečemo npr. za posnetek — p roti posne
tek: najsi ga uporabljajo v današnjem času še tako moderno in 
zanimivo, gre pri tem v bistvu še vedno za. isti stari, banalni lik, 
ki nam pomaga rekonstruirati enotnost diegetičnega prostora na
vzlic (ali zaradi) razkosanosti filmskega prostora.

Povrnimo se k Pasoliniju. Po njegovem se »filmska slovnica« 
ni utrdila kot resnična slovnica, temveč slejkoprej kot nekakšna 
»stilistična slovnica«, torej kot hibridna tvorba, ki zadeva hkrati 
umetnost in jezik; to je vselej, pravi,60 le slovar konvencij, ki pa 
»imajo to posebnost, da so najprej stilistične in šele nato slovnič
ne« . Ta analiza, ki ji navzlic vsej pronicljivosti ne moremo priteg
niti, nam narekuje dve vrsti pripomb: 1. Dokazuje, da Pa solini sam 
zares ne verjame v svojo domnevo o vnaprej kodificilrani plasti 
»slikovnih znakov«, ki naj bi bila umetniku na voljo, preden začne 
ustvarjati film, zakaj tu priznava, da je prva kodifikacija stiMistič
na. S tem se pridružuje našemu mnenju, ko trdimo, da je šlo v 
filmu najprej za preimenovanje, ki je šele rodilo, obogatilo in kodi- 
ficiralo kasnejše poimenovanje. 2. Nesporazum se še bolj poglobi, 
ko navede Pa solini primer za takšno »stilistično konvencijo«.61

Za ta p.rimelr si izbere pogosto in običajno uporabljano sliko 
vlaka, ki se mu kolesa naglo vrtijo sredi kadeče se pare. Pa sol lini 
Pripominja, da to ni slovnično, temveč očitno stilistično dejstvo. 
Temu ne nasprotujemo. Toda takšna slika nima ničesar skupnega 
s »filmsko sintakso«, ki vsebuje določeno število sintagmatičnih 
konstrukcij, ne pa filmskih motivov. Slika, ki kaže kolesa vlaka, 
ne more prinesti n.ič novega v »sintakso« niti ne more predstav
ljati pojava v stari in banalni sintaksi; s sintakso kratkomalo nima 
ni kake zveze, ker inii nič drugega kakor vsebina slike, izločena iz 
celote. Vsako si n tag matično dejstvo namreč vključuje primerjavo 
najmanj dveh motivov, ki morata biti zastopana v dveh različnih 
slikah ( = montažo) ali v isti sliki (= gibanje kamere ali statično 
vključevanje). Izjava, da je slika, ki kaže gibajoča se kolesa vlaka, 
stilistično dejstvo, sicer drži, vendar ne zadošča: to je kalup, kliše. 
In vendar ni tako, ker je ta slika substancialno in posamično vse
binsko dejstvo. Slovnica ni nikdar določala, kakšno miselno vse
bino moramo vlagati v stavke; zadovoljuje se s tem, da določa ob
likovno ureditev stavkov. Slovnično dejstvo ne more biti niti kliše 
niti iznajdba (razen v trenutku, ko se prvič zgodovinsko pojavi); 
obstaja zunaj ravni, na kateri zadobi ta antiteza svoj pomen, zaprto 
je v prvem jezikovnem nadstropju in ne v drugem, kjer biva umet-

60 »Poetični film« (že omenjeni), str. 56.
61 »Poetični film« (že omenjeni), str. 56. 199



nost. Indikatiiv sedanjika, ki ga uporablja Robbe-Grillet, ostaja 
vedno navaden, docela »banalen« indikativ sedanjika; vendar ni
komur ne pride na misel, da bi ga imenoval kliše. Enako je z indi
rektnim vprašalnim stavkom pri Malherbu, s Proustovim relativ
nim stavkom, ki se začenja s »čigar«, z Baudelaiirovim »zakaj«, z 
Hugojevim priiredniim veznikom »in« med dvema pridevnikoma itd. 
Slika vrtečih se koles vlaka nikakor ni filmski ekvivalent vsega 
tega, prej bi lahko Ustrežala — če naj spet navedem enega naših 
vzornih literatov — Malherbovi metaforični primerjavi med dekle
tom in rožo: to je enkraten semantizem im zatorej podvržen kate
gorizaciji, ki loči originalno od banalnega. Dokler se bodo ukvar
jali s takimi primeri, bodo navajali elemente, ki nikakor ne sodijo 
v »stilistično filmsko slovnico«, temveč v čisto retoriko, ki nima 
s slovnico nikakršne zveze. Že res, da obstaja filmska »slovnica« 
(ali točneje: velika siintagmatika igranega filma); toda njeno pod
ročje je drugje. V njeno področje sodijo prizor, sekvenca, povrat
na sintagma, pa vsi ostali »vzorci«, kli smo jih že zgoraj (vse pre
več) bežno omenili kot skonstruirane, pomenjujoče in normalizirane 
sintagmatične postopke. Ti niso nikdar klišeji, čeprav so bili samo 
enkrat —- ob svojem nastanku iznajdbe. To so posamični in raz
kropljeni elementi kodeksa filmske razumljivosti (ki ji pomagata 
tudi ikonska analogija in dialogi), komaj jecljajoči ekvivalent res
nične sintakse (ne pa vsebinskih primerov).

»Filmska slovnica« ni nikdar predpisovala, kaj naj se posna
me. Izmenična montaža na primer samo omogoča, da lahko izme
njavanje slik pomeni hkratnost vzajemnih referenc, ne pove nam 
pa ničesar o tem, kaj naj te slike pokažejo. Najgloblje se nam 
upira razlikovanje med nekakšno mehanično in stereotipno »slov
nico« na eni ter svobodno in neslovnično Originalnostjo na drugi 
strani, razlikovanje, ki botruje mnogim razpravam o modernem fil
mu. Slovnica, ki jo sicer po definiciji sestavljajo sami stereotipi, 
namreč ne more biti stereotipna; svobodna ustvarjalna original
nost pa je nujno, tako ali drugače, »slovnična«, kakor hitro je nje
no poslanstvo »razumljivo«.

čisto semantične anomalije (slovnično pravilni stavki, ki pa 
so nerazumljivi) so problem, s katerim so se ukvarjali ijezikoslavci 
kakor npr. Noam Chomsky ali A. J. Grdimas. Primer: »Holandski 
nedrček se je nenadoma zbudil s preočitno poobednim smehom.« 
Toda v takih primerih izvira nerazumljivost iz nepoznavanja dolo
čenih strukturalnih zahtev govora. Tu seveda ne gre več za slov
nično strukturo v ožjem smislu (torej za pravila francoske slov
nice), temveč za semantične strukture francoskega jezika. Glagol 
»zbuditi se« je npr. semantično združljiv znotraj iste sintagme sa
mo s subjektom, ki je živ ali sicer tak, da ga ije metaforično moč 
prilagoditi živemu subjektu (»Pes se zbudi«, »Sovraštvo se zbudi«); 
samostalnik pa, ki označuje nepoosebljen del obleke (v našem kon
tekstu: nedrček), je kot subjekt v tem primelru izključen. Pridev-



nik »poobeden« se uporablja samo s substantivi, ki izražajo seman
tično kategorijo telesnega neugodja (»napihnjenost«, »težave«, »ki
slina«, »dremavost« itd.), zatorej izključuje — razen v kontekstu 
z izjemnim pomenom — samostalnik, kakršen je »smeh«. Itd. Opo
zoriti še moramo, da »filmska slovnica« ni slovnica v pravem smi
slu besede, temveč skupek ravno tistih semantičnih implikacij, ki 
so deloma uzakonjene.

Ena najznačilnejših posebnosti modernih filmov je v tem, da 
so najpogosteje docela in takoj razumljivi; vprav to jiih loči od 
različnih ekspd.-imentalnih filmov, ki se zde kot brzice cenenih 
'n anarhičnih slik z raznovrstno odmevnostjo, zaodete v avantgar
distična in nabrekla besedila. Nasprotno pa zgodbe, ki nam j,ih 
Pripoveduje kak Godard, sežejo preko razuma naravnost v srce 
(če smemo tako reči). Pri tem bude za čuda resnične odmeve in 
spomine, ki so skupni vsakomur ('iin ki ustvarjajo analogi,čne she
me, potrebne za razumevanje filma), tako da jih vsak količkaj izo
bražen gledalec dojema bolj neposredno kakor filme kakega Denysa 
de la Patelliera, ki obeša na veliki zvon banalnost (ki pa je pri 
njem v resnici pristna). Banalnost pri njem namreč ne izključuje 
(temveč, nasprotno, pomnožuje) razne scenaristične vozle, ki jih 
Povzročajo telefoni in druge neverjetnosti in ki jih nikoli hitro 
ne razvozlamo, ker ni življenje nikdar takšno.

Kdor govori o slovnici kot o nasprotju originalnosti, s tem 
načenja dva različna problema. Prvič imamo v filmu, kakor po- 
Vsod, originalne ii,n manj originalne duhove. Drugič pa je tu film
ska »slovnica« s svojim dvoreznim statutom preimenovanja, ki se 
'Je spremenilo v poimenovanje, in iznajdbe, ki so se spremenile v 
sredstvo — in prav ta statut povzlroča zmedo, ki jo izpodbijamo.

Zares: Filmsko poimenovanje — to se pravi, dobeseden pre
nos dogajanja, bi bilo možno doseči tudi zunaj vsakršne kodffika- 
Q'je, zgolj, po vizualni analogiji! (ali pa z dialogom, ki je sider 
Podvržen svojemu kodeksu, pa ni filmski). Lahko si zamišljamo 
snoinpoluren film, sestavljen iz enega samega posnetka, katerega 
zorni kot bi bil neprestano vodoraven in frontalen, kjer bi bila 
kamera docela negibna, kjer bi ne bilo nobenega optičnega učinka 
(zatemnitve 'itd.) in nobene časovne elipse, kjer bi (bila osvetljava 
razporejena povsem enakomerno, kjer bi bilo besedilo samo diege- 
tično (»glas-in«), itd. Tak film bi seveda nikakor ne učinkoval 
kot filmska projekcija — temveč vse bolj kot izredno linearen, s 
kamero posnet gledališki komad —In ob takem imaginarnem filmu 
Se nam zdita celo Hitchcockova Vrv ali Rouchov Severni kolodvor 
Pravo razkošje semiološke sočnosti. Vendar je neizpodbitno, da 
je tak film mogoč, medtem ko si ne moremo, mutatis mutandis, 
zamišljati nič podobnega, če govorimo o knjigi. Tudi najbolj »bela« 
Pisava na stopnji ničle — če bi obstajala — bi se morala poko- 
r'ti jezikovnemu kodeksu, ki ga nadomešča v filmu ikonska ana- 
^°9ija in ga s tem v skrajnih primerih oprošča vsakršne kodifi-



kacije. Toda semiološka opisnost ima opraviti s konkretnimi, ne 
pa z 'imaginarnimi filmi. In kakor hitro se je srečal film s pri po
vednostjo — srečanje, katerega posledice so, če že ne 'neskončne, 
vsaj še dolgo ne pni koncu —, je postalo očitno tole: nad poslanico 
analogij se je pojavila kodificirana nadgradnja, nekakšno onstran
stvo slik, ki se je izgrajevalo postopoma (zlasti po Grilffithovi za
slugi). Če je to onstranstvo prvotno ustrezalo le želji, da bi po
živilo pripoved, da bi se izognilo enoličnemu in nepretrganemu 
ikonskemu toku slik, skratka, želji po preirrienovanju, pa je s tem, 
konec koncev, doseglo le bogatejšo raznolikost v poimenovanju in 
razčlenitvi najbolj dobesedne poslanice filmov, ki jih poznamo.

V

Našteti bi morali kopico primerov, kako je moderni film raz
gibal in obogatil »sintakso« ter jih podrobno analizirati, natanč
neje pokazati, v kakšni zvezi so vse te nove pridobitve z diegezo 
in kako novi film še zdaleč ni opustil pripovedi, temveč jo je 
n-airediI samo bolj resnično, bolj raznoliko, bolj razčlenjeno, bolj 
kompleksno. Prostor nam ne dopušča, da bi izpeljali do konca ana
lizo, ki smo jo tu komaj načeli. Želeli smo samo poudariti, kako 
nepojmljivo čudno se nam zdi, ko slišimo glasove, ki včasih celo 
prav trmasto zatrjujejo, da »pripoved odmira«. In to v trenutku, 
ko nastopa nova generacija velikih filmskih pripovednikov, v tre
nutku, ko gledamo filme, kakor so Krik, Avantura, Osem in pol, 
Hirošima, ljubezen moja, Muriel, Ju les in Jim — in ko, upajmo, 
komaj začenja svoj vzpon pesnik-romanapisec z neusahljivo pri
povedno žilo, ki ima na zalogi na stoti,nte zgodb, pri katerem je 
plodovitost fabuliranja naravna in močna živa sila, lastna velikim 
pripovednim temperamentom preteklosti: mož z dvojnim imenom, 
ki nam je dal Do zadnjega diha in Norega Pier-rota.
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georges sadoul

film in roman

Mesečnik Cahiers du cimema je izdal tehtno, posebno številko 
z naslovom: »Film J n Iroman, problematika pripovedi«. Naši bralci 
1° deloma že poznajo, ker smo priobčili izvlečke iz nje v naši pred
enji številki. Takrat smo ponatisnili anketo o sedmih točkah, ki 
je bila razposlana deloma romanopiscem, deloma filmskim reži
serjem. Čeprav nisem ne to ne ono, bi pa vendar želel poseči vmes 
'tot kritik. Svojo debato bi začel s citatom Roberta De s nos a. Maja 
1^23 je zapisal v časopisu Pariš Journal, ki ga je v resnici vodil 
k°t glavni urednik Aragon, tole:

»Razumniki bi radi strpali film v patentirani Balzacov sistem, 
k' jamči splošno prostaštvo. Nikarte! Mi pričakujemo od filma 
Vse kaj več . . .«

Da bomo razumeli pomen teh vrstic, znova objavljenih v zbirki 
Cinema (Gallimard), kjer je z vzorno skrbnostjo zbral i,n uredil 
tekste Andre Tchernia, se moramo spomniti, da je nastajajoči nad
realizem preganjal roman kot. literarno obliko, ki se je baje za 
yselej preživela, zlasti če je sledil Balzacovi tradiciji. Danes si je 
t°rej obetal od fima vse kaj drugega kakor »filmske romane«, če- 
prav je dopuščal »filmske feljtone«, kakršni so bili Fantom as ali 
Vampirji ali Skrivnosti New Yorka. V njegovih načrtih za filmsko 
ustvarjanje so bile »filmske poeme«. Sam sem se jih loteval in 
napisal med drugimi scenariji, ki niso bili nikoli posneti, tudi 
Morsko zvezdo ( 1928), ki jo je Irealiziral njegov prti j a tel j Man Ray.



Resnica je, da je bil večji del francoskega filma do leta 1940 
(in tudi kasneje) s svojimi kvalitetnimi deli predvsem presaditev 
patentiranega Balzacovega sistema. Vendar menim, da ni nič sla
bega, če so se ti filmi pogosto vključevali v »veliko tradicijo romana 
iz 19. stoletja« iz vrste Balzac-Flaubart-Maupassant-Zola.

Vrnimo se k Robertu Desnosu. Navzlic svoji polemiki z Balza
covim sistemom je nemoteno občudoval »pretresljivo in tragično 
fepoto« filmov Nore ženske, Ženitovanjska simfonija in Pohlep, ki 
so sami filmski romani !iz najneposrednejše tradicije 19. stoletja. V 
vzorni monografiji o Stroheimu, ki jo je pred nedavnim objavili 
Denis Ma,rion v posebni številki Etudes ci,nematographiques, be
remo dokaj pikro opazko Lilian Gish. »Nič drugače bi bil lahko 
posnel Pohlep kdorkoli drugi, ko bi bil presnemaval knjigo, kakor 
jo je on, prizor za prizorom in vrsto za vrsto.«

Roman Greed (Pohlep), ki ga je I. 1899 izdal ameriški Zolajev 
učenec Frank Morris 'in ki ga sicer ne poznam, ni nikdar izšel v fran
coščini. Vendar se res zdi, da ga je Stroheim v resnici posnel »vrsto 
za vrsto«, tako v scenariju kakor v realizaciji! (ki je bila kasneje 
okrnjena). Pireden se je režiser lotil tega dela, se je skliceval na 
Maupassanta, Dickensa in Zolaja. Vsi njegovi filmi od Slepih sopro
gov (1919) do Kraljice Kel!y so bili izraziti »filmski romani«. V 
»patentirani Balzacov sistem« so se tako zelo vključili, da so bili 
celo njihovi junaki, če naj se povrnem k Desnosovi polemiki s 
»kafeinomanom Honorejem«, »junaki, ki leže na trebuhu pred zla
tom, častmi in abotnimi neumnostmi« — kajpada prikazani na zelo 
kritičen način.

Po letu 1930 so producenti Stroheimu onemogočili, da bi po
snel še kakšen film. Iz svojih scenarijev, ki so ostali neobjavljeni, 
je napisal romane in še danes mi je v pretresljivem spominu, kako 
je podpisoval vanje posvetila na neki prodaji C. N. E.-ja* v Zimskem 
velodromu. Kot veliki občudovalec genialnega cineasta sem pazljivo 
prebral njegova romana Poto-Poto 'in Kresni večer. Veliko, zelo ve
liko jima manjka, da bi bila enakovredna njegovim filmom. Ko bi 
bilo vse Stroheimovo delo samo v teh romanih, bi bi! danes kot 
avtor pozabljen. Toda, ki bi bil mogel narediti iz njiju filma, ki bi 
ju posnel »vrsto za vlrsto«, bi bil s tem nedvomno ustvaril še dve 
novi mojstrovini.

To mi da j e misliti, da je filmski roman (ali, če vam je ljubše, 
film-roman) vse kaj drugega kot roman. Naj so balzacovski opisi, 
seznami kakega interiera ali pohištva še tako natančni in podrobni, 
vedno puščajo bralčevi domišljiji, da se na široko razmahne. Pri 
filmu Gervaise so se dekoraterji potrudili, da so postavili na pre
dalnik natančno tako kaneiiirano uro v stilu Louisa Phil-ippa, kakor 
jo je podrobno opisal Zola v romanu L'Assommoir. Za naše oči je

* C. N. E. Corr.ite National del Ecrivains (Narodni odbor književnikov).



bila to le dragocena starina. V domišljiji ob branju smo jo bili 
videli docela drugačno . . .

Ta pripomba je še desetkrat bolj umestna, kadar ne gre več za 
pohištvo, temveč za človeška bitja. Ano Karenino si je zamišljal 
vsak od nas drugače, v skladu s svojimi spornimi in svojim okusom 
za ženske; ta kot črnolasko, oni s svetlimi lasmi, ta veliko, oni 
majhno: Tolstoj nam odpira pri branju prostranstvo, kjer lahko 
pozabimo na določene ipodroibnosti njegove junakinje. Na platnu 
se pojavi povsem drugačna Ana, kakršna je bila »naša«, pa najsi 
je to včeraljšnja Greta Garbo ali današnja Tatjana Samojiova.

Še več. Režija nam vsili zorni kot, iz katerega vidimo to igralko, 
njen kostim, dekoracije im osebe, ki jo obdajajo, zvok besed, ki jilh 
izgovarja, šume ali glasbo, ki jo spremlja. Roman opisuje in nam 
vzbuja domišljijske predstave, film nam zaposluje oči ih ušesa. 
V vsem tem so bistvene razlike.

Dodajmo še to, da belremo knjigo hitreje ali počasneje, da jo 
lahko jemljemo večkrat v roke in uživamo po mili volji, medtem 
ko mora gledalec užiti (ali pretrpeti) film v 92-ih ali 125-tih minu
tah. Film je časovno omejena umetnost, ki ima tako natančno dolo
čeno trajanje, kakor ga nima nobena druga predstava ali neregistri
rana glasba. Roman sicer ustvarlja čas s svojo pripovedjo, toda 
bralcu pušča pri tem stokrat več časovne svobode, kakd' je ima 
gledalec.

Brez pripovedi ni romana. Ali lahko rečemo isto o filmu? 
Christian Metz je objavil v reviji Cahiers du cinema zelo tehten esej 
z naslovom »Moderni film in pripovednost«. Ko sem ga videl okrog 
leta 1950 in ko sva se spet srečala lani, sem v razgovoru z njim 
zelo vztrajal pri trditvi: Film je postal umetnost šele ko je, zlasti 
Po zaslugi Georgesa Meliesa, začel pripovedovati zgodbe.

Danes sem precej manj prepričan o tem aksiomu. Predvsem 
Malies ni uporabljal takšne pripovedi, kakršno uporablja roman. 
Ta »ustvarjalec filmske predstave« (če inalj povzamem izraz iz poro
čila o njegovem pogrebu, ki ga je napisal, če se ne motim, Henlri 
Langlois), je znal ponazoriti s slikami, ki so spominjale na Podobe 
v pravljicah ali na slikanice, take zgodbe, ki bi jih včasih s pridom 
Pripovedoval kak sejemski šarlatan. Te pripovedi (ali scenariji) 
Georgesa Meliesa so bile vse drugačni romani, kakor so filmske 
Pripovedi o običajnem pomenu te besede.

Ko bi pripisovali očetovstvo za sedmo umetnost samo pripo
vedi, bi s tem izključili iz nje Louisa Lumiera in njegovo šolo. Ko 
sem svoje dni strastno preučeval teoretične spise Dzige Vertova, 
bi me bile morale njegove ostre kritike, naperjene proti »literar
nemu skeletu«, »filmskemu romanu« ali »filmskemu gledališču« 
Prepričati, da se motim. Toda, čeprav so bile še jedkejše kakor 
Desnosova (zgolj takratna) obtožba »patentiranega Balzacovega si
stema«, so me prepričale šele tistega dne, ko je pokazal Henri





Leve: prizor iz filma Tudi krvniki umrejo režiserja Fritza Langa

Langlois ob stoletnici Louisa Lumiera v Cannesu in Beyrouthu izbor 
filmov, ki so j'iih njegovi snemalci posneli širom po svetu pred 
letom 1900.

Nekatere sekvence bi lahko nosile kot napis tale Desnosov 
stavek, ki se je ohranil po zaslugi Andreja Tchennie: »Zatem ko sta 
brata Lumiere posnela vlak, ki pripelje na postajo, sta vstopila 
vanj. V vlak so stopili tudi njuni učenci, se zazrli skozi njegova 
°kna in jeli snemati krožno premikanje pokrajine.« Zalres, kamere 
se gibljejo vse od Promia dalje. Povzpele so se na najrazličnejša 
vozila in zabeležile s svojim plesom preko štirih kontinentov pravo 
»simfonijo sveta«, 'ki je bila sicer ires le instinktivna, toda v svoji 
brezimnosti lepa kot katedrala. Teh prvih filmov nimamo pravice 
Izključevati iz filmske umetnosti. To bi bilo tako, kakor da bi izklju
čili iz slikarstva jamske slike iz Lescauxa.

In vendar bi v teh prvih filmih bratov Lumiere (če izvzamemo 
^oškropljenega škropilca) zaman iskali kakršno koli zgodbo.

Prav tako bi jo zaman iskali v prvih poskusih »Likovnih fil
mov«, v umetnosti, ki jo je leta 1920 napovedoval Elie Faure, ko 
is videl prve risane filme. Diagonalna simfonija Vikkinga Eggelinga 
aH Ruttmannov Opus I sta bila sestavljena iz gibljivih abstraktnih 
°blik. Na te nemške filme je vplival dadaizem. Ali pa lahko govo
rimo o literarni pripovedi v dadaističnem filmu Odmor, ki je nastal 
s sodelovanjem med ustvarjalci, kot so bili Picabia, Erik Satie in 
mladi Rene Clair. Filmska umetnost je torej lahko neodvisna od 
Pripovedi i,n ne dolguje ničesar romanu.

Nekateri akademiki imajo skupno napako, da izpeljujejo film 
samo iz pripovedne literature. Tako pozabljajo, da se sedma umet
nost ne stika le z eno, marveč tudi z ostalimi petimi umetnostmi.



Prav velike poklicne plačnice moraš imeti pred očrni, da lahko od
govoriš na anketo v Cahiers, kakor je odgovoril Erskine Caldwell: 
»Kinematografija še ni odkrila lastnih filmskih snovi: ponje se še 
vedno zateka k romanopiscem.«

Minuli teden sem govoril o filmih Jeana Renoira iz let 1930 »in 
jih primerjal z Zolajevimi Rougon-Macqua-rfii. Toda ta primerjava 
ne zadošča, ker ne omenja neštetih reminiscenc v teh delih, ki »iz
hajajo iz Augusta Renoira in impresionističnih slikarjev. Razen tega 
tudi ne pove, kaj dolgujejo na primer kabaretnim predstavam, ki 
jim je bil cineast sfirast.no privržen. Po nekaterih arhitektonskih 
zamislih pa, 'kakor je to pokazal Andre Bazin, se je -režija filma 
Monsieur Lange gradila na krožnem dekoru.

Če •priznavamo, da je-roman (in literatura sploh) odigral v-idno 
-vlogo pri nastanku sedme umetnosti, nas to ne sme zavesti v aka
demske primerjave, ki bi se omejevale samo -na dve del-i, npr.: Če 
hočemo razumeti Bressona, moramo temeljito pozn-ati Raci-na, med
tem ko brez poznavanja M. Prousta ne moremo doumeti A. Resnaisa. 
Priznati moram, da v Balthazarju ali v Pick-pocketu -nisem zasledil 
ničesar iz Phedre ali Bajazeta. In čeprav sem že štirideset let pre
pričan privrženec Prousta, n.isem niti v Hirošimi (scenarij: Mar- 
guerite Duras) niti v Marienbadu (scenarij: A. Robbe-Grillet) za
pazil nič takega, kot je vsemu svetu znani proustovski kolač v sko
delici lipovega čaja.

Revija Cahiers zas-tavlja med drugim tudi vprašanje, kako sta 
-medsebojno vplivala drug na drugega leposlovje -i-n film v zvezi z 
-»(retrospektivami«. John Dos Passos piše, da so na njegov Man
hattan Transfer vplivali tako Griffithov pripovedni sti-l kakor raz
govori s S. M. Eisensteinom. Te knjige (ali njegove 1918) sicer 
nimam -pri roki, toda spominjam se, da so nosile v enem teh del 
»montaže« brzojavk ali.časopisnih imen naslove »Kamera-oko«, -kar 
je neposredno kazalo vpliv Vertova. Nisem somišljenik tistih, ki 
menijo, da so »flash-baok« iznašli romanopisci. V vsakdanjem živ
ljenju lahko vsakdo reče: »To »sem oplravil danes. Včeraj sem srečal 
X-a, ki je dejal itd.« Kar zadeva Griffitha »in -njegovo nesmrtno delo 
Nestrpnost, bi se motili, ko bi pripisovali edino vplivu tega dela 
dejstvo, da literatura že ‘izza začetka stoletja vse pogosteje uporablja 
retrospektive in »vzporedno montažo«. Ta tok so opredelile mnoge 
goloboke težnje modernih ustvarjalcev. Resne raziskave bi dokazale, 
da so uporabljali -ta način neka-telri pisatelji že pred Griffithom, 
a tudi po njem taki, ki niso nikdar prestopili praga ki-no dvorane.

Vendar ob takih pogledih nikakor ne mislim zanikati, da je 
literatura vplivala na film in film na literaturo, ali da ne bi mogli 
-nekateri-h filmov primerjati z nekaterimi iroman-i. Tako sem prejšnji 
teden sam primerjal 12 Godardovih filmov ciklusu romanov. Zatem 
pa sem bral tale stavek Eriča Rohmerja: »Godardu navadno pri
manjkuje dimenzije romana.« Ta trditev me ni prepričala. Še vedno 
sem mnenja, da lahko napove celota teh filmov novo obliko -i-n novo



dimenzijo pripovednega romana. Tega mnenja so tudi razni drugi 
Pisci in cineasti, ki odgovarjajo na vprašanja v reviji Cahiers.

Mnogi so poudarili, da imaš docela različne ustvarjalne pogoje, 
če pišeš na papir ali če delaš film. Producenti širijo velik preplah 
Pred filmom, ki nima zveze z literaturo in pospešujejo adaptacije 
best-sellerjev do zlorabe. Taiko prihaja Lavvrence Durell, ki gleda 
na film zgolj s tega zornega kota, do zaključka, da film lahko v 
najboljšem primeru beleži kvečjemu boksarske tekme ali avtomo
bilske nesreče«. Take misli se navezujejo na one, iki so jih zapisovali 
v začetku stoletja Rene Dou mi c lin d|r,ug-i francoski akademiki. Za 
tega trmastega slepca in gluhca je torej »značilno, da se po tolikih 
letih ni pojavil niti en čisti filmski pisec, ki bi bil nadarjen,« med
tem ko, nasprotno, lahko naštejemo v zadnjih 50 letih mogoče več 
velikih cineastov kakor velikih novih pisateljev.

Na koncu si moramo čestitati, da smo dobili to anketo revije 
Cahiers. S svojo vzorno resnostjo in razumnostjo bo pomagala, da 
56 Poživi zanimanje francoskih bralcev za teoretična dela. Slabo pa 
'ki razumeli njen pomen, če bi sklepali po njej, da je film vseskozi 
le nova oblika literature. Film je hkrati tudi likovna in glasbena 
umetnost, gledališče in še malrsikaj drugega. Pri vsem tem je po 
drugi strani it udi razvil svoje specifične izrazne možnosti. Zato naj 
živi »filmski roman«, a tudi »filmska poema«, »likovni film«, »film- 
sko gledališče«, »filmski balet«, »filmska opera«, »filmska sim
fonija« in . . . »filmski film«.



jose giovanni

kaj je filmski avtor ?

Večina romanov pisatelja Joseja Giovanni ja (osem od devetih) 
je doživela filmske adaptacije. Zlasti sta ga ekranizirala Jacques 
Becker (LUKNJA) in v novejšem času Jean-Pierre Melvil.le (DRUGI 
DIH). Napisal je tudi scenarije in (dialoge za kakih petnajst fillmav. 
Robert Enrico, ki je že realiziral z njim film VELIKI GOBCI, bo 
imel malrca 1967 premiero filma po novem Giovannijevem delu, 
PUSTOLOVCI, kjer nastopajo Lino Ventura, Alain Delon in Serge 
Reggiani. Posebno zaniimivo je, da je sam Jose Giovanni posnel po 
istem romanu še drugi film, ZAKON PREŽIVELEGA, 'ki ga je tudi 
sam realiziral z interpretoma Alexandro Stewart iln Michelom Con- 
s fantinom. Ta izredna interferenca med filmom in romanom v pisa
teljski karieri zastavlja seveda probleme. Jose Giovanni 'je sprego
voril o njih za naše bralce in pri tem izrabil kot pretvezo članek 
Gillesa Jacoba o DRUGEM DIHU, ki je izšel v reviji CINEMA 66.



Film živi samo kot zgodba, ki jo 
Pripovedujejo slike. To se pravi, da 
se film rojeva iz »popisanega pa
pirja«. Vse korenini v tem, kako so 
Popisane osebe in njihovi odnosi (v 
večini primerov) že v romanu.

Ob izbranem romanu se torej lah
ko zberejo producent, igralci in re
žiser ter zasnujejo bodoči film. Toda, 
če ni »zgodbe«, ni tega sestanka (ra
zen, če kegljajo). Vsak ostane doma 
*n čaka na* tisto blaženo »dobro 
zgodbo«, za katero neprestano hlasta 
film.

Ob tem docela jasnem dejstvu mo- 
ram takoj povedati, da vlada okrog 
izraza »filmski avtor« velika zmeda. 
Ker se nameravam danes os Ion iti na 
zelo popolno in bistro napisano štu
dijo Gillesa Jacoba o filmu DRUGI 
DIH (decembrska številka Cinema 
66), povzemam izraz »avtor«, s ka
terim opredeljuje Jeana-Pierra Mel- 
villa.

Res je, da je izdelal Jean-Pierre 
Melville v svoji filmski karieri vsaj 
er> film po lastni zgodbi: MOŽ V 
MANHATTANU (ki mi je tudi prav 
ugajal). Za ta film gotovo velja, da 
l‘e njegov avtor. To je v skladu z 
Laroussom, ki pravi — avtor: »Tisti, 
ki je ob izvoru«.

Filmski avtor je gospod, ki ima 
naiprej pred sabo nepopisan list, si 
'zrnisli zgodbo, ustvari osebe, jim 
Pusti, da spregovorijo... (ne da bi 

pri tem kdorkoli pomagal). Nato 
'ahko razkosa svoje delo v X posnet
kov in jih posname, pri čemer uvede

vodi igralce. V tem trenutku po- 
stane kompleten filmski avtor, ka
kršna sta Truffaut (včasih) in Go- 
dard (tako rekoč vedno).

Gospod na primer, ki posname na 
Platno Mihajla Strogova ali Jeana Va
rana ali D'Artagnana, ni filmski 

avtor (ni bil pri izvoru), zakaj ro
manopisci mu prepuščajo celotno 
gradnjo, peripetije, bitja in bogastvo 
v vseh oblikah. Recimo, da so ti ci- 
Heasti kot dirigenti, ki so dirigirali 
^ictora Hugoja, Julesa Verna in Du- 
masa. Pri tem imamo seveda dobre 
'n slabe dirigente (a dirigenta ne bo
mo zamenjali s komponistom, kar ni 
na škodo ne temu, ne onemu).

Vendar porečete: V času Hugoja, 
umasa in Julesa Verna še ni bilo

filma. Kako naj jih torej krstimo za 
filmske avtorje? Vsekakor jih mo
ramo, pač posthumno. To so avtorji 
filmov, ki so jih posneli po njihovih 
delih.

Zakaj kakor hitro izdelajo režiserji 
ali adaptatorji film, ki ga posnamejo 
(in zlasti, če ga posnamejo korak za 
korakom) po tujem romanu, pri tem 
izgube naziv avtorja.

Pred dobrimi desetimi leti je kri
tika obravnavala samo igralca ali 
igralko. Ko je bralo občinstvo poro
čilo o kakem filmu, si je lahko mi
slilo, da so si glavni igralci sami iz
mislili vsak svoj lik, ko so plavali 
doma po privatnem bazenu, in da so 
ga potem sami zrežirali.

Danes je zasedla rubriko režija. 
Preplavlja jo. Kritika je pod tako 
silnim vtisom slik, da pozablja tisto, 
kar jo je pravzaprav zares presunilo. 
Naj ponazorim to trditev z začetkom 
članka Gillesa Jacoba o DRUGEM DI
HU:

»Na nebu francoske kriminalke 
smo imeli LUKNJO, pravi biser po
licijskega žanra. Malo pod njim se 
je držal NEHAJ TVEGATI! Danes ima
mo LUKNJO in DRUGI DIH, medtem 
ko Sautetov film še vedno zaostaja za 
vrhom.«

Gilles Jacob je izbral tri filme treh 
različnih režiserjev, ki pa vendar pri
padajo istemu svetu. Vsi trije so mo
ški filmi (z Linom Venturo v zadnjih 
dveh). Kje je vzrok, da je ton teh 
treh filmov (če so vsi trije klasično 
zrežirani) tako povezan v duhu Gil
lesa Jacoba?

Še nikdar, kolikor vem, niso pri
merjali nobenega filma Jacquesa Be
ckerja kakemu filmu J.-P. Melvilla in 
noben film Clauda Sauteta še ni do
živel primerjave s katerimkoli filmom 
J.-P. Melvilla itd., pa naj je šlo za 
takšno ali drugačno obravnavo teh 
režiserjev, ki so sicer vsi nesporno 
nadarjeni.

Zatorej sem se lotil raziskave po 
avtorski plati. Doletela me je namreč 
sreča, da sem avtor treh romanov: 
LUKNJA, NEHAJ TVEGATI in DRUGI 
DIH, pa še enaka sreča, da sem na
pisal vsem trem filmom dialoge.'Ni
sem avtor, ki bi ga bili izigrali, tem
več avtor, ki so mu naklonili režiserji 
zvrhano mero zvestobe.



Tu pa tam se bo tudi našel bralec 
tega članka, ki je prebral te knjige 
in videl filme in ki se bo spomnil, 
da so vse tri filmske pripovedi na
tančno povzete po romanih.

Ko sem se srečal z Gil lesom Jaco- 
bom, da se pogovorim z njim o fil
mu, ki sem ga dokončal kot režiser, 
še ni prebral DRUGEGA DIHA. Med
tem je to storil, zato ga ta članek 
ne bo presenetil. Prepričan sem celo, 
da se mu bo zdel upravičen.

Ko bo ponovno prebral svojo štu
dijo o DRUGEM DIHU v CINEMA 66, 
bo odkril, kako zelo je ob njej zasle
dil glavno moč romana.

Najbolj pretresljivi niso sami stav
ki. Poudarja sicer »odlični dialog« 
(pri čemer pozabi name kot pač na
vadno pozabljamo na avtorje) in na
vaja stavke iz filma, ki so vsi v 
romanu. Toda analiza Gil lesa Jacoba 
izraža še marsikaj, kar je bolj v prid 
romanu kot sami dialogi. Navajam 
tole:

»...Stil je trezen (Fardianova 
smrt v štirih posnetkih: 1. Gu dvig
ne revolver; 2. splošni posnetek vo
zečega avtomobila; 3. odmik na re
volver, ki se dvigne; 4. avto odpelje 
ob dveh strelih, ki ju slišimo v off.«

Zdaj si lahko predstavljamo, da je 
smrt v romanu, če je sploh tam, sa
mo literarno čvekanje. Poglejmo.

Roman stran 222. — »Gu je po
spešil vožnjo naravnost naprej in Far- 
diano je videl samo roko, ki se je 
iztegnila proti njegovi glavi. Poskusil 
se je dvigniti. — Nel, je zakričal — 
kakor da mu je udarila strela v avto 
in možgane.

Streli so zadoneli v tiho pokrajino. 
Voz je povečal hitrost in kmalu pu
stil za sabo ta del ceste.«

Tudi v tem, kar piše Gilles Jacob 
dalje, samo poudarja enega lepih pri
merov, ki potrjujejo zvestobo J. P. 
Melvilla:

». . . gibljejo se skoro tako, kakor 
da bi jih povezovala telepatija«, piše 
Gilles Jacob. »V Marseillu bere Gu 
časopise; povezava posnetkov pokaže 
Pariz, kjer počneta isto Manouche in 
Alban.«

Roman stran 160 spodaj: »Ma
nouche se je ustrašila hrupa, ki so 
ga dvignili časopisi. Neprestano je 
mislila na Guja. To je bilo oboje
stransko.«

Stran 161 zgoraj (brez prehoda, 
kar pomeni pri vas povezavo po
snetkov):

»Justin je prepustil Guju prve iz
daje z ogromnimi napisi.«

Zdaj, ko Gilles Jacob ve, da ni 
dodal film romanu niti ene drama
tične situacije, niti ene osebe, niti 
ene utemeljitve, niti ene značajske 
poteze komurkoli, z največjim vese
ljem poudarim še podrobnosti, na 
katere je opozoril:

»...videti je treba«, piše, »kako 
težko skoči v vlak, ki se pormka na
prej.«

Roman stran 14: »Gu je vstal s 
težavo, udje so ga boleli. Pogledal je 
Bernarda. Pustila sta mimo lokomo
tivo in prvo tretjiino vlaka, ki je 
končno docela zavozil po strmi vzpe
tini in čedalje bolj zaviral. Ko je za
gledal Bernard neka napol priprta 
vrata, se je pognal navzgor. Odprl 
jih je še bolj, ko se je oprl z levo dla
njo ob tla vagona, je sedel postrani, 
da so mu noge visele navzdol.

Upam, Gilles Jacob, da pač prepo
znate vse gibe drugega ubežnika? Po
glejte še, kako teče . . .

Roman stran 14: »Gu je stopical 
po prodnatem železniškem nasipu. 
Bernard je še bolj odrinil vrata, po
kleknil in iztegnil roko proti Guju, 
da ga je lahko potegnil navzgor.«

Soglašate, kajne? Natančno tako se 
gibljeta. Roman še dostavlja: »Izčr
pani Gu se je zgrudil na vreče. Nid 
deset metrov dalje bi ne bil mogel 
teči . . .«

Toda ko pravite, da je Gu prav
cati melvillovski lik, vam ne morem 
več slediti. Gu je prinesel iz roma
na svojo trmo, čut za čast, sladko- 
snednost, svojo tragično usodo, lju
bezen, prijatelje in sovražnike, svojo 
utrujenost in jezo, svoj način, kako 
pomoli pred napadom roko z ame
riško pištolo iz svojega Mercedesa; 
Ima svoj samotni božični večer, svoje 
kegljanje, svojo smrt v policajevem 
naročju in svoje korenine v gang- 
sterstvu.

Nič bolj ni melvillovski, kakor so 
liki G. Arnauda v PLAČILU ZA STRAH 
clouzotovski ali Mac Orlanovi duvivie- 
rovski. Kaj naj potemtakem rečemo o 
tandemu Prevert-Carne? Kvečjemu to, 
da mu je P reve rt pošteno 'pomagal na 
noge. 212
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Ko je Lino Ventura utelesil Abela v 
filmu NEHAJ TVEGATI, s tem ni ust
varil sautetovskega lika; tudi Poland 
v LUKNJI ni bil beckerjanska figura 
(čeprav najviše cenim Jacquesa Bek- 
kerja). Roland je bil pristni junak 
resničnega pobega, ki sem ga dal v 
rabo Jacquesu. Za Jacquesa je pono
vil gibe iz romana, v te pa sem polo- 
zil to, kar sva počela pred desetimi 
teti oba skupaj, da sva pobegnila. Za 
-lacquesa je izdelal tudi iste predme
te: vzvratno ogledalce v držaju noža, 
Peščeno uro . . .

Ker sva že pni mojem prijatelju 
Linu Venturi, se vam zahvaljujem za 
vse, kar ste povedali dobrega o njem. 
Njegov delež v filmu je bil nadvse
važen.

Gu je našel v njem svoj glas in 
°bčinstvo ga je sprejelo zaradi nje- 
9°ve čudovite privlačnosti. Zelo pre
prosto je zaigrati gangsterja sredi de- 
lar»j, mnogo manj pa, če moraš v 
9lavni vlogi prepričati, da je vsa 
tvoja preteklost zločinska. Tega ne 
teoreš niti igrati niti prigoljufati in 
noben režiser ti ne more vtisniti žiga 
te preteklosti, če se zadovoljiš le s 
Približnim stilom. Prišel je Lino. »Bil 
je« vse to. Film mu to dolguje in to 
le glavno.

S tem odstavkom nikakor ne odre- 
karr> J.-P. Melvillu solidnih kvaliitet 
Pr* vodenju igralcev. Predvsem je bil 
Zavzet za značaje likov, ne da bi se 
°grajeval s telesno predstavo o njih. 
2ato je tudi predvidel več možnosti 
Za Guja (Reggiani, Meurisse in neka
teri Američani). Prav zato, ker si je 
tolikanj zagrizeno prizadeval, da bi 
konkretiziral na platnu miselnost mo- 
iih junakov, je bil tako zvest romanu.

T° je bilo srečanje njegovih oku- 
SOv in njegovega stila z mojim sve- 
t°m. Stopil je vanj in se udomačil 
v njem. Zaradi te varne nemotenosti 
ie film tako izcela vlit. Gilles Jacob 
Pravi, da je mojstrovina. Temu go
tovo ne bom oporekal!

Nemara se mi je posrečilo doka- 
2atL da bi bilo, vsaj v nekaterih pri- 
^erih, pravično, ko bi videli imena 
režiserja in avtorjev skupaj, združe- 
^a v sreči in nesreči. Ko sem bral v 
kr'tiki, ki je izšla v PARIS-MATCH, 
zaPisano: »Film Melvilla in Giovan- 
niia<<, se mi to ni zdelo pretirano.

Toda če bi nekega dne posnel film 
po zgodbi, ki si jo je izmislil nekdo 
drug, pa bi, če bi uspel, stopil sam 
na oder, bi se mi zdelo to pretirano. 
Resnica je, da je človek slab in v 
našem poklicu ni poskrbljeno za to, 
da bi ne uhajali na stranska pota.

S tem namigujem na UNI-FRANCE 
FIL.MS, ki nikdar ne povabi nobenega 
filmskega avtorja na nobeno filmsko 
prireditev. Človeka, ki napiše knjigo 
in dialoge za film, ki se poglablja v 
■interpretacijo in ki išče skupaj z re
žiserjem snemalna mesta, na orga
niziranem potovanju pogosto nadome
stijo z zvezdico, ki niti ne nastopa v 
filmu. Vtis imaš, da jim je ta človek 
nazadnje v napoto, ker bo njegova 
prisotnost opozorila, da film potre
buje (pa še kako!) pismenih ljudi.

Dragi moj Gilles Jacob, dovolite, 
da se vam zahvalim še za dvoje (pro
stora mi zmanjkuje, da bi se vam za 
vse ostalo).

Najprej za to, da ste omenili film 
ASFALTNA DŽUNGLA, ki je bil posnet 
po čudovitem Burnetovem črnskem 
romanu SPEČE MESTO l',n ki mu film 
toliko dolguje.

Končno še za to, da omenjate Co- 
cteauja. Zapisali ste: »...črni angeli 
smrti, ki bi bili všeč Cocteauju, ka
kor bi mu bilo všeč zrcalo smrti, v 
katerem se ogleduje Antoine, ne da 
bi videli njegov odsev.«

Res ste »občutili« knjigo, zakaj 
Cocteau mi je poslal to. pismo, ko 
je izšla (leta 1958). Prilagam vam 
ga brez lažne sramežljivosti. Ponosen 
sem nanj. Besede, ki jih je zapisal, 
so mi toplo segle v srce. Saj veste: 
Kadar pišemo, se dogaja, da čutimo 
okrog sebe leden hlad.*

* V izvirniku natisnjeni faksimile 
Cocteaujevega pisma Giovanniju.)



televizija soočena 
s svojo usodo

(Nadaljevanje)

Ko gre za televizijo, po zaslugi tehnokratskega raziskovanja 
prav dobro vemo za vse socialne vidike -njenega vpliva, kljub temu 
da je stanje v času, ko ga opazujemo, skrajno nestalno lin se šele 
oblikuje.

Toda določene civilizacije -ne označuje le gol skupek teoretičnih 
in praktičnih spoznanj in tudi ne dovršenost določenega sredstva 
za umetniško izražanje. V znatno večj/i meni jo označuje človekova 
sposobnost, da se z njo istoveti, začenši v trenutku, ko je človek 
postavljen v ta oblikujoči se svet.



Povsem naravno je, da mas takšna razlaga privede do nuje 
raziskati in spoznati smisel, obsežnost itn trajnost antropološkega 
momenta v sodobni televizijski irevoluaiijli. Očitno je, da komajda 
kaj vemo o prispevku človeškega (to navajam kot nasprotje teh
ničnemu ) k tej revoluciji. Im ali nimamo istočasno občutka, da je 
človek, soočen s televizijo, prenehal biti tisto, kar je, da bi lahko 
Postal nekaj drugega?

Takšni pfiimerii nas iz dneva v dan z vseh strani naravnost 
zasipajo, vendar mislim, da nam jih ni treba jemati za osnovo 
svojemu dokazovanju. Povsem zadostuje že, če imamo televizijo 
magani le za sredstvo prenašanja, za mehanični aparat širjenja 
delovanja klasičnih sredstev obveščanja, kar istočasno pomeni tudi 
Za instrument, ki služi tudi za to, da se v človekovo zavest ali 
Podzavest globlje vtisnejo predstave, nastale kot rezultat civilizacije.

Iz tega izhaja, da je televizija močno sredstvo, ki najprej 
oblikuje neki duhovni ideal in nato od svojega občinstva zahteva, 
da se z njim poistoveti. Pot takšnega istovetenja je enostavnejša, 
kolikor bolj občinstvo verjame, da je televizija blizu njegovemu 
načinu vrednotenja. Razumljivo je, da je ta način samo tisto, kar 
Posameznik ali družba nosi v sebi kot občo Izkušnjo duhovnega 
razvoja, delno obli kovano tudi zaradi vpliva televizije same.

Na ta način prihajamo do sklepa, da televizija dopušča vpliv 
Qbčims,tva nase, da ,bi tako sama laže vplivala. Ne govortiim o zasuž- 
njevanju zavesti; ker se bo le-ta oblikovala na -ravni standarda, 
temveč o pretakanju, ki je z ene strani zavestno, z druge pa ne; 
toda v končnem rezultatu le pokaže občudovanja vredno stopnjo
izvirnosti.

Zato smo pripravljeni govori tli o tem, kako se razvija televizija 
v družbi utrjenih etičnih, duhovnih in socialnih norm ob nepresta- 
n®m nadzorstvu človekove aikcije. Morda imamo prav.

Čeprav lahko trdimo, da je naš duh, kli je sprejel vsebino no- 
Ve3a časa, vse bolj nagnjen k temu, da konstruira (kar tu-di počne), 
'j6 vendarle res, da je ustvarjalna intuicija, ki jo slutimo, čeprav 
i® ne občutimo, tisto, kar daje gradnji in načrtom polet in moč. 
Z®to lahko verjamemo, da se med nami in televizijo, poleg vsako
dnevnega, uravnovešenega, razumske vezi, na katero reagiramo kot 
na konvencijo recimo oblačenja, vzpostavlja še ena oblika pretaka- 
nia- skrita /in mnogo manj enostavna, ker je ni mogoče že vnaprej 
označiti. Ni vse le v matematiki in fiziki. Samo človek je lahko 
končno izhodišče, njegova potreba po odkrivanju ali potreba po ob
čutenju, to je tisto, kar določa vlogo nekega medija. Prav gotovo 
tudi televizije.

Za televizijo je človeški vidik še iz enega razloga neobhoden. 
Televizija je naravni izraz obdobja množične potrošnje: televizijo 
Predvsem določa množična proizvodnja. Vemo, da množičnost rojeva 
standard, oblikuje predstavo in narekuje okus. Pri televiziji je tisti,



ki daje, i,n tisti, ki sprejema, a vse to se dogaja v nekem preliva
jočem se jedru množičnosti, ki ustvarja pogoje za izbor v sami 
sebi.

Prav ta izbor je skrajno težko določati, saj je mnogokrat zgolj 
rezultat sknitih silnic intuicije, psihičnega in fiziološkega stanja, 
materialne urejenosti in duhovne prožnosti posameznikov. Skupni 
imenovalec pa vendarle obstaja, in ta je, da ni .izgubljen noben 
impulz, ki ga televizija odda. Televizija ni kakor sonce, čigar ener
gija se razsipa po prostranem vsemirju. Vsak impulz ima pni tele
viziji svoj odboj, vsaka beseda, slika ali gib zatorej vpliva in pušča 
posledice. Zavest občinstva se s to obilico novega oblikuje in ta 
zavest si mora poiskati primerno ravnotežje med svojo širino iin 
globino. Televizija zavzema zavidljivo mesto pri oblikovanju nove, 
oblikujoče se zavesti in bo nedvomno sredstvo, ki bo omogočilo 
spreminjanje človekove narave pod vplivom -novih spoznavnih me
dijev. V človeškem bitju so trajni samo njegovi osnovni nagoni. 
Vse ostalo določa civilizacija s svojimi brezštevilnimi oblikami. Toda 
s tem, ko je zrevolucionirala svet, televizija -ni odvrgla umirajočega, 
le dodala .mu je sodobno razsežnost, ki je -nova v tolikšni! mer.i, 
kolikor so nove predpostavke modernega človeka.

Slika je temeljna privlačna moč televizije in ker živimo v civi
lizaciji, 'ki da-je prednost vizualnosti, je povsem naravno, da imamo 
televizijo za pomemben poganjek v trstju te aivMizadi.je. Povsod 
smo obkroženi s slikami, svet se nam kaže v slikah in celo mi 
sami, -ne da hi se tega dovolj zavedali, uporabljamo besede največ
krat zato, da bi jih spremenitii v podobe.

Spoznanja nekdanjih Civilizacij so -bila v popolni skladnosti 
s človekovo potrebo, da .je stvarnost, ki določa eksistenco, opisana 
li-n opredeljena. Potreba po »uresničevanju«, po osvajanju stvarnosti 
s preoblikovanjem v steko (in to ne več skozi pogled posameznega 
umetnika, temveč z objektiviziranim »pogledom« mehaničnega apa
rata) se ni uresničila lev fotografiji ali filmu, temveč tudi v stripu 
in foto-romanu -in končno tudi v televiziji. V nastanku in razvoju 
televizije ni samo več stopenj, temveč, -kakor -vidimo, tudi nekoliko 
-različnih odkritij — pravzaprav je to pravo utelešenje vizualnosti. 
Iz takšne razčlenitve izhaja torej, da je razvoj civilizacije istoveten 
z razvojem človekove potrebe po objektiviziran ju stvarnosti. To po
meni, da se istoveti s potrebami natančnega (kar pomeni mehan
skega) množičnega poustvarjanja, ki naj bo zvesto splošnim zako
nitostim civilizacije. Televizija je bila torej nekako vna-prej določena 
za Cilj -in sredstvo v razvoju našega sveta.

Če je televizija sredstvo za razvoj družbe, je povsem naravno, 
da ustvarja takšno družbeno, duhovno in materialno stanje, ki ji 
bo omogočilo postati vzpod-bujevalec nadaljnjega razvoja. To po
meni, da je njena zgodovinska naloga -ta, da zavrača ustaljenost, 
da se ji postavlja po robu in da vsa svoja prizadevanja usmerja 
k raziskovanju možnosti globljega duhovnega preporoda. Če naš čas



zahteva svojo renesanso, potem bi morala biti njena gonilna sila 
televizija. Glede na našo ugotovitev, da se v dosedanjem razvoju 
televizija usmerja k temu, da postaja sredstvo prenašanja — ne le 
v tehničnem, temveč tudi v duhovnem smislu — smo prisiljeni 
takšno delovanje televizije preklicali z argumenti, ki nam jih ponuja 
njeno zgodovinsko poslanstvo samo.

Njeno zgodovinsko poslanstvo je, da prerodi človeka. Obsežnost 
njenega vpliva je tolikšna, da bi na primeren način mogla doseči 
ta cilj s takšnimi uspehi, 'ki niso bili dostopni doslej nobenemu 
Prejšnjih zgodovinskih obdobij. Toda za dosego tega, bodisi na 
Prvi ali na zadnji s top n j li — v širšem zgodovinskem smlislu postaja 
razvoj funkcija časa — je neobhodno, da se med televizijo in nje
nim občinstvom vzpostavi sodelovanje 'in pretakanje na trdnejših 
'in točneje določenih temeljiih.

V tradicionalni! televiziji — (mislim, da z dotočenimi ome
jitvami, ki pa so povsem razumljive, lahko uporabljamo takšen 
izraz), nam je bila dana možnost, da se prepričamo o resničnosti 
obstajanja takšnega tolmačenja sveta, kakršno je izhajalo iz sheme, 
ki je imela vse značilnosti idealne ureditve. To še ne pomeni, da je 
bila slika ali predstava, ki jo je o stvarnosti dajala televizija, lažna; 
stvar je v tem, da je bila preveč zasnovama po nekem ustaljenem 
vzorcu. Ta vzorec je bil celo rezultat skupnega, zamolčanega, celo 
Podzavestnega sporazuma med televizijo in njenim občinstvom. 
Na določeni stopnji duhovnega, socialnega in etičnega razvoja za
hteva družba o sebi predstavo, ki se sklada s predstavo o tem, ka
kršna bi v resnici morala biti ali kakršna morda bo. Toda cilj 
nadaljnjega razvoja je v tem, da se ti dve predstavi, stvarna in 
Predpostavljena, približujeta do končnega medsebojnega zlitja.

Zatorej je razumljivo naše zanimanje za duhovno in moralno 
usmerjenost televizije v civilizaciji, v kateri živimo, v času, ki mu 
Posvečamo svoje človeške ustvarjalne sile. Naše težnje so osredo
točene na to, da dobimo v televiziji soudeleženca, ne pa nosilca 
odpora. To vsekakor ni le vprašanje možnosti, temveč tudi opre
delitve.

Žika Bogdanovič



dragana kraigher

klopčičev
film

Zaradi neizprosnosti »zakona eko
nomike« je celovečerni filmski prve
nec Matjaža Klopčiča kmalu nehal 
uživati gostoljubnost ljubljanskega 
kinematografskega podjetja; očitno, 
poklicni reklamarji niso ostvarili 
svojega (zgrešenega) psihološkega 
učinkovanja v smislu ustreznega fi
nančnega efekta. Seveda je nemogoče 
vabiti na ogled filma, kakršen je 
Zgodba, ki je ni, z obetavnim klicem 
»to je film za vas«. Toda, se bo kdo 
vprašal, za koga j e potlej ta film, 
ob katerem so se v naši javnosti na
ravnost kresala najrazličnejša naspro
tujoča si mnenja. Taka, ki so ga pre
zirljivo odklonila kot »aktivistični ar
tizem«, druga, ki ga obravnavajo ali 
»rešujejo« v skladu s svojimi oseb
nimi programskimi ali dramaturški
mi koncepcijami, ali tretja, ki izra
žajo v bistvu zadovoljstvo ob sreča
nju z ambicioznim avtorskim film
skim projektom nadarjenega filmske
ga ustvarjalca. — Seveda bi nafšli 
še drugačna mnenja in še različnejše



variante teh mnenj, toda spregovo- 
rirno raje o filmu in o njegovem
avtorju.

Če bi morala odgovoriti, za katero 
•zmed treh »kategorij mnenj« o naj- 
novejšem slovenskem filmu, kakor 
Sern si jih skušala izluščiti iz pri
merjave nekaterih izjav v tisku, se 
°grevam, bi se vsekakor morala opre
miti za tisto »tretjo«. Toda s pridrž- 
^°m za zamero Klopčiču, ker v tej 
svoji prvi veliki in odgovorni prilož
iti ni bil mnogo bolj kritičen do 
Samega sebe, predvsem seveda do 
svojih literarnih ambicij. Vznesena 
scenaristova radost ob pisanju je de- 
°vala hromeče že na sam potek raz- 
v°ja ideje v scenariju, ki je ohlapen 
ln moten. Razumljivo je, da so ob 
nekaterih vsebinsko idejnih posegih

osnovno zamisel scenarija te nega- 
iyne karakteristike Klopčičevega av

torstva v končni realizaciji, tj. v fil- 
Tu' prišle bolj do izraza, namesto 

a bi jih režiser z ustvarjalno zrelo 
močjo odpravil ali vsaj omilil. Res

bi avtor moral postati pozoren 
na to svojo napako vsaj že ob krat
kem igranem filmu Ljubljana je ljub
ljena, kjer mu je strast besedovanja 
skoraj uničila poezijo slike. Pomemb
na stopnja ustvarjalne kritičnosti je 
zavedanje o zahtevi po smotrnem or
ganiziranju invencije in po dosledni, 
nič sentimentalni selekciji. Torej pra
vila, ki jih Klopčič - pisec, ogrožaje 
Klopčiča-režiserja, ne upošteva. In od 
tod izvirajo — po mojem mnenju 
— vsi nesporazumi, kajti ne bi mogla 
reči, da Klopčič ne ve, kaj hoče, tem
več, da hoče vse in hkrati, kar pa 
je za začetnika kajpada preveč. Nam
reč, kljub temu da o Matjažu Klop
čiču kot avtorju številnih kratkih fil
mov poslušamo in beremo že vrsto 
let laskave ocene, je res, da je taisti 
Matjaž Klopčič kot scenarist in re
žiser igranega dolgometražnega filma 
v resnici samo začetnik. In da to 
nikakor ne pomeni zanj »olajševalne 
okoliščine«, narobe, napake mu težje 
odpuščamo ali pa sploh ne. Morda 
zato, verjamem, da prav zaradi tega, 
je Klopčičev film pri nas naletel na 
ostrejši sprejem, kakor1 pa bi ga bil 
doživel, če bi bil njegov avtor kak 
drug — začetnik. Scenariji so pač 
boleča točka naše filmske industrije 
(in umetnosti) in nihče se ne bo 
naučil pisati scenarija tako, da bo po 
vsakem napisanem scenariju že tudi 
posnel film. To bi bila nesmiselna 
in hudo draga šola za našo finančno 
slabotno filmsko proizvodnjo. Toda 
v tem začaranem krogu, ko je pisec- 
scenarist v glavnem prepuščen pred 
vsem svoji intuiciji tudi takrat, ka
dar se postavlja vprašanje kako 
pisati, ni mogoče iskati izhoda drugje, 
kakor pa v temeljitem urjenju, v va- 
denju v obrti pisanja in z bolj 
skromno mero priseganja na genial
nost, tembolj, kadar gre za avtorje, 
pri katerih še niti ni izoblikovan ob
čutek za izrazne specifičnosti film
skih sredstev, ki pa je — recimo — 
b i I prisoten v scenariju Matjaža 
Klopčiča.

Če bi sedaj skušala strniti vse svo
je poglavitne kritične pripombe ob 
gledanju filma Zgodba, ki je ni v ugo
tovitev, da je iz prevelikega hotenja 
(kar samo po sebi seveda ni napak), 
pač pa premajhne kritičnosti rezultat 
pač tak, da gledamo in govorimo o



avtorskem filmu, ki ni nastal v skla
du z ambicijami, temveč z realnimi 
zmožnostmi.

Kdorkoli bi za svoje kritično iz
hodišče uporabil metodo vsebin
skega obnavljanja, bi najverjet
neje res prišel do ugotovitve, da de
luje Klopčičev film skonstruirano, 
naivno, morda banalno. Toda — sku
šajmo se mu približati z njegove 
ekspresivno vizualne strani, in ne bo
mo mogli mimo poetsko estetskih 
vrednot prečiščenega filmskega izraza 
Zgodbe. Treba pa je tudi reči, da 
vzpodbude za tista banalno logična 
razmišljanja, ki terjajo očitnih rešitev 
v logiki vzrokov in posledic, v zaple
tih in razpletih realnega dogajanja 
daje avtor sam, kakor se to dozdeva 
malo verjetno. Namreč, ta avtorjeva 
»vzpodbuda« je v navidezni dobesed
nosti njegovih razlag, v deplasiranosti 
quasi-filozofskih razglabljanj junakov 
filma, ki z vso svojo gostobesednostjo 
niso prepričljiva vsebina, še manj pa 
resnična izrazna oblika nuje pro
testa ali (re)akcij.

Klopčičev odnos do življenja in 
njegovo dramaturško prepričanje, ka
kor se nam kažeta v filmu Zgodba, 
ki je ni, se noče podrejati ali pa 
ustrezati okusu niti zahtevam ali kri
terijem določenega družbenega okolja, 
ni mu do tega, da bi prikazoval 'člo
veka v svojem filmu kot neko defi
nitivno bitje v definitivnem okolju z 
domiselno pomočjo kamere, ki bi 
le zasledovala in registrirala njegove, 
junakove fizične in psihične reakcije 
v določenih okoliščinah, katerih potek 
sproži neki navidez nesmiselno tragi
čen dogodek. Klopčičeva strastna za
vzetost za film se kaže v subtilnosti 
občutenja, s katero zajame trenutno 
podobo okolja, ki je dramatično ali 
lirično, toda zmerom prisotno kot de
javen element. Klopčičeva želja, da bi 
povedal kar največ o sodobnem člove
ku, o njegovih dilemah in o dilemah 
njegove okolice na izpovedno nov in 
moderen način, je osvobodila poetič
no razvnetost avtorjevega filmskega 
izraza. Tako nam film Zgodba, ki je 
ni, dočara neko zares specifično at
mosfero nekoliko romantične realno
sti, ki pa se je zavedamo in jo lahko 
cenimo le v primeru, če delo obrav
navamo kot estetsko celoto močno 
poudarjene vizualne ekspresivnosti.



zgodba, ki je ni

Čeprav nosi Sim naslov Zgodba, ki je ni, bi rad najprej v 
grobih obrisih obnovil vsebino: Sezonski delavec posili zdravnico, 
ki je prišla obiskat njegovega bolnega tovariša. Nato zbeži. Beži 
skozi deželo, ki mu je tuja: predvsem zaradi standarda, ki ga sre
čuje na vsakem koraku, člani zabavnega ansambla ga poberejo v 
avto in ga odpeljejo na Bled. Bred In med nastopom je z njimi. 
Razgovarjajo se. Sezonec jim pomaga peti neko pesem. Ves se za
makne. Potem nekoga obrca. Jutro je, bar čistijo. Člani ansambla 
sezon ca spet nekje na poti odložijo. Vozi se z vlakom. V neki vasi 
se sreča z učiteljico, ta ga menda spominja na dekle, ki jo je bil 
posiilil. Sreča delavce, ki nekaj gradijo, plača potujočemu goslaču, 
da mu igra, medtem ko se on sprehaja. Sreča zapitega možakarja, 
razgovarja se z njim. Trči na filmsko ekipo, ki snema koproduk
cijski spektakel. Kostumirajo ga v nekakšnega zgodovinskega div
jaka. Tedaj se pripelje policija. Sezonec zbeži. In še nekdo zbeži. 
Sezonec misli, da ga onii lovi, stepeta se. Pride policija. Policija 
Prime onega drugega . . . Sezonec se potika okoli neke hliše, na koncu 
obsedli v gos filmi ...

Ne vem, če sem vsa srečanja zapisal v pravilnem vrstnem 
redu in tudi ne, če nisem kaj izpustil; a to ni važno: saj v filmu 
ni klasičnega dramskega zapleta, ki ne bi dovoljeval kakršnekoli 
razporeditve dogodkov.

Že naslov nam pove glavno značilnost filma: namreč, da zgodbe 
n'- Poznamo filme, kjer je zgodba vse, pa filme, kjer je zgodba 
okvir za izražanje z drugimi filmskimi sredstvi, nikjer ni zapisano, 
da bi ne mogli imeti filma brez zgodbe. Zgodba sama po sebi ni 
Pomembna. S popolnoma različnimi zgodbami se da prikazati enaka 
notranja dogajanja lin z enakimi zgodbami povsem različna notranja 
dogajanja. Vendar, če tako radikalno odstranimo zgodbo, kot se 
i'e to zgodilo v tem filmu, rodi to daljnosežne posledice, za katere 
ne vem, če se jlih je Klopčič dovolj zavedal. V začetku filma — ko 
sede delavci v baraki — dobimo vtis, da bo šlo v filmu za spopad 
človeka in okolja. Točneje: za človeka, ki je v tujem okolju. Potem 
sezonec posili zdravnico in zbeži; zdaj zaslutimo v stvari k rimi-



nalko: napeto preganjanje — ob takem preganjanju bi lahko marsi- 
kaj povedali, .marsikaj prikazali, lahko bi bila tudi družbeno kri
tična . . . litd. A že prav kmalu se sezončev preganjati™ kompleks 
poleže — in se skoraj do konca filma — do takrat, ko zbeži pred 
policijo s snemanja — obnaša kot potepuh, ne pa kot človek, čigar 
beg bi naj bil zanimiv. Tako razpade film na kopico epizod, za ka
tere lahko rečemo, da ,so povezane samo z glavnim junakom. Lahko 
bi jtih razvrščali, kakorkoli bi jih hoteli.

Dogodki — razen posilstva, ki pa je nerazumljivo in ga film 
»tudi kasneje ne utemeljil — so takšni, da nimajo prav nikakega 
pomena za razvijanje ali razreševanje kakršnegakoli zunanjega ali 
osebnega konflikta. So vsi po vrsti epizode, ako bi se pojavljali v 
dramaturško klasično grajenem filmu, bi jih imenovali »žanrski 
prizori«. (Banalen primelr — drama Hamlet.) Taki prizori so lahko 
zelo napeti, a to vedno zato, ker so v tesni zvezi z dramskim kon
fliktom, čeprav je ta zveza drugačna, miselna ali pa postavljena na 
isto občutje. V tem filmu pa je vsaka epizoda prepuščena sama sebi, 
vsaka sama bi torej morala vsebovati zaplet, vrh, razrešitev — 
se pravi dramski lok. V vsaki posebej bi se moralo nekaj zani
mivega lin odločilnega zgoditi — a to se ;ne zgodi. Tudi to ni prav
zaprav nič napačnega. Dramaturško to zdaj samo pomeni: konflikt 
je odpadel.

In tako si junak ves čas niti ne prizadeva, da bi karkoli naredil. 
Tu se vprašanje zaplete: dramatika je normalno pristajanje na nekaj. 
Je povezana s hotenjem junaka, da bi to ali ono izvršil, dosegel. 
Če tega ni —gre torej za antidramo, v tem primeru pa za antifilm.

Ne glede na to, da smo že odkrili, da gre za antifilm, se lahko 
ustavimo še ob tretji možnosti: če že junak ničesar ne počne, bi se 
pa z njim lahko kaj dogajalo, lahko bi kaj doživljal. (To bi bilo 
tudi v skladu z »žanrskimi epizodami«.) Prva možnost takega pri
jema bi -bil čisto dokumentaren film, ki bi 'prikazal značilno slo
vensko okolje lin značilnega sezonca v tem okolju. Druga — za tak 
film jasno boljša možnost — prikazati v epizodah z ustvarjalno 
pomočjo igre ;in kamere utrip slovenskega življenja v spopadu z 
utripom sezončevega življenja. Se pravi: narediti lirski film.

A Klopčič Slovenijo (okolje) zreducira na ceste (I), avto
mobile, bar itd. S tem zajame v glavnem stvari, ki bi -jih našel 
(kjerkoli po svetu v zelo podobni obliki in ki prav gotovo ne morejo 
ničesar simbolizirati. Še huje: sezonca z juga igra Slovenec, ki se 
mu tudi ves čas krepko Vidi, da je Slovenec lin ki nima cele vrste 
znanih južnjaških potez. Edino, kar naj bi ga okaraktenizlralo kot 
ijužnjaka in sezonca, je to, da vzkipeva iln se hoče tepsti za vsako 
figo. (Kot da pretepanje ni tudi pri Slovencih najmnožičnejši šport.) 
Tipične Slovenke pa nam igrajo igralke iz Beograda; pametno so 
se potrudile: in igrajo, kot da jih ni.

Klopčič nam prikazuje .različne kraje, različne ljudi. Kot da 
gre za napol dokumentaren film: a ti »originalni« ljudje so igralci.



gledališki igralci, -ki gledališko igrajo. (Verjetno -nihče ni zahteval, 
da bi igrali drugače. — Igralke pa sem odštel že iprej.) Že če bi 
posnel Klopčič res-ničen zabavni barski ansambel, bi dosegel boljši 
učinek, kot ga je z ansamblom, -ki -nikakor ni ansambel (to bi bi-l, 
če bi -igralci ansambel mora-lii igrati), saj so menda igralci tista 
zvrst ljudi, ki nosijo -na obrazih -najmanj: s-aj je njihov poklic, da 
se znajo preoblikovati zdaj -v to zdaj v ono vlogo. Za primer b-i 
vzel vlogo Staneta Severja: V tej vlogi -rahlo opitega človeka, ki ga 
sezon ec sreča na polju in se z njii-m pogovarja, je Sever pokazal 
več tipičnih gest, ki' jih -sreča,m-o v -njegovem odrskem kreiranju 
in še demonstracijo govorne tehnike. Figura pa mi -imela nobene 
prave značilost-i človeka, -ki ga srečamo na polju iin se z n ji m raz- 
govarjamo. To je bil ves čas tipičen gledališki igralec Staine Sever, 
ki je sreča-l kolego Rozmana. — Z ostalimi v-l-ogami je čisto po
dobno.

Gledalci se včasih zasmejejo. Nekateri se celo zabavajo. To je 
»zasluga« dialogov. Ti so na ravni humoresk liz Nedeljskega, so 
zunaj vsakršnega dramaturškega dogajanja, so -prisilno duhovičenje 
‘tja v en dan. Živijo svoje zasebno življenje čisto mimo ffi-lma. Včasih 
so tako zelo nesmiselni, da se j im je res -treba smej-ati. Vendar 
je težava v tem, ker jim režiser posveča veliko -pozornosti, -ka-me-ra 
se zaradi njih znova -in znova ustavlja i-n spušča v -bližnje plane. 
Zaradi teh smešnih dialogov se torej film spreminja v f-il-ma-no gle
dališče na -prostem, predvsem -pa se razvleče.

Ant-idrama živi bolj -kot katerakoli druga d-ra-ma — od besed. 
Antifilm naj torej živi samo od slike? Toda -besednli -pojmii so lahko 
zelo a-bstrakt-nli — pa se jih kljub temu da -povezati v duhovitost, 
pa se jih kljub temu da razumeti. Filmska slika pa je vedno banalen 
Posnetek realnosti, -kli se lahko dokoplje -do simbolne vrednosti šele 
v zvezi z nečim, bodisi z dramaturgijo bodisi z igro ali sceno.

Fotografiji se je posreči-lo nekaj -lepih posnetkov, še več pa 
povsem običajnih srednjih planov. Vendar -zaradi scenarija -in režij
skega koncepta kamera ni mogla pr-it-i -do -izraza: preveč se drži 
zgodbe, ki je sploh ni. Zaradi stereotipn-ih situacij deluje stereotipno. 
Mislim, da je najhujše stvari v zvezi s fotografijo zagrešil režiser: 
ld°lS-i, mučni posnetki v foa-ru, ponavljajoči -se srednji plani . . . 
Posebej se spominjam dolgega -bližnjega posnetka, ki je moreč, 
l-^lje: Klopčič veruje, da če pos-name lepo dekle, ki nekam gre, gle
dalec -potem tudi vidi lepo dekle. Res, prepoznamo, da so to obrisi 
iopega dekleta; -a z umetniškega stališča to ne pomeni čisto n-ič. 
"i"0 je samo površi-na, za umetnost pa je potrebna neka simbolna 
(izrazna) vrednost: če bi dekle ali njena hoja simbolizirala neko 
občutje al-i dejanje, dogajanje, hi bilo seveda drugače. Klopčiču se 
‘izraz nekega občutja -ali doživljanja od časa do časa le posreči -— 
a Prav zaradi redkosti tega vidimo, da je to skoraj naključno i-n 
sumim, da on kaj takega sploh ni hotel. Klopčič preskakuje iz s-itua- 
c'ie v situacijo, ne da bi karkoli skušal do kraja izpeljati.



Klopčič se je pogumno oropal vseh izraznih sredstev: tako 
sploh ne vem, kaj je pravzaprav hotel povedati. Samo slutim lahko 
ati pa poskušam uganiti. Ta film je čudež nefilma. Za trenutke sem 
'imel občutek, da gledam abstrakten, črno-belo lisast film, kjer se 
med obnisi avtov, pokrajin, gostiln pojavljajo — tudi obrisi ljudi — 
a vse to nima nikake zveze z živimi ljudmi lin ;s svetom živlih 
'ljudi.

Slovenski kritiki, ne samo filmski, so večinoma moralisti. Zato 
se čutim dolžnega, da se tudi jaz nekoliko izkažem na tem področju: 
Sezonec, glavrti junak, je posilil zdravnico. Zakaj? Tudi, če je imel 
sentimentalen vzrok — družba Slovencev ga pač mi razumela, s tem 
ni rečeno, da ni kriminalec. Kajti nasprotna trditev bi naravnost 
predlagala južniim bratom, naij posiljujejo Slovenke — da si bodo 
olajšali komplekse, Slovencem pa, naj se obnašajo podobno, če 
grejo na delo v Inozemstvo. Želeti /bi ibilo, da bi sezonca čimprej 
zaprli. Kako naj potem sočustvujemo z njim ob njegovem begu? 
(Saj mu ne grozi nič hujšega kot običajna kazen.) In še potem, ko 
sploh ne beži? Tu nam ostane Klopčič dolžen pomemben drama
turški člen.

Sezonec je prišel v Slovenijo na delo — se pravi, nekaj hoče, 
če ne bi .ničesar hotel, bi ostal doma. A po posilstvu se ves čas 
obnaša, kot da ga ne briga cisto nič. Je popolna prispodoba povsem 
apatičnega, izbrisanega človeka. V njem bi si morda lahko pred
stavljali alienlinanost današnjega zapitega ljubljanskega Intelek
tualca. A taka absurdnost in tako patetično razmišljanje o absurd
nosti je po mojem mnenju za sezonca neverjetno. Vse to mu je 
podtaknjeno. — Mnogim ljudem film ugaja samo zato, ker se 
čutijo neizrekljivo vzvišene nad bedo in primitivizmom razčlove
čenega sezonca. V tem je nekakšen pozerski užitek — mislim, da 
so se mu vdajali najprej avtorji filma, ker drugače bi težko nako
pičiti vso to lažno, tipično 'slovensko samozaverovanost, ki je v 
filmu edino, kar res opazimo.

Junak je po deliktu čisto Izgubljen. »Medicinski filmi« posta
jajo zelo moderni. Jugoslovanski višek na tem področju je Pogled 
v zeniico sonca Veljka Bulajiiča, ki obravnava razvoj tifusnega obo
lenja brez zdravniške nege v globokem snegu. Žal se Klopčič ni 
odločil za gnipo ali za (raka, amlpak je udaril po motnem psiho
loškem kompleksu aliemiranosti. Tudi pri tem je ostal ne'~>-azJit: 
sezonec bi lahko naredil še korak najprej v razvoju -in začel 
kot rastlina — ne samo da živi zunaj družbe pa časa in -prostora. 
'Kot norec take vrste bi bil zanimivejši.

Nekateri pravijo, da prhnaša film marsikaj novega v slovensko 
kinematografijo. Naivneži. Film je — tako kot v glavnem vsi slo
vanski v zadnjih letih — slabo pripravljen i,n zato čisto nesmiselno 
tvegan poskus. Še vedno pa boljši od marsikaterega predhodnika.

Franček Rudolf



sedmi
pečat

V ustvarjalnem opusu Ingmarja 
Bergmana sodi film SEDMI PEČAT 
med njegova osrednja dela. Film je 
posnel leta 1956, takoj po Snu kres
ne noči, za njim pa je posnel Divje 
jagode. Omenjeni filmi se po režij
skem prijemu precej razlikujejo in 
tako predstavlja Sedmi pečat skoraj 
tujek v tedanjem Bergmanovem 
ustvarjanju. To smer je Bergman na
daljeval v Deviškem vrelcu ter v fil
mih Kot v zrcalu, Obhajancih in 
morda še v Molku.

Sedmi pečat sodi med filme, ob 
katerih ostanemo brez besed. Do kra
ja je izpet in skoraj hermetično zaprt 
v svoji dognanosti. Zdi se, ko da je 
Bergman s tem filmom do kraja iz
povedal svgje čutenje in spoznanje 
o življenju. Toda potreboval je še 
druge filme, v katerih se je znova 
vračal k istim dvomom in stiskam 
človekovega življenja, s katerimi je v 
Sedmem pečatu tako dosledno opra
vil.

Sedmi pečat je sinteza določenih 
spoznanj o življenju. To pa je le naj
bolj splošen okvir filma; Bergman se 
Poglablja do absolutnega in do konca 
abstraktnega, do nedoumljivega in 
nepojmljivega. Vse to spoznava intui
tivno preko izkustev, predstavlja pa 
kot trdno misel na robu dogmatske 
dognanosti vere v spoznanje posamez
na. Zastavil si je zelo širok problem 
smisla človekovega življenja, ujetega 
med rojstvo in smrt, ki brez odloga 
Posega po tistem, kar je njenega.

Življenje je neprestano prelivanje 
časa k nečemu resnično dokončnemu, 
edino to prelivanje je absolutno, do 
kraja dognano in v svoji popolnosti 
grozljivo. Seveda pa obstaja še vpra
šanje smisla pretakanja časa; človek 
namreč v svoji racionalnosti vedno 
sprašuje po. smislu tega ali onega, 
še bolj pa ga seveda zanima smisel 
smrti, torej konca tistega, kar je zanj 
bilo smiselno. V tem je človekova 
ujetost ali pa svoboda, bog ali pri
roda.

Bergman je v filmu to največjo 
dilemo človekove eksistence dosledno 
razreševal vzporedno v konfliktu člo
veka z okčljem in sočlovekom. Po
udarjal je mistično plat človekove na
ture, saj je v nas še vedno dovolj 
zakoreninjena in morda nam je bliž
ja, predvsem pa je lažja. Božansko 
silo razuma je skoncentriral v vitezu 
povratniku iz križarskih vojn in 
vsakdanjo, morda intuitivno človeč
nost v njegovem oprodi. Pravi junak 
filma ni vitez, ki skuša reševati last
ne dileme s silo omejenega razuma, 
temveč skromni, na videz nesimpa
tični oproda, ki nam ga je Bergman 
kakor podtaknil. Vitez razmišlja o 
dobrem in zlem, o bedi in veselju, 
o življenju in smrti. In njegov opro
da? Seveda tudi razmišlja, toda pred
nost da praktičnemu razreševanju 
protislovij, ki ga obarva z grobo 
vsakdanjostjo, s toplo barvo člove
škega.



Bergman da prednost oprodi; ta 
prednost je v tem, da ima njegovo 
življenje in delovanje pozitivne posle
dice za okolje, pa čeprav je režiser 
oba, viteza in oprodo, obsodil na 
smrt. Napravil pa je še korak dalje, 
življenje nadaljuje zasanjani dobro- 
čudni glumač — človek, ki ne bo 
razmišljal o dobrem, temveč bo živel 
po najboljših možnostih.

Prav tako dosledno je Bergman 
opravil tudi s problemom mistike in 
smrti. Mistiko obsodi kot nekaj, kar 
človeka zavaja z njegove smotrne poti 
in ga odvaja od praktičnega delo
vanja — bog je omama in beg pred 
resničnostjo, beg pred pravim člo
veškim. Smrt pa je nekaj dokončne
ga, večnega in nespremenljivega; 
pred njo ostanemo ljudje resnih 
obrazov, zavedajoč se lastne nemoči. 
In tako junaki Sedmega pečata pri
pravljeno sprejemajo kruto dejstvo 
največ je obsodbe celotnega človeštva. 
Spoznali so, da ne stojijo pred bo
gom, temveč pred pravo večnostjo, 
pred edinim, kar je večno, pred ne
živi jen jem.

Prav gotovo je Bergman v tem 
filmu antifilozofski, obsoja vsako 
misel, ki ne nudi praktičnega učinka. 
Človekovo lastrj spoznanje podredi 
praktičnemu učinku tega spoznanja, 
in če tega učinka ni, potem tudi pot 
do spoznanja odvrže kot nepravo. V 
filmu podana tudi največja obsod

ba religioznosti, ki razdružuje ljudi v 
navidezno složnem neučinkovitem ri
tualu.

Morda gre v filmu tudi za obsodbo 
Bergmana samega, ali pa vsaj za za
nikanje nekaterih spoznanj in zaključ
kov iz predhodnih filmov. In vendar 
se je Bergman k istim problemom 
znova povrnil v filmu Deviški vrelec, 
kjer sam spet razmišlja o večnih di
lemah človeka. Tu junaku ob koncu 
sicer vsili akcijo, ki pa jo opraviči 
z dvomom. Zdi se, da Bergmanu Sed
mi pečat ni zadoščal za trdnejšo 
smer njegovih naslednjih filmov. V 
svoji dognanosti je bil Sedmi pečat 
le preblisk trdne misli, podkrepljene 
z mnogimi spoznanji. Toda ta spo
znanja so zanj verjetno še preozka, 
k istim problemom se je v kasnejših 
filmih vedno znova vračal in jim do
dajal novih dimenzij, vedno znova 
je dvomil vase in iskal popolnejše. 
Morda se je še najbolj čisto lotil 
nasprotja duha in poltenosti v svo
jem filmu Molk. Zaključna misel fil
ma je sicer jasna, v svoji dogmatič- 
nosti in nepretehtanosti pa komajda 
sprejemljiva. Zmaga živalskega v člo
veku je sicer dandanes zelo pogosta, 
ne dovoljuje pa še posploševanj.

Veliki ljudje in ustvarjalci se ved
no znova spopadajo z nedoumljivimi 
problemi in m ikro odnosi med ljud
mi, pred njimi za hip klečijo, trenu
tek za tem pa se vzpenjajo v svoji 
človeškosti visoko nad nje. V svojih 
razmišljanjih se jim pridružujemo 
tudi mi, z edino prednostjo, da nam 
služijo njihova dela kot izhodišča.

Film Sedmi pečat je mojstrovina, 
polna ustvarjalne moči in formalne 
dognanosti. Slika ima ob učinkovitih 
mizanscenskih rešitvah neverjetno in
tenzivnost, ki jo premišljeni montaž
ni rezi nadgrajujejo v celovito dra
maturško linijo nepretrganega doga
janja, igra glavnih protagonistov iz
seva neverjetno moč podoživljanja 
najfinejših čustvenih premikov doživ
ljanja. Gre za film, ki ni ujet v čas 
in prostor, ki odmerja človeku sicer 
kruto, toda realno mesto antiheroja 
sveta, v katerem se prepletajo naj
različnejša hotenja in kjer je človek 
večni iskalec in odkrivalec novih sfer, 
ki njegovo nemoč le še povečujejo.

Matjaž Zajec



nekaj misli ob filmu 
sedmi pečat

Bergmanov opus je tako po obliki kot po vsebini preveč celovit, 
da bi lahko govorili o enem samem njegovem filmu. Zato se bom 
ustavi,! samo ob nekaterih posebnostih tega filma. Najprej bi na
vedel svoji osebni izhodišči: Sedmi pečat se mi zdi daleč boljši kot 
ostali Bergmanovi filmi (kolikor jih poznam). Od filmov, ki se bolj 
ali manj direktno ukvarjajo z iskanjem boga, je ta občutno najbolj 
optimističen.

Osnovo za ta film so dale Bergmanu srednjeveške slike na les, 
'ki prikazujejo mrtvaški ples — ena pa tudi viteza, ki šahira s 
smrtjo. Teh slik se je Bergman spornim ja I še iz mladosti. Po njih je 
najprej napisal enodejanko, ki pa se konča s smrtjo vseh oseb: 
v njej še ni igralske družine. — V filmu je potem oživel srednje
veške figure: predstavnike reda — vojake, menihe, pa vernega vi
teza - križarja, njegovega oprodo, ki ljubi predvsem življenje, pa 
ljudstvo, bičarje ... lin ne nazadnje tudi smrt.

Smrt je osrednja figura tega filma. Tema filma pa je iskanje 
doga: tema, ki jo ponavlja več Bergmanovih filmov. — Vitez se po



desetih letih vrača iz križarskih vojn. Smrt pride ponj — on se ji 
ne upira, a nekaj bi še rad razrešil: m tako si izprosi odloga, 
dokler ne odigrata partije šaha. Vlitez dvomi v boga, obenem pa 
je prepričam, da bog mora biti. Zato ga išče. Oproda Jons pa se ne 
ubada s takimi vprašanji: zanj ri.i Višjih sil, je samo praznina. Ko 
lišče vitez tolažbe pri spovedi, sam izda smrti, kako jo bo drugič 
napadel. Ko se sreča z družimo potujočih igralcev, pa ga prevzame 
njihova življenjska radost — iin igra po lin zaupanja vase. Ko pa je 
prliča smrti kužnega bolnika, ki mu nihče ne more pomagati, ker 
pač nima smisla — izgubi pogum. Podre figure, a smrt jih spet 
postavi iin ga premaga. Igralec Jof, pesnik, zagleda v viziji viteza, 
kako lig ra šah s smrtjo — pograbi ženo iin otroka iin vsi zbežijo 
pred vitezom: življenje beži. Smrt pokonča viteza in njegove sprem
ljevalce, le igralčeva družinica se reši.

Naslov je film dobil po tekstu iz Apokalipse, ki ga slišimo na 
začetku :in koncu filma. Na tistem mestu rti govora o smrti — 
ampak Apokalipsa govori še o nečem večjem — o uničevanju 
človeštva. O maši obsojenosti, da smo to, kar smo: z nekega stališča 
pravzaprav samo drobne pikice. Bergmanovo »občutenje sveta« se 
zelo lepo sklada z občutenjem svetega Janeza. Shizoidna, vehementna 
miselnost, ki spreminja svet v igračo; ki preskakuje čas in prostor, 
ki ustvarja prikazni, v katerih lahko slutimo človekov razvoj od 
tope morske živalskosti pa tja do vesoljskih ladij. Bergman si iz 
te problematike izbere na videz droben problem: posameznikovo 
smrt. A smrt kot pojav mu postavlja drugo vprašanje, zaradi kate
rega se potem problematika razširi lin dobi čvrst pomen, vprašanje: 
ali je bog ali pa je samo vesoljna praznima.

Bergman sam je izjavil: »Vedeti morate, da verujem v boga, 
čeprav ne v cerkev, pa maj je protestantska ali kaka druga. Verujem 
v neko višjo idejo, kii se imenuje bog. Hočem in moram jo imeti. 
Mislim, da je to brezpogojno potrebno. Integralni materializem 
lahko pripelje človeštvo samo v sotesko brez vsake topline.« Vendar 
je ta film precej nad Bergmanovim mnenjem: tako da to mnenje 
za nas miti ni pomembno.

Nasprotje med vitezom in njegovim oprodom Jon som n:i samo 
nasprotje med vernikom in brezvercem, temveč bolj nasprotje med 
človekom, ki ima iluzije, in človekom, ki je brez njih. Bolje pove
dano: med človekom, ki Huzlije hoče Imeti, im takim, ki jih noče. 
— V boga, v katerega veruje Vitez, verujemo na določen način 
prav vsi: to je enostavno psihološka nujnost. Nihče noče videti 
sveta takega, kot je. Vsak ga vsaj deloma skuša izgladiti, prekiniti 
s plaščem svoje osebnosti.

Tu bi rad obnovil zgodbo o staroegipčanskem bogu Horusu: 
Horus je nekoč prosil vrhovnega boga Raa, naj mu pokaže svet, 
kakršen je v resnici. Ra ga je svaril, da nikar. A Horus je vztrajal. 
Ko pa mu je Ra pokazal svet, kakršen je v resnici, je pogled nanj 
Horusa uničil: spremenil v črno svinjo.



Celo Bergmanu se ne zdi potrebno preveč govoriti o bogu, ki 
je končno -največja -vseh Muzi j. Im čeprav imamo visli kupe upov, 
»ver« v karkoli, prepričanj, iluzlij ... se Bergman loti samo ene: 
smirti.

Mislim, da se -nihče v resnici do kraja ne sprijazni z mislijo, 
da bo čez sto let brez dvoma -mrtev. Vsakdo se čuti varnega: star 
sem šele petdeset let, v teh -letih pa ljudje po statistikah še ne umi
rajo. Nihče pa ne sklepa: star sem že petdeset let, torej sem bližje 
smrti kot kak dvajsetletnik. Misel -na neizbežno usodo je nekaj 
tako banalnega, da z -njo ne izgubljamo časa. Stvari je pač treba 
'jemati naravno: Takoj ko pa misel -na smrt sprej-memo vdamo, sprej
memo tudi svet z vsemi njegovimi -nesmisli. In vendar: kaj se zave
damo vsak dan, da se ta dan -nikoli ne vr-ne? Da je izgubljen? Ali 
res živimo ali -pa samo — to -je druga -plat medalje — tako kot 
vitez — žrtvujemo dan za dnem praznim iluzijam?

Vprašanje smrti obravnava človek od nekdaj: že od Epa o Gil
gamešu. Eksistencialisti so formulirali to vprašanje: kakšen smisel 
ima življenje? Bergman si odgovarja po svoje: življenje je brez 
sm-isla (vsaj za »vesoljno praznimo«). Ampak -naša individualnost 
je pomembna s-ama -po sebi: opravičuje samo sebe.

V čem je Bergmanova posebnost? — Bergman je dramatik. 
Razsoja šele na koncu. Najprej postavi dve različn-i na-ravi — viteza 
in Jonsa — drugega ob druge-m -in -prikaže njune doživljaje, dokler 
jih smrt na koncu ne strne v isto usodo. Lahko se odločimo za Vite
zovo, lahko za Jonsovo pot: pa se vendar -nismo izrekli -miti za Berg
mana niti proti Bergmanu. Ni tli ena od teh -poti ni taka, da bi se 
dalo priseči nanjo. Vendar: izhod, ki ga poetično-opt-i-mistično na
kazuje rešitev igralčeve družine — je po svoje li-luzijj-a. Je morda 
nekaka tolažba za občinstvo (ki ga film že tako -ali tako dovolj 
Pretrese), morda pa tudi za Bergmana. A prav dejstvo, da ta dru
žina preživi, da je pot — -in Sicelr pot v pr-i/stnosti — utemelji! film.

Bergman je gledališki človek. Ostro loči med resničnim in 
navidezni-m. Igra se. Za zakrivanje -neurejenega sveta je vitezu po
trebna podzavest. Prav tako, kot je -treba -izraziti strah i-n ogorčenje 
Janša, tega svobodnega človeka. Zato pač Bergman razumsko postavi 
dogajanje v ustrezno sfero: takoj v začetku nas kot v -kak-i krimi
nalki spravi v skrb za vitezovo življenje. Ta skrb d-o konca ne 
Poneha. Temu se -pridruži kuga, -nerazumljiva, usodna — proti n-jej 
se ni mogoče borit-i. Pa črna fatalnost bičarjev, pa izumrla vas, pa 
gozd in nevihta . . . i-n posebej brezsmiselna usoda deklice, ki bo, 
obtožena čarovništva, zgorela, vitez p-a je ine more -rešitii — saj se 
ne splača, izmučili so jo že skoraj do smrti. Prav -isto je, ko doktor 
Raval (ki je viteze nagovoril, da je šel h križarjem), zdaj pa ropa 
mrtvece, umre za -kugo: lin mu ne dajo -niti vode — biilo bi -neumno.



Kolikor globlje smo v svetu čustev — tem bolj smo si podobni. 
Pri tem filmu ne moremo govoriti o znača-jih, družbi, morali — in 
iz tega izvajati te ali one zaključke. Če bi zgodbo obnovili prav 
banalno, bi lahko rekli: vidimo, kako se več ljudi, ki ne pazijo na 
higieno, naleze kuge .in .umre. Iz te preproste zgodbe je sestavil 
Bergman kopico drobnih konfliktov in epizod. To so prijetne kon
vencionalnosti: Jofove vizije — Miina trezna zaspanost; pretep v 
krčmi; razgovor o ženskah med prevaranim kovačem fin Jonsom; 
prepir med kovačem lin zapeljivcem; itd. Dogajanje poteka v sploš
nih, utrjenih okvirih, učinkovati mora, zato pa molra hiti pre
prosto, razumljivo, .mora biti klasično. Drugače pa je seveda takrat, 
kadar tirčimo na smrt: dialog, ki je bil ves čas prijetno duhovit, 
postane še nekaj več.

V spominu nam ostanejo daljši .posnetki veliko /jasneje kot pa 
kratki .in raztrgani: vendar, če ,je kamera statična, si režiser jemlje 
montažo, osnovno izrazno sredstvo. Bergman pa združi dve alii celo 
tni slike v eni. Vedno računa z globino in postavi v eno globino 
npr. viteza in smrt s šahom, zadaj pa Jofovo družino. Ali pa pro
slavlja v ozadje konje: konjii so v tem filmu grozljiva elementarna 
bitja. Demoni. — S tem načinom komponiranja slike ubije dve 
muhi na en mah; trajen patetičen učinek na gledalca pa možnost 
montaže.

Igra je stilizirana, kot se spodobi za srednjeveški misterij, 
.in nenavadno .izbrušena. Bergman je popoln avtokrat: a vendar pre
seneča, kako jasno in dosledno sledijo igralci njegovi čisto osebni 
predstavi o tem ali drugem liku, ko se v nekaterih trenutkih raz
likujejo samo za las, pa se ile razlikujejo. Odlična je .maska smrti: 
starikav, prehlajen moški.

Presenetljivo je, kako je Bergman iz čisto navadnih, že skoraj 
zaprašenih stvari z zbrušeno formo ustvaril ne samo enkratno, am
pak tudi »novo« umetnino. Vse te navadne značaje, navadne kon
flikte lin navadne dogodke in misli .je združil v nekaj, kar še nikoli 
ni bilo tako povedano.

Človek se upira misli na smrt. Tudi mi. In besede duhovnika, 
ki vpije, da bomo morda že jutri, morda že to uro mrtvi, so edini 
del filma, ki izzveni v prazno (morda namenoma). Nihče ne ver
jame, da bo umiri. Tudi filmu se skušamo izogniti: nli nam 'lahko 
pri srcu, ko ga le moramo doživeti. Tako zabredemo v nekaj, kar 
je v gledališču pravzaprav že preživeto .in kar v sami zgodbi niti 
ni direktno .izvedeno (saj je naše sočutje dokaj splošno) — zabre
demo -v katairzo. Bergman nam celo proti naši volji odpira oči za 
lepo stran življenja: za ljubezen, za umetnost. S filmom, kii ni samo 
Izraz nečesa, ampak je skoraj orodje, nam gradi ali pa ruši svet 
iluzij.

Franček Rudolf 230



prah in pepel

POLJSKA KINEMATOGRAFIJA PRED VVAJDO

Povojna poljska kinematografija je našla svojo srž kultivirane 
izpovednosti v ljudski tragiki in usodnosti, poplemeniteni z do
končno osveščenostjo tako naroda kot posameznika. Tisto, kar je 
°stalo po letu 1945, po šestih letih izčrpanega upiranja smrti, obli
kovani s pomočjo nemškega sadizma, je dobilo v poljski varianti 
sedme umetnosti dimenzije simboličnega vrednotenja ŽIVLJENJA 
Prav zaradi p repo tankega poznavanja SMRTI v vseh možnlih in iz
mišljenih oblikah, za dvajseto stoletje vsekakor skrajne sramotnih, 
za napredni intelektualni humanizem upravičeno žaljivih. Ekslisten- 
Ca zgodnjega, povojnega poljskega filma je navezama še na patrio- 
dčne in humanistične želje ustvarjalcev prenesti m filmsko platno 
tragedijo ali navdušenje množice. V prvih poljskih filmih spoznamo 
anonimnega junaka sredi množice, da bi .postal kasneje ta anonim
ki junak — množica sama. Film VVande Jakubowske Poslednja etapa 
i® Prva, zrela demonstracija prizadetega naroda zoper sleherni od-



ivzem človeških pravlic in svobode, zoper konkretno smrt v konkret
nem koncentracijskem taborišču. Tu je usoda Poljaka še močno 
(povezana z usodo drugih evropskih narodov, toda kmalu je njegova 
usoda postala v -kinematografiji pa tudi v literaturi kategorija za
se, čedalje bolj tragično izjemna, demografsko in politično pogo
jena, dokler slednjič mi dobila vrednost mita, ki ga je bilo treba 
upoštevati im ceniti, da bi ga lahko nekaj let kasneje zavrgli in 
demantirali.

Sprva je bila proizvodnja poljskih ighanih filmov zelo skromna: 
1947. leta dva filma, 1948. leta trije filmi, 1949. leta trije filmi, 
1950. leta štirje filmi, 1951. leta trije filmi, 1952. leta štirje filmi, 
1953. leta trije filmi, 1954. leta deset filmov; od prvega povojnega 
filma Prepovedane pesmi (1947) je moralo miniti pet let bolj ali 
manj daltonističnega gledanja, (iskanja i-n razčiščevanja političnih in 
moralno-etičnih shematizmov, da so se lahko po letu 1950 pojavili 
trije ustvarjalci sodobnejšega filmskega izraza 'iin konkretnejše, 
poetično-irealiistične miselnosti. Jerzy Kavvalerov/icz je s Celulozo 
(1954) prikazal resnična, trideseta leta. Jan Ribkowski je v filmu 
Avtobus odpelje ob 6.20 (1954) orisal atmosfero majhnega pode
želskega mesteca, kjer čas mineva s hitrostjo odsluženega cirkuškega 
vrtiljaka. Temu mestecu, potisnjenemu na stranski tir socialističnega 
realizma, ko je na ulicah, nad glavami državljanov, dominiral po
litični transparent In so bili mitingi sredstva za kulturne in politič
ne opredelitve, je režiser Aleksander Ford s filmom Petorica iz Bar
ske ulice (1954) postavil nasproti tezo o varšavski ulici huliganov, 
o ulici nove konverzacije simbolov, ulice, ki je morala zamenjati 
starše -in šolo In je lahko nudila dvomljiva prijateljstva in spopade 
z miličniki. Poljski film se ni več (bal prozaične resničnosti' v času 
obnove — tudi v najbolj trivialnih scenah še vedno osiromašenega 
življenja je skušal najti košček Chopinove -romantike za novega 
človeka: zataknil mu je v gumbnico rdeči cvet in prenesel intelek

tualni kabaret na ulico — s tem lin -tako je hotel nadaljevati pre
trgano nit nacionalne konvencije. Toda poljski filmski -konvencio- 
nalizem je imel v sebi škodljivo zlo čmo-bele interpretacije neka
terih sodobnih in aktualnih dilem socialistične družbe. Vendar se 
je takšna dvobarvna interpretacija v poljskem filmu vlekla samo 
do 1956. leta, -ko je prišlo do intelektualne eksplozije v dokumen
tarnem filmu, torej na področju, -kamor igrani film ni mogel i-n 
si tudi upal ni. V tako imenovanem WFD (Proizvodnja doku-mentar-



■n<ih filmov) je v 1956. letu nastala vrsta filmskih zapisov, ki so 
s črno-belega interpretacijskega prapora opustili belo barvo in se 
izpovedali enostransko, obtožujoče, »črna serija« je nosila (izostren 
čut za pomanjkljivosti in napake družbenega sistema. Film (režiser
jev Bossaka in Brzozov/skega Varšava 56 je članom poljskega Sejma 
pokazal resnično pomanjkanje stanovanj 'in razmere, v katerih žive 
stanovalci v bombardiranih hišah sredi mesta: film VVIodzimierza 
Borowika Paragraf nič je spregovoril o varšavski prostituciji na Ita
ko tragično osupljiv način, da se je ob tem zganila gotovo vsa polj
ska javnost. Kalvarija Hoffmana in Skorzev/skega je dobila prizna
nje odličnega velikonočnega, romarskega dokumenta šele letos, 
medtem ko je bil film mladih navdušencev Iz Lodža Konec noči 
prepovedan. Ker je imel film v resnici zba nadziran scenarij in je 
bil bolj podoben filmski reportaži, se je pozornost filmskih delav
cev usmerila v intelektuallzacijjo filmskih stvaritev. Umetniški dia
log Andrzeja Munka 'in Jerzyja Stefana Stavvinskega je poljski film 
dvignil na raven zanimive, intelektualne izpovedi (Človek na torzu). 
Iskati pravo podobo Poljske 'je pomenilo obenem izdelati svojo 
estetsko vrednotenje življenja. Stil poljskega filma naj bi bil v 
odnosu med igralcem in resnico, med interpretom resnlice in res
ničnostjo samo. Toda konflikt je nastal ob vprašanju, komu so fil
mi namenjeni: intelektualcem ali lumpenproletariatu. Kontakt z 
resničnostjo ste skušala poiskati pisatelja Marek Blaško (Petelini) 
in Stanislaw Dygat (Slovo) ter režiserja Stanislavv Lenartovvicz in 
Wojoiech Has.

Prvenec režiserja Bogdana Porembe Mesečniki je bolj ugajal 
nezahtevnim gledalcem, govonil pa je o poljskih huliganih. Sce
narij za film je napisal sociolog, ki ga je bolj kot filmska zgodba 
zanimala analiza pojava, o katerem se je na veliko pisalo (Hudič, 
Leopold Tyrmand), govorilo pa tudi pozlilivno ukrepalo. Film je 
zašel v melodramo in to je bolj ali manj očitno za večino filmov, 
Li so nastajali v naslednjih treh letih, nekako do 1959. V tem času 
so časopisi, tako priljubljeni sopotniki poljskega bralca, Jansiral-i 
S6|rijo idealov, ki se je še vedno navezovala na pravkar minulo 
zgodovino. Spor o tem, ali ,je bila varšavska vstaja politična nuj
nost ali neumnost, je kmalu prerasel v legendo in legenda se je 
kaj hitro sprevrgla v poljski kompleks: nastali so tako imenovani 
»akovski filmi« ‘in bilo je čedalje bolj očitno povzdigovanje AK. 
V takšno, dokaj mučno in živčno razpoloženje je najprej posegel 
Pisatelj Bohdan Czeszko, ki je jasno izpovedal pot AL in ustrezno 
°znači,| pripadnike AK. Mladi režiser Andrzej Wa]da je po njegovem 
tekstu naredil film POKOLENJE, film o dveh bratih Bergov/. o nju
nem sodelovanju z Nemci in ikasneje s pripadniki AK. Od tod na- 
P^ej se je poljska kinematografija odločno premaknila v levo in 
Vstop Andrzeja Wajda v filmsko proizvodnjo pomeni svež in do



sleden spopad z zastarelo miselnostjo in zaslepljeno politično opre
delitvijo precejšnjega števila Poljakov.

POLJSKA KINEMATOGRAFIJA IN WAJDA

Filmski opus Andrzeja Wajda je v poljskem umetniškem, kul
turnem 'in intelektualnem prostoru odpečatil individualno nagnje
nje k vizionarskemu predstavljanju sveta in njegovih protagonistov. 
Posploševanje čustev in vsakršnih opredelitev mu je najbolj ustrez
no sredstvo za upodabljanje življenja množice: njegovi filmi so kot 
moderni gobelini, ki jih je znal prenesti iz wawelskega gradu in 
njegovih dvoran v moderne kino dvorane. Poleg Munka in Kawale- 
rowicza je najmočnejši filmski ustvarjalec petdesetih let in znova 
se je povzpel lani, s filmom Prah in pepel. Ves ta čas je poznal 
samo eno ustvarjalno barvo na svoji kreativni paleti: problem na
cionalnega kompleksa. In skoraj vselej so bili nosilci In oznanje
valci tega kompleksa mladi ljudje, ki so skušali odkriti v sebi in 
zunaj sebe svet novih človeških kategorij, pa so morali prej umreti. 
Bili so in so še vedno priče velikih zgodovinskih manifestacij, v 
katerih so sodelovali in še sodelujejo spontano lin z določenim 
Idealizmom, njihovim letom in Intelektualni osveščenosti primer
nim. Od junakov Stacha in Jaše Krone v Pokalenju (1955) pa do 
Rafala in Krzysztofa v Prahu in pepelu (1965) je predstavil galerijo 
dvajsetletnikov, ki so jih zgodovinska dejstva prisilila k prezgodnji 
politični opredelitvi in akciji. Svoj življenjski smisel so odkrivali 
v nenaravnih okolnostih in prihajali iz njih bodisi kot lažnli, pove
ličevani heroji, bodisi kot cinični in zagrenjeni nosilci partijske 
zavesti.

2e v svojem prvem filmu Pokolenje je V/ajda ustvaril zelo in
dividualni svet, v katerem so se kot v zadušljivi protoplazmi voj
nega časa premikale monolitno zgrajene osebnosti, ki so nosile v 
očeh in izpričevale z dejanji nevsakdanjo vizijo sveta, romantično 
Vizijo lastne in nacionalne eksistence. Njegov junak Jaš Krone se 
sprva hoče izolirati pred vojno, toda živčnost in nervoznost ga pri
silita, da ubije nemškega vojaka iin se tako zaplete v žice vojnega 
mehanizma, ki ga ugonobijo. Drugi ijunak, Stach, je mlad prole
tarec, ki jemlje življenjske opredelitve hladnokrvno in možato: oba 
igralska profila lahko ponovno srečamo že čez dve leti v Kanalu 
(1957), kjer se nam predstavi lik tragičnega junaka kot nujna 
potreba v ravnovesju s pričakovanjem poljskih gledalcev, ki so tako 
dobili hrano za preživljanje i-n totemiziranje lastnega, poljskega 
kompleksa vsega tragičnega.

Res je: Andrzej Wajda si svojih filmskih junakov mi izmislil. 
Preizkušene v širokem krogu bralcev in literarne kritike jih je po
iskal v romanih Czeszka, Stawlnskega, Andrzejevvskega, Žukrovvske- 
ga, Brandysa in Žeromskega. Ne glede na to, da so bile to literarne,



torej besedne formulacije določenega življenjskega obdobja polj
skega ljudstva, j,ih je preoblikoval v lastno interpretacijo filmske 
zgodbe. Kakor francoski pisatelj -in režiser Malim Robbe-Grillet, ta
ko je tudi Wajda mnenja, »da je roman — roman, torej pisana 
beseda. Če ga hoče kdo prenesti na filmsko platno, mora praktično 
-spremeniti vse — celo zgodbo. Strinjam se s tem, da mora filmski 
ustvarjalec upoštevati osnovno ‘idejo romana ali zgodbe, če hoče, 
da ga inspirira. Vendar pa pri tem ne sme biti preveč zasljepljen 
od literarne stvaritve. Ustvariti -mora novo umetnino, pri čemer mu 
mora roman služiti za izhodišče.«

Wajda je v romanu skoraj vedno zanimal tisti višek ‘literarne 
konstrukcije, ko se mlad človek znajde na križišču lastnih zmog
ljivosti in opredelitev, ko sta v življenjski preizkušnji njegov zna
čaj pa tudi človečnost. Prelomnica njegovih želja ‘in zmožnosti v 
danem trenutku je potemtakem najbolj raziskano področje avtor
jevega poznavanja življenja: iz tega psihološkega in moralnega atri
buta naj bi izšel takšen junak, kakršnega pozna sodobna evropska 
literatura, torej junak s herojskim emblemom, ki sta mu ga nadela 
tako Mairaux kot Sartre.

Sicer se pa Wajda mi preveč mehanično loteval snemanja fil
mov z omenjeno izhodiščno dilemo: to, kar ga je predvsem zani
malo, je bilo življenje ‘in smrt njegoviilh junakov, ali točneje — 
kratko življenjsko obdobje pred smrtjo. Njegovi junaki so fiksirani 
s kamero v trenutku, ko so obenem zaznamovani tudi s smrtjo 
kot edino mogočim smislom lastniih teženj. Nekakšna neotipljiva 
nervoznost, poetična melanholija, neuresničena ljubezenska slast — 
vse to spremlja Wajdovega junaka do neizbežnega, tragičnega kon
ca, ki je skoraj vedno determiniran s svetlobnim efektom, z za
prtimi alti odprtimi očmi. Pni tem je bila filozofska misel vselej 
jasno izpovedana: karkoli poljski človek stori, pa tudi če se s svo
jimi dejanji povzpne na piedestal heroi-zma, vse je jalovo, saj sko
raj vedno vodi v smrt. Sleherno žrtvovanje življenja je nesmiselno, 
takšna je pač usoda! Wajdov junak v Lotni (1959) živi ves čas v 
‘nekakšnem transu: v vojno, ki se je pravkar začela — 1939 — se 
odpravlja kot na piknik . .. ;in umre, ko ščiti konja pred bombami, 
ne da bi imel še toliko časa, da hi se ovedel, odprl oči In se zazrl 
resnici v obraz.

Tudi poljški partizani, ki se znajdejo v realistični inačici Dan
tejevega pekla dvajsetega stoletja, v varšavskih kanalih, se ne za
vedajo brezizhodnosti svojega položaja iiin ko Korab urrtira z zapr
timi očmi v naročju lepe Stokrotke, pač ,ne vidi železnih palic, ki 
9a tako in tako ločujejo od zunanjega, resničnega sveta. A ko je 
mladi 2id Samson skrit v kletki in ga varuje mlado dekle, zaljub
ljeno vanj, se ves bolan odpravi na ulico, svetlobi naproti, ki to
liko da ga ne vrže na tla in izda . . . Slep je tudi Rafal na koncu 
filma, od bleščečega se snega in razočaranja -nad nesmiselnim umi-



,ran jem za človeka, ki je prav tedaj hitel mimo njega poražen in 
osamljen . . .

V Kanalu, predvsem pa v filmu Pepel in diamant (1958), je 
zelo viden VVajdov tragični heroizem, s kakršnim je obdan Maoiek 
Chelmicki. To je v bistvu žalosten mladenič, v katerem se pretaka 
vojna histerija, ki mu ne dopušča strpnega pogleda na stvari okrog 
-sebe, iin še preden se zave svoje nesmiselne lilkvlidadje sekretarja 
partije, Szczuke, umre na smetišču.

Svojih junakov Wajda niti ne pomiluje niti ne rehabilitira, še 
manj nam skuša obrazložiti, zakaj so prav -takšni -in ne recimo 
boljši ali še slabši. Nikakršnega osebnega vzpona jim ne privošči 
lin tlači jih ,v zemljo, ko da ne 'bi bili ljudje, -marveč leseni’piloti. 
Postavlja jih v kruta, naturalistična nasprotja lin končuje filme 
-tragično, vendar -s konkretnim simbolom. Posamezni prizori v nje
govih filmih se nam zdijo neresničrii, fantastični, bolj podobni fata
morgani našega -stoletja kot irealnim -možnostim vsakdanjega živ
ljenja. To je Kafkov svet, postavljen -narobe. Piskanje zmešanega 
-podzemnika v varšavskih kanalih je groteskno, vendar je to kljub 
vsemu živi Orfej našega časa: zabijanje Visokega, lesenega zidu 
okrog varšavskega geta in Simbolični -lesenii križ, pred njim pa nem
ški vojak, mar je to podoba Jeruzalema -iz biblije ali genocid?!

And-rzej Wajda je Sicer baročni pevec našega časa, toda neka
teri »verzi« njegove filmske pesnitve segajo v svet moderne kri
stalizacije vsega, -kar je že zdavnaj preraslo -lastnino poljske in ev
ropske kulture in postalo univerzalno.

Njegovo iskanje »trajne poljske duše« se je skondenziralo v 
-iskanje vrednot današnjega človeka, saj je usoda Poljaka v marsi
čem tudi usoda vsakega -izmed nas, ki smo v hrušču -i-n trušču vsa
kodnevnega standarda zgubili nedoločne zvoke novega Orfeja, tako 
da na-m ni več jasno, alti še gremo za njegovim glasom i-n kam nas 
vodi: v -kolektivno atomsko smrt -ali v seznam smrtnih nesreč -na 
modernih avtomobilskih cestah. Izbor je skromen, tragičnost tem
bolj u pravi čen-a.

VSEBINA FILMA PRAH IN PEPEL

Zgodovinski roman poljskega pisatelja Štefana Žeromskega 
PRAH IN PEPEL je postavil -svoje junake v -leto 1798 -ter j,ih povezal 
ne le s tragično usodo poljske dežele, marveč j-i-h je prikazal v vseh 
krajih Ev-rope, kako -nesmiselno prelivajo kri i-n -krvavijo za tuje 
osvajalske cilje im nedosegljive ideale. Brvi junak, knez Gin tul t, 
mladi poljski aristokrat, je v lastno veselje -i-n zabavo prepotoval 
vso Evropo, dokler ni srečal na 'italijanski cesti skupine tuj-ih vo
jakov. Bi-l-i so oblečeni v poljske um-ifor-me in prepevali so pesem ---
»Poljska še n-i premagana«. To ga je zelo pretreslo i-n takoj se od- fiUU



pravi v domovino. Poljsko, ležečo med Rusijo, Prusijo lun Avstrijo, 
je takrat prekrival globok sneg. K-uliik je drvel.čez zasneženo pla
njavo proti domačiji Olhromskih. Sin, Rafal Olbromski, je tukaj 
spoznal Heleno 'iin se vanjo zaljubil. Na ikonju jo spremlja do
mov in ko se ponoči vrača, ga napadejo volkovi in mu raztrgajo 
konja. Zaradi tega ga oče spodi od hiše in Rafal odide k starej
šemu bratu Piotru, ki živi življenje osamljenega in bolnega vojaka 
Nekega dne obišče Piotra -knez Gintult, med obujanjem spominov 
na domoljubne čase pa knez med dvobojem ubije Pjotra, osamlje
nega Rafala pa vzame s seboj na svoje posestvo. Kmalu mora knez 
v Varšavo in Rafal ga spremlja. V prestolnici se sreča z nekdanjim 
sošolcem Krzysztofom Cedram -in ta ga uvede v aristokratski krog 
kneza Jožefa Pon-iatovvskega. Rafal je kmalu sprejet v prostozidar
sko ložo. Med sprejemno ceremonijo spozna Rafali v eni lizmed čla
nic Heleno, ki je postala ta čas žena velikega mojstra lože. Med 
-njima znova vzplamti ljubezen. Zapustita Varšavo in med -skalovjem 
ju napadejo avstrijski vojaki: Heleno onečastijo in vržejo v pre
pad. Cedro, ki se je vračal z Dunaja, najde Rafala v čustveni oto
pelosti.

T-isti čas je začel svoj zgodovinski pohod Napoleon, iki je hotel 
Irešiti tudi »poljsko vprašanje«. Cedro pripelje svojega prijatelja 
na očetov dom. Nekoč zaide k njim berač, poljs-ki veteran in 'inva
lid, ki mladima prijateljema pripoveduje o okrutnosti vojnih spo
padov v San Domingu, -kjer so poljski vojaki! pod Napoleonovim 
poveljstvom drastično pobili domačine, črnce.

Cedro in Rafal osedlata konje in se odpravita proti meji. Med 
potjo se ustavita pni gospe Olows-ki, v -kateri Rafal prepozna Elz- 
bieto, sestro kneza Gin tu! ta: v eni noči postaneta ljubimca.

Prijatelja se razideta. Rafail se .pridruži Jožefu Ron-iatowskemu, 
ki je postal novi poveljnik -poljske armade -pri Raši-nu. Medtem je 
Cedro v Španiji, kjer se del poljske armade -bori s španskim ljud
stvom. Cedro sodeluje v bojih pri Saragossi. Kmalu zajame vojn-a 
tudi Poljsko. Rafal se bije pril Sandomierzu. Pni. cerkvi sv. Janeza 
pa sreča kneza Gi-ntulta, ki iz neznanih vzrokov bria-n-i cerkev, če
prav poljski general Sokol-n-icki zahteva, da cerkev razrušijo s to
povskim ognjem. Rafal skuša knezu pomagati, kajti ta se sklicuje 
-na prostozidarsko zakletev, zato Sokol-nicki ukaže, naj vojaki Ra
fala ustrelijo. Toda v silovitem napadu avstrijskih vojakov se Ra
fal potuhne in ostane živ. Zdaj mu je vojskovanja dovolj lin vrne 
se domov. Oče je mrtev, hiša požgan-a, zato jo namerava obnoviti.

Prišlo je 1812. leto. Velika Napoleonova vojska se pomika proti 
Moskvi. Nekega dne prijaha Cedro -n-a Rafalovo dvorišče iin vabi 
Rafala -na veliko vojaško ekspedicijo. Rafal se slednjič odloči in se 
pridruži vojnemu prijatelju in snubaču. Pred Moskvo -se oba prija
telja za vselej razideta: Cedro se vrne domov kot spremljevalec 
poraženega Napoleona, Rafal ostane sam v snegu, slep.



O FILMU PRAH IN PEPEL

Samo v dveh primerih se je Andrzej Wajda .lotil konkretnih 
filmskih tem, vezanih na naš čas (Nedolžni čarodejli, Ljubezen pri 
dvajsetih, poljska epizoda), v vseh drugih filmih je postavljaj svoje 
junake v vojno ailli celo v .bližnjo preteklost. To njegovo nagnjenje 
brskati po preteklosti je .najbrž povezano z željo poiskati v zgodo
vini svojega naroda korenine tiste usodnosti, ki spremlja Poljake, 
predvsem pa poljsko inteligenco — katere precejšen del je bil vse
lej relativno -snobovski — celo v današnje dni. Skoraj stopetdeset 
let neprestanega upiranja tako vzhodu kakor zahodu pred politično 
lin nacionalno razkosanostjo je spremenilo poljski temperament v 
.konstantno nezaupljivost, prepredeno z -malodušnostjo, iz katere 
so se kdaj pa kdaj kakor otoki s.redi morja dvigniti -monolitni in
telektualni procesi ali spontane akcije polne revolucije.

Z odprtimi mejami -na vse strani, neprestano cilj g ra bežni h 
'križarskih pohodov srednjega, novega ti,n na j,nove j šeg a veka, si je 
-bila Poljska prisiljena omisliti 'i.maginalnrti deux ex m-achina in ga 
javno obtožiti narodove nesreče, trpljenja in kompleksov. Osrednji 
povzročitelj, konkreten za večino Poljakov, pa ni biI noben izmiš
ljeni bog-st-roj, marveč neprestane vojne: vojne za časa Napoleona 
pa Prva svetovna vojna pa Druga z grenkimi detajli . . . Andrzej 
VVajda, ikii je vsekakor doumel vzroke li.n posledice tragičnih dogod
kov v poljski zgodovini, si ;je za izhodišče nekaterih svojih filmov 
'izbral prav vojno: glavni! juna-k v njegovih filmih Kanal, Prah in pe
pel in delno tudi Pepel -im diamant je torej VOJNA.

Brali smo, da v času vojne muze počivajo: na Poljskem so se 
med bojli in spi tirale!

Mit glavnega junaka, -ki je 1956. leta -preplavil Poljsko, je dobil 
v VVajdovih filmih popolno zadoščenje. V okolju bojnih korelacij 
je bila smrt najbolj krut in tragičen zaključek življenja, v vojni 
-ni šlo več za življenje posameznika ali za morebitne mrtve -ideale, 
ma-rs-ikdaj se je odločalo o življenju -ali smrti celega -naroda — 
dovolj spektakularno področje za režiserja, ki vidi prav v vojnah 
zlo za človeštvo. Močne barve vojaških dogodkov še mnogo let po
tem, ko je 'bilo orožje že odloženo, pritegnejo pozornost ljudi, ki 
'bi želeli voj.no podoživeti 'iin potegniti iz nje nove filozofske, poli
tične in etične vrednote.

Tako je Kanal film o skupini partizanov, s katerimi se je lah
ko gledalec ves čas istovetil: postal je eden izmed njih, njihove 
usode je deležen prav tako 'kot varšavskemu podzemlju prepuščeni 
partizanski odred, zapisan smrti. -Pepel -iin diamant za razliko od 
Kanala prikazuje usodo posameznika: z njegovo usodo in a j bi se 
istovetila množica.

V nianslra-nju obeh -inačic: -posameznik za množico, množica za 
posameznika, je VVajda dodal, tokrat ponovno, najbolj veličastno 
vizijo množice, torej vse Poljske, in skušal z njo zajeti usodo vsa
kega posameznika posebej. Prah -in pepel je torej ponovna parabola



za že znano glorificiranje poljske množice, k'i jo je v zadnjem filmu 
z dokajšnjim pogumom prikazal VVajda-mislec in Wajda-umetniik.

V poljskem tisku so mu mnogi očitali nepoznavanje zgodovin
skih dejstev, nepravilno uporabljanje simbolov, predvsem pa kri
tiki niso mogli razumeti VVaijde, zakaj je segel prav po 2eromskem, 
ki je po mnenju mnogih literarnih estetov neživljenjski avtor, poln 
naivnega .idealizma, predvsem pa zgodovinsko zmoten ,in nabrekel.

VVajda se je lotil filmske realizacije z dokajšnjo solidnostjo 
in vse idejne zmote, ki so v fi.lmu očitne, je pač treba pripisati 
pisateljevim spodrsljajem: režiserju je šlo predvsem za kulturno 
interpretacijo vojnih dogodkov, v katerih so se odlikovali in izkr
vaveli trije mladi Poljaki — junaki romana liin filma.

Kot filmski umetnik se je VVajda odločil za superfilm, ker se 
ni zavedal, da je takšen film skoraj vedno pravljica o nadljudeh. 
Takšna interpretacija človeških usod pa odvzema ljudem realne vred
nosti — in že se znajdemo v svetu neresničnih junakov in njihovih 
junaštev. Sicer pa je bil skoraj vselej režiserjev način posredovati 
svojo vizijo sveta prej romantično in simbolistično kot realistično. 
Kljub temu da režiser ni HOTEL .narediti »supelrspektakla«, v ka
terem bi bila zgodovina spremenjena v razkošen rekvizit ali po
dobna mimohodu zvezdnic, je NAREDIL filmsko panoramo, kakršno 
je potreboval, da je lahko izpovedal problem boja za svobodo. Kot 
filmski mislec je hotel naglasiti nesmiselnost življenja, iin ne mo
remo se znebiti vtisa, da je skušal .potegniti ‘iz rok večine P.oljlakov 
tisto ediino igralno karto, na kateri je vrisana poljska hrabrost 
in tisočletno junaštvo, ki je ohranilo Poljsko takšno, kakršna je, 
Poljake pa združila; zamenjati jo je želel z drugo karto, na katero 
je sam zapisal, da je sleherno junaštvo JALOVO.

Opisovanje poljskega kompleksa veličine je VVajda prikazali 
le zato, da ga je lahko razvrednotil.

Njegovi trije junaki — Rafal, Cedro in Gintult so v tej igri, 
imenovani Prah in pepel, zgubili, toda, kakor trdi VVajda, to ni 
njihova krivda — to je tragedija Poljske.

Prav Rafalova smrt na koncu filma, ki jo pisatelj ne predvi
deva, VVajda pa še potencira z junakovo slepoto in osamljenostjo 
sredi RUSKE zasnežene pokrajine, je ogorčila tisti del poljske jav
nosti, ki je videla v Rafalu — in ne v Cedru ali Gintultu — nosilca 
zdravega poljskega duha lin pravega sinu nacionalne zgodovine, ki 
pa ga režiser žrtvuje (podobne polemike so bile tudi v našem ti
sku ob nekaterih jugoslovanskih partizanskih filmih, posnetih pred 
letom 19621).

VVajda je samo še enkrat pokazal, da ljudje pač umirajo, nairod 
pa lahko živi dalje ali: ideali hočejo žrtve in .jlih tudi dobijo.

V svoj idejni načrt je VVajda pritegnili enega najboljših film
skih snemalcev na Poljskem: Jerzyja Lip mana. Oba skupaj sta na 
nekaterih mestih dosegla izjemno vzdušje fotografije, kakršno lahko 
zasledimo na platnih Goye. Zopet drugod, kot na primer v retro
spektivnem prizoru Helenine smrti, pa sta oba zašla v ameriški kič.



tipičen za spektakle. Prizori bojnih spopadov so zasnovani široko, 
toda glede na dokumentarne filme iz zadnjih vojn, ali celo iz Konga 
in Vietnama, se naim zdijo množični prizori iz bitk pred stopetde
setimi leti bolj naivnemu igračkanju podobne sliike ikot dejanska 
oblika umiranja . . .

Mladi ligraldi, ki jim je Wajda zaupal osrednje vloge, so se 
potrudili! in pod režiserjevo roko zaigrali korektno in dopadljivo.

Film je vsekakor veličastna freska časa, ki nam je delno znan 
tudi že iz drugih filmov: poljski aspekt verovanja v Napoleona je 
za nas dragocena dimenzija v poznavanju zgodovine, ki nam je 
dala Ilirsko provinco lin oblike inovega kulturnega življenja, pa če
prav samo za nekaj let.

Poljska kinematografija se je s filmom Prah in pepel pred
stavila na lanskem festivalu v Cannesu, toda film je ostal brez 
nagrad, ker Francozom najbrž še danes rti vseeno, kako kdo inter
pretira Napoleonov pohod na Rusijo! Pač zmota poljske kinemato
grafije, ki se ne da več popraviti, razen če V/ajda naredi boljši 
film od omenjenega.

Branko Šomen

Podatki o filmu
Originalni naslov: 
Scenarij po romanu: 
Režiser:
Kamera:
Scenografija:
Glasba:
Kostumi:
Konzul tanti:

Igralci:

Proizvodnja: 
Umetniški vodja: 
Literarni vodja: 
Tehnika:
Dolžina:

Popioly
Štefana Žeromskega —
Andrzej Wajda
Jerzy Lipman
Anatol RadzionOwii.cz
Andrzej Mankowski
Ewa St,ainowieyska, Jerzy Szeski
Direktor Narodnega muzeja Stan!islaw Lorenz,
namestnik direktorja Vojnega muzeja pplk.
Czerw inski,
rrejr. Linder, gen. Michalski
Rafal — Daniel Olforychs'ki
Cedro — Boguslav/ Kiierc
Gintult — Piotr Wysodkii
Helena — Pola Raksa
Elzbieta — Beata Tyszkiewicz
Olbromski, oče — Wladyslaw Hancza
Olbromska, mati -— Jadwiga Andrzejevvska
Piotr, Rafalov brat — Jožef Duriasz
Napoleon — Janusz Zakrzenski
General Dombrowskii — Gustav Lutk:iewicz
in drugi
ZRF »Rytm« — 1965 
Jan Rybkow.ski 
Jan Gerhard
črno-bel, widescreen (cinemas-kop)
6400 m 240



magdalena, 
goljufica 
in krap

To so tri zgodbe o otrocih in za 
otroke. Pri tem je seveda treba pri
pomniti, da smo vsi vsaj deloma 
otroci.

Scenarij natančno in duhovito ob
dela tri dogodke: kako gre deklica 
prvič v šolo; kako si malo starejša 
deklica želi nove čevlje, pa zato 
skrije stare — in tako ji mama pač 
mora kupiti nove; kako se deček 
igra s krapom, ki ga je kupil očka, 
in kaj vse se pri tem zgodi. Vsaka 
od teh zgodb ima svojo nit, ki nas 
pelje skoz neko prigodo. A tu ni no
benih problemov, dramatičnih kon
fliktov se scenarij namerno izogiba. 
Scenarij nima literarnih ambicij. In 
ker gre za otroški film, je to prav 
posebna prednost.

Kamera zelo lepo prikaže precej 
Prage. Kar mimogrede ustvari vzduš
je. Vendar predvsem skrbno spremlja 
otroke, ne da bi kaj eksperimenti
rala; potrpežljivo sledi njihovim naj
bolj skritim kretnjam, pogledom itd. 
Od postelje in šolskih klopi v prvi 
do kopalnice v zadnji zgodbi.

Naloga režije je bila v prvi vrsti 
izbrati najpomembnejše trenutke iz 
zgodb: ker (razen morda v drugi 
zgodbi, ki je pa prav zato manj 
uspešna kot ostali dve) ni bila ve
zana na kako literaturo, je nastal zelo 
svoboden izbor prizorov. Kar je za
nimivejše, je daljše. Kar je nenavad
ne) še, je podrobneje prikazano. Igra 
odraslih ni važna: odrasli so prika
zani nekam odmaknjeno, nekam »ve
liki« so. Saj spremlja film dogajanje 
s stališča otrok. Igra otrok je priprav

ljena, vodena. A tu pridemo do rezul
tata, ki so ga vsi ustvarjalci filma 
želeli in pripravljali: otroci sicer
igrajo, a seveda ne znajo igrati kot 
odrasli. Ampak — znajo se igrati. 
Zato se pač gibajo čisto po svoje in 
kakor v igri doživijo vsak svojo zgod
bo. Tako potisnejo pripravljeno igro 
na raven okvira svoje lastne igre — 
doživljanja.

Znajdemo se v otroškem svetu. 
Film postane skoraj eksperimentalno 
dokumentaren. In odkrijemo: kako 
težko si pravzaprav predstavljamo, 
da so otroci prav tako zapletena živa 
bitja, kot smo mi, in da so na svoji 
ravni prav tako, če ne še bolj, spo
sobni komplicirano delovati, doživ
ljati, misliti. Prav zaradi tega je film 
zelo primeren tudi za »odrasle«.

Ne morem si kaj, da ne bi dodal 
še misli, ki morda ni v čisto nepo
sredni zvezi s filmom: češki film se 
mnogo ukvarja z mladimi ljudmi. 
Tudi z otroki. Ali ni mogoče prav 
v današnjem svetu pot k mladim 
ljudem (in otrokom) ena redkih 
poti, ki pelje proč od iluzionistič
ne patetike k pristnosti dogodkov in 
dragoceni individualnosti oseb? Ali ni 
toliko zapletenih miselno razumljivih, 
pa spet čisto nerazumljivih faktorjev, 
za umetnika vedno bolj zadnja mož
nost to, da obravnava življenje večjih 
ali manjših otrok?

Pri vsem ostalem — vedno me 
preseneti in navduši, če vidim film, 
delan z ljubeznijo.

Franček Rudolf



to je 
fašizem

V zadnjih dvajsetih letih je v raz
ličnih krajih sveta nastalo precej fil
mov, dokumentarnih in igranih, ki so 
skušali bodisi predstaviti bodisi ana
lizirati sociološki pojav našega sto
letja — fašizem. Ta sprva samoživa 
doktrina in politična praksa Italije po 
prvi svetovni vojni, ki se je idejno 
inspirirala pri površnih kompilacijah 
francoskega filozofa George s a Sorela 
— ta se je zavzemal predvsem za 
oživljanje političnih mitov — je kas
neje postala osnova za Hitlerjev na
cionalsocializem, ki se je v drugi sve
tovni vojni razširil na vso Evropo, za 
sabo pa pustil na milijone človeških 
trupel. Filmi, kot so Mein Kampf Er- 
wina Leiserja, Življenje Adolfa Hit
lerja Paula Rotha ali Bossakova im
presionistična stvaritev Requiem za 
500 tisoč mrtvih, so se osredotočili 
na idejno in filmsko jasno montažo 
avtentičnih posnetkov o vzponu Hit
lerjevega doslednega militarizma, o 
vseh fazah druge svetovne vojne, nje
nih žrtvah in posledicah. Ondi že 
sam KVALITETNI IZBOR arhivskih 
posnetkov GOVORI o zgodovinskih 
dejstvih minule vojne. Vsem trem re
žiserjem je z materialom, ki so ga 
bili posneli Gobbelsovi snemalci za 
svoje potrebe, uspelo predstaviti voz
lišča takratne politične klime, Hitler
jevih političnih in dipomatskih intrig, 
s katerimi je navdušil Nemce za novo 
vojno in krvavi dolg, ki ga je mimo 
Nemcev moralo plačati toliko naro
dov na svetu. Prav ta ogromna mno
žica anonimnih človeških trupel, pred
stavljenih tudi v Rommovem filmu 
TO JE FAŠIZEM, je režiserjev pristop 
k delu, ki se zaradi mnogih humani
stičnih aspektov uvršča med najbolj
še stvaritve o reprodukciji fašizma in 
rekonstrukciji vzrokov ter posledic 
druge svetovne vojne, kakor tudi o

fašističnem pepelu, v katerem tli neo- 
fašizem še dalje, kot na primer Mo- 
seyev v Veliki Britaniji.

Rommov film TO JE FAŠIZEM je 
polemičen, kar se tiče nekompromis
ne analize fašizma, pri čemer je av
tor skozi objektiv nemških filmskm 
snemalcev ter lastne presoje človeko
ve eksistenčne vrednosti prišel do 
psiholoških, moralnih, estetskih, 
družbenih in političnih vrednotenj 
dialektične preobrazbe navadnega 
nemškega meščana v potencialnega 
fašističnega oprodo, v mehanični stroj 
za ubijanje.

Prav ta režiserjev polemični film
ski in scenarijski komentar k arhiv
skim posnetkom iz časa nemških po
hodov na vse strani sveta daje filmu 
dimenzijo izjemnih umetniških kva
litet. Rom m je v filmu več ko feljto
nist in publicist: njegov vezni tekst 
je poetičen in duhovit obenem, mon
taža posnetkov pa polna asociacij, ki 
ne vrednotijo posredovane teme sa
mo kot muzejsko preteklost, marveč 
dajejo filmu dimenzije nevsiljive, pa 
kljub temu svareče prihodnosti. Dvoj
no vrednost filmskega eseja — kar 
Rommov film gotovo je! — je po
temtakem treba iskati tudi v dopol
nilnih kadrih, posnetih s skrito ka
mero. Naravno obnašanje ljudi pred 
nemškimi kamerami in kamero Ger
mana Lavrova je naravnost presenet
ljivo. Spomnimo se samo na tisti kla
sični prizor iz varšavskega geta, ko 
vojak pregleduje skupino otrok, ki 
morajo izza srajce in suknjičev stre
sti dobljeno ali nabrano korenje in 
druge poljske pridelke: otroci sploh 
niso pozorni na kamero — najbrž ni 
bila skrita! — ki je beležila njihovo 
razočaranje in spontano poslušnost 
ko je nagon za ohranitev življenja 
močnejši od sleherne prežeče filmske



kamere. In potlej vsi tisti prizori, ki 
nam predstavijo študente, čakajoče 
ne izide izpitov, nadrobnosti njihovih 
gestikulacij, prikrita nervoza pa na
povedovalčev komentar, da ni dobro 
priti na izpit v novih čevljih — kas
neje vidimo na tone obnošenih čev
ljev v osvviencinskem koncentracij
skem taborišču. Ali pa tisti kadri, v 
katerih smo priče srečanj deklet s 
fanti, z njihovo skrbjo za sočloveka, 
ko jim popravljajo kravate — kas
neje lahko vidimo Hitlerja, kako po
zira pred ogedalom in kako si je 
omislil posebno držo rok in tako na
prej in tako dalje.

Predvsem številne studiozne po
drobnosti, katere je znal Romm zbrati 
v splet karakterističnih človeških te
ženj, pozerstva ali odnosa do ljudi in 
sveta, govorijo v filmu o nekem sve
tu, ki nas ne bi smel pustiti ravno
dušne. Detajli iz zgodovine Tretjega 
Reicha so tako osupljivi, da gledamo 
film zdaj kot grozljivo vizijo sveta 
zdaj kot neresnično izmišljotino. 
Spomnimo se samo na pisanje in ti
skanje knjige Mein Kampf, nacistične 
biblije tridesetih in štiridestih let, eli 
Duoejevega govora, ki meji že na ce
neno klovnstvo.

Romm je s sodelavcema Majo Tu- 
rovsko in Jurijem Haniutinom pri
pravljal film skoraj dve leti. Pri tem 
je Romm osebno pregledal milijon 
dvesto tisoč metrov arhivskih posnet
kov, ostala člana ekipe pa nad dva 
milijona metrov.

Številni originalni posnetki, ki jih 
je Romm sprejel v svoj film, izjemna 
umetniška selekcija obsežnega gradi
va, iz katerega bi lahko naredili več 
deset celovečernih dokumentarnih fil
mov, dajejo filmu vrednost dostojne
ga dokumenta o našem stoletju. Kajti 
ko nam Romm pripoveduje o vojni 
in smrti, se pravzaprav zavzema za 
življenje, kjer naj ne bi bilo prostora 
za nikakršno obliko fašizma. In prav 
to režiserjevo izhodišče, naslonjeno 
na sodobnega človeka, otroka, štu- 
detna, zaljubljeni par, pogovor sta
rejših državljanov v parku, je tisti 
izjemni aspekt sovjetskega ustvarjal
ca ki ga s (filmom TO JE FAŠIZEAA 
spreminja iz navadnega režiserja-do- 
kumentarista v angažiranega misleca 
in filmskega humanista.

Branko Šomen



razvoj filmske 
vzgoje v avstriji

Ko je bila po vojni ponovno ustanovljena republika Avstrija, 
so naše kino dvorane preplavili filmi z zahoda in vzhoda. Razum
ljivo je, da je bila njihova vrednost zelo različna. Staro in mlado 
je nekaj časa privlačevalo vse novo in pa veselje ob neprestani 
spremembi. Sanjski svet je bil po nevarnih in pomanjkanja polnih 
vojnih letih tisti raj, ki je edini mogel izpolniti vse želje. Še posebno 
se mu je strastno predala mladina, ki je zaradi vojne postala labilna. 
Ugotovitve učiteljev v mestih so opozarjale na to, da so otroci 
ob nedeljah videli pogosto po dva filma, da so mladoletniki hodili 
tedensko tudi po štirikrat v kino in,da zaradi tega niso živeli v res
ničnem, temveč namišljenem svetu. Osnovnošolski učitelji so ugotav
ljali, da je bilo v ponedeljek najmlajše učence zelo težko pripraviti



k učenju in da so se njihove misli mudile ob preprostih filmskih 
zgodbah. V vaških skupnostih in na različnih delovnih mestih je 
prišlo pogosto do sporov, ne le s samimi mladoletniki, ampak tudi 
z drugimi, ker je bil njihov pogled na svet zaradi pogostega gledanja 
površnih filmov tako neresničen, da so bili zelo nezadovoljni in 
iso omalovaževali resnično znanje in pošteno delo.

Čeprav je komisija za pregled filmov — ustanova, ki jo je 
poznala že prva republika — dovolila za prikazovanje otrokom in 
mladoletnim le del vseh predvajanih filmov, je trg takrat nudil 
tako množino filmov, da je vsak otrok mogel letno videti 50, mla
doletnik nad 14 let okrog 150, vsakdo nad 16 let pa celo 450 do 
500 filmov letno. Da je bilo med otroškimi filmi le kakšnih deset 
kvalitetnih, ni težko dokazati.

Od zveznega prosvetnega ministrstva pa do učiteljev, političnih 
strank, verskih skupnosti, vsi so spoznali, da je tu nujno potrebno 
usmerjanje, posebna vrsta vzgoje in čisto posebni ukrepi. Spoznanje, 
da prepovedi prej vzpodbujajo k dejanju, kot odvračajo od njega, 
je dalo vzpodbude za nova iskanja.

Pot je bila in je težavna

Prepovedi, ki na neki način čuva otroka in mladega človeka, 
ni moč opustiti, kajti še preveč je takih, ki imajo sicer pravico vzga
jati, a se popolnoma neodgovorno predajajo željam mladoletnika. 
Zaradi tega sta nam bili na razpolago le dve poti: ena vodi v šolo, 
ki naj postopno gradi potrebno znanje na etičnem in estetskem 
področju. Druga pot pa vodi naravnost do potrošnika: v klubih in 
pdobnih skupnostih je mogoče z razpravljanjem pospeševati obliko
vanje okusa. Tretja pot, pri kateri se obračamo na potrošnika z 
literaturo kar najbolj različne vrste, je še bolj negotova kot obe 
prejšnji. Vsaka od avstrijskih dežel si ije dobila borcev za filmsko 
vzgojo med požrtvovalnimi pedagogi in 'Sodelavci mladinskih od
delkov pni deželnih vladah. Državni center za diapozitive in prosvetni 
film je poskušal z avstrijjsko-,francoskimi mladinskimi tabori, kjer 
so kazali pomembne filme iz proizvodnje okupacijskih sil ih jih 
Potem primerjali. V mnogih mestih, še posebno na Dunaju, 
so tekle priprave mnogih ustanov vzporedno. Polagoma se je izobli
kovalo prepričanje, da ije treba učencem pokazati filme, ki so po
sebno vredni ogleda, in da se je tlreba z mladoletniki nad 16 let 
odkrito pogovoriti o filmu. Mladinski oddelek pri deželni vladi na 
Dunaju, mladinsko gledališče in državni center za diapozitive in 
Prosvetni film so sprva delali ločeno, dokler se ni posrečilo težišča 
dela prenesti na mladinski oddelek pri deželni vladi. S tem smo 
dosegli koncentracijo in uskladitev vseh prizadevanj. Toda vse to 
je bilo še zunaj šolskega programa.

Najprej smo morali premagati zelo kritično točko. Posebno 
starejši pedagogi so bili namreč prepričani, da je lahko le prosvetni



film, 'to se pravi film, ki govori o ekspediciji, o kakšnem popoto
vanju ali filmano gledališko delo, vredno, da človek o njem govori. 
Tako mišljenje izvira še iz časov pred 1938, ko so delavske univerze 
priporočale kvalitetne prosvetne filme.

Po letu 1945 ije postalo jasno, da je treba dogajanje v igranem 
filmu kritično ocenjevati in dokazati mlademu kot tudi odraslemu 
gledalcu, da na nas ne vpliva sa.mo literatura, ampak toliko bolj 
gibljiva sika, da ne laže le tiskana črka, ampak še veliko bolj slika. 
Ko so v Avstrijo prišli italijanski neorealisbični filmi, so ljudje, 
ki so se zanimali za film, ugotovili, da je moč soočiti umetnost in 
vsakdanji kič. »Prijatelji filma« so se zbrali, državne in. privatne 
institucije so skušale z zaključenimi dijaškimi predstavami na
vdušiti učence in učitelje za filmsko umetnost. Toda bilo je še pre
zgodaj.

Močna vzpodbuda je prišla od novo ustanovljenih kulturnih 
inštitutov. Francoski filmski delavci igrajo tu vsekakor pomembno 
vlogo.

Medtem je postajala tudi literatura o filmu vedno številnejša. 
Izkušnje drugih dežel na filmskem področju in filmska teorija so 
se vedno bolj razširjale. — Najprej nas je vzpodbudila proizvodnja 
otroških filmov Mary Fieldove in pa nekaj francoskih kratkih fil
mov, tem so se pridružili pozneje ruski in češki otroški filmi'.

Na lastno proizvodnjo otroških filmov smo mislili le kratek 
čas. Toda po nekaij poskusih se ije pokazalo, da se ni izplačalo in da 
je bila koprodukcija z ostalimi nemško govorečimi področji iz več 
vzrokov nemogoča. Ostal nam je torej le en izhod. Morali smo 
pregledati vse, kar so nam ponudili, morali smo izbrati in s tem 
smo tudi podprli filmsko vzgojo ali bolje vzgojo dobrega okusa na 
.področju izbora filmov.

S publikacijami, pripravljenimi po pedagoški in etični strani za 
starše, učitelje in vzgojitelje pa tudi za vse, ki jih je film zanimal, 
so poskušali prosvetno ministrstvo, oddelek za mladino pri deželni 
vladi na Dunaju, avstrijska katoliška in protestantska cerkev pa 
tudi druge organizacije kot na primer sindikati, partijska glasila 
in mladinske revije, posredovati filmskim obiskovalcem merila, ki 
bi pomagala pri izbiri filmov.

Vsa ta mnogoštevilna prizadevanja so dela le krajevno ome
jene uspehe, toda problemi so tako prišli vsaj v javnost. Vedno bolj 
so stopali v ospredje psihološki vidiki ocenjevanja.

Šele leta 1952 je prosvetno ministrstvo lahko razposlalo anketo 
o temi Mladina in igrani film, da bi tako uskladilo vse težnje, iz
kušnje in probleme in jih tudi legaliziralo. Šele takrat smo pravza
prav lahko začeli s poskusi na vseh starostnih stopnjah in po vseh 
vrstah šol, kar je doslej vzbujalo le nasmehe, in to, kar so do sedaj 
v šoli le trpeli, je bilo v njej končno tudi uzakonjeno.

Poleg praktičnih poskusov nas je zanimalo predvsem tisto, kar 
je bilo vsem skupno in pa bistvene razlike v odnosu do igranega



filma med otroki in mladostniki različne starosti In izobrazbe. Mla
dinski oddelek pri državni vladi na Dunaiju je leta 1953 izvedel 
veliko anketo na vseh dunajskih osnovnih, nižjih, srednjih in stro
kovnih šolah. 20 000 veljavnih anketnih listov je potrdilo marsi
katero psihološko spoznanje. Toda po drugi strani je bilo moč od
kriti presenetljive stvari: tako na primer, da so navdušeni obisko
valci kina (ne tisti, ki so najbolj ekstremni) zelo aktivni tudi na 
drugih področjih, kot na primer na področju športa, gledališča, 
čitanja knjig in piri tehničnih spretnostih, da pa so med stalnimi 
obiskovalci kina mnogi taki, ki poleg šolskih obveznosti, kot se 
zdi, ne morejo ničesar drugega doseči. O tem ije moč brati v naši 
brošuri.

Ko je bil končno led prebit in so se tudi med najvišjimi urad
niki prosvetnega mnistrstva našli moderno misleči predstojniki, so 
se kontakti med pedagogi v Avstriji sami vedno bolj utrjevali. Drug 
se je učil od drugega, skupina filmskih vzgojiteljev se je povečala, 
seminarji so podpirali to vrsto vzgoje. Tako se je leta 1962 po
srečilo, da je bila filmska vzgoja sprejeta v nove učne načrte vseh 
šol v okviru splošne vzgoje o sredstvih javnega obveščanja, ki je 
medtem postala aktualna. To je bila nagrada za vsa naša prizade
vanja. Seveda pa s tem še nismo na cilju in na koncu naše poti.

Problemi in težave

Filmska vzgoja je danes del splošne vzgoje o sredstvih javnega 
obveščanja; ukvarja se torej z vsemi mediiji — radiom, televizijo 
in tiskom. Sodi k zaključeni splošni izobrazbi, o sredstvih, ki nas 
oblikujejo, obveščajo in zabavajo in o tem, kako naj pravilno rav
namo z njiimi.

Trije problemi so še prav posebno važni: učenec, učitelj in 
avdiovizualni material.

O učencu: Zaradi dolgoletnih praktičnih poskusov in izkušenj 
danes vemo, kaj, koga in kdaj zanima. Celo metodo, še posebno pa 
zmožnost sprejemanja, je moč določiti v skladu s starostjo in izo
brazbo. Naš namen je otroka od osmega leta starosti dalje sezna
njati s filmi, ki so njegovi starosti primerni. Od začetnih pogovo
rov o filmu kot celoti prehajamo počasi na posameznosti in poseb
nosti filmskega jezika in tako se korak za korakom pridružujejo 
etičnim in logičnim pojmom estetski in specifično filmski pojmi. 
Namen je, da bi bil tudi štirinajstleten mladostnik zmožen ločiti 
obrtno in vsebinsko neoporečen film od cenenega komercialnega 
filma. Pri tem se zavedamo, da to znanje ne preprečuje mladostni
ku, da bi si tak slab film ogledal: na vsak način pa negativni vpliv 
ne bo tako močan kot pri mladostniku, ki o tem nikoli ni razmiš
ljal. Zdi se nam tudi, da je filmska vzgoja nujna prva stopnja tele
vizijske vzgoje. Ne le zato, ker pogosto kažejo igrane filme, temveč



zato, ker televizija na nas še boli j čustveno vpliva kot igran film, 
čeprav gotovo pogosto čisto slučajno.

O učitelju: To je še vedno velik problem. Poleg skupine navdu
šenih filmskih vzgojiteljev, ki jih leto za letom pomnožuje mlada 
generacija, stojijo mnogi kolegi ob strani in delajo le toliko, da 
zadostijo zakonskim zahtevam in zelo neradi opuščajo svoje pred
sodke, ki jih jrnajo do filma. Ni lahko prepričati tako skupino o 
nasprotnem. Filmu hočejo dati veljavo pri pouku le toliko, kolikor 
ga uporabljajo kot optično akustično učno sredstvo in vse drugo 
se jim zdi le izguba časa. Za tiste pedagoge pa, ki so se v različnih 
seminarjih seznanili s filmom in se na tem področju tudi izobra
ževali, se je pokazalo, da so na seminarjih marsikaj pridobili, kar 
so lahko updrabili pri pouku, še posebej pa posredovali svojim 
učencem.

O materialu: Na začetku je bilo težko preskrbeti primeren ma
terial. Prvič je bilo to finančno vprašanje in drugič izredno zaple
ten pravno trgovski problem. Filmska industrija dolga leta ni po
kazala niti najmanjšega zanimanja za naše napore. Šele sčasoma 
so spoznali, da je mogoče na tak način popularizirati kaj dobrega. 
V zadnjih letih se je pokazalo, da so na primer diapozitivi smiselni 
in nazorni, kadar spadajo k filmu, ki ga moremo tudi pokazati. 
Mnogo bolj učinkovito je, kadar je moč razložiti film s filmom. Po
kazalo se je tudi, da primeri iz filmov, ki so navduševali pred pe
timi leti, danes ne navdušujejo več ne nas ne publike. Poleg ne
katerih že standardnih serij in standardnih primdrov iz filmov, kot 
so na primer scene na stopnicah iz Križarke Potemkin za primer 
dramatične montaže, ves drugi material zastari in treba je težiti 
za tem, da v skladu z okusom časa, katdremu smo tudi mi pod
ložni, iščemo vedno nove primere za določene pojme v filmski 
umetnosti. Sprememba stila, že samo po letu 1945, -nam to še pre
več jasno kaže. Naj omenim ob robu, da ik vsemu temu spadajo 
tudi pomembna organizacijska vprašanja in da je pogoij vsemu nav
dušenje in veselje do pedagoškega dela.

V Avstriji smo srečni, da lahko delamo po novih metodah in 
v zaščiti zakona, pa vendar moramo še zelo veliko napraviti.

Dr. Gertrude Behringer

(članica filmske delovne skupine 
pri oddelku za mladino deželne vlade na Dunaju, učiteljica na 
vzorni šoli pedagoškega inštituta občine Dunaj)



GRADIVO
ZA

POGOVOR

gradivo za pogovor, ki ga je pripravil 
oddelek za mladino pri deželni vladi 
na dunaju

deklica in vranec <1«*®)
trap eni (trpinčenje)

Priporočamo od desetega leta naprej.
Široko platno, črno-bel, 90 minut. Nagrade v Benetkah, Can

nesu in Mar del Plati.
ČSSR 1961. Scenarij (in režije Karel Kachyna. Kamera Josef II- 

Hk. Glasba Jan Novak. Igrajo: Lenka — Jorga Kotrbova, mati — 
Zora Jirakova, oče, vaški otroci (Lenklin prijatelj Rudo), koči jaz 
Srtak — Zdenek Jarolim, oskrbnik — Pavel Balrtl, vranec Primus.

Snov: Deklici Lenki se posreči rešiti vranca Primusa iz rok 
njegovega mučitelja koči ježa Brteka.

»Zgodba pa ima še globlji pomen,« pravi režiser Kachyna. »Je 
Psihološka študija o zelo mladem dekletu. Lenka obnosi otroške 
čevlje in pod vplivom svojega doživljanja dozoreva v žensko.«

Možnosti uporabe: Materinščina: Veliki doživljaj mladega člo
veka; odnos podeželskih otrok do živali; Len ki ne pustolovščine.

Filmska vzgoja: Fotografije In filmska montaža; vodstvo otrok 
in živali pred kamero.



Vsebina: Lenka, fantovsko dekletce, ki se veliko raje igra z 
dečki kot z deklicami, živii s svoji-m) starši v majhni vasi. Mati goji 
perutnino, oče je gorski vodnik.

Za počitnice pričakujejo teto iz Prage, ki naj bi Lenko vzela 
s seboj v mesto; dekletce dobi novo obleko !i:n celo spodnje krilo.

Ko Lenka opazi, kako kočijaž Br.tak ravna z vrancem Primu- 
som, se prične konju približevati: hrani ga in mu daje piti. Kmalu 
se usmiljenje spremenil v ‘ljubezen.

Do prvega prepira z materjo pride, ko Lenka v novi obleki 
češe konja. Zvečer Vidi Lenka na televiziji film Crin blanc (Bela 
griva) im se tako zelo vživi v dečka, ki mu hočejo ugrabiti belca, 
da bruhne v jok.

Potem pa pride do nesreče: Primus zboli za kčlilko; da bi ozdra
vel, bi morali dolgo jahati n-a njem, toda konj ne pusti nikogar 
blizu. Ko pride živinozdravnik, vranca ne morejo nikjer naj,ti. Ta
koj zasumijo, ikdo ga je biI odpeljal.

Po brezupni ježi najdejo oče, oskrbnik, živinozdravnik deklico 
iin žrebca v gramozni jami, kjer dela oče. Lenka spi v ibagerju, žre
bec pa bedi nad njo.

Sedaj se vse srečno razvozla: Lenka sme skrbeti za vranca, 
teta pa odhaja -sama nazaj v Prago.

Realizacija: Ta onno-ibeli film je fotografsko dovlršen. Svet de
klice Lenke stoji v središču dogajanja. Z dekličine ravni riše ka
mera vaško okolje im prisrčni odnos do konja. To je poetični rea
lizem, kjer pa prevladuje poezija.

Svetloba lin senca poglabljata vtis pokrajine, kjer narava m 
tehnika živita ena poleg druge. Razumsko hladni mostovi se bočijo 
preko lesketajočih se vodnih površin.

Vodenje otrok pred kamero, še posebej vodenje deklice, je 
pravi vzor za vse filme z otroki. Deklica se giblje naravno im ljubko, 
ima obrazu se ji zrcalijo resnična čustva. Ne moti je paimetnjakairski 
tekst, ki ga morejo govoriti ;le odrasli. Lenka sme govoriti nepo
sredno, prisrčno, celo grobo. Odrasli so le stranske osebe.

Za primer odlične montaže -naj damo konec filma: Lenka stoji 
pri svojem Primusu, da bi branila vranca pred svetom, pred od



raslimi; počasi se in a dekličin obraz krade plašen smehljaj — in 
[postaja zrcalo odraslih (Lenka stoji mahajoč na železniški postaji), 
vlak pelje mimo ograde za konje, kjer na ograji vise stare, iraztr- 
gane Lenki ne telovadne copate . . . Brez besed vedo vsi gledalci, 
kaj se je i.n se bo še zgodilo. Nič ni odigranega ali celo povedanega 
do konca. Lenk in vstop v družbo, ki jo obdaja (teta, ki naj bi jo 
vzela s seboj v mesto, se je sama vrnila v Prago), nam postane 
razumljiv v jasnih, čudovito enostavnih podobah.

Z-ani.mivo je, da je ta češki film uporabil enega najboljših 
francoskih filmov (Cnin blanc), ki je deklico opogumil, da je od
peljala vranca. To je dokaz, ua si je film tudi že in a vzhodu pri
dobil mesto med filmskimi umetninami lin da je češki film spo
soben uporabiti tako umetnino za predlogo in vendarle ustvariti 
samostojen in ravno tako umetniško polnovreden film, ki pa vse
buje odgovo- Lamorisseu:

V svojem filmu Crin blanc (Bela griva) pripoveduje Francoz 
Lamor.isse o ljubezni majhnega dečka do neukrotljivega divjega ko
nja; ker je deček pripravljen žrtvovati vse, se tudi konj naveže 
•nanj. Otrok in žival si odločno stojita nasproti z neusmiljenim sve
tom odraslih. Ko skušajo z vsemi sredstvi ujeti in ukrotiti žrebca, 
zajaha deček na njegovem hrbtu v morje in obadva zbežita v »de
želo, k j el." otroci lin živali lahko v miru žive skupaj«.

Ta Lamorisseov film je očarljivo lep in pesimističen; na tem 
svetu ni mesta za »nekoristno« prijateljstvo med dečkom in žreb
cem. Karel Kachyna nam da v svojem filmu Deklica in vranec do
živeti pozitivno verzijo te teme. Po oblikovni strani je film prvo
vrstno delo.

Omembe vreden je odnos med človekom iin živaljo, kot ga 
prikazuje Kachy.na v tem filmu.

Deklica in vranec ni prvi film, ki obravnava prijateljstvo mla
dega človeka do neke živali — toda ta je čisto poseben film. V tako 
•imenovanih »filmih o živalih« podtikamo živalim pogosto človeške 
lastnosti, človeški način obnašanja in človeške motive ravnanja. 
Misleči, s ko rod a že govoreči konj Fury je zaradi dresure in trikov 
pri snemanju že davno postal človek v živalski podobi; pes Lessie 
je kaj pogosto najbolj razumen »človek« izmed vseh oseb, ki na



stopajo v filmu obenem z njim; Disney pripravi s pomočjo montaže 
Živah' celo do tega, da igrajo dejanja, ki si j,iih je izmislil človek 
(Perryjeve pustolovščine). Filmi te zvrsti so nas pogosto navdušili 
in na mladino očitno zelo vplivali. Ne pozabimo pa, da niso pra
vični nitii do človeka niti do živali; lažnivo prikazujejo nekakšen 
svet, v katerem so razlike med človekom in živaljo zabrisane in 
kjer so za vrsto značilne lastnosti in način obnašanja enostavno 
pomešani. Ljubezen do živali je eno, ljubezen do sočloveka pa dru
go. Malikovalska ljubezen do psa, mačke alti ptiča kot jo lahko 
pogosto opazujemo pni samskih ljudeh, je le nadomestek; ni pra
vična do živali, saj vidi v -njih -le predmet.

Poročilo o izkušnjah: Fi-lm smo pokazali otrokom od 5. do 8. 
razreda osemletke.

Otroci 5. im 6. razireda (deset- do dvanajstletni) so dobili že 
■takoj v začetku stik z Lenko in -njenim prijateljem Rudom. Tudi 
dečkom je ugajalo-neustrašeno dekletce, mali, zvesti prij-atelj pa se 
ijim je zdel preveč dobrodušen in spraševali so se, kaj sena -koncu z 
dečkom zgodi. Dečki so bil i tudi mnenja, da je Lenka veliko bolj 
ljubka v vsakdanjih oblekah in da so takšne nedeljske obleke zelo 
-nepraktične. Nekaj -pa se jim je zdelo zelo neverjetno: da je Lenka 
mogla spraviti konj-a liz hleva, -ne da bi jo kdo slišal; da zna tako 
dobro zajahati; da ni -nihče na posestvu že prej -ničesar ukrenil proti 
konjevemu mučitelju. Deklice pa so stališče staršev znale bolje 
-razumeti. Občudovale so -s-icer Lenkin pogum, zdelo pa se jim ja 
obenem zelo tvegano, da se je Lenka -približala konju, -i-n še celo 
zelo nepremišljeno, da je ;ime!a tako malo spoštovanja do lepe oble
ke. Na tej starostni, stopnji je bi-lo čisto jas-n-o videti, da dečke 
predvsem omreži pustolovsko dogaj-anje i-n da deklice bolj realno 
•mislijo.

Za umetniško fotografijo so tudi otroci -n-a tej starostni stop
inji popolnoma dovzetni. Zrcalna slika deklice, ki teče in poplesuje 
vzdolž potoka, jutranje vzdušje, ko čepi Lenka na ograji s krtačo 
v Iroki In čaka — to sta -bila -najprej -imenovana vtisa. Še posebej 
izvirna se je otrokom zdela scena, v kateri Lenka u-jeto ribo drži 
s prsti na -nogi, in -pa tista, v kateri Lenka z gugalnice na sejmu 
odkrije konja na pašniku.



Eden od osmih razredov (torej 14-letni), ki je videl film pred 
dvema letoma v originalu, torej neprevedeno verzijo, ni imel niti 
najmanjših težav pri gledanju fillima, kd- je v uvodu slišal kratko 
vsebino. Pri tem se je pokazalo, koliko je moč razbrati že iz slike 
'iin tona (šumi In glasba). Posebej so poudarjali, kako nas film na 
uspešen način seznanja s posameznimi osebami. Lenko predstavi 
sredi gruče dečkov, s katerimi 'tekmuje. — Konj divja skozi vas, 
kot bi ga kdo zasledoval, gosli se razprše in simbolizirajo stnah pred 
nemirnim konjem. — Kočijaž teka najprej nemočno za njim, po
tem pa, ko konja obkrožijo avtomobili, izdivja svoj nemočni bes 
na njem.

Posebno posrečeno se jim je zdelo sosledje scen, ki so se od
vijale med nakupom dveh steklenic piva in trenutkom, ko ju de
klica razbije. Lenka poskakuje po eni nogi po gostilniških stopnicah 
navzdol. Človek se že trese za steklenici, pa vendar se nič ne zgodi. 
Potem z njima pleše po pesku, ju zelo nemarno postavi na tla, da 
bi splezala ma streho; končno se celo skrivaj pelje na zapravljivčku 
in jo oplazi kooiijažev bič, vendar se steklenicama nič ne zgodi. 
Sele potem ko si je ogledala novega oskrbnika iin ko nihče več ne 
misli na to, da bi se steklenicama še moglo kaj pripetiti — takrat 
padeta in se razbijeta obe.

Slikovno lep prikaz stebra visoke napetosti in malega mar
tinčka so imeli otroci za simbol Lenkinega notranjega preobrata. 
‘Prvič ujame živalco tako, kot je ujela ribo; drugič pa jo premaga 
sočutje z živaljo; ne bi j e mogla več imeti ujete, podari ji svobodo, 
ko jo enostavno prepodi, kajti še predobro razume sedaj, kaj po
meni živeti v ujetništvu.

14-letni so označili film sicer za 'mladinski film, vendar so 
mestoma zelo živahno sodelovali vsak v skladu s svojim značajem. 
Ogorčeni so bili zaradi trpinčenja živali in veseli vsega, kar se je 
Lenki posrečilo napriaviti — ravno tako kot mlajši gledalci. Ker 
so že poznali Lamorisseov film Bela griva, so ju kaj lahko primer
jali in ugotovili, da ima novi film veliko bolj optimističen konec in 
da je zaradi tega veliko bolj prijeten kot francoski film, katerega 
konec je moč razlagati na različne načine. Še prav posebno na
klonjenost je požela mati, kajti tudi tu so predvsem deklice dale



prav materinemu stališču :im videle v njej dobrega tovariša, ki ima 
mnogo razumevanja za Lenko ii.n ne pove vsega očetu. — 14-letnim 
dečkom je ugajalo samo po sebi razumljivo ravnanje deklice s ko
njem. Fantje so se jirri pa zdeli preneumni; viteško Rudovo obna
šanje jiim je sicer ugajalo, vendar hi rajši videli, da bi nekoliko 
bolj sodeloval pri dogajanju.

Uvod v filmsko predstavo: 12-letno dekletce Lenka doživi do
godivščino z neukrotljivim konjem. Film nam pripoveduje, kako 
sklene z njim prijateljstvo, kako mu pomaga. Toda majhno pojas
nilo moram še kljub temu dodati. V filmu vidi deklica Lenka na 
-televiziji zgodbo o divjem belem konju, ki postane prijatelj majh
nega dečka. Ko bi moral deček konja vrniti, zbeži z njim v morje 
in odplava s konjem. Tako boste bolje razumeli tudi sanje, v kate- 
irih Lenka -meni, da je ona sama ta deček.

Kljub ideji, ki je že pogosto obdelana, pa je film vreden ogle
da. Posebnost obstoji v tem, da je glavna igralka veliko bolj na
ravna, kot je to v filmih navada in drugič, da sta ga napravila 
posebno dober režiser in snemalec. Film je že samo oblikovno pravi 
užitek. Napraviti »lep« barvni film ni tako težko, toda šele pri 
črno-belem filmu se vidi, kaj zmore dobra kamera. Jasno je, da je 
tudi prehajanje scen ene v chugo — rez -in montaža — v tem pri
meru resnično vredno upoštevanja.

Predlogi za začetek in za cilj razgovora ob filmu:

Začetek: Ali je telo potrebno, da se je Lenka tako zelo zavze
mala za konja? (Pojasnimo filmsko pretvezo, ki motivira dejanje.) 
Kaj konj Lenki pomeni? (Opozorimo na pravljice, kjer so tudi vsi 
drugi manj pridni in obzirni, kot je junak sam.) Ali si lahko pred
stavljamo, da bi (ravnati kot Lenka? (Meje identifikacije z juna
kom, opozorimo na značilnosti podeželskega življenja. Omenimo 
spore s starši in ugotavljamo, kako bi mogli priti do boljšega ra
zumevanja.)

Cilj: Naša junakinja -ime dobre in slabe lastnosti; značaji dru
gih oseb se morajo podrediti dejanju.

Ne smemo ravnati slepo in nepremišljeno, čeprav gre za ple
menito dejanje; beg bi se namreč lahko tudi nesrečno končal.

Čeprav je Lenka zelo pogumna in odločna, vendarle potrebuje 
pomoč ljudi, k'i so okoli nje. Če j-i Rudo ne bi biil -pripravljen po
magati, če je mati ne bi tako ljubeče razumela in končno če je 
ne bi -razumel tudi oče, ne bi mogla -ničesar doseči.

Odlično sliko in montažo naj bi omenili vsaj v nekaterih pri
merih. Pri nekoliko bolj filmsko vzgojenih poslušalcih lahko spre
govorimo tudi o glasbi kot dramaturškem elementu.

Dr. Gertrude Behringer



beležimo:
sklep krožka 
»mladina in sredstva 
družbenega 
obveščanja«

Na pedagoški akademiji dunajske nadškofije so uvedli nov 
obvezen predmet — pedagogika družbenega obveščanja.

S tem so na odgovornem mestu priznali dejstvo, da pedagogika 
ne moke več brez besed gledati vpliva, ki ga ‘imajo sredstva druž
benega obveščanja na mladino. Obenem pa ta ukrep upošteva polo
žaj učitelja, ki je z odlokom zveznega prosvetnega ministrstva 
kot tudi zaradi novih -učnih načrtov dolžan pri pouku uporabljati 
ravno ta sredstva družbenega obveščanja.

Govori se, da bo ta 'tako zelo važni predmet na državni peda
goški akademiji na Dunaju le eden neobveznih predmetov.

Zaradi preobremenjenosti študentov se zdi krožku »Mladina 
in sredstva družbenega obveščanja« neodgovorno, da posredujemo 
to važno obliko izobrazbe kot neke vrste privesek 'in s tem silimo 
telo generacijo bodočih pedagogov, da si samostojno pridobi za 
svoje delo nujno potrebno znanje.

Krožek »Mladina in sredstva družbenega obveščanja« torej 
odklanja način preste izbire.

Noben pedagog, ki se zaveda svojih dolžnosti, ne more pre
vzeti odgovornosti do mladine s tem, ko bi prevzel vodstvo tega 
neobveznega predmeta.

Zato prosimo odgovorne, naj ponovno preudarijo svoje stališče 
v zvezi s tem vpl-ašanjem in naj bodo z enoglasno pritrditvijo v 
Pomoč odloku zveznega prosvetnega minstrstva in novemu učnemu 
načrtu.



novi klopčičev film
Po lepem uspehu s prvim 

celovečernim igranim filmom 
(Zgodba, ki je ni) je naš 
mladi režiser Matjaž Klopčič 
začel takoj pripravljati in ne
davno končal snemanje svo
jega drugega celovečernega 
igranega filma Na papirnatih 
avionih. Tudi tokrat je sam 
avtor scenarija, ki obravnava 
ljubezen dveh mladih iz da
našnjega našega sveta. Film se 
deloma dogaja v Ljubljani, de
loma pa sredi zime v naših 
gorah.

Zelo zanimiva je Klopčičeva 
odločitev — glavno moško 
vlogo je namreč zaupal Pol
detu Bibiču, v katerem smo



že ob nekaterih njegovih film
skih epizodnih vlogah zaslutili 
nadarjenega in karakterno bo
gato niansiranega filmskega 
igralca. Tako pomeni drugi 
Klopčičev film nesporno zani
miv in pričakovanja vreden 
igralski debut v glavni vlogi. 
Njegova soigralka je že po
znana Snežana Nikšič.

Kakor prvič je tudi tokrat 
direktor fotografije naš moj
ster Rudi Vavpotič, letošnji 
Prešernov nagrajenec. Film 
snema podjetje Viba film.

V slikovni reportaži prina
šamo nekaj prizorov iz filma 
samega, pa tudi nekaj delov
nih posnetkov z ekipo, reži
serjem in glavnima igralcema.
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gordon hitchens govori 
o novem filmu, 
jugoslovanski proizvodnji 
in svobodi
umetniškega ustvarjanja

Konec 1966. leta se je mudil v Jugoslaviji Gordon Hitchens, 
urednik časopisa Film Comment, filmski producent in režiser krat
kih filmov (SUNDAV ON THE RIVER, DIXIE PARADISE), član med
na rodnli h žirij (Mannheim, Birenze) z nalogo, da bi pregledal jugo
slovansko proizvodnjo in predlagal 'izbor filmov, ki bi jih prika
zali 1967. v okviru velike manifestacije v Muzeju moderne umet
nosti v New VoPku.*

* Medtem je direktor Muzeja moderne umetnosti iz New Yorka go
spod Vilard Van Dyck pregledal predloženi izbor in povabil k sodelovanju 
na newyorški prireditvi tele filme: Nova dežela, Prvi sklon — človek, Vsi
ljivec, Vojak, voljno, Danes v novem mestu, Dala v teku. Da capo al fine, 
Pečat, Mati, sin, vnuk in vnukinja, Rudarji — kruh z devetimi skorjami, 
Apel, Roke in niti, Za pročelji, Parada, Razstava, Ljudje na kolesih, Moje 
stanovanje, Tam, kjer zakon ne velja več, Bumerang, Sleme za teme, Mali 
vlak. Inštitut za film iz Beograda pripravlja za to priložnost posebno bro
šuro o beograjski šoli dokumentarnega filma s tekstom kritika Ranka Mu- 
nitiča.



Hitchens je obiskal nekatere naše filmske centre, se pogovar
jal s filmskimi delavci, imel nekaj predavanj. Posebej pomembno 
pa je, da je imel Hitchens med svojo prtljago kakih trideset krat
kih filmov tako imenovane newyorške filmske šole, ki se zadnja 
leta vse bolj uveljavlja v svetu.

Med filmi, ki jih je Hitchens prikazal, so bila delia Roberta 
Drevva, Richarda Leacocka, Alena Panabekerja, Calnsona Dav-idsona, 
Hi,lla-ryja Harrisa, Dana D ra sen a in drugih. Repertoar newyorških 
ustvarjalcev je zelo bogat, kot je pokazal izbor prikazanih filmov. 
Bile so duhovite igrane enodejanke (FLORA), angažirani sodobni 
politični komentarju (KANDIDIRANJE), glasbeni por tire ti (DAVE 
LAM BERT & COMP.), analize raznih problemov (NEDELJA NA RE
KI), odlične izvirne animacije (GLINA), eksperimentalni ( KLEPET), 
ostre obsodbe ameriškega angažiranja v Vietnamu (SEŽIG POZIVOV 
ZA REGRUTACIJO in NAVAL KOBILIC). Zadnji je na zadnjem festi
valu v Leipzigu osvojil glavno nagrado.

Hitchensa smo srečali na neki prireditvi Filmske mladine Srbi
je. Na vprašanje o namenih obiska je odgovoril:

— Jugoslavijo sem obiska) z nalogo, da tukaj, na kraju sa
mem, preučim razvoj in gibanje novega filma tn o tem poročam 
skupini Ameriški novi film, katere sedež je v Nev/ Yorku. Upam, 
da bo nekaj novih jugoslovanskih filmov — novih ne po datumu 
proizvodnje, ampak po načinu, kako so narejeni — lahko uvršče
nih v program specialnega Tedna novega f,Mirna v letu 1967 v Mu
zeju moderne umetnosti.

— Nam lahko kaj poveste o tej skupini? — smo nadalje 
vprašali g. Hitchensa.

— Kot veste, sta v Riimu im Parizu Internacionalna komiteja 
za novi film in mi smo samo priključena organizacija, točneje Sku
pina, katere cilji še niso popolnoma definirani, a jih je začasno 
vseeno mogoče izraziti na tale način: ». ..filmi brez -sorodstva, 
brez zgledovanja, filmi mladih in starih avtorjev.« Vendar je na
men tega filmskega gibanja -pritegniti pozornost nia kulturne in 
umetniške vrednote, Izražene s pomočjo novega filma in pa po
magati k izmenjavi Informacij :in izkušenj med posameznimi sku
pinami.

— In kakšni so vaši prvi vtisi?
— Imel sem priložnost prisostvovati prireditvi Novi film da

nes v Beogradu. Posebno mi je bil všeč čehoslovaški film Intim
na svetloba Ivana Passerja. Ta film zasluži največje spoštovanje, 
ker pomeni močno, enostavno, direktno, nepretenciozno, učinkovito 
potrditev tistega, ikar lahko človek stori za svoje vsakodnevno ugod
je. Čeprav nisem videl vseh filmov iz -serije ml-adih režiserjev so
cialističnih dežel, prikazanih na tej prireditvi, in -čeprav me je 
neznanje jezika prikrajšalo, so filmi v celoti — ponavljam: v celoti 
— naredili vtis odgovornosti, -a -premajhne navdahnjenosti; slu
titi dajejo zdravo nezadovoljstvo z družbenim sistemom, a so še



nenapadalni, negotovi in včasih brezoblični; preveč so govorjeni, 
včasih konvencionalni, zelo težki' v svojem humorju in prozorni
v svojih poskusih, da bi bili pomembni.

— Mnenje mi Iravno laskavo, posebno ko vemo, kakšen ugled 
uživajo mladi čehoslovaški in poljski avtorji v svetu. Toda navzlic 
tako strogi kritiki povejte nekaj o našem filmu.

— Povedal sem že, da upam, da bodo nekateri jugoslovanski 
filmi prikazani pri nas. Film TRI smo v New Vorku že videli in je 
doživel odlično kritiko. Nekaj jugoslovanskih filmov je naredilo 
mame velik vtis, posebno SEN, VROČA LETA, ČLOVEK NI PTICA 
in kratka komedija N. Rajiča (POT, pripomba N. M.) v omnibusu 
ČAS LJUBEZNI.

— In kratki film? je bilo naše naslednje vprašanje.
— V celoti gledano ugotavljam visoko 'kvaliteto prdizvodnje, 

čeprav bi za velika umetniška dela lahko proglasil majhno število 
filmov — je rekel Gordon Hitchens, zdaj trdnejši na terenu, ki ga 
pozna. — Videti 'je, da se je proizvodnja uspavala na višji -ravni, 
ki jo je dosegla z veliko rutino 'in odgovornostjo. Toda potreben 
je nadaljnji razvoj. Zdi se mi, da so filmi p rep lani rami, preliterami. 
Preveč moralni, didaktični 'im preroški. Ni dovolj enotnega stila. 
Dostikrat manjka osebnost ustvarjalca z njegovimi lastnimi strast
mi, močmi in slabostmi. Skoraj vsi filmi so nepotrebno dolgi.

____ . ,

— Predolgi filmi pomenijo, da producenti ne verjamejo v 
moč filmskega sporočanja. Mnogi filmi bi bili uporabnejši, če bi 
ijih skrajšali za 10—15%. Dvomim v tehniko; ekipe so prevelike, 
35 mm oprema pretežka. Videl sem mnogo filmov o vasi, a niti 
eden ni bil določen. Z drugimi besedami, filme o vas;i so delali 
ljudje, ki vasi me poznajo, in za ljudi, ki niso iz vasi, zato ni 
čutiti notranje resničnosti vasi. Režiserji so tipični mestni sofisti, 
'ki na n ji h inventurnem listu vasi ni, pa je zato ni tudi ma emulziji. 
Potreben vam je kak Flaherty, ki se zna spojiti z okolico in šele 
potem začeti snemati.

— Flahertyja ni lahko najti. Samo eden je bil na svetu. Kaj
vi v Ameriki ne čutite potrebe po novem cineastu Flahertyjevega 
kova?

— Je rešitev. Režiser mora biti tudi snemalec tam, kjer je to 
mogoče. Imeti mora dovolj časa, da prodre v vsebino, v jedro sub
jekta, h kateremu se obrača. Imeti mora zadosti traku, 16 mili
metrsko opremo s sinhrono tonsko napravo, kadar jo potrebuje. 
Rešen mora biti tiranije scenarija. Ni ga treba siliti, naj svoje na
mere in ideje razlaga komurkoli ali redakciji. Ustvarjalcu je treba 
dati kamero, surovi material, in ga pustiti, naj izgine vse do tre
nutka, ko se bo vrnil z gotovim filmom in rekel: »Here, it is, 
boys . . .«

— Ali vi snemate po tem sistemu? — smo vprašali Hitchensa- 
režiserja. i



— Seveda so to samo sanje. Ni dežele, kolikor vem,, ni do
kumentalista, kolikor vem, ki bi uživali popolno ustvarjalno svo
bodo, popotno neodvisnost.

— Kakšne so končno jugoslovanske možnosti na nastopu v 
New Yorku? — smo na koncu vprašali Gordona Hitchensa.

— Navzlic svoji prejšnji zadržanosti moram povedati, da sem 
odkril več nenavadno dobrih dokumentarcev. Vaš program bo po
pularen in za Američane koristen. Splošen vtis je odličen: opaziti 
je socialno kritiko, resno skrb za življenje Jugoslovanov, tehnično 
in estetsko občutljivost. Vesel sem tega obiska 'in mislim, da je 
bilo zame zelo koristno, da sem se srečal s filmskimii delavci in 
razpravljal o njihovem delu, — je končal naš gost, cineast, kritik 
in prijatelj Hitchens.

Ob slovesu je obljubil, da ,nam bo poslal en (izvod svojega ča
sopisa FILM COMMENT, posvečenega jugoslovanskemu filmu In 
obisku v naših studiih. Upamo, da bodo vtisi, ki jih je odnesel 
s seboj, našli adekvatno podobo na straneh tega uglednega ča
sopisa.

Nikola Majdak



Sredi aprila je v svojem rimskem 
stanovanju umrl eden izmed najbolj 
znanih italijanskih filmskih in gle
daliških igralcev Toto — Antonio De 
Curtis. V dneh pred nenadno smrtjo 
se je pripravljal na snemanje filma 
Arabella, kjer bi moral nastopiti pod 
režijskim vodstvom Maura Bologni- 
nija v glavni vlogi.

Življenjska pot Antonia De Curtisa 
se je začela 1897. leta v Neaplju. 
Rodil se je v obubožani plemiški dru
žini. Preživljal je težko mladost in 
v šolah, kar jih je naredil, je bil 
med najslabšimi učenci. Polno je za

živel v malih podeželskih gledališčih, 
kamor ga je mladega zanesla pot. 
S svojim darom za opazovanje živ
ljenja in ljudi okoli sebe je bogatil 
svoje odrske nastope, v katerih je 
dolga leta oblikoval bolj po lastni 
intuiciji kot pod kakim umetniškim 
vodstvom lik komika, ki ima mnogo 
skupnega z Busterom Keatonom.

Gledališko udejstvovanje v pode
želskih in potujočih gledališčih je 
pretrgala vojna. Kot pešak je služil 
v Piši in kmalu spoznal, da vojaška 
suknja prinaša s seboj tegobe, ki jih 
mladi navdušenec ni pričakoval. Sto-



ril je vse, da se je rešil obveznosti, 
za katero se je bil sam priglasil. Pri
vrženost gledališču ga je pripeljala 
v Salone Elena v Rimu, kjer so upri
zarjali v glavnem farse in gledalcem 
priljubljena odrska dela. Poleg tega 
je dolgo vrsto let nastopal v varie
tejih in prav tem rimskim zabaviščem 
se ima v največ ji meri zahvaliti, da 
je njegov vnanji lik postajal zaradi 
njegove vedno pogumno aktualizirane 
komike ljudem simpatičen in poznan. 
Počasi impresariji pomembnejših gle
daliških hiš in filmske proizvodnje 
niso mogli mimo »kneza Totoja«. 
Ko se je v svojem umetniškem delo
vanju povezal z Anno Magnani, je po
stal ljubljenec občinstva.

K filmu je prišel pravzaprav pozno, 
saj je prvikrat nastopil šele 1940. 
leta v filmu San Giovanni decollato. 
Filmski začetek je bil slab in nič 
obetajoč. Toda že njegov drugi film 
Animali pazzi pomeni afirmacijo nje
govega igralskega talenta, četudi pri 
gledalcih film ni doživel posebnega 
uspeha. Triindvajset let po svojem 
filmskem debutu je nastopil v svojem 
stotem filmu II comandante. Z vztraj
nim delom se je namreč uveljavil 
tudi v filmu in vedno bolj so ga 
cenili tudi gledalci, tako da so nje
govi filmi počasi prinašali producen
tom prav zaradi Totojevega sodelo
vanja najbolj zanesljive dobičke. Zad
njih petnajst let je brez dvoma ob
vladoval italijanski komični film in 
filmski komediji sploh doprinesel vi
den delež. Še več: ko so mu dali 
priložnost, je dokazal, da ni samo 
velik komik, temveč velik karakterni 
igralec. Naj spomnim na filme Na
pol i milionaria, Guardie e ladri (Žan- 
darji in tatovi) in L'oro di Napoli 
(Neapeljsko zlato), posebno pa na 
enega njegovih zadnjih in hkrati naj
bolj blestečih nastopov, na Pasolinijev 
film Uccellacci e uccellini (Ptiči in 
ptičice), v katerem so mu priznali 
izredno karakterno igralsko kreacijo.

Velikih filmskih komikov je malo. 
Toto sodi brez dvoma med tiste, ki 
so s svojim velikim talentom pom a 
gali oblikovati podobo filmske kome
dije. Zato je njegova nenadna smrt 
toliko težji udarec italijanskemu fil
mu in filmu sploh.
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filmski tisk

FILM KOT SVET FANTOMOV IN
MITOV, Ivo Pondeliček, Založba
Orbis, Praga 1964, strani 208
Kčs 15

Knjiga mladega češkoslovaškega 
psihologa in filmskega teoretika Iva 
Pondelička Film kot svet fantomov 
in mitov je izredno zanimivo branje, 
saj nam na podlagi avtentičnih misli 
odpira vrata v tisti izjemni, psiholo
ško pogojeni odnos med filmsko stva
ritvijo in gledalcem, o katerem je 
bilo že precej, a še vedno premalo 
napisanega. Film kot umetnost ali 
ena izmed sodobnih oblik za analizo 
človekovih duševnih stanj se je nam
reč v zadnjih letih z oprijemljivimi 
avtorskimi filmi predstavil kot za
nimivo estetsko, filozofsko in psiho
loško niansiranje znotraj eksistenč
nih teženj, misli in dejanj sodobnega 
človeka.

Pondeliček je na podlagi dvaindvaj
setih filmov, med katerimi so filmi 
takšnih ustvarjalcev, kot so Berg
man, Fellini, Colpi, Antoniom, Go
dard, Resnais, Germi, Zinneman, Ka
zan, Renoir in Huston, izdelal dokaj 
oprijemljiva stališča o vrednostih, 
merilih in odvisnostih med živo foto
grafijo in filmom, med filmom in 
sanjami, med simbolom in simpto
mom, o tradiciji filozofske misli in 
filozofskega avtorja pri filmu. Avtor 
čuti v moderni kinematografiji čeda
lje močnejšo uveljavitev nove mito
logije, novih pravil igre med moškim 
in žensko ter za primer navaja po
jav kulta zvezd in posebej zvezdni
štvo BB.

Na koncu knjige se pisatelj ustav
lja še ob vrednostih televizijske psi- 
hodrame ter govori o tem, zakaj je 
prav, če nekatere filme otrokom pre
povemo.

Stališča njegove filmske psihologi
je so sprejemljiva, škoda le, da so 
knjige te vrste našemu knjižnemu 
trgu tako nedostopne.

Branko Šomen

BOGART, intimna biografija, napi
sal Richard Gehman, izšlo v zbirki 
Gold Medal Books, strani 159, ce
na pol dolarja

Ameriški publicist Richard Gehman 
je poleg Bogartove biografije izdal še 
knjigo o igralcu Franku Sinatri in 
Jerryju Lewisu. V devetindvajsetih 
poglavjih drobne knjižice nam pred
stavlja intimni svet enega največjih 
ameriških igralcev, avtentično oseb
nost ameriške folklore, Bogarta, ki 
je postal eksistenčni simbol cele ge
neracije. Avtor je bil dober Bogartov 
prijatelj in je’zato knjiga polna za
sebnih igralčevih izjav, dilem in de
presij. V knjigi so omenjene njegove 
zakonske zveze, nagnjenje do pijače 
ter metoda njegovega dela, kakor tu
di analiza njegovih filmov. Predvsem 
pa je knjiga dragocena zaradi filmo
grafije, objavljene na koncu. Avtor 
vsak film, v katerem je igral Bogart, 
okarakterizira z nekaj stavki in nam 
tako še . bolj približa igralčeve film
ske upodobitve, za katere je bil na
grajen z Oscarjem. Bogart je igral 
v petinsedemdesetih filmih in nekaj 
smo jih videli tudi pri nas. Tako smo 
gledali pred leti film. režiserja Mi
chaela Curtiza Nismo mi angeli pa 
Bosonogo grofico, kjer mu je bila 
partnerka Ava Gardner. Videli smo 
ga v filmih Sabrina, Upor na ladji 
Caine, Afriška kraljica — za vlogo v 
tem filmu je dobil Oscarja! — Key 
Largo, Zaklad Sierra Madre, Casa
blanca — film smo pred meseci vi
deli na TV — Malteški sokol.

Knjiga Richarda Gehmana je boga
to ilustrirana in je tako skromno, 
vendar prijetno zbrano gradivo o 
igralcu, po katerem se vzorujejo mno
gi sedanji igralci.

Branko Šomen



DICTIONNAIRE DBS CINEASTES, 
Slovar filmskih ustvarjalcev, Georges 
Sadoul, založba Seul, zbirka Micro- 
cosme, Pariš 1965, strani 245

DICTIONNAIRE DES FILMS, Slovar 
filmov, Georges Sadoul, založba Seul, 
zbirka Microcosme, Pariš, 1965, stra
ni 279

Slovarja Georgesa Sadoula sta go
tovo plod njegovih prejšnjih ustvar
jalnih pobud, saj je že na prvi pogled 
jasno, da sta nastali knjigi iz nekakš
nih drobtin, ki so filmskemu teore
tiku ostale pri pisanju zgodovine 
filma. Tako nam na primer v prvem 
slovarju o filmskih ustvarjalcih na
niza poleg njihovih biografskih po
datkov še njihove najbolj uspešne 
filme, v drugi knjigi pa potem tem 
filmom posveti nekoliko več prostora.

V prvem slovarju so zastopani 
predvsem režiserji »železne genera
cije«, ustvarjalci trajnejših vrednot 
in kvalitet, zato bi med njimi zaman 
iskali vrsto mladih ustvarjalcev, ki 
so se v zadnjih letih prav tako uve
ljavili predvsem z avtorskimi filmi.

Sadoul je napisal knjigo 1965. leta 
in ko jo danes listamo, se pač ne 
moremo znebiti občutka, kako je 
takšna knjiga prej podobna muhi 
enodnevnici ko pa trajnemu strokov
nemu priročniku. Knjiga je namreč 
že postala arhaična, saj ne govori 
o ustvarjalcih zadnjih treh let, pa 
tudi pri drugih končuje z letom 63.

Kljub temu da pisec navaja lite
raturo, kjer je lahko črpal osnovne 
podatke za obe knjigi, moramo ugo
toviti, da pri marsikaterem avtorju 
ni razvozlal njegove rojstne letnice 
ali nacionalne pripadnosti, kar knjigi 
samo zmanjšuje vrednost.

Za nas je posebej zanimiv delež 
jugoslovanskih filmskih ustvarjalcev. 
Takoj moramo povedati, da jih Sa
doul ni omenil mnogo, še več — 
omenil je samo štiri jugoslovanske 
filmske režiserje: Bulajiča, Pogačica, 
Štiglica in Vukotiča.

Pri Bulajiču in Štiglicu sploh nima 
rojstnih podatkov in si je pomagal

— kot pri drugih režiserjih — z 
vprašaji. Za Bulajiča še ve, da je po
snel film Vlak brez voznega reda in 
Kozaro. Drugih njegovih filmov Sa
doul ne omenja. Za spoznanje rado- 
darnejši je s podatki pri Francetu 
Štiglicu. Omenjeni so njegovi filmi 
Dolina miru, Deveti krog, Volčja noč, 
Balada o trobenti in oblaku ter film 
Pesmi in pevci (!?), ki naj bi ga 
Štiglic posnel 1962. leta.

Skopo je predstavljen tudi Vladi
mir Pogačič, z nekaj vrsticami pa je 
odpravljen naš »oscarjevec« Dušan 
Vukotič (Sadoul ga piše celo kot 
»Dušam«!). Omenjeni so njegovi fil
mi Kavboj Jimmy, Abra-Kadabra, 
Koncert za strojnico in Surogat.

To pa je tudi vse o jugoslovanskih 
filmskih delavcih. Med bibliografijo, 
ki jo je imel pisec obeh knjig na 
voljo, je omenjena za Jugoslavijo le 
brošura Deset let jugoslovanskega 
filma 1946—1956 in s tem je tudi 
pojasnjena tako pičla in pomanjkljiva 
predstavitev naše kinematografije 
francoskim in drugim navdušencem 
sedme umetnosti.

Še slabše je z drugo knjigo, kjer 
Sadoul predstavlja 1200 filmskih 
stvaritev vseh avtorjev in vseh časov. 
Med filmskimi naslovi sta samo dva 
jugoslovanska: Kozara in Dolina miru.

Za Kozaro je napisano, da je to 
eden najboljših jugoslovanskih fil
mov. V nekaj vrsticah pa je v imenih 
kup napak. Tako je Djurovič postal 
Djuravič, Sekulovič je v knjigi Seku- 
kovič, Bert Sotlar pa Bert Stolar. Če 
bi temu rekli malomarnost, bi vso 
zadevo pač omilili. Tudi Dolina miru 
je obrazložena v enem stavku, napak 
v pisanju imen pa je za spoznanje 
manj, čeprav je tudi tukaj T. Štiglic 
napisan kot T. Stighe!

Tako sta torej obe Sadoulovi knji
gi, gledani z današnjega filmskega 
aspekta skoraj nepotrebni stvaritvi, 
ki za nepoznavalca manjših nacional
nih kinematografij lahko pomenita 
samo razširitev neobveščenosti in in
formiranosti. Pač škoda vloženega 
truda, razen v primeru, da bi takšni 
knjigi izhajali redno vsako leto ter 
prinašali predvsem sezname ustvar
jalcev in naslove filmov, narejenih 
v tekočem ali minulem letu.

Branko Šomen



Ingmar Bergman: FILMSKA TRI
LOGIJA

Spremno besedo je napisal Tomi
slav Ladan, ki je tudi prevajalec. 
Izdal Nakladni zavod Matice hrvat- 
ske v letu 1966 v zbirki SVJETSKI 
USPJESI

Pri nas izdamo le redke scenarije 
v knjižni obliki; ena redkih takšnih 
knjig je Bergmanova FILMSKA TRI
LOGIJA, ki obsega scenarije filmov 
Kot v ogledalu (Sasom i en spegel), 
Obhajanci (Nattvardsgasterna) in 
Molk (Tystnaden). Po vseh treh sce
narijih posnetih filmov naše distri
bucije dosedaj še niso odkupile. 
Vzroke za to lahko kaj hitro najde
mo — gre za cenzuro, ki je tudi pri 
nas, tako kot v mnogih deželah, pre
povedala odkup teh filmov. Scenari
ji, objavljeni v Filmski trilogiji, so 
zato še mnogo bolj dragoceni, saj

nas seznanjajo z vmesnimi kamni 
na Bergmanovi filmski poti. Knjigo 
bodo vzeli z veseljem v roke pred
vsem tisti, ki se s filmom strokovno 
ukvarjajo, ljubitelji filma, morda pa 
bo zašla v roke tudi ostalim, saj so 
scenariji napisani skorajda v literar
ni obliki.

Pisati o literarnih vrednostih ob
javljenih tekstov ne bi imelo smisla, 
tako kot tudi ne o njihovi filmski 
vrednosti. Filmsko vrednost so oce
nili v svojih kritikah in študijah že 
tisti, ki so si filme ogledali. Kolikor 
pa bi scenarije ocenjevali s pozicij 
literarne teorije, bi verjetno Berg
manu napravili veliko krivico, saj bi 
tekstom odvzeli tisto vrednost, ki jo 
v povezavi s filmsko sliko na vsak 
način imajo.

V filmski trilogiji se ponuja za
nimivo branje, knjiga je ilustrirana s 
slikami iz filmov in solidno grafično 
opremljena. Spremno besedo zanjo je 
napisal Tomislav Ladan. Pri pisanju 
se je opiral predvsem na dejstva iz 
Bergmanovega življenja, objavljena v 
knjigi Marianne Hook Ingmar Berg
man in iz knjig Johna Russela Tay- 
lorja Cinema Eye, Cinema Ear in Jor- 
na Donnerja Nattvadsgasterna. Sprem
na beseda je zasnovana predvsem 
biografsko in je tako eden redkih 
tovrstnih tekstov o Bergmanu, ob
javljenih pri nas. Kar zadeva estet
sko in filozofsko vrednotenje Berg
manovega filmskega dela pa je La
dan šibkejši. Zanemaril je predvsem 
Bergmanov estetski nazor in njegov 
filmski pristop. Njegov namen je bil 
predstaviti Bergmana kot človeka in 
to mu je skoraj v celoti uspelo.

Filmska trilogija je izšla že v vrsti 
dežel. Izbrani teksti predstavljajo 
določeno fazo v Bergmanovem ust
varjanju, ko se je po krajšem umiku 
v obdobje pred nekaj stoletji spet 
povrnil v sodobnost in se v njej lotil 
podobnih problemov. Povsod so knjigo 
zelo ugodno ocenili, še posebno pa 
v tistih državah, kjer si teh filmov 
niso mogli ogledati.

V zbirki SVJETSKI USPJESI so in 
še bodo izšle naslednje knjige: Erich 
Fromm Um ječe ljubavi, Anne Philipe 
Trenutak uzdaiha, Charles Chaplin 
Moj život in Saul Bellov/ Herzog.
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Murray Schumach: THE FACE ON 
THE CUTTING ROOM FLOOR, The
Story of Movie and Television Cen- 
sorship. Izdal: William Mor rov/
and Company; New York 1964. 
Library of Congress Catalog Card 
Number 64 — 17 880

Združene države Amerike so zna
ne kot ena najbolj zadržanih dežel, 
kar zadeva svobodo filmskega izraza, 
še posebej pa kar zadeva televizijske 
oddaje. Ustvarjalci in njihovi izdelki 
so pod neprestano kontrolo- najraz
ličnejših uradov in cenzur, ki skrbe 
za mentalno zdravje Američanov. 
Knjiga Murraya Schumacha obravna
va fenomen cenzure na precej obši
ren in podroben način, podaja nam 
dokaj celovito sliko ameriških film
skih in televizijskih razmer, pred
vsem pa je 'zanimivo čtivo, ki na 
skoraj poljuden način prinaša vrsto 
faktografskih podatkov.

Precej obširno obravnava avtor po
samezne filme, ki so iz tega ali one
ga razloga naleteli na odpor ali pa 
celo na prepoved cenzure. Skozi te 
posamične primere si kaj lahko ust
varimo sliko o splošnih razmerah, ki 
utesnjujejo ustvarjalce. Pregled cen
zuriranih filmov sega precej nazaj v 
zgodovino ameriškega filma, tako da 
lahko opazujemo razvoj in spremi
njanje norm cenzure, kar je prav go
tovo še posebej zanimivo.

Precej prostora je avtor odmeril 
tudi skupinam, ki vplivajo na cenzu
ro ali pa so posamezni filmi celo 
odvisni od njih. V knjigi tako naj
demo pregled zahtev verskih zdru
ženj, ženskih društev, birokracije . . . 
Posebej so obdelani po simbolnem 
redu prizori, ki jih ameriška cenzura 
ne dovoljuje.

Posebno pa je za našega bralca za
nimiv pregled statusa in norm cen
zure v nekaterih državah po svetu. 
Menda je to prvič, da lahko na enem 
mestu najdemo zbranih toliko dolo
čil iz različnih držav, ki nam orno- 
gočajo primerjavo.

Edina pomanjkljivost Schumacho- 
ve knjige je, da malce zanemarja so
ciološki pristop k problemu, marsi
kdaj se zadovoljuje s površinskimi 
ugotovitvami, morda spet zaradi cen
zure, toda tokrat zaradi malce dru
gačne. V knjigi zasledimo' zanimive 
zaključke — knjiga-je bila natisnje
na leta 1964 — o pojemanju moči 
ameriške cenzure. Danes smo takim 
sprostitvam priče.

M. Z.



Desno: v svojem novem filmu Lepotica dne
va je režiser Luis Bunuel (desno) zaupal 
glavno žensko vlogo mladi francoski igralki 
Catherine Deneuve (levo), za katero je po 
njenih mnogih igralskih uspehih Bunuelovo 
zaupanje nesporno priznanje

Levo: Anny Duperey je dvajsetletna plesalka 
in igralka iz Rouena, ki jo je glavna nagra
da njenega rojstnega mesta za gledališko 
kreativnost pripeljala k francoskemu filmu. 
Najprej ji je dal vlogo Jean-Luc Godard v 
filmu Dve ali tri stvari, ki jih vem o njem, 
potem pa je nastopila v glavni vlogi v filmu 
Mož, ki je veljal milijarde

Levo spodaj: med najpomembnejše režiserje 
francoskega novega vala šteje tudi Louis Mal- 
le. Nedavno je dokončal svoj novi film Tat, 
ki je doživel pri kritiki in gledalcih velik 
uspeh. V glavnih vlogah nastopata Jean-Paul 
Belmondo in Genevieve Bujold

novi francoski filmi





Desno: Prizor iz kratkega filma Ljubezen v 
zrcalu, ki sta ga režirala Vlada Pavlovič in 
Fedor Škubonja

Desno spodaj: uspešni mlajši francoski reži
ser Serge Bourguignon je v svojem novem 
filmu Veselje v srcu zaupal glavno vlogo 
Brigitte Bardot, z njo pa so nastopile še 
Georgina Ward, Carole Lebel in Annie Ni- 
colas

Levo: prizor iz Chaplinovega filma Lov za 
zlatom

Levo spodaj: naša Beba Lončar se je v ev
ropskem filmu (posebno še francoskem in 
italijanskem) kar uveljavila, kajti za Emina- 
nuello Rivo gavna ženska vloga v filmu znane 
francoske režiserke Jacgueline Audry Soledad 
ni nepomemben igralski uspeh. Z njo je na 
sliki Laurent Terzieff
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