
MORILEC, KI GA NI 
BILO

POZABIMO ZA HIP VSE, KAR VEMO O FILMU NI PROSTORA ZA STARCE. 
DELAJMO SE, KOT DA NAM PRIJATELJI NISO ČRHNILI NITI BESEDI­
CE, DA SMO PRESKOČILI TV REKLAME, NAPOVEDNIKE IN BLOGE IN 
DA NISMO PREBRALI KRITIKE MARCELA ŠTEFANČIČA, PRETVARJAJMO 
SE, DA NIMAMO POJMA, DA GRE ZA TEŽKO PRIČAKOVANI FILM BRATOV 
COEN, KI JE POKASIRAL PRGIŠČE OSKARJEV, V KINO SE ODPRAVI­
MO POPOLNOMA NEOBREMENJENO, BREZ VNAPREJŠNJIH INFORMACIJ, 

ZORAN SMILJANIČ MNENJ, PRIPOROČIL IN PRIČAKOVANJ, KAJ DOBIMO?

i prostora za starce (No Country 
for Old Men, Joel in Ethan Coen, 
2008) nam že takoj na začetku 
zbuja prijeten občutek že vide­
nega. V puščavskih predelih med 

Teksasom in Mehiko se počutimo malodane kot 
doma, orožje, kup trupel, mamila, zasledovanje in 
kovček z denarjem, za katerim se poganjajo različne 
zainteresirane stranke, pa dandanes takorekoč pred­
stavljajo del naše kulturne identitete. Tudi treh arhe­
tipskih protagonistov se razveselimo kot prijateljev iz 
mladosti: tu je revni, a z vsemi žavbami namazani ju­
nak, ki po naključju naleti na kovček s sedemmestnim 
številom, na njegovi sledi je nepopustljiv psihopatski 
morilec, vse skupaj pa z distance opazuje ostareli šerif, 
za katerega smo prepričani, da bo v pravem času pose­
gel v dogajanje in rešil zadevo. Ne umanjka niti paleta 
živopisnih sekundarnih likov, ki služijo kot potrošna 
roba - le malokdo med njimi bo konec filma dočakal 
na nogah. Edino, kar pogrešamo, je kakšna fatalka ä la 
Linda Fiorentino ali Ellen Barkin, ki bi vizualno pope­
strila dogajanje, drugače pa je vse tako domačno, kot 
bi v nedeljo ob zvokih narodnozabavne glasbe srebali 
mamino govejo juho.

Dogajanje sprva teče po dobro znanih in uhojenih 
poteh, ki so jih trasirali številni cestni akcijski triler­
ji s primesmi neo mir filma, kakršnih smo v zadnjih 
desetletjih videli na tone. Tovrstni filmi se ponašajo z 
zanimivimi liki, hrustljavimi dialogi, napeto in pre­
obratov polno zgodbo ter tisto mogočno puščavsko 
pokrajino, ki ljudi in dogodke iz banalne vsakdanjosti 
povzdigne v nekako bolj poduhovljene, nadrealistične 
in eksistencialne višave. Če nas pri takih filmih začetek

in sredica še uspeta zintrigirati in potegneti vase, pa je 
konec praviloma najšibkejši člen, kjer so se že mnogi 
opekli. Na žgočem puščavskem soncu ves simbolni 
kapital hitro izpuhti v zrak, čarovnija zbledi, navdih 
se razblini, presežki pa uvenejo; na koncu ostane le 
gola in nedomišljena akcija, ki skuša gledalca šokirati 
z inflacijo krvi in smrti. Le redkim filmom z močno 
avtorsko vizijo in pogumom je uspelo preseči klišeje 
in zaokrožiti zgodbo s presenetljivim, originalnim, pa 
vendar logičnim in smiselnim finalom. Med slednji­
mi izstopajo Divji v srcu (Wild at Heart, 1990, David 
Lynch), Thelma in Louise (Thelma & Louise, 1991, 
Ridley Scott), Kota Zabriskie (Zabriskie Point, 1970,

Kaj bo torej naredil človek, ki ni 
izpolnil svojih želja, ki ga je realnost 
pustila na cedilu? Ustvaril bo svojo 
lastno realnost, natančneje, ustvaril 
bo svojega nasprotnika, ki ga 
potrebuje za lastno potrditev.

Michelangelo Antonioni), Prinesite mi glavo Afreda 
Garcie (Bring Me the Head of Alfredo Garcia, 1974, 
Sam Peckinpah) in Rojena morilca (Natural Born 
Killers, 1994, Oliver Stone). Seznam tistih, ki so do­
bro začeli in slabo končali, pa bi bil neprimerno daljši, 
zato omenimo le U Turn (Oliver Stone, 1977) in Red 
Rock West (John Dahi, 1992), ki začetnih visokoletečih 
obljub nista izpolnila.

Tudi nekje na sredi filma Ni prostora za starce je

kazalo, da bo na koncu namesto idej neizogibno spre­
govorilo orožje. Film tudi ni kazal omembe vrednih 
ambicij, da bi ponudil kaj več kot soliden konfekcijski 
izdelek, ki bo gledalca sicer zabaval in ga držal v na­
petosti vse tja do obveznega streljaškega obračuna na 
koncu. In ko se bo dim razkadil, bo med tremi prota­
gonisti po vsej verjetnosti na nogah ostal le en sam. Če 
bi moral nekje na sredi ugibati, kako se bo film končal 
in kdo bo preživel, bi svoj denar stavil na Llewelyna 
Mossa (Josh Brolin), ki z glasom in stasom predsta­
vlja prototip filmskega junaka, slehernika, idealnega 
za gledalčevo identifikacijo. S svojo simpatično mlado 
ženo živi v skromni prikolici, je pogumen, odrezav, 
human, sposoben, ponosen, iznajdljiv in kot vsak pra­
vi Teksačan nosi brke in obvlada orožje. Na begu ga 
kar trikrat ustrelijo, in tisti, ki ga tolikokrat preluknja­
jo, na koncu praviloma preživi. Sicer bo izgubil denar, 
a s svojo ljubko ženičko bo živel dolgo, mirno in polno 
življenje, sem bil prepričan. Vsaj tako velevajo žanrske 
konvencije.

Anton Chigurh (izg. Šigur, igra ga z Oskarjem za 
stransko vlogo ovenčani Javier Bardem) je pooseblje­
nje zla v najčistejši obliki, absurdna kombinacija naje­
tega in serijskega morilca. V Chigurhovi kompleksni 
osebi se skrivajo Hannibal Lecter, Norman Bates, John 
Doe iz Sedem (Seven, 1995, David Fincher), odrasli 
Damien iz prve Prerokbe (The Omen, 1976, Richard 
Donner) in celo sam Satan. Tako ekstremen je, da je že 
smešen. S svojo bizarno pričesko, nervoznim žveče­
njem in pnevmatsko pištolo za pobijanje goveda, ki jo 
prenaša naokoli, je zagotovo eden najbolj grotesknih 
in strašljivih osebkov, kar se jih je zadnje čase spreha­
jalo po filmskem platnu. »Ta že ne bo preživel,« sem
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špekuliral med projekcijo, »sicer bo drago prodal svo­
jo kožo, ampak na koncu ga čaka zanesljiva in strašna 
smrt.«

Tretji protagonist je šerif Ed Tom Bell (Tommy Lee 
Jones), pokončen možak, ki predstavlja glas modro­
sti, razuma in moralnih vrednot »starega Zahoda«. 
Zasleduje krvavo sled in čaka na svojo priložnost. 
Zaveda se, da mu v 40-letni karieri ni uspelo doseči 
nič omembe vrednega, zato si zada nalogo, da bo mla­
dega Mossa rešil iz krempljev mehiške mafije in pla­
čanega morilca. Tom Bell, sicer narator filma, se zdi 
ravno pravšnja tragična žrtev za konec, kjer bo svoje 
junaštvo našel v ultimativni žrtvi in umrl ponosno, 
z nasmehom na obrazu. S to gesto bo izpolnil tudi 
obljubo iz naslova filma. Toliko o ugibanju.

Potem pa se je zgodilo nekaj, kar je hkrati izneve­
rilo in preseglo moja pričakovanja. Namesto spekta­
kularnega finalnega obračuna se je zadeva v končnici 
obrnila v povsem drugo smer. Dobili smo nekaj vzne­
mirljivega, nesmiselnega in osupljivega, nekaj, kar se 
lahko meri z umorom Janet Leigh v Psihu (Psycho, 
1960, Alfred Hitchcock), z dekapitacijo Gwyneth 
Paltrow v Sedem ali s tistim manj znanim, vendar nič 
manj šokantnim umorom Williama Petersena v final­
nem obračunu v Živeti in umreti v L.A. (To Live and 
Die in L.A., 1985, William Friedkin) ... ali pa z življe­
njem samim.

Prvič, Tommy Lee Jones zamudi na prizorišče stre­
ljanja in tam najde mrtvega Mossa. Ne, ta ni le ranjen, 
ni v komi, iz katere se bo prebudil, ni nosil nepreboj­
nega jopiča, mrtev je. Preprosto, dokončno, nepovra­
tno mrtev. Drugič, sploh ga ni umoril Chigurh, pač pa 
neka obskurna mehiška banda, na katero smo povsem 
pozabili. In tretjič, umora glavnega junaka nam sploh 
niso pokazali. Nismo videli, kako pogumno se je Moss 
boril proti premočnemu nasprotniku, koliko jih je od­
nesel s seboj, kako ga je zadela smrtna krogla in kako 
je (po možnosti v slow-motionu) junaško padel na tla. 
Oropali so nas vseh teh malih umazanih detajlov, ob 
katerih uživamo, ki nam pripadajo in zaradi katerih 
hodimo v kino, zaboga. Namesto voajerskega užitka 
lahko z nemočnim šerifom le poklapano postopamo 
po prizorišču zločina in gledamo, kako Mossovi ženi, 
eee vdovi, sporoča, da je soprog mrtev.

Še več, ni mu uspelo rešiti niti nje, saj jo je Chigurh 
zaradi nekakšne obljube povsem brez potrebe post 
festum likvidiral. In še huje, ni mu uspelo ujeti mo­
rilca, ki mu je pred nosom izmaknil denar in izginil. 
Chigurh pozneje, v bizarnem prizoru, doživi hudo 
prometno nesrečo, vendar se še enkrat izmaže in na 
koncu z odprtim zlomom roke odkoraka na svobodo. 
Kot da ga ne morejo kaznovati ne naključje ne uni­
verzalna kozmična pravičnost, še celo bog mu nič ne 
more.

Namesto da bi vsaj poskusil najti morilca, se je šel 
nesrečni šerif potožit invalidnemu sorodniku Ellisu 
(Barry Corbin), kako da je vse brez smisla in da ga je 
bog zapustil. Danes je vse tako umazano, nepravično

in nesmiselno. Ne da se narediti nič poštenega, zato 
razmišlja o upokojitvi. Ellis ga zavrne, češ da je bilo 
tako že od nekdaj, da »dobri stari časi« niso nikoli 
obstajali. Vedno je bilo tako, umazano, nepravično in 
nesmiselno. Le da to bolj opaziš, ko si star. V zadnjem 
prizoru je Tommy Lee Jones očitno že v pokoju, brez­
ciljno sedi za mizo in ženi odsotno pripoveduje o svo­
jih sanjah. Zatemnitev. Konec. Odjavna špica.

Tak morbiden, pesimističen in nedokončan zaklju­
ček pri gledalcu pusti hud občutek zbeganosti in nepo- 
tešenosti. Kaj hudiča je zdaj to? Kakšen film smo sploh 
gledali? Brata Coen sta naše predznanje, pričakovanja 
in priučene reakcije iz sorodnih filmov spretno vpre­
gla v svojo zgodbo, ves čas sta manipulirala z nami, da 
bi na koncu pritisnila na vse prave vzvode in sprožila 
tako močno in učinkovito reakcijo. Kar je ob poplavi 
podob, učinkov in senzacij, s katerimi nas vsakodnev­
no bombardirajo in s tem povzročajo vsesplošno ču­
stveno otopelost, nedvomno velik dosežek. In hej, tale 
film se precej razlikuje od njunih ostalih, pa čeprav se 
na prvi pogled zdi, daje precej podoben Fargu (1996) 
in Krvavo preprosto (Blood Simple, 1984). Ni prostora 
za starce je mračen film, brez iluzij, ki skopari celo z 
značilnim coenovskim črnim humorjem, opazna je 
odsotnost tiste rahlo nadrealistične, skoraj pravljične

Ni prostora za starce je zadržan, 
minimalističen in asketski film. V 
njem je malo dialogov, malo glasbe, 
malo pojasnjevanja za nazaj, 
malo klišejev in malo izpolnjenih 
pričakovanj. Film, ki ima na 
koncu, kljub večkratnem ogledu in 
analiziranju, še vedno vprašanja, na 
katera ni odgovorov, in skrivnosti, ki 
jih ni moč dokončno razkriti.

atmosfere, v katero so natopljeni skoraj vsi njuni filmi, 
od Vzgoje Arizone (Raising Arizona, 1987) do Velikega 
Lebowskega (The Big Lebowski, 1998). Kaj se je torej 
dogajalo? Kaj smo zgrešili? Kje je ključ za branje tega 
filma? Tule je eden od načinov branja.

Omenil sem že, da je Tommy Lee Jones narator fil­
ma. To pomeni, da dogajanje gledamo skozi njegove 
oči, da film pripada njemu. Ne gledamo torej objektiv­
ne resnice, pač pa njegovo subjektivno resnico. Njegov 
monolog uokvirja film, na začetku govori o najstni­
škem morilcu, ki ga je nekoč, pred mnogimi leti, po­
spremil na električni stol, na koncu razlaga sanje, v 
katerih nastopa njegov oče. V filmu se torej nahajamo 
v njegovi glavi, v njegovem dojemanju in razumevanju 
sveta in samega sebe. Ne pozabimo, gre za človeka, ki 
si ob koncu neuspešne poklicne poti silno želi postati 
junak, ki se zaveda, da je zgrešil na ceh črti in zafračkal 
svoje življenje. Vse izkušnje, modrost in znanje so bili

zaman. Junaška dejanja so neopazno zdrsnila mimo 
njega, zamudil je na svoj obračun točno opoldne, O.K. 
Corral in Alamo sta se zgodila brez njega. Nenadoma 
je postal starec, ki ni več kos svetu, v katerem živi. In 
zdaj mora živeti s tem.

Kaj bo torej naredil človek, ki ni izpolnil svojih 
želja, ki ga je realnost pustila na cedilu? Ustvaril bo 
svojo lastno realnost, natančneje, ustvaril bo svoje­
ga nasprotnika, ki ga potrebuje za lastno potrditev. 
Anton Chigurh je tako pretiran lik, da se zdi, kot bi si 
ga nekdo izmislil. Ah ga zmodeliral po modelu nekega 
najstnišega morilca pred mnogimi leti. Chigurh v film 
vstopi od nikoder, je mož brez preteklosti, ki ga v uvo­
dnem prizoru šerifov pomočnik pobere na cesti sredi 
puščave. Ni dovolj, daje plačan morilec, navadne ljudi 
pobija tudi za lastno zabavo. Ustreli praktično vsako­
gar, ki ga sreča, obrne se celo proti svojemu deloda­
jalcu, pospravi kolega Woodyja Harrelsona, skratka, 
na vesti ima toliko ljudi, da to že meji na grotesko ah 
burlesko. Kjerkoli se pojavi, postane prostor čudno ab­
strakten, ulice se izpraznijo, zdi se, kot da ni nikogar, 
ki bi ga videl, kot v sanjah. »Ali si me videl?« zagrozi 
Chigurh prestrašeni priči, preden izgine v neznano. 
Tudi šerif o njem pravi, da je kot duh. Eden najbolj 
bizarnih momentov v filmu: ko Tommy Lee Jones od­
pre vrata motela, za katerimi se skriva Chigurh v težko 
pričakovanem trenutku za poravnavo računov, ni za 
vrati nikogar. Še en antiklimaks.

Če je torej film plod domišljije razočaranega in za­
grenjenega starca, je pred nami povsem druga zgodba 
od tiste, ki smo jo videli na prvi (p)ogled. Zdaj je že 
bolj jasno, zakaj se šerif vztrajno izogiba vabilom FBI 
agentov, naj obišče številna prizorišča zločinov, saj ga 
realnost ne zanima, raje prebira črno kroniko v časo­
pisu in si vrti svoje lastne filme. Filme, v katerih imata 
Moss in Chigurh presenetljivo veliko skupnega, oba 
na primer nosita bele nogavice, oba na ulici podkupita 
mularijo, da proda obleko. Ko film gledamo na nov 
način, opazimo vse polno malih besednih, simbolnih 
in asociativnih povezav, ki očitno prihajajo iz enega 
samega vira.

V oči bode tudi dejstvo, da se trije protagonisti 
med seboj sploh ne spoznajo. V čisto vsakem filmu do 
zdaj sta imela negativec in pozitivec vsaj en dialoški 
prizor. Tukaj pa nič. Moss in Chigurh spregovorita le 
nekaj besed po telefonu, in čeprav ga morilec ves čas 
neusmiljeno zasleduje, nista niti enkrat v istem pro­
storu, nikoli se ne srečata iz oči v oči. Tudi šerif osebno 
ne sreča nobenega od njiju, Mossa prvič vidi, ko je ta 
že mrtev. Tako brezosebno je ustreliti nekoga, ne da bi 
ga prej spoznal in malo pokramljal z njim.

Ni prostora za starce je zadržan, minimalističen in 
asketski film. V njem je malo dialogov, malo glasbe, 
malo pojasnjevanja za nazaj, malo klišejev in malo iz­
polnjenih pričakovanj. Film, ki ima na koncu, kljub 
večkratnem ogledu in analiziranju, še vedno vpraša­
nja, na katera ni odgovorov, in skrivnosti, ki jih ni moč 
dokončno razkriti. Vsak velik film jih ima.




