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12. ŠTEVILKA V U I N P R O S V E T O 

u r e j u j e f r a n a l b r e c h t / l a s t i n z a l o ž b a « t i s k o v n e z a d r u g e » v l j u b l j a n i 

Iz lirike mladih 
Srečko Kosovel / Ekstaza smrti 

Vse je ekstaza, ekstaza smrti! 
Zlati stolpovi zapadne Evrope, 
kupole bele — (vse je ekstaza!) — 
vse tone v žgočem, rdečem mor ju ; 
solnce zahaja in v n j e m se opa ja 
t isočkrat mrtvi evropski človek. 
— Vse je ekstaza, ekstaza smrti. — 

Lepa, o lepa bo smr t Evrope; 
kakor razkošna kralj ica v zlatu 
legla bo v krs to temnih stoleti j , 
t iho bo umrla kot bi zaprla 
stara kraljica zlate oči. 
— Vse je ekstaza, ekstaza smrti. — 

Ah, iz oblaka večernega (zadnjega 
sla, ki oznanja Evropi še luč!) 
lije kri v moje t rudne srce, 
joj, in vode ni več v Evropi, 
in mi l jud je p i jemo kri, 
kri iz večernih sladkih oblakov. 
— Vse je ekstaza, ekstaza smrti . — 

K o m a j rojen, že goriš v ognju večera, 
vsa mor j a so rdeča, vsa m o r j a 
polna krvi, vsa jezera, in vode ni; 
vode ni, da bi pral svojo krivdo, 
da bi opral svoje srce ta človek, 
vode ni, da pogasil bi ž n j o 
žejo po tihi zeleni ju t ranj i prirodi. 

In vse je večer in ju t ra ne bo, 
dokler ne umremo, ki nos imo 
kr ivdo umiranja , dokler ne umremo 
p o s l e d n j i . . . 



Ivo Grahor / Nad Opatijo — Vinko Kosak / Na prelomu 

Joj , v to pokra j ino , še v to zeleno 
rosno zeleno pokra j ino , šc v to 
solnce večerno, boš zasijalo 
s pekočimi žarki? Še v to? 

M o r j e preplavl ja zelene poljane, 
m o r j e večerne žgoče krvi 
in reši tve ni in ni, 
dokler ne padeva jaz in ti, 
dokler ne pademo jaz in vsi, 
dokler ne umremo pod težo krvi. 

Z zlatimi žarki sijalo bo solnce 
na nas, evropske mrliče. A i ^ r z ^ ' 

/ 

Ivo Grahor / Nad Opatijo 
Z vlakom drvim čez Kras, 
v visoko n o č . . . 

Sveti l jke — globoko nekje . 
Podobne človeku so. 
T o n e j o v mor je , 
v nemirno temö. 
In s an j a jo : iz n je! 

Reka je legla v ropotu in dimu za skale, 
v mrak . 

Neviden slap vrši navzdol. 
N a spolzkem tiru 
visi 
živl jenje sanj . 
V zamrlem šepetu valov 
je vtonila mi vera vanj . 

T a k o se odsev potopi , 
ko v noči sveti l jka ugasne. ^ * 

Vinko Kosak / Na prelomu 
Sanjali smo 
in vse bile s s rebrom pre tkane 
so misli naše, 
v očeh dal jav odsvit 



od bregov Indije. 
Bila je Sulamit 
kralj ica naša. 
Telesa njenega belota, 
smaragdov, biserov odsvit 
in n j ene ustnice 
žarele so v živl jenje naše. 

Tak ra t — 
zakaj , o Bog, je moralo to pri t i? — 
je jeknil klic 
z gor naših, 
vstal v belih sanjah 
očrnel obraz, 
oko globoko, 
žuljave roke. 
Tak ra t , o b ra t je , 
san jam svetlim dali smo slovo, 
v živl jenje novo smo stopili 
s težko nogo. 

France Vodnik / Kelih grenkobe 
Moja duša je bila žalostna do smrt i 
kot Njegova takra t na vrtu Getscmani , 
ko jc t rpel muke s t rašne zapuščenosti . 

Brez angela tolažnika sem trpel muke samote 
in nisem zaprosil ne v srcu ne z besedo, n a j gre 
mimo mene ta kelih. 

In v neizrekljivi bolečini sem kletve sikni 
proti Bogu in ga nazival 
neusmiljenega rablja duš; 
a k tebi sami, draga, sem molil 
v t e j uri v ihar ja in teme 
v na j zadn j em dnu srca, vpijoče rane: 
O, zda j si ti mo j Jezus, 
o, z d a j si ti moje Jagnje — 
sprejmi v svoje rane me, 
sprejmi me in odreši me! 

Ko je molčal še Bog, 
si se mi nasmehnila — o ti, 



1'runcč Vodnik / Sveta maša 

ki edina bediš 
nad drobno zibko mojega srca, 

<fod vseh zapuščenega. ^ 

France Vodnik / Sveta maša 
Med množico vernih sem klečal 
v svetem somraku hiše božje 
kot izobčenec. 

Ko jc duhovnik pred o l ta r jem 
k da rovan ju 
dvignil kruh in kelih, 
sveto Rešn je Telo, sveto Rešnjo Kri, — 
se je v nemi grozi razklalo m o j e sreč. 

In sem zavpil 
s silnim glasom, da jc odmevalo 
od obokov cerkve mojega srca: 

v l jubezni roke razprostr l : ki je hotela ubežati mu — 
moje srcc. 

Sklonil se je tik do mojega srca 
in je šepetal : 
«Kod si blodil, blodil, otrokec m o j 
(še v b lodnjah sem bil jaz s teboj) , 
ali boš z d a j za zmera j moj , 
jaz sem te ljubil od v e k o m a j . . . » 

Jaz pa sem le zaihtel v sebi 
kot m a j h n o dete 
in bilo mi jc t ako dobro. 

Bilo mi je neskončno dobro vedet i : 
vsi verni so t ako svetli, 
med nj imi ne tu jcev ne zoprnikov ni, 
samo b ra t j e in sestre — 
nad nj imi Jezu dlan blesti. 

Jaz 
verujem, veru jem, 

veru jem! 

Jezus sam 
je nad m e n o j 

da bi mc zatel, 
to drobno, plaho ptičko, 



Juš Kozak / Sentpeter 
(Nadaljevanje) 

Sekira je zgrešila 

V dveh letih se še niso zacelile rane. N a mars ika terem pragu, 
k j e r je p re je postaval gospodar, se je z d a j s skrbnim 
očesom ozirala gospodinja , polna težkih brig za o t roke 

in domačijo. — Otroci pa so rastli brez žalosti v dušah. Iz oči 
se jim jc vsipalo življenje, spomin na hude dni je utonil v meglah 
pozabl jenja . 

Mari ja j e s s t rahom ljubila malega Roka. Hladno je spre jemal 
n jene dobrote in zdel se ji je vedno bolj po tuhnjen . Iz pogledov 
mu j e včasih siknil teman ogenj, ki je bil za mater t u j in sovražen. 

Ni^se_zgodilpf_da. bi jo bil česa prosil. Če mu ni dala, je vzel. 
Kadar je zvečer posedala pri n jem, so jo plašile zle slutnje. Več* 
kra t si je zat r jevala : < < T a ^ i E o l ^ n ^ £ o w i a n o j k e n e ljubezni in j e 
ne jbo . Resnično, Hos ta r jeva kri ga je zmešala, kakor sem slutUj^. 
v sanjah. Iz groba segata ponj!» 

Zeba je opazila n jeno žalost, toda s tarka je mirila: «Ne bo j sc, 
Mari ja , mlad je in zdrav. Se že unese.» 

Mar i j e niso prepričale oči, ki so videle več, kot so povedale. 
Kaj t i kadar je bila Zeba sama in je gledala otroka, kako se skriva 
po dvorišču, jc prav tako mislila: «Čisto Hos ta r jev . Zc hodi t ako 
k o j j i t a r i ip kakšen pogled!» 

Rok ni ljubil Zebe, včasih se je celo zdelo, da jo sovraži, 
čeprav je ženica z odprt im srcem skrbela zanj . 

Nekega večera, ko so še za r je žarele na nebu in je poko jna 
luč legla na hiše, je Mari ja pogrešila Rokca. 

Vse je obhodila, n ik jer se ni oglasil. Prisluškovala je, ni ga 
mogla odkrit i . V drugič se je približala drvarnici. Čudno mijav? 
kan je je pr ihajalo iz n je . Videla je, da se pred vrat i plazi s tara 
hišna mačka in jo proseče pogleduje. 

Tiho je odprla vrata, zabolelo jo je srce. 
N a drveh je sedel Rokec, oči so se mu iskrile, t ako silno je 

užival. Na vrv, ki je bila preko bruna pod s t ropom prevešena, 
je privezal mladega mačka, katerega je s s ladkos t jo dvigal in 
spuščal. Mačč je žalostno zamijavkalo, kadar je doseglo tla in je 
z vsem naporom drobnih tačic poizkušalo ubežati . Neusmi l jena 
vrv pa mu je zopet sunkoma zadrgnila vrat in z vsemi štirimi odp 

sebe je obvisela uboga živalca v zraku, vdana v muke. 



Mari ja je obstala in ni izpregovorila besede. Jeza ji je za* 
meglila oči. O t r o k je ni niti opazil ter je z zlobnim posmehom 
nadal jeval mučitev. Vzel je še t anko palico in drezal mačka pod 
t rebuh. Živalca jc onemogla visela nad zemljo. V bolečinah je 
zvijala telo t e r stegala tačice. 

T a k o s t ras tno se je Rok vsesal v svojo žrtev, da si je nevede 
grizel ustnice z zobmi. 

Šele teda j , ko je mimo Mar i je skočila stara mačka v drvarnico, 
zapičila bleščeče oči v o t roka ter se ji jc naježila dlaka, je Rok 
odskočil. 

Zagledal je mater . 
N ič ni rekel. U p o r n o je povešal oči. , 
«Spusti žival!» je velela Mar i ja . N a besedo n r d b o g a l . Mati 

je zakričala tako ostro, da jc fan t po tuhn jeno odvezal mačeta. 
«Zaka j si to storil?» je boles tno vpraševala Mari ja . 
Rokcc je povešal oči. 
Bridko jo je bolelo. Prijela ga je za bradico in zahtevala, da 

bi ji pogledal v oči. Ves t rud je bil zaman. S silo mu jc hotela 
dvigniti glavo. Tis t i h ip pa se je spačilo o t rokovo lice, na roki 
je začutila os t ro bolečino in mat i se je zavedela, d a j o je sin v 
onemogli jezi ugriznil do krvi. 

Mari j i so omahnile roke, solze so ji zalile oči. Rok pa je zbežal 
in se skril v hlevu. 

Še enkrat je Mari ja dvignila desnico in pogledala krvavečo 
ranico. 

«Otrok, otrok!» je glasno tožilo srce. 
V žalosti in v jezi ni vedela, k a j bi storila. Preveč ga je ljubila. 

Čutila je, da je kot mati onemogla. Že je hotela stopiti za n j im, 
toda korak ji je zastal. Molče se jc okrenila in odšla s povešeno 
glavo. Skrivala je roko in je krčevi to ihtela. 

«Stari Hos ta r se oglaša! Moram ga krotiti!» T a k o se ji jc 
mešalo. A ni se ganila. 

Drevenela je od s t rahu pred bodočnos t jo . «Preslaba sem! Saj 
sem vedela!» 

Dolgo uro je sedela. Prosila je Zebo, da bi poiskala otroka. 
Kmalu na to je čula, kako se s tarka jezi. Stopivša v sobo, jc 
pahnila Roka predse. Trmoglavo se je otrok obrnil v zid. 

«Križ božji , Mari ja , k a j takega še nisem doživela. Veš, k a j 
je storil? Pr idem v hlev, pa ga lepo nagovar jam, da bi šel z 
menoj . Nič hudega nisem reva mislila. Kar mi meni nič, tebi 
nič p l j u n e ' v obraz, ta sprida. T a k o skrbimo zanj , za hvaležnost 
pa pljuje^ človeku v obraz. Klečat!» 

»• • » m 



fuš Rozak / šer#ptUr 

M a r i j a . j e o d p r l a o č i . 

j e g) J.- ' ' -. _ f.ol v y H o t e l a g.-i 
je strahovats, ** rdB sta ji o&^tiiä ijd pl^vell^ bolečine. 

«Vse xxe bo rni pomagalo, če beseda ne najde odgovora.» Tega 
se je tako silno saved&la, da je s odvr&iaosijo aapovedala: «Tja 
v koti Dokler as prosiš odpuščanja, se as geneS iT sobe!» 

« i J v . " ••..; _ T. !- 'v : S e j * c j d i ! ^ v . o a . 

Ro& js ostal v sobi in se poniglavo obračal v zid, dotier aista # 
zaprli vraž:. ß.o pa >5 slišal odhajajoče korake, se mu je posvetilo 

• -••... ^ ,.- _ i ^ . O k c i i 
i<yč& zaman, vrata so ostala zaklenjena. 

Medtem je Marija potoka Luki, kaj se je sgodiäo. 
L'.-i:a se je smehljal in tolažil: «EMarija, take smo tudi mi .. z' 

uganjali.» V sebi pa je mislil: «Nič prida ne kaše, čudno je cĉ  
v r a & e n l » 

: 5P 
«Hm, če bi ne slišal, sie bi verjel. Kakor bi Matija govoril 

Ti si premehka, drugšč povej mem!» 
«Hi čuda, stne, če je tako, v samem sovraštvu živimo!» 
«Matija se je strašno postaral t» je dejaJl^ps č*s Luka. «Slabo 

jo je pogodil, ker je odklonil načebtvo, ko so m« ga po kosah 
ponujali ter ga profili Trmast je do norosti. Kje bi bil danes 
Godežev, če bi Marija zinil besedo. Le pomisli, načekrik, pa 
-.side takrat, ko Je s?l» najhujša. Zakaj ni hotel?» 

«Luka, le verjemi, >3 gole ošabnosti,» se je vmešala Zeba. 
«Ne boš, Zeba,- ti ne posnač njegoveg Rožmana jzy^x 

in nek sta ejših moš srna še rad; s drugimi se ne bo nikoli več £ / 
pobotal.» 

«Zakaj s menoj ne govori? Saj vendar v£, kako nedolžno 
sem mislila.» Prvič je Marija pi&d drugimi omenila dogodek 2 
Godeževicou «Povejte» stric, če jte to pravično?» 

«Motiš se, Marija. Če bi Aza to storila, bi se vdal Drugače . 
?& ga ni človeka, prsd katerim bi njegova ne obveljala!» 

«Bog znä, kako je z Azo, niti diha ni od nje.» 
Luka je slx^igioil s rameni.. «To romanje je v naši krvi. 

Težko, 4a bi se še kdaj povrnila.» / 
«Matija bo umrl zaradi nje!» 
«Elx, vsak Človefe imS> svoje rane,» je dejal Luka ter se s 

mr ; ;;o£b nekam zagleddr> Kmalu natp je zapustil sd 
^ in taginfL Cč*™ , 

/jiA^a*. ^CLjgx, J H J L ^ K , \ 



Mari ja ni bila radovedna, a vendar je večkrat pomislila, kam 
zahaja . «Pravijo, da ne pi je več tako, zdoma pa vsak večer ob 
isti uri. Eh, našemu stricu je vsaka streha pretežka.» 

Teda j , ko je položila Mar i ja Roka v postelj , je Luka pre-
vidno zavil med Zamejčevo in Hos ta r j evo hišo po ozki stezi. 
Ozrl se jc v Mat i j ino okno in postal: «Mati ja sveti, na uro gleda, 
k d a j se bo ustavila ter bo Aza stopila v sobo. N e boš jc učakal!» 

Že drugo leto, odkar so divjale koze, je rodila zemlja bogato 
klasje, kakor bi se hotela usmiliti l judi. Celo Luka sc je razveselil 
nosnega polja in jc utrgal težek klas. 

Med nj ivami je hodil. Dospel je do nizke hišice za šen tpe t r sko 
cerkvi jo. Ogledal se je, če ga nihče ne opazuje . V temo je raz* 
svet l jeno okno sipalo luč. Smehl ja je se je naslonil na zid. 

Na_s to lu je klečala in slonela čez mizo Škofička. V rokah 
j e p r e b i r a l a debeli rožni venec in s pojočim glasom je enako* 
merno izgovarjala molitve. Od časa do časa se je ostro ozrla na 
Aleša, ka teremu jc že spanec vezal oči. 

«Zaka j ga muči?» je pomislil Luka. 
Poleg n je je ležala debela palica in kadar je otrok zgrešil 

t r udno molitev, je treščila po mizi, da se jc bledi obrazek pre* 
plašeno ozrl v svojo kroti tel j ico. 

Luka je z žalost jo gledal v otožni obrazek. Oči so se skrivale 
globoko pod čelom, kakor bi se bale sveta. Šiljasta bradica je 
bila tako prozorna kakor cukreni prstki, ki so se rahlo sklepali. 
O t rok je venomer drhtel pred nečem. 

Luka se je kar odmaknil , kakor bi se bal, da ga ot rok sluti. 
Kmalu se je zopet primaknil in poslušal z utr ipajočim srcem in 
z jezo na ustnicah. Vsak yečer se je molitev enako konča vala. 

«Še en_očenaš, da bi te Bog obvaroval grehov tvoj ih staršev!» 
Oni pod oknom je stisnil pesti. Aleš je odgovarja l in sproti 

pozabljal . 
«Oh, Aleš,» jc šepetal Luka, «tvoja mat i je težko umrla. V 

smrtn i uri jc delala grozno pokoro. Za očeta pa moli. Zaradi 
tebe je nesrečen. Sovraži pa ga nikar!» 

Večkra t je že pomislil, da bi ga dal drugam v rejo, a ni se 
m$gel odločiti. N o c o j pa je sklenil govoriti z župnikom. 

•Žalostno jc gledal, kako mu Škofička posti l ja pod onjiščem. 
Aleš pa je sedel pokorno na tleh in zaspana glavica mu je klonila 
na prsi. — Napos led jc velela osorno: «Spat se spravi!» 

«Ta ga nc bo imela nikoli rada. Čudno, da se te tako brani jo 
l judje , m o j mali Aleš. Ti res še nisi zaužil niti drobtinice sladkega 
kruha.» 



Ko je Luka videl, da se je tam s p o d a j pod ognjiščem zvil v 
klopčič, je odšel. 

Nameni l se je k Pacu. N ič več ni bilo ne v obrazu, ne v 
k re tn jah p re j šn jega veselja in razmaha. Sam je posedal in pre? 
mišljal. 

N e h o t e je segel v žep in izvlekel par zmečkanih piškotov. 
Nasmehni l se je in jih zopet spravil. 

«Bog zna, zaka j ga je dal Rozman te j Škofički? Jutr i moram 
govoriti z njim.» Čudne misli so se mu dramile: «Kako bi bilo, 
Luka, če bi povedal l judem in bi ga vzel k sebi? Kam?» U p o r n o 
je strmel v mizo. «Mari ja bi ga gotovo vzela!» V tem hipu je že 
odločno zavrnil t ako misel: «Nikakor ne! Mar i jo imajo že tako 
in tako v zobeh, z d a j pa še to! N e in ne!» 

Čim bol j se je poglabljal v premiš l jevanje , tem bolj si je pre* 
sedal. 

«Eh, Luka, za spoznanje boljši svet bi bil, če bi ti nikoli nc 
zapustil mater inega telesa.» 

V tegobi je praznil kozarec za kozarcem. Pacova Lizika ga jc 
dolgo časa molče opazovala. V o t roku je že poganja l cvet in 
Luka je s posebnim veseljem gledal v črne zenice. 

«Stric Luka,» ga je nagovorila, «zakaj me pa nocoj nočete? 
T a k e črne pike imate v očeh.» 

Zdrami l ga je zveneči glasek. «Na, išči!» se jc zasmejal . 
Dekletce je prebrskalo žepe in se sladkalo. 
«Lizika, ves svet ima črne pike v očeh!» se jc hahljal nad ne* 

dolžnim vprašan jem. 
«Jaz jih bom pa izpraskala!» , 
Vzel jo je v naročje ter se branil pred porednimi prstki . «Ti, 

ti si črna pika.» 
Pacov se je razjezil: «Luka, pusti otroka, k a j ga mešaš s svojimi 

pr ismodari jami!» 
Luka ni odgovoril. Žalostno je mislil: «Eh, Pacov, zaka j ti jc 

dal Bog takega o t roka?» Plačal je in odšel. 
Drugi dan pa je stopil p red župnika. Potožil mu je svoje 

bolečine. 
«Bolje je tako, le pusti, Luka!» ga je miril župnik. «Dobra 

ženska je, malo goreča samica, nič ne bo hudega. Drugje bi bilo 
še slabše. Zanesi se, poučim jo sam, kakb mora ravnati z njim.» 

Nekol iko pomir jen se je vračal. 
Srečal je Mati jo , ki jc počasi stopal proti cerkvi. Hotel se mu 

je izogniti, toda ni mogel. Neho te se je ozrl za n j im. Videl je sivo 
glavo, še vedno pokonci, in mogočen korak, kakor bi meril svet. 



«Prekleto, ves je v nogah, v temi ga ne moreš izgrešiti.» 
Tudi Mar i ja je šla v cerkev, a n j e j jc srce nemirno utripalo. 

Danes jc sklenila, da bo še enkra t poizkusila z očetom. 
Ko je bila služba božja končana, je h i t ro zapustila klop in se 

ustavila zuna j pred cerkvijo. 
Na vrat ih je zagledala Godeževega z ženo. Zardela je. Žena 

je šla mimo, polna lastne hvale. Ali že jc pogledala Mari jo , s toječo 
kakor ukopana. Leta je t a k o j spoznala, da Godeževka čaka na 
pozdrav. Tega ni zmögla. Druga je v drugo uprla pogled. N o b e n a 
ni niti zmaknila z glavo. A n d r e j jc pozdravil. Mari ja jc lahno 
odzdravila, toda v t is tem hipu je zagledala Mat i jo , ki se je počasi 
približeval. Predse je upiral oči, t ako kakor bi sploh ne videl, 
kdo hodi pred nj im. Skozi zrak je gledal. Mar i ja je pristopila. 
Mat i ja pa je p re j vendar le videl, da je odzdravila Andre ju . 

«Oče, kako vam je?» Pridružila se mu je in ga boječe gledala. 
Nalašč ga jc ustavila pred cerkvijo, da bi ji ne mogel obrniti h rb ta , 
kakor je storil doma. T o pot je zadnj ič poizkusila. N a lasu je 
visel pogled. Vsesala se mu je v lice. Kako bo zgubal obrvi? Srce 
ji jc močno bilo, roki sta drhteli. 

T o d a Mat i ja ni trenil z očmi. Hladno je stopal in sc delal, 
kakor bi ne vedel, kdo hodi poleg njega. 

Mari ja ga je hotela pr i je t i za roko, gorela je od sramu, a pre? 
magovala se je in ni zapustila mesta. Še enkra t je načela. Tiho, 
da bi jc nihče ne čul, je prosila: «Oče, odpustite!» 

Pohrkni l je, a odgovoril ni. Ko sta prišla do Hos ta r jeve veže, 
se jc Mari ja poslovila: «Zbogom, oče!» 

Mat i ja pa je enakomerny nadal jeval pot do lastnih vrat. 
«Zcba, Zeba! Pred vsemi l judmi me jc zatajil,» jc jokala Mar i j a 

na starkinih prsih. 
«Tiho bodi, Mari ja , tu j i mu bodo lagali na grobu, ker je lastne 

zatajil .» — « Z d a j je konec, Zeba!» 
«Potrpi, se že unese, ko ga nc bodo več nosile ošabne noge. 

Saj ga je žc oblizovala smrt in ga še bo. N o c o j mu povem!» 
«Nikar , Zcba!» 
«Ka j? Čc se ga ves svet boji, jaz se ga nisem in se ga ne bom!» 
Med tem, ko jc odšla Zeba k Mati j i , je Luka zopet zavil proti 

Škofičkini hišici. Danes ga je poklicalo prej . Vedel je, da je 
ženska pri večernicah in kakor je že večkrat , tako je tudi danes 
poizkušal govoriti z Alešem. 

"Hiša je bila zaprta . Luka je pogledal skozi okno. Pri vratih 
jc zagledal Aleša, kako nepremično čepi na skrinji . Pristopil je 
in pritisnil za kl juko. Napol je odprl . 



«Aleš, Aleš!» je pot iho zaklieal. 
Fant se je tresel kot šiba in se ni ganil. Luka pa je t a k o j spoznal, 

da bi rad prišel, a si ne upa. 
Še enkrat ga je poklical ter mu ponujal pogače in mesa. 
Kakor boječa kokoš se jc približal, vzel iz roke ter sc hi t ro 

umaknil . 
«Zaka j ne greš k meni, Aleš?» 
«Ne smem!» je za jecljal. 
«Zaka j ne smeš?» 
Aleš mu je t repeta joče pogledal preko ramen, ganiti pa se ni 

upal. 
Luka ga je nagovarjal , stopil je na prag, fant pa je lezel nazaj . 
Ko mu je zopet ponudil roko, je Aleš boječe iztisnil: «Vi imate 

vraga v sebi.» 
Mrzel pot ga je oblil. «Kdo ti je to povedal?» 
«Teta jc rekla. Bog vas nc mara in angeli se vas ogibajo.» 
T e d a j je oče pogledal sina kakor norec. Ničesar ni mogel raz* 

umeti, čeprav jc že mars ika j videl in slišal na svetu. 
«Kaj sem ti storil, Aleš?» 
«Nič!» 
«Se nisva lepo igrala?» 
Alešu so se zasvetile t rudne oči: «Konja jahati!» 
«No, pojdi!» 
Ot rok se je še vedno boječe približal, Luka je sedel na prag, 

ga posadil v naročje : « H i . . . hop!» 
Počasi sc je v sinu razvezalo veselje, da jc tlesnil z dlanmi. 

Luka ga je stiskal k sebi, da bi ne videl, kako se mu solze oči. 
Nikoli jih ni poznal, to pot pa so pritekle iz prekl injanega srca. 

Škofička je stala pred n j ima. Aleš je zavrisnil in izginil v hišici. 
Luka se je počasi dvignil ter s rd i to s t rmel v zardelo žensko. 

«Kateri z lodej tc je prinesel, da mi pridiš o t roka?» 
Luka ni črhnil besede, zaškrta] jc z zobmi in se s s t isnjenimi 

pestmi bližal. 
«Pravim, stran!» jc r jula Škofička, da sc jc čulo daleč čez žitne 

valove. 
«Molči, če n e . . . » 
«Jezus, ubiti me hoče!» je kričala kakor obsedena. 
Od cerkve so prihajal i l judje . Luka je za t renutek premislil. 

N a t o je siknil skozi zobe: «Še eno mu reci o meni, pa te nc bo 
več med ž i v i m i . . . » Naglo je odšel. 

Škofička jc še prece j časa godrnja la pred hišo in naštevala 
njegove grehe. 



Pod Hos ta r jev im zidom jc Luka obstal. S s t isnjenimi pes tmi se 
je ozrl v nebo. «Prekleto, spozabil se bom!» 

Ko je stopil v izbo ves pot r t in zlovoljen, jc Zcba vprašujoče 
stala pred Mari jo . 

Luka sprva niti poslušal ni. Mar i j ino vprašan je ga je opozorilo. 
«Kaj pa vi pravite, stric, kdo bi bil ta človek?» 

Zeba je še enkrat pričela, kako je prišel k Mat i j i čedno oblečen 
tujec. «Kakor po navadi sem potrkala, da bi sc pomenila. Pr ide 
k vratom, rečem vama, bol j bled, kot ima sivo glavo. T a k o mrtva? 
škega ga šc nisem videla. Kar beseda mi je zastala. Jaz nič, on 
nič, zaloputne vrata pred nosom, pa gre!» 

Luka je vstal. 
«Nikar ne hodite, kdo ve, k a j ima, lepo vas prosim!» 
«Saj ne pojdem, ampak vse se mi zdi nekam čudno.» 
V tem času je sedel Mat i ja pri peči in roke so se mu tresle. 

Držal jc bel papir pred seboj, od časa do časa je uprl kalne oči v 
čudnega tujca, katerega še v živl jenju nikoli ni srečal. Gosposko 
oblečeni človek je z dvomljivim posmehom okrog ust opazoval 
Zamejca . 

Mat i ja je z zamolklim glasom vpraševal: «To vam je dala 
ona?» 

«Ona!» jc odgovarja l tu jec pojoče ter se pačil z rokami. 
Glasno je bral Mat i ja : «Oče, če ne dobim denar ja , tudi križa 

ni treba naročati , ka j t i t akra t so me že vzeli valovi!»» 
Široko je pogledal tu jca : «Tja pojdem!» 
«Prepozno, gospod!» 
«Kdo pa ste vi?» je srdi to zvenelo iz njegovih prsi. 
«Tisti, ka teremu sta on in ona izročena na milost in nemilost!» 
«On — kdo je, nc poznam ga!» 
«Piše!» 
«Satani!» Mat i ja je vstal, a noge ga niso nosile. Z o p e t se je 

zgrudil nazaj . 
«Kakor hočete, gospod, če ne dobim jutri opoldne denar ja , 

pripišite sebi, mene ne boste več videli.» 
Mat i ja je drgetal od jeze. Pogledal jc prot i vratom. Z a p r t a so. 

O k n a zagrnjena. Strašne so njegove roke, to vc dobro. Tu jčev 
vrat pa je podoben otročjemu. Z vso silo bi se pognal. Kdo ga 
je videl? Nihče ne bo vedel, k d a j in kako je odšel. 

Zc je vstajal . Skozi meglo pred očmi se mu je svet vrtel. 
T u j e c se je zvito posmehnil . «Nikar te , gospod Zamejce , če 

me ne bo nazaj , se bo isto zgodilo. Je že tako urejeno.» 



Matij i sta padli roki, da je udarilo po mizi. 
«Ven, ven iz m o j e hiše!» je d iv je zapovedoval . 
«Kakor želite, jutri opoldne se vrnem,» je še enkra t poudaril 

neznanec in izginil, preden se je Mat i ja zavedel. 
Ko je dvignil zopet glavo, je bil sam ter je izprva menil, da 

so sanje . A v rokah je še vedno mečkal beli papir , popisan z 
n jenimi črkami. T a m je bilo zapisano vse, o čemer je govoril tujec. 

Bral je, dolgo bral. N a k a r je omahnila t rudna glava na roke 
in ležal je pozno v noč. 

Luč je dogorevala, dan se je že delal, ko je zopet dvignil do 
smrt i t rudno čelo. 

Če bi bil mogel jokati , bi r ju l qd bolečine, t ako pa je vrelo in 
kipelo v n jem, da so prša hropla. Toliko, da je še hodil, večkrat 
se je pri jel za mizo ter obupano zastokal. 

Njenega imena ni mogel izpregovoriti . 
«Piše, da je imela otroka, pa ga nisem videl, da ima moža, ga 

ne poznam. D e n a r j a hoče, ga mora imeti, s ramotni dolgovi, a kam 
je šlo, kam? O, siva glava, zaka j ne počivaš že pod zeml jo? Tol iko 
s ramote še ni padlo na nobeno.» Ustnice so mu trepetale . 

K o m a j se je zdanilo, je sklenil: «K Rožmanu pojdem!» 
V srajci, z zavihanimi rokavi je stopil na cesto. V ju t ranj i 

tišini so peli tiči. On pa ni čutil, da mu sveži dih pol jubl ja vročo 
glavo. 

T r d o je stopal. Ko pa jc prišel do | a rovža , se je ustavil. «Ne 
in ne! Zamejec ne bo liikogar prosil za svet!» Spustil je mrzlo, 
železno kljuko, ka tero je že držal v rokah, ter se vrnil. 

V srcu ni bilo prostora za mehke misli. Srdi to je mislil: «Očeta 
je izdala, dom je zatajila.» Ustavil se je sredi sobe in goreče po* 
gledal v s t rop: «Za vso ljubezen!» 

Zaskelelo ga je pri srcu, da je pritisnil roko na prsi. Nič več 
se ni zavedal sebe. Stekleno je gledal predse, pot ga je oblival. 

«Prav je. Dokončala je,» je zašepetal<cez čas. 
Polagoma si je opomogel iz bolestne otopelosti . N a uro je 

pogledal. Zazdelo se mu jc, kakor bi sc bila nevidna sila uprla 
v kazalca in bi ju gnala z vrtoglavo naglico. V njegovi glavi pa 
je misel izpodrivala misel, načr t je padal pred načr tom. Krčevi to 
hi tro bi se rad odločil. 

N e n a d o m a je visoko vzravnan obstal pri peči. Globoko jc 
dihal: «Dobro, denar dobi, kakor je hotela. Z d a j ne poznam 
nobenega otroka več. Mat i ja , h i jene si rodil.» 

Pokril se je in se podal k Strehar ju . 



«Pomeniva se na kratko!» Ustnice so mu bile tako blede, da se 
je oni prestrašil . «Vi po t rebu je te zemlje, kar je mojega do 
Friškovca, gozd in ono na Barju vam prodajam.» 

«Matija!» 
«Kakor sem rekel. In še en pogoj. D o moje smrti ne sme 

tega nihče vedeti.» 
«Hm. Z a vašo hišo bi mi dobro došlo, ampak . . . » 
«Noče te?» Vs ta j a l je. 
«Gospod Zamejec , takih kupči j nisem vajen!» 
«Jaz tudi ne, pa jih moram biti!» 
«Ne morem!» 
«Če ne boste vi, bodo drugi. Do opoldne bo prodano!» 
«Odpišiva dolg!» 
«Ne! T i s to gre na mojo glavo.» 
T e d a j je Strehar pogumno vprašal : «Aza?» 
Mat i j a je povesil glavo in ni mogel izpregovoriti imena. «To 

bo poravnano na sodnj i dan.» Strehar je vedel vse. 
«Če je tako, gospod Zamejec , k d a j zahtevate denar?» 
V tem hipu je vstopil Rozman zasopljen. Lica so se mu tresla 

od r azbur j en ja . 
«Kaj pa je, Ma t i j a? Poglej, tole sem danes prejel . Neznan 

človek mi je izročil.» 
Srepo jc pogledal Mat i ja . Enak list, kakor ga je sam imel. 

Črke so zaplesale: «Gospod župnik! Na jnes rečne j šc b i t je vas prosi 
usmil jenja . Povej te očetu, da ni rešitve. Pisala bi vam s krvjo , 
pa je n imam toliko!» 

Molče je Mat i ja položil list Rozmanu v roke. 
Župnik jc hodil gori in doli: «Kaj hočemo storit i?» 
«Pišite!» je Mat i ja velel St rehar ju , ki je vzel papir in vestno 

poslušal Zame jčevo narekovanje . «Zemlja, ki sem jo namenil 
hčeri A z i . . . » 

Rožman se je pripogibal p reko ramen. Dve solzi sta mu za* 
blesteli v očeh. Obrisal j ih je in se obrnil v zid. 

«Gospod župnik, prav je, da ste tukaj , podpišite!» 
Rožman ni videl lastnega podpisa. Gledal je Mati j incga. Zdelo 

se mu je, da je vsaka črka dvakra t zapisana. 
«Preden bo zvonilo, moram imeti denar!» je dejal Mat i ja . 

Onadva sta stala molče. 
Poda ja l je potno roko. Rožman ga je spremil do vrat in tam 

so se Mati j i pričele t rest i noge. Zbegano je pogledal okrog sebe 
in skoro ihte je zašepetal: « Z d a j je konec, konec, g o s p o d . . . » 

«Potrpi , potrpi , Mati ja!» 



Okrenil se je in odšel. 
Doma je sedel k peči ter položil papir na mizo. N i se ganil. 

K o m a j je Strehar odštel denar , je prišel neznanec. 
«Štejte!» je velel Mat i ja . T u j e c je delal počasi in previdno. 
«Velja!» 
Mat i ja je zavil bankovce v p r o d a j n o pogodbo ter jo pomolil 

tu jcu : «To izročite!» 
Brez slovesa je izginil skozi vrata . Mat i ja pa je ostal pri peči. 

T r e n u t n o se mu je n e k a j oglasilo v duši. Hi t ro je stopil za n j im 
in ga ujel na dvorišču. 

«Daj te mi n j en naslov!» 
«Saj res!» T u j e c je sladko odgovarjal . Pomislil je in zapisal. 
Mat i j a se je vrnil z lističem v roki ter se do večera ni ganil 

od peči. 
Pod noč je prišla Zeba. S hr ipavim glasom jo je vprašal : «Kje 

lazi Svedrač?» 
« N e vem. T i s to pr ismojeno prepeljava.» 
« N a j pr ide t ako j k meni.» 
«Poišči ga, k j e n a j ga iz taknem?» 
Kmalu na to so se gos t je pr i Pacu spogledali. N a vrat ih se je 

pokazal bledi Mat i ja . V krčmi so vsi onemeli. Neka te r i so celo 
vstajali , da bi sedel na n j ihovo mesto, ker se j im je zdelo, da se 
mu šibe noge. Krčmar se je pokorno približal. O d k a r so bile koze, 
ga še ni videl pri sebi. 

«Princsi vina. D a j jim piti, komur hočeš!» Umakni l se je v 
temačni kot in od tam nepremično motr i l izbo. Večkra t se je ozrl 
v vrata . 

T a k o nenavadna je bila mogočna, sivolasa postava v Pacovi 
krčmi, da l judem vino ni teknilo. 

«Če bi vsa j eno rekel!» je dejal sosed sosedu. 
Mat i ja je slišal. «Le pijte!» je zinil zamolklo. 
«Ti ne piješ,» je opozoril krčmar . 
«Saj res!» Mat i ja je videl, da je pozabil piti. 
Tistega, ki ga je pričakoval, ni hotelo biti. Krčmar je postavljal 

na mize. 
«Slišiš, Pacov, postaral si se!» 
«Res je, Mat i ja ! Tebi se bol j pozna kot meni.» 
«Komu boš dal?» 
«Lizi sem namenil . Če bo hotela, bo krčmarila . . . » 
«Ženske gospodar i jo slabo!» 
V r a t a so se odprla in vstopil je nov gost. Sprva ni nihče spoznal 

kosmatega obličja. Obleka je visela od moža. Prišlec pa je poznal 



vse. Paeov ga je pogledoval od strani. Le Mati ja , kamor se je 
pozni gost podal, ga je t ako j presodil. 

«Gospod , tudi vi t u k a j ? Kako se je svet izpremenil.» 
Mat i ja se je nasmehnil. N ič ni rekel, le pokimal je. Po glasu 

so ga tudi ostali spoznali. 
«Pušglc, Pušelc! Kje vraga je tebe nosilo?» 
«He, bratci, iz groba pravice p r iha jam. Par let so me prekajali .» 
Mat i ja je stegnil desnico ter porinil pi jačo pred berača. «Na, 

pij, eden iz groba, drugi vanj!» 
Berač je pil, da se mu je cedilo od brade in mu drhtelo jabolko 

na vratu. Ko jc odstavil , se je zasmejal : «Oh, zaka j zapira jo take, 
ki jim je pijača živl jenje?» 

Obstopil i so ga. «He, Pušelc, zagodi, zagodi!» 
Ot roč je ne jeverno se je ogledoval Pušelc. «Res je, ves čas so 

me prst i srbeli. Včasih so mi kar po zraku plesali. Ampak mehu mi 
niso dali.» 

Med tem so prinesli harmoniko. 
Od vseh plati jo je ogledoval. N e ž n o jo je stisnil k sebi in solze 

so mu zalile oči. Parkra t je poizkusil. «Trdi so, trdi!» je dejal ter 
krčil prste . «Še malo bi pil!» Zope t mu je Mat i ja ponudil. N a t o 
se je ozrl po vseh, da bi videl, če ga poslušajo. S hripavim glasom 
j e v p a d e l . «Zvedel sem n e k a j n o v e g a . . . » 

Neka te r ik ra t je poizkušal povzdigniti glas, a ni zmogel. Kakor 
bi t rske hreščale. «Igraj, igraj!» so mu prigovarjal i . 

«Ne gre, ne gre,» je smeje odgovarjal . 
Mat i ja je povesil glavo in si z dlanmi zastrl oči. Vra t a so se 

zopet odprla . Svedrač se je splazil med pivce. Previdno je ostro 
oko ogledovalo Pušelca. 

«No, tebe so pa dolgo. Še par c u n j je ostalo med vrati.» 
«Enkra t se mi je že zdelo, da so tudi tebe pripeljali!» se je režal 

Pušelc. 
«Ho, ho, tebe zapirajo, ker jim vse ver jameš. Kdor pa nc veruje 

v pravico, tega ne bodo.» 
Vsi so se zasmejali . T e d a j je Mat i ja dvignil glavo: «Svedrač, 

sem pojdi!» 
Tesno k sebi ga je posadil. «Poslušaj me! Jutri po jdeš na pot! 

V Trs t . Si razumel? T a m po i šče š . . . » , premišljal je, kako bi 
povedal. «Azo p o i š č e š . . . Nas lov jc na tem*le lističu. Mojo hčer! 
Dobro poizvedi, k a j dela, ničesar ne povprašuj , ničesar ne pri* 
poveduj . T a k o j se vrni. Čakal te bom podnevi in ponoči. A m p a k 
to ti rečem, če črhneš komu le besedo!» 



Svedrač jc parkra t pogledal listič. «/Če dobro. Se spoznam tam!» 
Mati ja je izvlekel mošnjo . «Naj l jubše bi mi bilo, če bi se še danes 
odpravil na pot!» 

«Kakor želite, gospod!» 
«Pij, greva skupaj!»(Cez pol ure sta odhajala . Z u n a j na ccsti 

ga je še enkrat posvaril: «Nc pij , da nc obležiš! Jaz čakam.» 
T r e t j i dan jc že izkušal Mat i j ino srcc. L judem ni privoščil 

besede. Pred n j im jc stal dan in noč polič z vinom, zaužil ni razen 
kruha ničesar. Delo je počivalo. 

Šele četr to noč je potrkal Svedrač na kuhin jsko okno, kakor 
sta se domenila. 

Mat i ja jc planil iz dremavice. 
«Kaj je?» 
«Hm. — Žejen sem!» 
«Pij in govori!» 
«Ne vem, kako bi povedal, da bi vam bilo všeč?» 
«Govori resnico. Enkrat v življenju. Si jo našel?» 
«Nate listič. Zlagan je.» 
Mati ja se je vsesal v a n j z očmi in ušesi. Hi t ro je spravil papir. 
«Vprašujem, vprašujem, n ik jer nc poznajo . Tis to, kar jc tam 

napisano, je bilo nekoč. Napol so mi povedali v te j hiši, kakor 
bi s prs tom pokazali krog vogala. Dva dni iščem. Ležem gori in 
doli. Obrnem se na starega znanca. Tudi tam so taki, ki več vedo 
kot gosposka pri paragrafih. Pokazal mi je čudno hišo. Za take, 
kot ste vi, ni. Pot rkam na nizka vrata . Prekleto sem sc jezil. Črviva 
tla so tako š k r i p a l a . . . N e k d o odpre. Nihče drugi, kot ona. 
Jojmine, nc ona, ampak senca n jena . Joj , sem pomislil, k j e je 
tista xžida, v ka tero so jo doma oblačili? Hi t ro se »lažem. Hm, 
da i š č e m . . . že veste, k a j se išče v s tarem mes tu .» / v ^ 

Mati ja je vstal od bolečine. Spodn jo ustnico je stisnil pod zobe. 
«Prepadena me je gledala. Poizkušala se je smejat i . «Vi, vi, 

oče,» mi je požugala s prstom. A m p a k videl sem, da ji je tako 
malo za smeh, kakor Kristusu na križu. Težko je povedala, da bi 
mi rada postregla. Delal sem se malo pijanega. Pokukam skozi 
špranjo . Na postelj i je ležal mlad v fan t , dosti čez t r ideset let ni 
imel, požvižgaval jc. N e rečem, da ni bilo čedno, ampak čudno, 
kot pri puncah. ,Kaj pa, oče Svedrač? Kdaj . ste ga zadnj ič videli? ' 
je prav tiho govorila. Nisem hotel nič vedeti. .Tiho bodi te / je 
prosila, malo je iskala, pa mi je dala t o l e . . . » 

Izvlekel je iz žepa groš. 
« N a j b r ž ni imela revica drugega. Veste, trdega srca sem, veliko 

beračije sem že videl, ampak, ko sem ta groš zagledal, so mi prišle 



solze. M j y J j o g , k a j je s tem dekletom, k i j e j t j i l a . J c r a ^ i c a ^ a r e . 
Če se spomnim takra t , ko so pripeljali <farne zvonove in je bila 
ona še v kratki o b l e k c i . . . » 

«Molči!» je zavpil Mat i ja . 
Svedrač je utihnil. Boječe je gledal, kako za jema Mati ja sapo. 
«Prisezi, da ne črhneš n ikomur besede, kam sem te poslal in 

k a j si videl!» 
Postavil je boga na mizo. 
«Gospod, če še nikoli nisem molčal, to pot n a j mi jezik otrpne!» 
«Prisezi!» je veleval Mati ja . 
Svedrač je dvignil roko. Taka groza ga je obšla, da je sklenil 

te prisege nikoli ne prelomiti. 
« Z d a j pojdi! Z a groš ti dam tolar!» 
Ko je odšel, je poiskal Mat i ja star, orumenel papir, na katerem 

je stalo: «Mojj^_volja». 
Pisal je z drh tečo roko: «Želim in zahtevam, da se po moj i 

smrtLproda vse, kar nosi Zamejčevo ime. Iz j^ iacaj ia j se Zebi sto 
tolar jev, m o j e m u bra tu Luki petdeset , Svedraču dva jse t goldi* 
nar jev . Od hlapcev dobi vsak po eno obleko in^par čevljev. Kdor 
prelomi m o j o zapoved, se pregreši nad moj im spominom.»Podpisal 
se je š i roko in čitljivo. Ko je še enkra t pregledal, se mu je zazdelo, 
da se je v živl jenju poslednj ič podpisal. Zvil je papir ter naslovil. 
« M a r i j i . . . » N a t o se je nečesa domislil. N a drug list je pisal: Za 
Mari jo . T a m notri je stalo: «Tebi jc vse odpuščeno.» Zapečati l 
je oba lista in jih položil v miznico. 

«Tako, z d a j je vse poravnano. Do kosti so m e . . . » 
Azin naslov in groš je hranil v prsnem žepu. 
Pozno je že bilo, a Mat i ja ni legel. Pokleknil jc na klop pri peči 

in se s komolci naslonil na mizo. 
Dolgo časa je srepo zrl predse. N a t o je sklenil roke. Goreče 

je pričel moliti: «Kadar me boš poklical, sem pripravl jen. Prav je. 
d a 8i m i vzel vse za la jšo smrt . Z m o j o dušo, ki je ljubila, sovražila, 
ki ni poznala odpuščanja , ne ,usmi l j en ja , bod i v s a j T i mugst l j iv! 
Premalo sem živel zate. Ti pa dobro poznaš moje grehe. Za svet 
sem živel in svet se je maščeval nad mano.» 

Pogledal je skozi okno: «Dani se,» je zašepetal. Upihnil je luč 
ter odšel v izbo. T a m je legel vznak na postel jo in v ju t ran jem 
somraku je počivala na blazini pepelasta glava. 

«Oče, z d a j vem, zaka j si prišel v sanjah. Pripravit i si me hotel.» 
Kmalu je vstal. Skoro božajoče je napregal konja . Kar ni bila 

njegova navada, to pot se je ozrl po dvorišču. 



jaš Kosaik t še&pešer 

Na vse sgodaj je sfrai &*kom ia. pripravljal meso. Skrbno je 
delal Večkrat ga je obšla slabost, čuiš je vroč oaval krvi» vselej 
ŝ e je zravnal in stisnil listnice, «V delu bom pozabil,» je govoril, 
polglasno* Toda spomin ga .k. zapekeL Nikoli? Ta beseda ga je 
tako zaskelela, da sc je zgrabi! s desnico za prsi. 

Prva ženska je psišia iz cerkve,. Kri mu je udarila t lica. 
Povešal je oči. S tresočimi rokami je popravil meso iti zavihtel 
sekiro. 

Zameglilo ee mu je pred' očmi Pred seboj je zagledal namesto 
jtnesa lepo Aaino glavo; tako milo so- žar*:?.e oči., kakor bi otrok 
klical očeta na -pomoč. Matija je z&mižal bo. s strašno ršožjo 
zamahniL Toda noge so se učibile, roke so ot*pnile in sekira 2ji 

. zadek. Odbila je kes brestovega 6ok& in ploskoma odletela po 
tleh. Öolesino je svetlo jeklo zkječalo na kasnemiSh tleh. Hlapca 

priskočil«. 
Pod čokom je ležal Matija» bled kakor vogek- Ena roka se je 

krčevito zagrebk v prsi, druga je Štrlela kvišku, GSi so biSe 
vodene, ustnice 'atisnjene ^ b o l e l e Sekira & ležal a podeg 

Hlapca sta oaemela* Šele^ez čas se j-? eden pripognQ: «Mrtev 
je!» je dejal in sveto sta se pre&rižaU, 

Od zunaj so "vieli ljudje 
«Matija je uaurli» je sle od asi do ust vsak je plasti! svoje 

'delo. 
Kakor vihar je Sk> po Ü&ntpete jutcu* ^ 
Sfcoi'i gnečo si je rinil Lid gledal, se j& /gradil^, 

na fla. Görke sobe so m< ; mr ' / f*^ 
Sam ga je- dvigail ki prenesel aa '/oz. Bil je težtk kot škafe.. 
Marija je zvedela doma na dvorišča Kakor je stala» tako se 

je. zgrudila. Ks> je prišla Zeba, ni mog^a povedati kaj je s&godllov 
Pokazala je proti Zamejčevi hiši 

«Jezus, o&?» je vzkliknila stoka. 
Mariji je klonila glava. ' • 
«Jezus, pomagajte, ljudje božji, Matija je mrtevt» 

* še preden je svonilo poldne; je ejec na deti. Rožman 
jc stal pri vratih ter si brisal oßä. Poizkušal je moBti, p* ni mog 
Celo »vfedra^ ' č jv^ r i j ^ f id i jjq yrg;> ^ , 

• Cnffilfeg frfrftg^ Ni je bilo hiše. £jer bi se gospodar 
med jedjo zagledal predse m potrdi?. «Umri je-t» 

Besedi «umri je» 'StaNHJl popoldne že v savskih vaseh-, 
Golovcem, v Rudniku. Zreče: so se že vozili k^ari 

Zeba je prinesla Mariji, kar is, našla v obleki« 



«Glej , Zeba, Azin naslov je nosil s seboj.» A Mari ja ni vedela, 
da se Aza n a n j nikoli ne bo odzvala. Edini Svedrač je znal, ki pa 
je molčal iz spoš tovanja pred mrličem. Z a t o jc poslala slepo 
pismo v svet. 

Drugi dan so že pričeli ugibati, kdo je podedoval . Vsa cesta 
je stavila. Mari ja pa je vedela vse. Strchar jc prišel z resnim 
obrazom: «Nc zamerite, pokojni je bil vaš oče, rad bi v e d e l . . . » 

Molče mu je pokazala tes tament . Sodil jc: «Ne bo veliko 
ostalo. Pogreb boste plačali, voljo mu boste izpolnili. N e verujem, 
da bi . . .» 

«Storite, kakor vam je l jubo, gospod S t r e h a r . . . » 
«Ne mudi se . . . , n a j pozabi jo . . . , da bi ga vsa j med pogrebom 

ne opravljali .» 
Ko je prišel Luka, je dejala Mar i ja : «Še par let n a j bi bil živel, 

pa bi ležal na tu jem odru.» 
Luka je povesil glavo: «Eh, Mari ja , hudo jc pa le, če pomislim, 

da Zamejčevih ne bo nikoli več.» 
Popoldne se jc zbrala zadruga. Mož je so prišli črno oblečeni. 

Starejšim je resnost posvetila t renutek. 
A n d r e j pa je stal bled in nestalen. Vest mu je očitala, mr tvo 

obličje ga je iskalo. 
«Možje,» je povzel z mehkim glasom, «tam v sosednj i sobi leži 

Mati ja Zamcjec , bivši načelnik, ki je pozneje izstopil iz zadruge.» 
Starejš ina je vstal. «Kako misliš? Saj ne vem, k a j bi rad 

povedal, ampak rečem le to, da se zadrugi nc rodi z vsakim mlajem 
Mat i ja Zamejec . Če bi ne bil član, bi ga morali zato prositi . N e 
maram, da bi mu na grobu kdo lagal. Svetujem vam, da se za 
zadrugo jaz poslovim od njega, ti pa mu položiš sekiro v grob. 
Zavo l jo časti naše zadruge stori te tako.» 

A n d r e j je še bolj prebledel. Čeprav so mu v ušesih zvenele 
ženine besede — ti moraš govoriti — je moral popustiti , ko je 
pregledal obraze. V tem t renutku ni imel nikogar zase. Močneje 
od njega je govoril Mat i ja iz sosednje sobe. 

«Menite prav. Po zadružnih običajih naznanjam, da se je 
Zamejeeva družina odrekla sekire ter bo z n j im položena v grob.» 

Podali so se pred mrtvaški oder. Ko jc škropil Andre j , se mu 
jc vidno tresla roka. A Mat i ja je imel zapr te oči in srce je mirovalo. 

Popoldne so prišli celo iz gorenjskih vasi, od povsod, k j e r je 
k d a j kupoval. N a dvorišču so stali vozovi drug poleg drugega. 

Rožman je prihajal , kadar je utegnil. 
« Z d a j je vrsta na meni, Mati ja,» je govoril, ko je ostal sam 

pred pokojnikom. Premišl jal je in upiral v a n j pogled. Ni mogel 



verjet i , da ima oči zaprte. Čudna tišina je plavala nad svečami. 
Župniku se je zazdelo, kakor bi še vedno odgovar ja l : «Vedel sem, 
gospod župnik, da bom umrl. Od takra t , ko je prišel oče.» 

Rožman je sklonil glavo. «Ali te je hudo bolelo, Mat i j a?» 
«Takih bolečin bi vam ne privoščil.» Tako mu je bral z obličja. 
«Si se oddahni l?» 
« Z d a j mi je dobro. Le otroci me skrbe.» 
Župnik je pogledal in videl, da je pod očmi resnično zapisana 

skrb. 
«Ne skrbi, Mati ja , vse preide!» 
«Gospod župnik, to jc večna skrb.» 
Razmišljal je: «Rodove us tvar jaš , veje obsekavaš, skrb pa 

ostane na zemlji, kakor na Onem svetu.» 
«Kmalu pr idem za tabo, Mati ja.» 
«Pridite!» 
T a k o živo ga je gledal, da se je pri slovesu še enkra t okrenil, 

kaj t i zazdelo se mu je, kakor bi sc oni zganil. 
«V očeh in v srcu sva združena, Matija.» Pokropil ga je. 
Str inja, ki se jc popoldne pripeljala od Save, je pripovedovala, 

da so ga v noči pred smr t jo videli. «Zbudila sem se,» je govorila 
s s t rahom. «Nenadoma so se odprla vrata. Vstopil je v srajci in 
razoglav. Po večerj i sem pustila kruh na mizi. Kar sesedel se je 
od lakote. Do poslednje drobtinice ga je pojedel. V p r a š a j t e mojega 
moža, če ni res.» 

In resnično se je poznalo l judem, da p r iha j a jo s t a j n o grozo 
kropit . Te san je so se raznesle. Kmalu so oživele druge. N e k d o 
jc zagotavljal , da ga je v tisti noči videl pred Jergelčcvo hišo, 
drugi je prepričeval pivec pri Pacu, kako ga jc zagledal pred 
mesnico, ka tero je hotel odkleniti. 

Z a d n j o noč je stražil Luka. Pred odrom jc premišl jal ž ivl jenje 
od mladih dni do smrtne ure. 

«Vse je bilo med nama, Mat i ja . Rada sva se imela in sovražila 
sva se, le ločiti se nisva mogla.» Pristopil jc med sveče. «Zbogom, 
Matija!» je dejal in ga prijel za mrzlo roko. Zr l mu jc nepremično 
v obličje. «Zbogom, Matija!» je ponovil šc enkrat , odtegnil roko 
ter si obrisal oči. N a t o je h i t ro zapustil sobo. 

Mar i ja in Zeha sta ostali pri n jem, dokler ga niso zabili. Hči 
jc ves čas tiho ihtela. Leta že nI g o v o r i l z n jo , t o d a o n a je vede la , -
da med zidovi domače hiše bj je_tudi zan jo srce, ki bol j n a n j o ^ 
misli nego nase. Z d a j so trdi žeblji zaklepali nepremičnega. Čeprav 
sc jc n jena žalost trla v obupnem molku, se je vrgla na krs to in 
pritiskala nan jo obličje: «Oče, oče, zaka j si me zapustil samo?» 



Z u n a j pa so že čakali pogrebci. Rožman je hi t ro blagoslavljal. 
Zvonovi so sprostrl i mogočno žalno pesem. 

Visoko je mr tva r dvignil križ, za n j im se je podal A n d r e j z 
zadrugo. N a črn j blazini je nosil svetlo, skrhano sekiro. Osem 
mož je zadelo k r s to in med pogrebce* je lilo jokan je iz hiše. 

T i h o j n svečano so hodili. Mar i ja je visela na Lukinih lehteh. 
Zeba j e plakala kot dete. Ni t i ob cesti, ne v sprevodu ni nihče 
izpregovoril besede. Težko so nosili možje in t r do so udar ja l i 
koraki . 

Ko so v cerkvi dvignili krs to, se je poznala na tleh krvava lisa. 
Še obupne je so zagrmeli zvonovi. Med razore nekdanj ih Mati j inih 
n j iv je padala tegoba. 

Iz vseh Vasi šentpetrske<fare so prišli. Le Aze ni bilo, ki jc bila 
mr tvemu srcu n a j d r a ž j e bi t je . O b cesti so ostali le otroci in starci 
doma. V Zamejčevem hlevu je hrzal konj . 

Krsta je zdrknila v jamo. Župnik je opravil moli tve in se 
pokril. Pristopil je k jami. 

;
c~*W«Matija,,^fara jemlje od tebe slovo. N e morem misliti, da te 

ne bomo več videli hodit i med nami. T v o j o drago, sivo glavo bomo 
pogrešali, kada r se zberemo. Bil si ponosen pred bogom in l judmi. 
Stoje^si gledal svetu v obraz, s to je si padel med črve. Zadušila 
te je večna skrb. K o je pos lednje veselje zate usahnilo, ti je le ona 
ostala za živl jenje. Pred mrtvaškim odrom sem spoznal, da si nam 
ti pokazal, kako jo moramo nositi, večno skrb, ki gre iz roda v 
rod. Mat i ja , preslabi so črvi, da bi snedli, kar je bilo Zamejčcvega. 
Polagam tc v razore božje nj ive, da boš večno živel v n a š i ^ a r i . 
Zbogom, Mati ja!» 

Tr i kepe so zabobnele na krs to . 
N a Rožmanovo mesto je stopil starešina zadruge. Z n j im se 

je približal Andre j . 
«Zamejec!» jc povzel starček. «Zadruga izpolnju je svojo dolž* 

nost. Dolgoletnemu načelniku, našemu prvemu možu, polagamo 
sekiro na mr tve prsi. Po očetu si jo podedoval , kruh si služil z 
n jo , dom si ustvaril, o t roke si izrcdil. Tvo j a čast in tvo je poš ten je 
jc bila. N a n j o smo prisegali, za n jo smo stali. Vzemi jo s sebo j 
pred božj i prestol. P r i j a te l j Zamejec , bil s i . . . » Moža so oblilc 
solze, zamahnil jc z roko. «Ne morem, nc morem več.» Sekira je 
zamolklo padla na krs to . 

Mož je so se odkrili , iz Cun ja r j evcga rodu je udaril jok. N a 
jeklo je padala peščena prst . Gomila je rastla. 

Luka je vodil Mar i jo v voz. Zvonovi so utihnili. Opoldanska 
tišina jc dihala nad grobom. 



Zvečer so pili pri Pacu. Krčmar je vprašal Svedrača: «Ti, povej 
no, k a j ti je zadnj ič naročal. Štefan vina dobiš, če poveš.» Vsi so 
napeto prisluhnili. 

«Po ot robe me je poslal,» je zlovoljno odgovoril Svedrač, in 
Pacov se je ugriznil v ustnice. 

Pri Hos tar jev ih so sedeli Luka, Mar i ja in Zeha. 
«Stric, z d a j spi sam tam gori,» je dejala Mari ja . 
«Veš, tako se mi zdi, Mari ja , kakor bi venomer gledal v nebo.» 
Dolgo so molčali, na to je vzdihnila Zeba : «Danes so ga častili, 

jutr i pade jo po n jem kot zverine. Z d a j šele vem, da sem ga imela 
taEo rada" kotTas tnega otroka.» 

Ena izmed mate r jc bila nocoj mračna ko t noč. Opolnoči pa 
jc vstopil van jo sivolasi duh. Vse je prehodil . V hlevu se je vzpel 
konj , ko ga jc zaslutil. N a t o je duh zapustil mater . Z u n a j pred 
vrat i je objel zid ter ga poljubil. «Ne b o j se, mati , nihče ti več 
nc vzame mojega imena.» Z dnevom je izginil. 

(Nada l j evan j e in konec v p r ihodn jem letniku.) 

Dr. N. Preobraženski / Nova Rusija 
3. I. Ehrenburg. 

«Rojen 1.1891. Sem Žid,» pr ičenja svoj živl jenjepis II ja Gr igor jev ič Ehren-
burg. (To jc bol j izzivanje nego plemenska zavest.) Po ponesrečeni revoluciji 
1. 1906. jc moral zapustit i Rusijo, nc da bi dovršil gimnazijo. Osem let jc s t radal 
v Parizu. Leta 1914. jc stopil p ros tovol jno v f rancosko vojsko, bil na f ront i . 
Boljšcviški preobra t jc globoko ogorčil Ehrenburga. «Jeseni sedemnajs tega leta 
smo jo križali!» jc pisal v s trastni «Molitvi o Rusiji» — «Veseli se, Berlin!» 
Hitel jc v Rusi jo in med bele, k j e r pa so mu večkrat stregli po ž iv l jenju ko t 
židu. Prišel jc tudi v ječo kot «Wrangl jev vohun». Pozneje pa sc je hvaležno 
spominjal ccntralnc kur j ave v ječi, ko jc zmrzoval v «zavetišču prolctarskih 
pisateljev», zavit v velikansko rdečo zastavo names to odeje . 

Z d a j smatra Hhrcnburg svojo «Molitev o Rusiji» za s labotno in ideološko 
zgrešeno pesem. «Kakor mnogi, nisem spoznal dolgo pr ičakovane revolucije.» 
Prestopil jc, kakor mnogi njegovih tovarišev, v sovjetski tabor . T o d a boljše» 
vikom sorodno, internacionalno prepr ičanje pronica že iz njegovih prvih del. 
Tud i spomini s f rancoskc f ronte (Obraz vo jne) so polni zbadlj ivk na naslov 
evropske kul ture. — Leta 1912. jc natisnil Ehrenburg knj igo o novi kolektivni 
«umctnostUživljcnju», ki n a j bi nadomesti la s taro «samosto jno umetnost». A 
n jegovo dosledno marksist ično stališče ni niti jasno niti prepričevalno. Za--
nimivejša so druga dela tega izredno produkt ivnega pisatelja. (Spisal jc v teku 
zadn j ih petih let «vedno v kavarni , po pariški navadi» razen pesmi kakih deset 
knj ig proze.) Glavno in «edino resno» Ehrenburgovo delo jc obsežna (354 strani) 
povest «Nenavadni doživl jaj i Jul i ja Jureni ta in njegovih učcnccv». Pisatel j jo 



ceni, ker «nc more nihče in tudi avtor sam točno določiti, k j e tu neha zabav« 
l janje». Fantast ični mehikanski «apostol provokaci jc» Jurcni to jc prišel v 
Evropo, da osmeši in onemogoči s edan jo družbo s p re t i ravanjem njenih napak. 
Khrenburgova satira je s t rupeno učinkovita, toda njegov skeptieizem jc mučen, 
ker ne kaže n jegovo zabavl jan je in i ronija nobene poti do bodočnost i . (On 
koket i ra tudi s tistim vednim zaničevanjem, ki tvori «temeljno lastnost in sve« 
tovno poslanstvo» Židov.) Številna vpijoč^ prot is lovja naše kul ture in n j ena 
onemogla morala nudi jo seveda napadalcu hvaležno gradivo. Splošna gniloba 
in h inavstvo os tavl ja ta grozen vtis, toda pravoverni komunisti nc imenuje jo 
Ehrenburga zaman «na jbo l j ponesrečenega Jureni tovega učenca». V o j n a in 
rcvolucijska pokvar jenos t ni udušila pri Ehreburgu nagonske «Živalske toplote» 
(naslov pesniške zbirke), preproste človeške žalosti in l jubezni. Kakor drugi 
zastopniki ruske moderne, je tudi Ehrcnburg pesnik osebnosti . «Kaj je vsa 
naša skrb in celo smrt pred neomajno visoko, državno pravico ž iv l jen ja? Vse 
mine, a hrast , zimzelen in solnec so vedno bili in bodo. Mi živimo kakor oni.» 
(Obraz vojne.) Jureni tov učenec «Žid Ehrcnburg, ki pravi vedno ,ncS slab pes* 
»lik, prazen časnikar, izdajica, hinavec, hudobnež s krotkimi, zamišljenimi očmi» 
je t o r e j neusmil jena kar ikatura . 

Ehrcnburg ni realist, n jegove obupne slike sedan je Rusije so simboličnega 
pomena. N c pozabimo to re j , da je napisal tudi «Malovcr jc tnc zgodbe» begunske 
t ragedi je , verskega obupa siromašne služkinje, ki misli, da je Lenin Ant ikr is t . 
Pisatelj razume te os tanke potopl jene Rusi je prav tako. kakor t ragedi jo po? 
besnelih komunist ičnih fanat ikov ali pa iskrenih komunistov, obupanih nad 
živl jenjem. 

«Mcrcure de Russic» je preveden, v nekoliko skrajšani obliki, iz knj ige 
«Šest povesti o lahkem koncu» (1923), kater ih skupen izid jc vedno smrt . S tem 
je — kakor pravi pisatel j sam — podan vzorec «nove pisatel jske etike, poštene 
in neusmil jeno ostre». Ehrenburgov smotreno lakonični jezik mu jc dovolil 
stisniti v ma jhn i povesti vsebino cclcga epa. 

Ilja Ehrenburg / Mercure de Russie, d. d. 
Del prvi. 

V začetku — ničesar. Siva redka trava. Poleti prah. pozimi 
— sneg. Razen tega ni ne ljudi ne živali nc zgodovinskih 
spominov. T a m nek je je vzhod in zapad — ruska država. 

T u samo — Halčak, ime in plešasta zemlja. V Haleaku ni ničesar. 
— A glej — nepr ičakovano se pojavi prvo leto. 1912. po Kristovcm 
rojs tvu. Prišli so in pobrskali po tleh. Prilezla je na dan rdeča 
plast. Kri zmajeva , suhi sok zemlje. Škilasti Ta ra s — izkušeni — 
bil je s tar rudar — jc obliznil. povohal in veselo izpljunil. 

Pop je zapel zahvalno pesem, krčmar onemogel. Kopali so. 
T a r a s je lazil pod zemljo. Zatehlo je smrdelo po žveplu. Joj , 
zatehla z e m l j a ! . . . A zato jc bogastvo. Ta ras ima verižico iz 
ponare jenega zlata in obeske. Ženske se obeša jo n a n j kakor grozd. 
Dela podnevi in ponoči. 



«R u s s k o j e S l o v o » , št. 218 iz leta 1912. B r z o j a v i: «V 
Halčaku so našli kme t j e zelo bogata polja cinobra.» (Od lastn. 
poroč.) 

Škilasti Ta ra s — izkušeni — je mrtev. Izsušil se je od debelih 
babnic, zadušil se od gnilega cinobra. Kaše l j mu razsaja z d a j 
spodaj , z d a j zgoraj , v grlu — T a r a s se odkaš l ju je in solzi. Skratka 
— preletelo je št ir ideset izgubljenih let, ameriška sreča, verižica, 
babnicc, žveplo. Tarasa ni več; osmoljeni , podolgasti zabo j se 
svečano spušča v drugi rov. 

«Mercure de Russic», delniška družba. Ravna te l j s tvo 74, 
Boulevard de Midi, Bruxellcs. Glavnica 6,000.000 francs. P o 
velikosti drugi rudnik živega srebra v Evropi. Letni pridelek 
68.000 met. s totov. Letni promet v f rankih 3,000.000. 

Kolumb je umrl. N a m e s t o bronastega spomenika: vznožja z 
napisom «hvaležna E v r o p a . . . » trhel križ. Z a t o živi Halčak. 
Nekega dne — 14. j anuar j a 1913. — so prišli: belgijski inženjer 
Mr. VolenCe in dva Rusa — oče in sin — Jegorič in A n d r j u š k a . 
Mr. Volcn9e je meril, računal. Jegorič je dobil deset kopejk , pri* 
voščil si vodke in dal tudi sinu. Vlegel se je v baraki pod ušivi 
kožuh, razpraskal se in zaspal. — E*eh! 

«Felix Van den Mer in S?va.» Dva sina — Emil in Franc. Emil 
je debeluh, ljubi zaneslj ive dohodke, lahke mrežaste majce , ledeni 
whisky, san jave šivilje in — drugega nič; ležal bi do sodnega dne. 
Z a t o jc Franc kakor blisk: Kongo, Togo, Baku, številke, ničle, 
bar, vroči flip, Ford, skok, noč — to je Franc. Oče jc sinteza, ceni 
enako razbur jen je in osveženje. 59 let. Vdovec. Mlad jc. Vsak 
teden gre dvakra t zvečer (ob sredah in sobotah) k umetnici Jeanni. 
Dva sina. Dva večera. Z a t o pa dva in dvajse t pod je t i j : 

I ' 
: 1. Banka «Kolonialni kredi t» (Anve rs* London «Buenos Aires* 

Kalkuta«Johannisburg). 
: 2. Nap redn i list «Echo de Peuplc» s prilogo «Žena — mati — 

gospodinja» (Bruxellcs). 
i 3. Tovarna orož ja «Van den Mer in s*va» (Liege). 
: 4. «Zasebni policijski biro» — Finančne poizvedbe — Hit re 
: razporoke. Pariz. 
: 3. Delniška družba za p r o d a j o malikov. (Albertvil le. Kongo.) 
: 6. Kavarna «Innoccnce», nočni bar, separirani kabinet i itd. 

(Pariz, 9 ruc Blanche.) 
j 7. Sola za s l ikanje na porcelanu. Angleški učni jezik. Brugge -
: Lac d 'Amour itd. 



Predstavi l se je kra l ju . Vel ičanstvo je pri pogledu na obok 
pod telovnikom občutilo pogum: opora. Častna legija. Socialistični 
vodi te l j mu je stiskal roko: napredek, delavske bolnice, šole. 
Umetn ica pa kaže svojim zavistnicam ob skušn jah — vsak čet r tek 
in ponede l jek : bisere, plašč, pa r fum, — sinoči jo jc o b i s k a l . . . 
Vsi pa vedo: V a n den Mer, prvi, edini, napredek, opora, navdu* 
šenjc . Če ga ne pozna jo osebno — zadoni vsakemu svečano, kral ju 
in šofer ju , naslov: 17—19, avenue d Ar t . 

Svečano gore v spominu vsakogar telefonske številke: 
Paris: Elysees 4*47*08. 
Bruxelles: 17*49. 
Berlin: Steinplatz 1*12*00. 
Halo! Ga ni doma. Zaposlen je. Jutri . 

Halo! Za tega je doma. Hit ro! Motor brni. Dvigalo. V naglici 
se st isneta dve roki, se trčita s težkimi zlatimi prstani. Le hi t ro! 

— T o je na jbo l j ugodno! 100 ods to tkov. Pust i te vse. «Mercure 
de Russie.» N e k j e na Ruskem. Živega srebra skoro ni na trgu. 
Veliko povpraševanje . Bomo znižali. Pokupimo delnice. 

— Dobro . Odgovor jutri . 

K a j je to, živo s rebro? Poklical je Emila: 
— Toplomer . 
T o ve tudi sam. Izplačalo se je učiti — dve leti doma, sedem 

v collegeu, štiri na visoki šoli, pa še ne more pomagat i očetu. 
Vzel jc slovar. «Živo srebro je blesteča, tekoča kovina.» — No, 
seveda — toplomer! Spomnil sc je — razbil ga je kot deček. Brez 
sladčic. Z a t o so čudežno skakale po tleh srebrne kroglicc. N a p r e j 
— «strdi sc pri 391/£° mraza». — T o r e j je ono v Rusij i t rdno. 
Mraz je. Skrčil sc jc in veselo pogledal v okno — solncc, zelenje. 
No , t j a že ne pojde . Bedari ja! — «Vre pri 360°.» T o je abstrakci ja . 
Tol iko ni niti v Kongu. Slovar ni nič boljši od Emila. Z a m a n jc 
plačal 16 f rankov za vezanega. Še enkra t — številke — 3914, 360 . . . 
nc, nc, to so s topinje , obrest i pa so po — 100. Za vsako ž o g i c o . . . 

— Halo! Potisni te pap i r j e navzdol. Kupite več nego polovico. 
— Halo! 100 ods to tkov dobička! Feliks, avto! Hi t ro k Jcanni. 

Pomlad, l jubezen in živo srebro. 

Jutro . Brozga. Jegorič je stopil ven. Dolgočasno je. Hotel je 
zehniti, odprl usta pa je pozabil. Potem pa navzdol. Oko svetil jke. 
N e s r a m n o zoprno diši po žveplu iz t rebuha zemlje. Tolče. Tema. 
Ut ru jenos t . 



Dr N, PrecbraUnskj / Neva Rastfa 
Zopet je jutwx V časopisu «Echo de Peuple» je kopica novosti: 

V Rusiji je nemir. Vse radtuke hočejo pogaja v zrak. Dežela 
pogromov m anarhistov. Tam je vse mogoče. Potem — v Avstriji 
so odkrili izredno bogata polja cinobra. Pričeli so že z delom. Tudi 
rudniki «Nuevos» v Aldem&ims so podvojili produkcijo. Na Špzn* 
s kern je red Ministrska, kriza je končana. Van den. Merjev mešetar 
je pisal te brzojavke v uredništvu vso noč in niti honorarja ni 
zahtevah 

Antična ko&onada borze. Razburjene gruče cilindrov. Palice. 
^ šučijaa je papirjev. Svečenik raskričava tečaje. Tam nekje so zlati 
rudniki, premogokopi, mehikanski petrolej, turkestanski bombaž, 
oladfcomo nilsko troje. Nekje js pet, sopara, mraz, dim. smrt. 
Tukaj co samo papirji 

Panika: «Messtsre de Ruscie» padajo <t26£ix> «244!», «170!» 
Kakor kamen. Cilindri drhtč. Palice so kakor peroti. Prodajte 
brž, brž! 

Večer. Mali rentnik Doubeaux se bridko joče, vtaknil je nos 
v telovnik iz vdblodove dlake — treba bo pustiti smetano, piti k^r 
mleko. Ä ori ljubi najbolj na svetu, feoij nego Belgijo, bolj nego 
hčerko Aneto, bolj nego telovnik i z velblodove dlake — svojo 
kavo s smetano. 

Van den Mer^oče pa cedi sline in gladi — ne bedra Jeanne, 
saj je danes torek — temveč kup papirja. Zdaj je na varnem za 
vselej. Živo srebro ga ne bo pustilo n*i cedilu. Lahko bo živel 
tudi sto let — saj je na svetu Vichy, zdravilr-o blato m elektrika. 

In živo srebro res ne p Ä na cedilu. Ničle dohodkov se 
spiljejo kakor zemlje pri branjevki, H je»prevrnila košaro. Haičalc 
je skoro New York. Na griču je ravnateljev* vila. Zemljo za vrt 
sc pripeljali od daleč, — izbrane vrtnice «ros» de France» so 

.dišale po burgundcu. Ceste. Avtomobili, Kiosila zri povabljene. 
Časnikarji. Statistika. Vagoni lete. Bolnica natlačena. V naglici 
pokopavajo. V Bruxelles pa letijo brejavi: «nakazali... na vas 
račun. .. dva mžlijooa.» 

Jegortč kašlja. Dela do kolena v vodi. Kaj je novega? Nekoč 
, jo spustil na tla svetiljko. Globa. Nekoč — v .pijanosti — je prižgs-I 

cigareto. Tudi to se je srečno is teklo. Nekoč pa. se je spri s pred* 
delavcem Vasiljevlm. Vasiljev ga je hotel ubiti, a je bil usmiljen 
in mu samo prijaznd isBSKsob. Predzadnji še — drugi so izpadli 
sami. Kaj zato, tudi brez sob se živi! Le dolgčas je hudo. Barake, 
prepir, pot, uši, težko spanje. 



Edino, kar ima, jc A n d r j u š k a . Pogumen dečko. P re j je vozil 
zgora j samokolnico, z d a j sc spušča v rov. Plavolas je, vesel. 
V č e r a j je dobil plačo — kupil jc klobaso in jo dal očetu. T o je 
veselje. 

Ali pa pove k a j takega, da prične trhlo srce skakati in lajati 
kakor ščene. N a pr imer: Nekoč, hudiča, že posvet imo tem Fran? 
cozom! 

A n d r j u š k a je res veselje. 

Izpadel je. Jegorič je to vedel, a se je prestrašil . Ponoči pa je 
imel prvič v živl jenju čudne san je : sedi tam Francoz, na glavi ima 
names to kučme kar ccl s t roj , kakor kak bet, jč raka, rak pa je 
velik kakor jagnjc , on pogoltne cclega. Škar je mu štrle kar iz 
t rebuha, nekoga so zagrabile — a on ne ve koga. Zbudil i so ga 
na delo. 

Zgrabi le so njega, A n d r j u š k o , sinčka, edini up! Prišli so iz rova, 
n jega ni. Z a m a n so preiskali vse kote. Rov so zapečatili — to je 
po postavi. Dva dni pozneje so ga sicer zopet odprli — podkupili 
so nadzornika . Šele pozneje so našli A n d r j u š k o z razbito glavo: 
pal je. Jegorič je šel z j u t r a j s sveti l jko gledat v rov. Francoz ga 
jc pojedel : veliki, z be tom in škar jami . O, kako bi ga zgrabil, 
pobii, vrgel dol med žveplo, smrt in ogabnost! 

Pisarna mr. Van den Mera. Ju t r an j a pošta. Z b o r delničar jev? 
N i s trašen — sa j ima sam dve t re t j in i delnic. Poročila iz Halčaka. 
Nakazi lo, ničle. Z d a j pa kultura. Boj klerikalizmu. Svoboda pre? 
pr ičanja nad vse. Posvetna šola. Pomagal bo naprednemu ministru, 
socijaliste pa povabi na^prosvetno priredi tev. Utrudi l se je. K 
dragul ja r ju . N e k a j p r i k l a d n e g a . . . Zaponka v modernem slogu 
— br i l jantna kača v liliji. Jeanni za sinočnji večer. Ona je seda j 
na višku — spočetka plašna deklica, potem tigrica, naposled pa 
skrbno: «no, oddahni se» in kava, cura9ao in še več — z eau de 
colognom ga drgne, da sc odpoči je vse telo. Obed. Koncert . 
Van den Merovo srcc sladko bi je med napudranimi rameni in fraki 
v taktu z otožnim Chopinom — bil je mlad, z d a j pa starost , žena 
je umrla, jesen življenja, — in odgovar ja viharnemu Wagner ju — 
šc bomo živeli, Jeanna ima nožico, to jc divota. Venec dneva 
pa jc večerja . Miza je oltar z darovi vseh dežela. At lantske ostrige. 
As t r ahanske ikre. Burgundee. Pomaranče z Jafe. Cej lonske 
banane. Javanska kava. Španski kseres. Mr. V a n den Mer ne 
jč, marveč moli — spre jema darove zemlje, kuharsko umetnost , 
promet , kulturo. Potem — v snežne r juhe. T o je zadnj i t renutek 



— ničle, dobiček, vedno naraščajo . Srečni Van den Mer plava v 
hladnem živem srebru. 

Jegorič je dolgo beračil v bolnici — nima moči, prsi ga bole, 
ves je sključen. Dali so mu steklenico mazila. Jegorič pa je naredil 
požirek in postal vesel. Izpil je ves eter. Odkr i t i se mora, pre težko 
mu je na srcu. Šel je k vdovi Arini . 

— Koga češ? Čisto za nič sem — bolna ležim. — Saj nisem 
prišel zato! Zavol jo Andr juške . Francoz pa ima škar je . V svetem 
pismu stoj i — pride sovražnik človeštva, da uniči človeški rod. 
Za to je razkopal zemljo. Komu je t reba živega s rebra? Saj to ni 
premog ali pa železo. Zla to izloča z n j im. T o pa že vemo, kdo rabi 
zlato. Pojedel je Andr juško . Pride čas in je že blizu. Moli, Ar ina , 
da nc zaspiš. Jaz ga bom, gada žveplenega! Bog pomagaj ! 

Stekel je ven. Padel jc na mr tvo zemljo. 

Del drugi. 

N e k j e je vojna, v Halčaku pa so rovi in žveplo. Rudar j i so v 
vojski. N a delo so prišli Kitajci. Jegorič je ves zmeden. Francoz 
spušča pline, ubija ljudi, hoče ugonobiti krščanski svet. Jegorič jc 
pr ipravl jen na zadn jo uro. Pi je eter in bencin, dela. Večno — 
podnevi in ponoči — vidi rudnik, spoda j pod zemljo pa drugega 
Andr juško . N a vasi oznan ja : 

— Pripravi te se, da ne bo vseh požrl Francoz! Ženske po? 
slušajo, tulijo, se pr ipravl ja jo . 

N e k j e je vojna, pajčevina jarkov. Debel i jo se žepi dobavljalcev. 
Za peden j zemlje umira jo desettisoči Petrov, Peterov in Picrov. 
Vojna . Halčak pa pi jančuje , razgraja , kopl je živo srebro, pri? 
čakuje. 

N e k j e je vojna. N e k j e je Halčak. T u k a j pa diši po mandar inah , 
par fumu, bencinu Fordov. Monte Carlo. Bivališče monakovskega 
princa, ruskih knezov, vohunov, ar is tokratskih vlačug in Van den 
Mera. Kaj hoče? V Brusclju jc vojna. Tudi tu nc bi bilo slabo — 
palme, mor je , kazina, languste — t o d a . . . Veliko jc nepr i je tnost i . 
Nemci so zavzeli tovarno orožja in časopis, zamorcc love in ženo 
v vo jno — ti seda j ne kupu je jo malikov. Names to Angležinj je v 
slikarski šoli vojni š tab itd. Treba bi bilo postati vojni dobavitel j , 
toda Van den Mer se počuti slabo: podagra, slaba prebava. Jeanna 
je odšla s kubanskim veleposestnikom. N j e n o mesto — bol j na? 
tanko rečeno, n jen čas — sreda in sobota — ni zaseden. Emil je 
ostal v Bruslju. Pomaga Nemcem izvažati premog in — kot patr iot 
— pričakuje povratek Alber ta na belcu. Franca so poklicali k 



vojakom, a se je izmazal s pomočjo bis t roumne kombinaci je 
čekov, latinskih bolezni in ognjevit ih izjav v časopisih — «mi 
zmagamo». N a m e s t o v Ypres se je rajši odpel jal v osvojeni Togo, 
da prične kupči jo z zamorci in izdeluje gumi. Oče je sam in mrk. 
Edina tolažba je Mercure. Inženjer poroča: «Vse v redu. Kitajci 
naročeni. Delo poceni. Velika naročila za Ural. Poši l jam 320.000.» 
Poš tne vreče lete okrog Norveške , da se reši jo zvitih podmornic . 
Živo srebro teče. Van den Mer še lahko živi med oleandri vile 
«La Muette», je mar in i rane prsi k i ta jskih rac, včasih, če je lepo 
vreme in ne nagaja zdravje , po l jubuje tudi prsi mile. Cureille, 
znane v Niči, in igra v kazini, dasi samo «črno in rdeče». (Velike 
igre si ne upa — k j e so časi!) Bog in neznani Halčak ga nc za* 
pusti ta . 

Vo jna se nada l ju je . Štabna poročila, invalidi, izvoz. N e n a d o m a 
zadoni na severu (60°) prva slabotna salva: «Dovolj!» Delnicc, 
f ronte , cilindri, srca na lahno drhte . 

V Halčaku je še mirno. Pripel jal se je boljševik, mornar , lepo 
je govoril in sam je vesel, zastaven. Nihče ni razumel. Napil i 
so se vsi. Samo Jegorič je vpil: — Z d a j je konec, pes šarasti! 
Kristus je vstal! 

V Monte Carlu je bol j nemirno. Vročina. V a n den Mer pa 
nc mara vročine — je nadušlj iv. Razen tega mu ta revolucija ni 
po godu. Delnice so se znižale za osem točk. Seveda se bo vse 
uneslo. Kakor pri nas leta 1830. 

Republika na sebi ne moti. Socijalisti so tudi pri jazni l judje . 
A za seda j je slabo. K mile. Cureille ne sme brez prs tana ali v sa j 
klobuka. Vročina pa narašča. Pogledal je t lakomcr — povsod 
je ljubil živo srebro, od ogledala pri mile. Cureille in do zdravil, 
dasi jih n ikdar ni potreboval , vedno je bil previden — pogledal 
ga je in se blaženo nasmehnil : živo srebro sc je stisnilo, kazalec 
je padel na malo besedico: «nevihta». 

Nevihta je izbruhnila. Daleč. N a severu (60°). Bum! Topov i 
kr ižarke s t re l ja jo na carsko palačo. L jud je umira jo in vp i je jo 
«mir». Eni kriče: Evropa, Rusija , Dardanele , ideali, obresti , lepota, 
restavraci je , balet, država, Curasao. Drugi pa kriče: mir vsemu 
svetu, bum, bum! Oni, ki brani jo restavracije, državo, safes, Van 
den Mera, so vedno bol j slabi, n j u h a j o kokain, odletc proč, v 
mor je ! N a d vsemi pa je človek v čepici, nizki, čokati, z glavo 
kakor krogla. Smehlja se. Pesem vre: «Razrušimo ves stari s v e t . . . » 
Lonec vre in k rop meče kroglo na površje. 



A po tem? Pesem še ni končana, nihče ne ve in noče vedeti . Le 
po n jem — bum! 

Z d a j Jegorič razume. Marca meseca so ubili s t ražnika — bc* 
dar i ja — bil je dober človek, rodbinski oče. Poleti so zažgali 
inženje r jevo vilo. Tud i ni prav. Seveda je inženjer n jegov upra* 
vitelj, ampak poglavitni je Francoz sam. Jegorič kriči: 

— Tovariši , pozor! Pr imite hudiča samega! Živega srebra hoče, 
ker to je naša kri. 

Vsi razumejo: — Res je! T a k o je! Proč z imperialisti! V s t a j a 
Halčak, težek kakor kamen, omaml jen po delu v rovih in po 
ženskah. 

Radiospostaja. Sprejemalci poslušajo utr ipe žile človeštva. 
Grozna bedar i ja . Eiflev stolp vpi je: 

— Zavzeli smo prevoznikovo kočo. Nemci so izgubili š t i r ideset 
tisoč, pod orožje so poklicani sedemnajs t le tn i , vsi so navdušeni . 

Vot lo bobnenje . N a u e n : 
Francozi so vrženi iz prevoznikove koče, sovražnik je izgubil 

dvana j s t polkov, petdesetletni so poklicani pod orožje. Vo jak i 
hrepene po bitki. 

Š k r t a n j e . . . Boljševiki poš i l ja jo v ruščini — «vsem, vsem 
vsem». Wilsonu, Cleman^eauju, kra l ju Emanuelu, papežu, šleskim 
rudar jem, kaizer ju, zamorcem, š tork l jam ob Nilu, egiptovski 
mumij i v Louresu in bodočemu človeku. V s e m : 

— Car je p a d e l . . . prožimo roko . . . mir vsemu svetu. 

V uredništvu lista «Petit Ni^ois» se je razpočila bomba. Brzo* 
ja v: «Eiflev stolp je s p r e j e l . . . » 

Urednik zahteva sode in m o k r o brisačo, ker jc slaboten in 
katolik. 

— Daleč je sicer, toda . . . Mati božja! K a j neki misli policija — 
postrel ja t i vse!» 

Mladi stavec se blaženo smehlja in zloži gan jen šest navadnih 
črk v skr ivnostno ime: 

« S s o s v s i s e s t . » 

Zložil je, čita, razločno sliši: B u m . . . » 
A domisli se policije in molči. 

Van den Mer ima slab dan. Nemci so zavzeli prevoznikovo 
hišico. Z d a j je še bol j daleč od Bruslja in Emila. Iz Rusi je pa ni 
nič. N a promenadi je srečal mile. Cureillc. Ona je z d a j kakor 
marmor iz muzeja. Nit i besede. Jasno — k je so dragul j i? Dena r j a 



pa ni. Obed ne diši — težki roastbeef tišči. Sklenil je igrati Vf 
kazini. O d začetka za malo denar ja , potem vedno več. Razgraja . 
Sa j t rdi jo , da so Van den Meri po mater i španske krvi. Ni on 
Španec, junak in brezumnik? Krogla skače, zasmehuje in nosi 
propast . Stopil je ven poten, s težkim roas tbeefom v želodcu in s 
kamnom na srcu. Izgubil je 140 tisoč. Z d a j je edino upanje — 
živo srebro. Solnce plaši oči po lestencih kazine. 

Mlečnozobi paglavec, ki jc dobil tam sto f rankov, govori 
svojemu dekletu: 

— Z d a j sva bogata, moja si, nocoj bova s k u p a j . . . Kupi vrtnico, 
odš te je bakreni drobiž in ji izroči cvetko svečano, kot da so to 
biseri. P roda ja lka zavpi je hr ipavo: 

— Večerni l i s t i . . . V R u s i j i . . . 
Sa j niti ne ve — k a j je v Rusiji . Ve samo, da je to neka 

provinca, radi ka tere bodo gotovo kupili list. Raztreseni V a n den 
Mer da mehanično novec, vzame list. 

Zamazal si jc roke s časopisom. Skrbno briše z robcem. Vsede 
se na klop pod palmo, gleda k ro tke morske valove, mastne bele 
vile, paglavca, ki hiti pol jubl ja t zagorelo dekle, gleda in bi rad 
še zelo živel. 

— No, «Mercure» me bo rešil! Kmalu pr ide d e n a r . . . Mirno 
odpre časopis. Nekol iko groznih besedi. Časopis zdrsne na pesek. 
Van den Mer je razumel. Urno — kakor hodi jo v urad, da ne 
zamude ure — gre poleg mirt in vrtnic v svojo dremajočo vilo. 

Večer je nagel in blag. Ol jke se blišče. Mirno m o r j e je kakor 
posneto mleko. Pod tisoč zvezda na nebu cveto zvezdne skupine 
aster po vrtovih. Po jugu diši in po mandel jnih . Glasno se igra jo 
otroci. L a k a j Jaques kadi pipo na klopi. N e n a d o m a poči strel. 
Pipa pade in se zakadi v travi. V a n den Mer drhti ob veliki mizi z 
bilancami in slikami. Suje z rokama, kakor da išče rokav suknje 
in počasi zleze iz naslanjača na preprogo. Zraven leži list: Radio 
«vsemsvsem!» in črna igrača iz tovarne «Van den Mera in S*va.», 
Liege. 

«Petit Ni^ois». «Šc ena nedolžna žrtev zločinskih boljševikov.» 
Venci — ministra umetnost i , sirot — nekoč jim je podaril 

veliko dobička pri kva r t an ju —, ravnate l js tva kazine. Nastavl jenci 
pariške pisarne «Mercure de Russic» so poslali skromne georgine, 
ker pr ičakujejo , da bodo odpuščeni, a na t raku stoji : «nepozab* 
nemu ženiju rudnikov Halčak.» 



• Mkdfl so Šv itwHetä in že kakšna! Halčak jc šestnajstkrat 
ispÄ f̂flâ wil gospodarje. Bili so basi, rdeči, želeni kader m sopet M i 
m rdeči. Ostala sta samo rudnik i& JegoriČeva brada. Sovražni 
s t e a o i d M c 7 i o U u . 

V Rusiji je strahota. Kristus j« bil razpet sem m nekoliko ur. 
Tukaj pa Je krUža&o petdeset milijonov, leta leta. . . Pae-. 
jedo m mačke. Pravijo, da b6 dežja ss petnajst let. Tlakomer 
se mižati niti ss milimeter. To je osveta m kralja živega 
»rebra, Van den Mera! 

Zctfcr se premakne drugi kazalec. Palača v Kaplja. Bronasti 
festend. Ra&trgane suknje. Številke; Kratke besede. V dvorani 
obup. Takrat prične gIava*fcrog!a s smehljajem, kakor nekoč, 
davno, nemara se pred vesoljnim potopom; 

— Jasno fo... nujs&o... inozemski kapital. 
NifeČe ne nasprotuje.«. Seveda, treba je lived, to j® začasno, 

»« bomo ss vdali Ampak dolgi mid, 's glavo na kupit aktov 
leži lepa, pralna m nežna Ta, ki se je rodila v oktobrski noč£ 
igraje zmetala ven kralje in svetnike, razbijala kakor kozarce 
raesta fn prepričanja, bila ranjena prt Prekopu1, junaško stradala 
stlri leta. Ta, 3d je hotela vse. Dvorana je njena krsta. Kiremelj 
gornik, vsa RSFSE pokopališče. 

Emil melanholično seča šparglje. Postal je še bolj debel in 
idealen, Y&urih, po kosilu, je isavdahsijen naravnost mistično. 

je čaške krone m mehikaaske delnice. Čehi m Mehikanci go 
vsak dan bolj mirni in pametni. Ni izgube, Radi tega stoji zdaj 
na posetnici a vednim 17-19, avenue <¥Art, Še nova točka; vila 
Monkepos v Spa. «Echo de peupie» sopet pridiga strpnost in mix en 
napredek. Angležinje rišejo cvetke. Zamorci časte trehwäaste 
maiike. Ž vedi in Amerikanci hodijo pobožno v čredah v «Ismo* 
cence». S eno besedo-: po nevihti je vedno lepo vreme. Samo 
«Mercure de IRussie». Sicer — Rusije ni več. Niti konzulata, niti 
države. Samo is navade jo tiskajo že na zemljevidih. 

* Ampak kreme in dolarji se tudi xspreminjajo v franke, franki 
pa v šparglje, kulteo, mir. 

.Toda *Frane — čudak — tr.di, da obstaja Rus i ja še smerom. 
Pravkar 'se je povrnil 22 Toga. Gurai. Slonovina. On ljubi tako 
življenje z revolverjema ifc^toru (španska kri). Rad bi prepričal 
brata: 

* 2»*daje Wranglove utrdbe na ozkesi snedmorju, ki veže Kr.&a s kopnem. 



— Listi pišejo . . . ruske prismode je menda srečala pamet . Živo 
srebro je drago: 28 f rankov za kilogram. Halčak pa je neizčrpen . . . 

V Bruselj so prišli boljševiki. Res da so zločinci, a m p a k . . . 
Franc sklene poizkusiti. Z a j t r k v «Grand*Hotelu». L jud je kakor 
vsi drugi — oni v Togu so bili na videz bol j strašni. Sa j imajo 
celo pr i je tne besede: 

— Jamstva . Ugodnost i . Dva jse t let. Halčak. Franc šteje. In v 
svečanem odmoru med sirom in hruško izjavl ja: 

— Velja . «Mercure de Russic» se obnovi. Vaša vlada z dolgim 
imenom podpiše pogodbo s tv rdko «Van den Mer S*va». 

Emil vzdiguje obrvi — je začuden: 
— Hočeš t j a ? 
— Z a k a j pa ne? Če sem bil v T o g u . . . 
Emil se vda. Ni nestrpen. Razen tega je pr i je tno dobivati 

iz divjaških dežel lepe ničle, kakor jih jc dobival nekoč oče. 
Franc se pr ipravl ja . Štiri inžen je r je vzame s sabo, ena js t urad* 

nikov in zamorca Usu ja — za osebno stražo. Kupil je tri kožuhe, 
popotno lekarno, zaboj mila, hr ibe konzerv, kodak in debel 
dnevnik. Emil ga spremi na kolodvor. Čudna reč — nihče ne raz* 
ume, da je to zgodovinski dogodek, da se pelje — junak, Kolumb 
in Frančišek Ksaveri j , v puščavo, k j e r bivajo ljudožrci in sovjeti . 
Drugi gredo samo v Köln po sukn jo ali v Berlin zaradi zabave, 
Franc pa — t ja . 

— Ti si pravi sin Feliksa Van den Mera, pravi Emil. 
Vlak gre. Emilu se zdi, da mu lije v žep zaželjeno živo srebro 

— 28 f rankov za kilo. 

Izredna seja sovjeta v Halčaku. Govornik iz mesta razlaga: 
— Vlada delavcev in kmetov . . . pogodba . . . Gospodarska 

n u j n o s t . . . 
Vsi vedo: tak se spet začne vse od kra ja . 
— Kdo je pro t i? N a j vzdigne roko. 
Nikogar . Vsi samo skloni jo glave in s t isnejo zobe. Tiho je 

kakor v Kremlju. Samo Jegorič vpi je: 
— Izdajice! N e pustim Francoza. Umr j em, a ne pustim! 

Franc je prišel. Nabira delavce. Čez dva meseca bo vse v redu. 
Velike sesalke gonijo vodo iz rovov. Usu stoji pri vratih pisarne 
in ne pusti noter nikogar. 

Rudar j i ne vedo, k a j hočejo. Dela niso vajeni več, legar raz* 
saja. Toda plačali bodo z moko. Gremo! Gremo! Celo stari Sizov 
se vzdigne v vročici in pleza proti rudniku: 



— Saj sem dober rudar! D a j kruha! No, da j ! 
Usu pa odpira bleščeče bele oči. Videl je zamorske junake, 

ran jene leve in šc več — bele ljudi, vojno, Pariz. Ničemur več 
se ne čudi. 

Jegorič se jc odločil: žrtvoval se bo, a vendar rešil. Glava je 
sicer v ognju in telo boli, kakor da grmi voz po n j e m — legar je 
tu — a k a j zato. Osem let je pričakoval. Mimo gre Usu. Jegorič 
se je stresel. Zamorce ima s seboj! Težko bo! Jegorič se obotavl ja . 
Toda zdajci sc odkr i je zemlja. Globoko doli zagleda A n d r j u š k o , 
belo jagnje, ubiti otrok. Pojdc! 

Usuja je premogel spanec. Jegorič je prežal. Urno jc skočil skozi 
okno. Ves je v vročici, ušivi kožuh, umazana brada je rdeča kakor 
cinober iz Halčaka. V roki stiska kamen. Franc pa sedi in piše. 
Majhen je, v športni suknji — igračica, ne človek. Ravnate l j s tvu 
poroča, da je končal pregledovanje. Z d a j bo t reba . . . Ka j bo t reba 
— tega še ni napisal. Gleda razmršeno b rado in je obstrmel, dasi 
je vajen voditi stotine mešetar jev na borzi, gospodične v «Inno? 
cence» in zamorce pri lovu na nosoroge. N e pokliče Usuja in ne 
vprašuje . Sluti, da to ni tat , ki hoče konzerv, ne ropar in ne 
morilec, to je Halčak sam, težki dih krvave razkopane zemlje. 

A m p a k k a j bo? Jegorič jc tudi obstrmel. Roka s kamenom se 
spusti navzdol. Je to tisti veliki Sa tan? Kje so škar je , železne 
noge? Majhen je in slaboten — skoro kakor Andr ju ška . Oči se 
omoči jo in iz t rebuha se mu dviga soparno, močvirno sočutje. 
Stopi bliže, požgačka Francu lice z brado: 

— Eh, tudi živo srebro ti ne pomaga! Lej, kako si mršav! 
Žalosten in prevaran odide od Francoza v praznoto. 

Franc se jc zavedel, ko je Jegorič odšel. Oštel je Usuja . Čudne 
Jegoričeve besede ni razumel. Menda je bil pi jan, ker so vsi lačni. 
N e n a d o m a je občutil srbečico pod levo prsno bradavico. Z ogab* 
nos t jo se jc namrdnil in umil prsi z razkuževalnim milom. N a t o 
je pisal dal je: « . . . pošlj i te še tri velike sesalke. Dva tedna kesneje 
bomo pričeli z delom.» 

A delo se ni pričelo. T r ina j s t dni pozneje je Franc obležal. Ni 
pomagala ne lekarna, nc milo, nc prestani Togo. Leži in voha — 
žveplo. Toplomer ima pod pazduho. Živo srebro se vzpenja gori. 
Brada mu ščegeta lice . . . Srce, srce. Bode! Tla se razpoči jo — neki 
starec ga vleče za nogo v luknjo. Konec. 

Zdravn ik pravi: Srce ni vzdržalo. 
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Štirje inženjer j i , ena j s t uradnikov, zamorec Usu, lekarna in 
preostale konzerve po tu je jo v posebnem vagonu preko Rige — 
domov. 

Emil čita nedeljski podlistek: «Zadnj i znanstveni uspehi. 
Človek je lahko nesmrten. S t a n i č e . . . » Sladko zeha. Žena rahlo 
igra Mcndelssohna. Žena ima krasen posluh, čuvstvenost in 
naj lepše prsi v Bruslju: dva Vezuva na vitkem stasu. Zda j l e 
pojde ta — Emil že vidi modri pidžamo. ki jo vzburkava sladki 
potres. N e k d o potrka. Lakaj . Brzojav: 

«Franc Van den Mer umrl za legarjem po tu j emo Bruxelles.» 
Žena se je hotela z jokat i — Emil je ni pustil. Ima prel jubeče 

srce in bolne živce. 
— Saj sem rekel, da Rusije ni. Halčak je sam legar. K a j je 

na izgubi Franca in izgubi živega s rebra? Prepričan sem, da se 
po Beneševem govoru dvignejo češke krone za deset točk. Franc 
jc bil sanjač. 

Žena je potolažena: 
— Seveda. Z a t o pa ni san jač naš mali Louis. On je naslednik 

tv rdke «Van den Mer S*va». 
Emil se je pretegnil: 
— O tem ni t reba več govoriti. S i c e r . . . 
Mislil je — sicer se prično jokavi spomini — otroška leta, slovo 

na kolodvoru, n jegova po tovan ja in slično. Potem pa bo res 
ne rodno pričeti najpoglavi tnejc , to je modro pidžamo. 

Šla sta in na zakonski postelj i sredi modre svile, puha blazin 
je prevlcklo lahno smrčanje črno halčaško luknjo. 

V Halčaku se je ustvarjala sredi vzdihovanja , šepetanja , mo* 
litve — čudna pravlj ica. Bil je starec, ki se ni vdal in je umrl kot 
mučenik. L j u d j e so umirali. U t ru jen i preobjedeni legar je brez 
slasti zevaje pobiral zadn je žrtve. Z a t o pa je nas ta ja la povest o 
svetem Jegoriču. Ni bilo starega meniha, ki bi jo zapisal z gosjim 
peresom in cinobrastimi začetnicami na t rdne usnjene pole. Ni 
bilo pesnika, niti časnikarj i niso vedeli za čudežno izmišljotino. 
A pravlj ica je šla, prepojila s lamnate strehe, rdečo zemljo pod 
snegom, ovčje kožuhe in cclo zrak, da bi pozneje novi l j ud j e s 
krvavimi curki prebudili Umrlo , da bi spet ob novem potresu 
zlezel Emil ali Louis na mehko preprogo svoje sobe. 

V Halčaku pa ni ničesar. Praznota . Krog je zaključen. Pomlad. 
Žalostna t rava. Ni ptice ne ovce. Konec je podoben začetku. 



rernej Jereb / Suženj demona _ ^ 

Prišel je konec šolskega leta. Ko so delili izpričevala, serije" 
ustavilo p rofesor jevo oko na meni. — «Čudil sem se,» je 
zganil moje izpričevalo,, «Nemščina! In v prvi vrsti še neka j 

drugega. Pazite!» — Mrzlo me je izpreletelo po h rb tu in skozi 
mozeg. T r e p e t a j e sem razgrnil list. L e t o j e bilo izgubljeno! 

Hladne kapl je znoja sem čutil na če luTUsoda se je neusmil jeno 
poigrala z menoj . K o m a j sem čakal, da končam in grem, pa sem 
obsojen še na eno leto tega živl jenja. 

Ravnate l j me je gledal z bistrimi, fi lozofskimi očmi, ko sem ga 
vprašal skora j oči tajoče: 

«Kako se je to zgodilo?» 
Nasmehni l se je izpod navzdol visečih brk in je dejal mirno, 

skora j očetovsko: 
«Moj dragi, vi mislite, da se vam je zgodila krivica. Morda bi 

vam bili izpregledali, č e j ) ^ n e vedeli od vaše gospodinje , da sc 
bavite z raznimi, d i jakom nedovol jenimi stvarmi. Z a t o gospodje 
niso hoteli imeti usmil jenja . Da, da,» je dostavil, «ljubice in 
p e s m i . . . » 

Dolžili so me tudi pamfle tov na profesor je , ki jih nikoli nisem 
spisal. Venda r se radi tega nisem zagovarjal . 

«Pr ihodnje leto imate priliko, da se poboljšate.» 
«Učil se bom privatno.» 
«Tako?» se je začudil ravnatel j . «Dobro. Ali vaš oče n a j pride.» 
Ta je prišel in jc slišal: «Ljubice, ljubice, ljubice!» Bil je silno 

ubog in potr t . Gledal me je s t ako vdanimi in žalostnimi očmi, 
da bi se bil raz jeka l pred nj im. 

Gospa Fani jc sprva pobledela, ko j na to pa se je uravnovesila. 
N e k a j drugega je šlo skozi n j o in n jena beseda ni mogla molčati. 

«Eno leto dal je boste pri meni.» 
Mojemu očetu pa je_ dejala; «Tega je kriva Tončka.» M o j 

uboai oče jc verjel. Prepričala ga je, da se je trudila zame. Ome* 
nila je, da ne ve, kam bi šla čez počitnice, da bi si ohladila živce. 

T e d a j je dejal oče: «Pridite k nam; v hribe.» 
Zakričal bi bil, a sem moral molčati, ko je oče povabil prilež* 

nico svojega sina v hišo. Saj so še modr i p rofesor j i obsodili čisto 
l jubezen in dovolili leto uživanja nj i , ki je bila kr iva mojega 
padca. Greh je samo tisto, kar je očito, vs<^ ostalo je dovoljeno. 
Človeško živl jenje je sestavl jeno iz a tomov ironije. Vse naše sodbe 
so krivične. Zadn j ih vzrokov človeško oko nikoli ne razkr i je . 



Ko sem povedal Tončki , k a j se je zgodilo, je pomislila, na to se 
je nasmehnila: 

«Lepo je to! N e bom hodila v šolo in skupa j bova od jut ra 
do večera.» 

Edina, ki sem našel tisti hip duševno oporo v nji . 

Tis to polet je ni bilo dežja, t rava je bila zelo visoka, gozdno 
drevje ni pripuščalo niti žarka skozi gosto listje. Bil sem sam 
zase, ležal sem na gozdnem mahu in strmel v veje dreves, ki so 
se križale in prepletale kot moje misli. 

Le k sosedu sem šel. Franckino oko me je gledalo to pot ne* 
znansko lepo in otožno. Ko je nastal večer in ni bilo luči v sobi, 
sem jo objel okrog pasu. N i se branila. V minuti , ko sva bila 
na jbo l j sama, mi jc povedala, da jo snubi dober in premožen 

<^fant. Le eno je vznemir ja lo n jeno vest. Imel je razmer je z vaško 
izpri jenko, otroka so prisodili n jemu. Radi tega je bila misel n a n j 
težka, n j eno srce se je upiralo . . . 

Uboga Francka jc mislila, da sem jaz nedolžen. Bilo me je 
sram pred n j eno čistostjo. V tistem hipu bi jo iz spoš tovanja do 
n je nc bil poljubil. Moj.e_ustnicc so se dotikale s t r a h o t . . . 

«Kaj mi svetuješ?» me je vprašala vdano, kot da sem jaz edini 
n j en svetovalec, n jen bra t , n jen oče. V n jenem vprašanju so ležali 
vsi moji pogledi, vse moje lepe besede do nje , vsi davno izzveneli 
smehi. Zvenelo je vprašanje , če jo l jubim, če sme u p a t i . . . 

Moje srce je bilo razdrobl jeno, dejal sem ji: «Stori, Francka, 
kakor veš. Če je dober, boš morda srečna z njim.» 

V mojem odgovoru pa je ležalo zanjo vse n e k a j globljega. 
Kakor da ne more verjet i , me jc gledala za hip in dejala počasi: 

«Težko mi je, ker ne vem . . .» 
V n jenem srcu je odločilo dejs tvo, da me je obiskala Tončka . 

Oči tan ja s taršev so jo bila spodila, h repenen je po meni jo je pri* 
gnalo. Bila jc naivna; svojemu očetu nisem mogel natvezit i laži, 
preveč bistro je gledal. 

«Glej , da odide; gospodinja jc dejala, da je slabo dekle.» 
«Ker jc l jubosumna.» Ta beseda mi je ušla. 
M o j oče jo je ujel in ni dejal ničesar. Tončka se je odpeljala , 

zdolgočasena nad enim samim dnevom, ki nama ni dal niti minute 
samote. 

Tak ra t sta se videli Francka in Tončka mimogrede. Franckine 
oči so gledale težko in se niso mogle dvigniti do mene. 



Kig ®sm jo dobfl plakajožo vrtu, sem ^ i l k ©.jSy potešil 
oem refeo kvog njenega pas« In d©?, svojo glavo. k njeai Oa* as je • 
k r a a « J m M a o b j e m u , 

«Kaj ti je, Prasseka?» 
«ÖäbäÄ eeicQ se. Vzmz<&zi ga.» s 

«S&j srečna-* 
«Ti to govoriš, Ster IjubiS, kogar tvoje, srce 
Tisti trenutek sem r&sumel tragiko šmsfce. Boleh me je. Osa 

sa® j© gledati«. nepreotao s veiskim očmi, kot da mi očita... 
Ko je' psišla gos#a Farn, jo je oče mrsfe sprejel- Pô atfjea&a je 

obsttth »tu Jsi vedela,, k&j saj stfoti Fo teetfi besedi j® raspodfla 
vso assmjo, ode je veselieje posedal; tedaj je seääa. "Tako je 

Bila je vesela, prikupila 3© je ljudem, g meni?, j® govorila m&ogo. 
V pisanih barval?, me je o^isaia, te Ibarve pa so v žarosnetu ksaečMh 
duš padaše sme» 

«Vidite,» tffl-i je dejala ftekoč. «Francko bi morali ljubiti, o&a 
je dobro deMe.» * 

Jas ničem dejal ničesar. Bil sei», vesel, da js vpričo očeta njeä 
vpliv pofeledel Eägal sem g-» ji v duši. To je občutila, sato je 
poeftaj«]la ravaodušiaejSft od -fee do d&e, Nekega jutra nad je 

«Pridite!» me je gledala v odi 
J&n nisem dejal ničesar m nisem prišel. 

* 

Ko so minile počitsiee, sem občutil grenko s&vest, kako? da 
nimam ta£ pod nogami. Kri?_o>j dft ^ ksj ai&ue? 

Radi tega^nisem mogel biti doma; trpela je dra&ä*» sramota 
je ležala. a'a vseh im poomeh ljudi Moral sens iti v mesto-ia saa* 
d&Ujevati s ^ o življenje. 

Qlobofco sem bil poaižan. Invel sem trdno voljo, da premagam 
vse. Vendar. se aiaeia «čžL Užival' aesa le&> svobode, ki j» ostala 
kot skin fač v mojem spominu. 

- Hod^ eem v naravo in sanjal Včasih nie je dofcila ob Soči 
jutranja satja samega, 'ko ss&ä pöölu&ä! slap ptačjife glasov. 

Vse, kar se' je godilo z menoj, sem prejemal s nasmehom. Tu 
pa tam ee je ukresala i&kra v mojübi očeh. Moj eferas se je jzreesvil; 
kot da bi mi stopi! ves £|držev&&! stmp hkratu v gkvo, sem strnil 
pest. Kadar me je-feospšMteni -videla takega, je odšla» Tistega 

kg sem jo \ m o g k pog&biti 
«Tjfea voda ste.» ^ 



Bil sem. Sam sebe sem se bal. Igral sem bližajoče se izbruhe. 
Lagati pa nisem mogel. Zvezde so odsevale m o j o pot, l is t je je 
ponavl ja lo m o j e besede. Skoro nikoli ni bila zabrisana pot za 
m e n o j in za Tončko. 

O počitnicah se je bila Tončka izpremcnila. Zdelo se mi jc, 
da je o tožnejša in da se me je naveličala. Hodila sva ure in ure 
in sva bila tiho. Saj nisva vedela, k a j je temu vzrek. 

Postal sem bolestno l jubosumen nanjo . Sanjala je o veselicah, 
lepih oblekah, avtomobilih in bogastvu. T o me je bolelo, ker 
sem vedel, da lej>p telo vselej t renu tno doseže, kar poželi. In res 
mi je dejala : 

«Ali si bil že k d a j t am gori?» 
«Kje?» 
«Pri tistih ž e n s k a h . . . sa j veš.» 
T o me je vprašala s takim ravnoduš jem, da sem ostrmel. Ni t i 

rdečica jc ni oblila. 
«Ne,» sem utaji l . «Čemu vprašuješ?» 
«Tako. Lepo živl jenje m o r a j o živeti.» 
«Tončka!» 
T o sem dejal in nič več. Iskal sem besed in nisem jih mogel 

naj t i . Ali so bile svilene obleke in svetle kočije, ali je bila po* 
š tenost za to besedo, ki jc pljunila v na j ino srce? 

Spoznala je, da se ji je zareklo. In da bi se opravičila, je dejala: 
«Čemu imajo eni vsega, drugi pa nič? Jaz bi rada živela s i ja jno . . . 
Ali je to greh?» 

Gledal sem jo. Moje srce je trepetalo. Še vedno me je zrla 
lepo, nedolžno, celo čudila se je, da sem se zavzel. 

«Kaj misliš?» je vprašala. 
«Mislim, da govoriš s t rašno neumno. P o g l e j . . . če bi jaz imel 

vsega, oblekel bi te v lepo obleko in peljala bi se v divji naglici, 
da bi žarelo mimo na ju . . . » 

«Kako si moj!» se je nagnila k meni. 
«Ker pa tega ni, morava gaziti blato. Če nočeš biti Hanca, ne 

moreš biti moja.» 
Bila je tiho. T iho sem bil tudi jaz. Zdelo se mi jc, da se bo 

v razdalj i t ihe muke razcepila cesta in bova šla vsak svojo pot. 
Moja s lu tn ja se je uresničila. Tončka je izostajala; včasih je 

po več dni ni bilo. Mukepclni so bili večeri, ko sem hodil ob 
vlažnem jesenskem vremenu samotno pot v pol je mimo murv, kot 
mimo procesi je l judi z ogromnimi glavami. Hodil sem t j a in sem, 
tisoč misli sem zamislil in z a v r g e l . . . Ni je bilo. Vsak t u j človek 



me je oplašil, slednja senca je vzbudila trepetaaje v meni. Tako 
s e m č a k & i t i r e m me, 

Traden in premočen seat!i se vračal domov. Ko je prišla, sem 
ji s prvim pogledom vse odpustil. Niaem ji razodel mieJi, da sem 
Ijubosumeat nanjo, da me morda vara, ker sem se bal» da se 
osmešim pred njo. Ljubil ossn jo blazno; bila mi je edir?a duševna 
opora, moral sem jo imeti ' 

Misel, da me vara, se je poglobila, ko sem jo srečal na cesti s 
pismom, ki ga m hotela pokazati in si ga tudi iztrgati ni pustila, 

s Ta navidezno malenkostni dogodek me je pretresel do dna. LeŽč 
na postelja sem razmišljal, da ni niti ene bilke več, ki bi sne držala 
kviška Dvom o ženski zvestobi in prepričanje o njeni nestalnoeti 
me je razjedala. 

M 

•Tiste dni Je Francka obhajala ženitovanje; j m sem bi! njen 
d?"ig. Sedel sem na njeni desnici, na levici je sedel, ženin. 

Ženitcvanje ni bilo veselo, trajalo je od jutra do polnoči. 
Včasih jje sazvenel smeh med nami Smejal sem se jas, smeĵ Ja 
se je tudi nevesta. Vendar se je nekaj neznano č»xdnega piedo 
med nama. Preden* je šla v cerkev, se je^ggibala mojih pogledov 
ir* komaj- da me fe popravila. Po poroki me je gledala ravno* 
dušico, le njeni pogledi so^psnaßjo dolgo viseli na meni Proti 
večeru, ko je vino razplamtelo krilni mogla zakrivati svojega 
srca. * 

Zrla me.je neprestano, govorila je s menoj. Včasih je družba 
naenkrat potihnila, slišal se je samo najin glas, da sva se prestrašila 
samega sebe. Ženin Js. opazil, da preveč govoriva, Francka ni 
opazila. V meni se je dvignilo nekaj is napuha in stopilo v glavo; 
postal sem razigran. Cigareto, ki sem jo ponudil jas, je kadila. 
Kadar sem dvignil kozarec, je pila. Kadar sem se zasmejal, se je 
nasmejala. Vendar je v dnu mojega smeha ležala uganka. Vsdfhnil 
sem, kot da leži gora na menL Vzdihnila je tudi ona. 

Ko so še redki svačj?; za hip odstranili, me je pogledala s toliko 
žalostjo, da sem se zdrsnil. 
? «Kaj ti Je, Francka?» 

«Nič,» je dejala. «Smiliš se mi» 
«Cemu?» *2em se zavzel. Zakaj, če bi bila ona mene vprašala, 

kaj mi je, bi bil odgovoril isto: «Smjiliš se mL» 
Oust pa je sadrževaja jok v svojem glasu. «Ne morem ti po* 

vedati. Slišala sem nekaJ^a ne verjamem.» 
Bala se je razdreti lepo sliko, ki jo je nosila o meni. V očeh, 

ki so zrle name, je bilo toliko čiste ljubezni, da se je porodilo v 



na jbo l j zakrkn jenem delu mojega razbitega srca kesanje . Tisti 
hip sem jo poželel. 

Zapazi la je cigaretin pepel na moj i obleki. Skrbno ga je očistila, 
nato je n jena roka nehote obstala na mojem iaktu, n j eno oko 
pa me je merilo v dno. Bila je kot pi jana, zamamljena za t renutek. 
Solze so ji stopile v oči in ji spolzele po licu. T e d a j se je zavedela, 
dvignila se in šla skozi vrata . . . Ostal sem sam. Gledal sem 
st rmo, kot gre m o j pogled skozi s teno in se lovi sam s seboj. 

Vesel sem bil konca tistega dne in le predolgo smo se poslav* 
ljali. N j e n a roka je obstala v moji nenavadno dolgo. N a t o se je 
obrnila proč, da bi~zakrila solzo. Bila sva^očena za v s e l e j . . . 

T a tragika me^ je pretresla v dno duše. Bežal sem domov. 
Oblečen sem se vrgel na posteljo, t eda j se je zgodilo neka j nepri« 
čakovanega z menoj . V krčevitih sunkih se mi je pričelo potresat i 
telo. Pričel sem jokati , da se je trgalo iz mene. Bil je prvi 
resnični plač v mojem živl jenju. Jokal sem silno, divje, neutešeno. 
da so tekle solze, močile obleko in blazine. Jokal sem eno u r o . . . 
dve u r i . . . kot da so se neskončni studenci žalosti odprli . Ali 
so bile moje duševne moči zlomljene, ali so bridkosti vseh dušnih 
pre t res l ja jev prikipele do vrha in se razlile. Tega joka nisem mogel 
ustaviti , šel je kakor plaz . . . Prot i jutru sem se umiril in zaspal; 
spal sem dolgo, dolgo . . . 

* 

Ko sem se vrnil v mesto, sem srečal Tončko. Bila je resna, 
zamišl jena, skesana. Ko me je zagledala, je pričela jokati . 

Čudno me jc presunilo. Pobožal sem jo po solznem licu in ji 
deja l : «Povej mi, k a j ti je?» 

«Ne morem,» jc odgovorila. Pogledala me jc v oči in jc videla 
za vsak greh žc vnapre j odpuščanje . 

Z jecl jajočimi besedami mi je povedala vse. Zgodba ni niti 
poučna, niti kra tkočasna , tudi novega ni nič na nji. 

Tončkin oče je imel pr i ja te l ja , ta jc bjl odvetnik, star pohoten 
starec, ki je ljubil otroke. Kadar je videl Tončko, jo je pobožal 
po licu in ji dal bonbonov. T o je bilo takrat , ko je bila še ma jhna . 
Ko je n jeno telo zaokrožilo svoje oblike, je prihajal v hišo po? 
gosteje, n jegov pogled jo je iskal. Nekoč sta ostala sama v sobi, 
poljubil jo je in povabil na dom. Sila, ki jo ženska sama ne razume, 
jo je gnala, šla je. Sprejel jo je pr i jazno, vrata je zaklenil. Ponudil 
ji je piškotov in l ikerja, albume z golimi akti, nazadnje jo je prijel 
in jo nesel na p o s t e l j o . . . Krik je presunil zid, ob kater i je stala 
postel ja; v sosednem s tanovanju so pričeli razbijat i na steno. 



Starec je bil premagan. Ozmer ja l jo je z o t rokom in zaloputnil 
vrata za njo. V boju je izgubila zlato zapestnico, ni šla ponjo. 

Ta zgodba me je razočarala. T c strani ž ivl jenja nisem poznal. 
N jena odkri tosrčnost mi je bila pr i je tna, vznemir ja la me je n j ena 
dvorezna žalost. K a j če n jena pot r tos t izvira iz izgube zlate 
zapestnice? 

Moja l jubezen je prvič dobila potezo samol jubja . Bal sem se, 
da bi je kdo ne vzel pred menoj. Ta misel mi je sedla v dušo in se 
me je držala kakor klop. Kakor je bila nevredna, se je nisem mogel 
otrest i ne ubežati pred njo. 

Tončka je bila ta dan vdana, dobra , mehka kakor vosek. Okle* 
nila se mc je, kakor da me noče izpustiti več iz rok. Šla sva na 
polje in stopila med nj ivami na ozko, samotno trato. 

Mrzla in temna februarska noč je bila, le stežka sva razločevala 
posamezne obrise predmetov v bližini, nad mestom in nad obzor* 
jem. Vsepovsod je ležala t ihota, v oddal jeni hiši na polju je lajal 
pes, luč je blodila okoli n je . Čudna ta j ins tvenos t je bila razlita čez 
pokra j ino; v ozračju sta ležali težka misel in žalost. 

Sredi te mračne okolicc pozabljenih duš sva pogrnila pelerino 
in sedla nanjo . N e k a j časa sva bila tiho, nato sva dahnila v poljubu 
prvo besedo. Duša ni mogla izraziti v besedi; ne ona za p rošn jo ne 
jaz za odpuščanje ; vse sva izlila v do t ik l j a j naj inih teles in sva se 
razumela do dna. 

Tončka se je omamila; čudna omotica ji je planila v glavo, zdelo 
se jc, da se pod i ra jo tla pod n j o in da plava v pros t rans tvu . . . 
Legla je in zaprla oči. V težki sapi jc dvigala prsi kot da trpi. Iz 
nj ih se jc dvigalo pr i ta jeno s tokanje . 

Mojih dot ik l ja jev se je zavedala le napol. Z roko sem do* 
znaval oblike njenega telesa. N a moje zadn je vprašanje je samo 
dahnila kot v san jah : «Da» . . . X 

Ko pa sem zagledal nasproti mojemu obrazu n jen obraz, ki je 
bil mil, otroški, kot v omotičnih sanjah bledeč, se mi je zasmilila. 
Zdela se mi je silno lepa, žal mi je je bilo. Obtožil sem svojo žival* 
stvo in sedel poleg nje. 

V tem se je predramila in široko odprla oči. Kakor divja je 
planila kvišku in zakričala kot o t rok, ki se preplaši iz s trašnih sanj . 

«Mama, moja mama!» je šlo presunl j ivo skozi noč. «Kaj si m i ^ 
storil? K a j si mi storil?» 

Od groze, ki jo je vzbudil ta žalostni, nečloveški klic, so mi 
stopile solze v oči. Kakor da kdo za svojim lastnim živl jenjem 
joče. c 

«Glej , glej konja . . . Brani me!» 



N j e n glas se je s topnjeva l v grozo, ki je bila neznanska, višja 
kot črno nebo t istega večera. Kazala je na rob polja, na breg Soče, 
ki se je le ne jasno razločeval. Obje la sva se, kot da se oba bojiva, 
da na ju ne pogazi k a j s trašnega, nevidnega v te j pokraj ini . 

«Saj nič ni!» sem dejal v j o k u . . . «Saj nič ni!» Buljil sem v 
temo. Zagledal sem ogromnega črnega konja , ki je bežal v velikih 
skokih čez reb polja, ko t da ga neznana sila bruha do obzor ja in 
meče v globino. 

«Brani me! Brani me!» 
Držala sva se sk lenjena kot dva o t roka in t repetala sredi noči; 

niti besedice nisva izgovorila več, t ako silen je bil ta vtis. 
Črni k o n j se je vdrl v tla, od nek je je v isti smeri zalajal pes. 

T r e p e t a j e sva vstala s tal in bežala d o m o v . . . 
tf 

Ko sem ostal sam na cesti, je šla procesi ja silnih vtisov mimo 
mene. Vsi dogodki iz dni muke, vsa spoznanja grdobije . In vendar 
sem, se čutil očiščenega po svojem joku, očiščenega tudi, ker se 

^ moja sla ni dotaknila dekliškega telesa . . . 
Zaves t zmagoslavja je šla z menoj , kakor tisti večer, ko se je 

prvič razgrnila v svoji lepoti pred moj imi očmi. Nisem se je do* 
t a k n i l . . . Veliki duševni vtisi so me kovali in zgnetli v novega 
človeka. 

P r i j e t no je človeku, ko se naenkra t sredi polnoči ?ave, 4 ä J e 

ßostal drug človek, kako čudno razprö l judje , nava jen i p re j šn jega 
človeka, svoje oči. Kakor da je eno živl jenje dovršeno in to je 
umrlo in z n j im vse in vsi, ki so ga spremljali , in začenja drugo. 

Trepe ta l sem ob mislih na čistost, dekle in l jubezen, ta večer 
sem se smejal . Čemu sem klečal v blatu? Čemu sem prosil za pra* 
vico, ko pa je po naravi dana? 

K a j poreče gospa Fani? Zblaznela bo . . . 
Prvič je bilo, da se nisem plašen vračal domov. 
V kuhinj i me je čakala luč. Ko sem jo vzel, da po jdem v 

posteljo, se je prikazala gospa Fani pri vratih. Položila je prst na 
usta. 

«Tiho! N a vaši postel j i spi mo j sorodnik. Dejala sem, da boste 
spali na divanu.» 

Razumel sem vse. Stisnilo me je v prsih. 
« N o c o j nc! Ravno noco j ne!» 
Pogledala me je pozorno. N j e n obraz se je izpremenil. «Saj 

niste pili.» 
«Nc!» sem dejal, «toda nočem!» 



«Ne bom vas pojedla,» je dejala t rpko, zaničljivo. «Vašemu 
dekletu ostane dovolj.» 

Kakor da je pljunila vame. Zazdelo se mi je, da sem zašel v 
tu jo hišo, med tu je obraze, s kater imi n imam opravit i nič več; 
stopil sem do vrat , da popravim pomoto. 

Gospa Fani je spoznala mo j namen, ko še prvi korak ni bil 
s tor jen . Vzela je ključ in ga je skrila v nedr i je . Računala je, da 
me bo premagala s svojim mesom, če bom stikal za ključem . . . 

Pobledel sem. Zrl sem ji v oči, kakor g ledajo krotilci kač. 
Ona me je merila od glave do nog. 

N a t o se je premaknila. Pelerino mi je vzela z ramen. Bila 
je blatna. Gospa se je pričela tresti, n jene oči so dobile blesk 
risa. Z zateglim, zaničljivim glasom je ponovila dvakra t : 

« Z d a j razumem! Z d a j razumem!» 
Gledal sem drzno. Iz n je je bruhalo in padalo na mojo dušo. 

^ Psovke in žalitve, vse, kar jc meni najsvete jšega, jc padlo v blato 
n jene besede, ki so se izpremenile v krik. 

Obje la me je groza. V razbel jeno dušo je udar ja lo kakor 
strela. Prikipclo jc do vrha. 

Vse žile, vsi živci v meni so se napeli : «Tiho!» Pr i ta jeno, a 
z vso sugestivno silo, sem izgovoril to besedo. 

Ona pa je hotela izkričati mo jo in svojo preteklost polnočni 
tihoti, izpovedati svojo dušo, in se ubiti. Jaz pa sem hotel živeti. 
Gore l sem, kipel kot polna čaša, planilo mi je v možgane, da 
sem občutil, kot da se je moje telo dvignilo in pada v neznansko 
b r e z n o . . . 

N a e n k r a t je n jen glas utihnil. Ko sem se napol zavedel, sem 
videl, da so se moj i prst i zagrebli v n jen vrat in zadržu je jo 
besede, da ne vrö iz grla. Slišal sem grgranje , videl sem bele 
pene na ustnah, telo se je zvijalo in stresalo. 

Zavedel sem se polagoma. Izpustil sem jo v grozi nad samim 
seboj. N j e n spačeni obraz je omahnil , zdrknila je na tla. Še jc 
živela, bila pa je strašna. 

Polodpr te oči so begale. Dal sem ji vode, položil sem jo na 
skr injo. 

Šele takra t sem se zavedel do dna. Postal sem sko ra j morilec 
ženske. K a j bi bil storil, če bi bilo to telo mr tvo ležalo pred 
m e n o j ? Posluhnil sem, če ni nikogar, ki je slišal in zda j pr ihaja . 
Vse je bilo tiho. Le težka sapa gospe je rezala tišino. 

Malo da nisem planil k nj i in jo prosil odpuščanja . Zadrža lo 
me je sovraštvo, ki je bilo večje kot poprej . Sovražil sem jo radi 
tega, ker me je zavedla na stezo morilcev. 



Ogrnil sem pelerino, prekrižal roke in stopil k steni. Mračno 
sem gledal na kepo, ki je t repetala v groznici. N j e n e oči so se 
zvijale v onemoglosti kot oči živali, ki slutijo smrt . 

Bila je zlomljena. Demon je ležal pred menoj , suženj je bil 
grost . Strah pred smr t jo ji je zlomil vse sile. Prvič sem občutil, 
da sem gospodar nad samim s e b o j vpričo tega bi t ja . . . 

Ob tem občutku sem v t renutku zrastel sam v sebi in občutil 
zemljo pod nogami. Počasi, s prezirom sem obrnil pogled od 
njenih prosečih oči in stopil v kuhinjo . 

Odpr l sem vrata na verando. Potreboval sem zraka. Hotelo 
Storni je luči. Zadihal sem in razprostr l roke . . . Mesec je bil vzšeT 
in predrl oblake, medla svetloba se je razlivala čez vrtove, cedre 
in palme so t repetale v nji . 

«Tončka!» N e vem, če sem mislil nanjo , ko sem izgovoril 
n j eno ime, ali na eno tisočih, ki sem jo želel, da me pelje iz 
sence v svetlobo. Nagnil sem se čez ogra jo verande. Moje roke 
niso dosegle žarkov. 

Vrgel sem pelerino na cesto, roke so se oprijele stebra in tr te, 
splezal sem na tla. V tistem hipu so se odprla vrata verande. 
Bled obraz se je prikazal v nj ih . Nisem razumel besed, ki so 
šle za menoj . Prezrl sem mah l j a j e roke. i 

Človek, ki bi bil kmalu postal morilec, sc je izluščil sam iz 
sebe in je stopal čez ulico, čez trg, mimo vrtov, v samoto, v 
svobodo, v luč — le eno ga je tiho grenilo, zdelo se mu je, da 
ima dvo jno senco za s e b o j . . . T e j senci ni mogel ubežati. 

Giovanni Papini / Walt Whitman ? 
(Konec) A A * ^ f > 

IV. 

VWal tu Whi tmanu izginja vekovita razdvojenost med mesom 
in dušo. Neka te r i žive samo za meso in so pogani v slabem 
pomenu besede. Drugi da j e jo duši služiti mesu in ti so 

presukani malikovalci, skeptiki, vražji , gizdalinski. T re t j i žive 
spet samo za dušo in t rpinči jo telo: ti so asket je , ki sta jih zavrgla 
Kristus in preprost človek. Četrti spoš tu je jo telo in ga s tavi jo 
duši v službo: to je pr imer Walta Whi tmana . 

Ali moremo trdit i po pravici, da opeva telo zaradi telesa, 
l jubezen zaradi l jubezni? Ne . On opeva telo in dušo: dušo skozi 
telo in telo kot začasno oblačilo duše. In kadar poje o ljubezni, 
tudi o na jbo l j razpaljeni spolni ljubezni, ne misli kakor katerikoli 



Latincc na n je hipni slaj, temveč vidi v moškem moža in očeta, 
v ženski ženo in mater in na dnu prihodnost i neštete rodove, ki 
se porode iz n june združitve. 

So takšni l jud je — in katolicizem jih je mnogo poznal — ki 
drže svoje telo daleč od greha, pa so nepres tano izkušani in 
trpinčeni in greše vsak dan in ugan ja jo nespodobnost i v svojih 
mislih. Ti so čisti po mesu in nečisti po duši in oskrun ja jo , če 
moremo tako reči, duhovno življenje. So drugi kakor Wal t Whit* 
man, ki žive v polni meri in v zdrav ju svoje telesno živl jenje brez 
prevar in krivih pre tkanost i ; tem se tako posreči poduhovit i tudi 
živalsko živl jenje. Ti drugi ve l ja jo mnogo več nego prvi. Jaz 
cenim duhovno živl jenje nad vse, vendar baš zato nočem, da bi 
bilo prepolno očitkov vesti, bojazni in za ta j i tev zaradi telesnega 
življenja. T o mora biti omejeno na na jman j še ; mora biti očiščeno, 
v smotru netelesno, toda zatret i ga ne moremo — zato pa ga ne 
smemo ne preklinjat i ne zakrivati . Wa l t Whi tman je bil prvi, ki 
si je upal biti pred ljudmi nenraven zavoljo svojih nravnih 
smotrov in pornografičen zavoljo svojih čistih namenov, n a j bo 
tudi za to slava njegovi duši, ki se ni bala omadeževat i se, ko je 
sprejemala vase to, kar ma jhn i l jud je imenuje jo nespodobno. 

Pust imo to re j ob strani Whi tmanovo nenravnos t in telesnost. 
Pre idimo k neki drugi obtožbi: k tisti o brezverstvu. Ni mi t reba 
izgubljati časa za razlaganje, kako da ne pr ipada nobeni določeni 
veri. V vseh ozirih je stališče njegovega gledanja vseobče. Če 
vzamemo človeštvo v njegovi skupnosti , moramo priznati, da 
nima ene same vere. Walt Whi tman pa, ki sam zase preds tavl ja 
človeštvo, spre jema vse vere, to se pravi: nobeni ne priznava, da 
bi bila več vredna od drugih. «Verujem, da se povrnem čez 5000 let 
ponovno na zemljo. Jaz pr ičakujem odgovorov proročišč, častim 
bogove, pozdravl jam solnce. Nared im si božans tvo iz najbl iž jega 
š tora in debla, plešem zakl inja joče plese v središču obisov. Po* 
magam lami ali brahminu, kadar čisti sveti l jke pred idoli. Plešem 
tudi v procesiji falusov po ulicah in se skrivam v zamaknjenos t i in 
strogosti v gozdovih kot gimnozof. Pi jem medico iz lobanj , ob? 
čudujem shaste in vede, spoštujem koran. Stopam na teokale, ki 
so oškropl jeni s krvjo , in razbi jam po bobnu iz kačje kože. Spre? 
jemam Evangelije, spre jemam Njega , ki jc križan bil, in vem, da 
je božanski. Poklekujem pri maši, ali s toj im pri molitvi puri tanca, 
ali potrpežl j ivo sedim v cerkveni k l o p i . . . » In to ni eklekticizem. 
temveč univerzalizem — popolno pr iznavanje religiozne tradicije, 
pa n a j bo oblika, ki jo pokriva, kakršnakoli . Wa l t Whi tman čuti 
potrebo po religiji in oznanja , da pr iha ja z novo: «Tudi jaz, ki 



sledim mnogim in mi mnogi sledijo, spočenjam novo religijo in 
vstopam v a r e n o . . . Po t r j u j em, da obs ta ja vsa zemlja in vse 
zvezde na nebu zavol jo religije. Po t r j u j em, da še noben človek, 
od začetka do danes, ni bil dovol j veren, niti za polovico ne.» — 
«Pot r ju jem, da mora biti de janska in neminlj iva veličina teh 
Držav n j ih vera.» In nekemu mladeniču pravi, da niso nobene 
stvari nič v primeri z vero. 

Toda k a j je bistvo W h i t m a n o v e religije? V nekem spevu 
izpoveduje , kater i so njegovi bogovi: idealni človek, smrt , duša, 
čas in prostor . Venda r gre tu le za dozdevno mnogoboštvo: Whit* 
manovo miš l jenje je enotno. Vse reči so eno: ta enota se lahko 
imenuje duša, se lahko imenuje Wal t Whi tman, a se imenuje še 
bol je Bog. Bog je vse in vsepovsod. «Jaz vidim stvari tve Boga v 
vsaki uri izmed štiri in dvajset ih in v vsakem t renutku n j ihovem; 
v obrazih mož in žena vidim Boga in v svojem lastnem obrazu 
v ogledalu. Po ulicah n a j d e m pisma, ki jih je izraževal Bog, in 
vsako je podpisano z božj im imenom Boga; in jih puščam, k je r 
so, ker vem, da, kamorkol i n a j grem, druga bodo točno prihajala 
znova, vedno znova.» Ko premiš l ju je o nesmrtnost i , se on, ponosit i , 
priporoča Bogu:«Daj , Bog, da izpojem to mise l .Daj meni ali n j e m u 
ali n je j , ki ju l jubim, to neizbrisno vero. V Tvo jem vseobčestvu 
n a j vsakršna stvar, ki je v n j e m zamotana, ne bo zamotana za 
nas. V veri, v načrt ih Tvoj ih , ki so zakriti v Času in Prostoru, 
v zdravju , v miru, v odrešen ju vesoljnem.» Tud i on hrepeni kakor 
mistiki k božanskemu združen ju : «Umi j me vsega, okopi ji me v 
sebi, o Bog; da j , da se bova mogla, dvigajoča se k Tebi , jaz in 
moja duša ustaviti na višini Tvoji .» In ču j te h imno božanstvu, ki 
bruha iz n jegove l jubeče duše: «O, Ti nadzemcljski , brezimni, Ti 
vlakno in dih, svetloba svetlobe, ki si izlival svetovja, Ti nj ih 
središče, Ti na jmogočne j še središče resničnega, dobrega, l jubezni, 
T i vodn jak moralni in duhovni in vir čuvstvovanj , T i shramba . . . 
Ti utrip, Ti gibalo zvezd, solne, svetovij , ki kroži jo in se gibl jejo 
v redu, varni, harmonični skozi enolično pros tornino prostornine. 
Kako bi mogel jaz misliti, kako izdihniti en sam dih, če se iz sebe 
ne bi mogel pognati k tem višjim vesol js tvom?» 

On je, kakor je videti iz teh besed, neke vrste paradoksen 
osebnostni panteis t ali, če hočete, krščanski panteist . Kristusova 
duša mu je bol j sestra nego duše vseh ostalih razkrivatel jev 
božanskega. Nekega večera zagleda na bo jnem polju tri speče 
ran jence in t ako j se mu eden zazdi Kristus. «O, mladenič, menim, 
da te poznam — menim, da je ta obraz prav obraz Kristusa, 
Kristusa, mrtvega in božanskega, bra ta vsem, ki tu zopet leži.» 



In kakor se m u je zdelo, da je podoben Bogu. t a k o čuti, da je 
podoben Kršstu. O b a ob tožu je jo na isti način: «Čujem obtožbe, 
da hočem uničiti ustanove. V resnici nisem nit i za us tanove niti 
pro t i nj im.» Zgradi t i hoče samo svoje m e s t o l jubezni in t o m u 
d a j e pravico, čutiti se bolj k r i s t j ana , nego so tisti, ki pokr iva jo 
s t em imenom svo jo mrz lo pobožnost . T a k o govori on N j e m u, 
k i j e b i l k r i ž a n : «Moja duša j e s t vo jo dušo, o l jubl jeni 
b ra t : N o mara j , Če te mnogi, k o kl ičejo tvo je ime, n e slišijo! Ja» 
ne vpijern tvojega imena, t oda jaz te č u j e m . . . Ka j t i m i vsi delu* 
jemo, da oznan imo smoter sam in dediščino s & m o . . . mi usmiljeni , 
poslušajoči in vez med ljudmi.» In mi p o j d e m o svobodni in 
nezadržni , «da nas i t imo z nami vse čase in ure, da si pos tane jo 

•možje in žene» p r ihodn j ih p lemen in časov lahko b r a t j e in l jubimci 
m ed seboj , kakor smo si mi.» N j e g o v o sočut je d o krivih, n jegova 
l jubezen do vseh l judi, tudi do n a j b o l j ponižnih in zaničevanih, 
n jegova f rančiškanska hvala smr t i so gotovo krščanska Čuvstva 
in čeprav ni bil Wa l t W h i t m a n vpisan v imeniku nobene cerkve, 
ga vendar m o r e m o brez obo tav l j an ja pr iš tet i med učence in na-
slednike Kristusove. 

Še m a n j m o r e m o dvomiti o n jegovem verskem č u t a Osi n i 
veroval samo v telesa, t emveč tudi v «resničnosti , k i jifo ne po* 
znamo, a so vendar blizu v ozračju,» in ni ver je l s a m o v s e d a n j e 
živl jenje , t emveč p redvsem v t is to bodoče. Ni s a m o trdil , da telo 
n e m o r e umre t i in da nihče ne m o r e n ikdar posta t i m a n j, «ampak 
ve, če bo p r ihodnos t nič, je morala tudi preteklost biti nič, in ga 
ni s t r ah p red temi črviči zemlje», ke r je gotov, da ima vsaka s tvar 
n e s m r t n o dušo : «Jaz mislim in p o t r j u j e m s prisego, da nič ne 
obs t a j a izven nesmrtnost i !» 

Ker je prepoln upan ja , se ne boj i pr ihodnos t i in hoče vedno 
dalje, proč od običajnih reči m s t r ahope tne negibnost i : «Proč, o 
duša, dvigni nemudoma sidro! Prereži vrvi — vleči, razpni vsa 
jadra! AH Jiisva b i k že dovo l j ' tukaj , k a k o r drevesa, zasa jena v 
zeml jo? Ali nisva t u že dovo l j poležavala in jedla in pila kakor 
d iv jak i? Ali se nisva za dovol j dolgo dobo poneumnjeva la in 
slepila s kn j igami? J a d r a j p roč — krmar i s a m o p o globokih vodah, 
o n e m i m a duša , po izvedujoč jaz s t ebo j in ti z menoj . Ker midva 
sva n a m e n j e n a t j a , kamor 3Š m o r n a r j i dos le j n i s o upali in k j e r 
bova ogrožala ladjo , sama sebe. in vse. O m o j a vrla duša! Dajv 

j a d r a j daleč, vse bolj 'date$£ O, rados t , drzna, t oda vaxna! Al i niso 
vsa t a m o r j a od Boga? O, daleč, bol j daleč, vse bo l j daleč jadraj!» 
— «Kdo je tiste, ki je šel še da l je? Ker jas bi ho te l dalje., če dalje!» 



V. 
Z d a j , ko sem dospel do te točke, bi moral, kakor vsak govornik 

ali esejist , sledeč dobrim običajem, združit i niti in napravit i 
malo izvlečka. Sem pa preveč pr i ja te l j Wa l tu Whi tmanu , da bi 
naredil tako. N jegova poezija ni med tistimi, ki jih je mogoče 
uvrsti t i v kak dosleden sistem in podredi t i dialektičnim ocenitvam. 
W h i t m a n o v a duša je široka kakor svet, je ogromna kakor Bog 
in vsebuje vse: radost in bol, telo in dušo, svobodo in podredi tev, 
divjost in ponižnost , Boga in t r avno bilko! Treba jo je vzeti, kakor 
j eml jemo vesoljnost , ne da bi gledali na zareze, ki so jih l jud je 
napravil i v stvari . 

T o d a Whi tmanova duša ni samo nekakšno velikansko jezero 
l jubezni. Sestavljena je iz kakovost i , čuvstev, strasti , ki more jo 
oživljati l judi, vnemati jih k de jan jem, k življenju, naredi t i jih 
bol j zdrave, močnejše , čistejše — b o l j š e . Ti, ki č i ta jo Whit* 
mana, pa nc čutijo, da se pri tem plamcnčck nj ihovega živl jenja 
razš i r ja in se še bol j sveti, kakor da je prišel v bolj nakisovan 
svet ; tisti, ki ne začut i jo neozdravlj ivega koprnenja , da niso mogli 
poznat i in poljubit i njega, ki je napisal te speve; tisti, ki jih odbi ja 
robatost , ogenj, drznost in sila v teh spevih in meni jo , da bi jim 
ta mož bolj prijal, če bi bil raf iniranejši , umer jenejš i , previdnejši , 
negotovejši , ol ikanejši — ti niso razumeli Whi tmana , nc bodo 
nikoli razumeli Whi tmana in tudi niso vredni, da bi Whi tmana 
razumeli. 

W h i t m a n je dober plebejec, ki opeva brez sramežlj ivosti vse 
stvari na svetu, in na jvečj i nasvet, ki nam ga da je po nasvetu 
l jubezni, je ta, n a j se opros t imo vse l i terarne očesne mrene, ki 
nam kali čisti pogled na stvari. Mi — in tu mislim predvsem nas 
I tal i jane — smo preveč l i teratski in vljudni. Smo olikani tudi 
pred zemljo, ki noče poklonov; tudi v poeziji, ki ne t rpi preveč 
izobraženosti . T reba bo vcepiti v nas, v naše žile, osušene žile 
diletantskih, pomehkuženih in izlikanih meščanov, neka j dobre 
krvi, krvi kmetov, gor jancev—«svete kanalije». Ni zadosti odpre t i 
okna, kakor je dejal Giulio Orsini. T reba je stopiti iz hiše, stopiti 
iz mesta in poslušati in l jubit i naravnos t vse stvari , na jbo l j nežne 
in na jbo l j umazane, in razodevati svojo l jubezen brez metr ične 
šare, brez prevelikega spoš tovanja do svetih tradicij , poštenih 
konvenci j in bedast ih pravil dobre družbe. Treba , da pos tanemo 
malo barbar i — makar malo prostaški — če hočemo zopet naj t i 
poezijo. 

Če nas Walt Whi tman nc nauči niti tega, je zas tonj , da ga 
p reva j amo in da toliki o n j e m govore. Poslovenil Karlo Kocjančič. 



Gustav Strniša / Poletno razpoloženje 
V soncu 

V plenice, sončne žarke sem ovit, 
doji vesolje s san jami me, t rudnega ot roka; 
med žitom spim. — 

Pšenica zlata spleta se v zibel, 
šk r janec poje nežno uspavanko; 
plenice sončne grejejo, 
ženjice, vile se mi smeje jo . — 

Srce drhti , 

iz vsega s tvarstva v a n j žari radost . 

Impresija 
Mesečina curl ja skozi zeleno tenčico vejevja , 
zlato valovje drhti čez bledeči jez: 
ognjena griva vihra vrhu brez, 
božanski pegaz brzi mimo drevja . — 
Šepetaje se oglašajo vile in favni, 
ki za n j im hite, da bi ga dosegli; 
a k j e je odbegli, 
smeje se jim vile in šumno zaplešejo. 
Završi veter, vile izginejo. 

Ustavila se je draga sredi aleje, z roko prozorno 
lovi kipečo bleščavo, 
ki utr inja se biserna v svetlih laseh, 
polzi skozi prste, žari na tleh. 

Va lov je brez obstane; 
naenkra t peneče plane, 
žc moja draga v si jaj ini tone, 
lahna tenčica, n j e sled t repeta . — 

Večerna pesem lebdi 
v mesečini noči. / V / > 



KNJIŽEVNA POROČILA 
Slovenski bi jografski leksikon. Uredi l Izidor Cankar s sode lovanjem: Jože 

Glona r j a , Franca Kidriča, Janka Šlebingerja. 1. zvezek: Abraham—Erberg . V 
Ljubl jani 1925. Založila Zadružna gospodarska banka . Nat isni la Jugoslovanska 
t iskarna v Ljubl jani . Cena v subskripcij i / a vse delo 500 Din, posamezni sešitki 
90 Din, izven subskripci jc celotno delo 600 Din. Prvi zvezek 160 strani. 

I. 

Povzemimo iz oglasa, ki spremlja prvi zvezek, kako si uredništvo misli 
slovenski biografski leksikon: «To^ monumenta lno delo, ki bo obsegalo do 
lOpi) stra_ni lcksikalnega formata in izide v šestih sešitkih, vsebuje živl jenjepise 

* vseh nekdan j ih in živečih slovstvcnikov, umetnikov, glasbenikov, znanstvenikov 
^ vseh panog, šolnikov, politikov, narodnih gospodarjev, podje tn ikov, izumiteljev 
* in vseh osebnosti , ki so za razvoj ku l tu re v Sloveniji kakorkoli pomembne, 

^ bodisi da so slovenskega rodu in so delovale doma ali v tuj ini , bodisi da so 
C tu jega rodu, a so s svoj im delom med Slovenci t r a j n o vplivale na slovensko 
C kul turno živl jenje. Slovenski biografski leksikon prinaša biograf i je s točnimi 

življenskimi podatki , z opisom dela in pomena posameznih osebnosti za razvoj 
Slovencev, z navedbo vse l i terature, ki se na posameznike nanaša, in z opozo* 
rilom, k j e jc na j t i n j ih slike. — Slovenski biografski leksikon ni samo popolna 
zbirka življenjepisov, marveč obsega v n j ih vso zgodovino slovenske književ* 
nosti, umetnost i , glasbe, politike, vseh panog znanosti .(bogoslovja, prava, zdrav* 
stva, pr i rodoslovja , tchpjčn,ih in drugih ved), šolstva, industr i je , t rgovstva in 
ostalih delov narodnega gospodarstva. Slovenski biografski leksikon je ne« 
obhodno pot reben vsaki zasebni in javni knjižnici , jc pomočnik umetniku, 
znanstveniku, politiku, časnikar ju in prakt ičnemu dclavcu katerekol i vrste.» 

Uredniš tvo mnogo obeta, a s prvim sešitkom šestino svoje obl jube tudi že 
moško izpolnjuje . Pot reba po takem leksiku jc bila v slovenski javnosti že pred 
vo jno zelo živa, a v t edan j ih razmerah je bilo t ako delo težko izvedlj ivo; naši 
kul turni delavci so bili preveč razcepljeni in raztreseni po s rednj i Evropi. Koma j 
p a jih jg domovina po vojni prizvala pod krov, žq_j£__podjetni in, neumorno 
ci^ivft i umetniški zgodavinar . d r . Iz idor Ciuik^r..§pniyil ^ i s e l iia.bjpgraf^rTc}csi= 
kon v ospred je slovenskega znanstvenega zanimanja , začel kmalu razpošil jati 

I živečim kul turnim dclavccm vprašcvalnc pole in pr ipravl jat i vse po t rebno za 
izvedbo velikega načr ta . In danes, sedem let po vojni, je deset t iskanih pol 
biografskega leksika že med občinstvom. Po obliki, tisku, opremi in razporejen 
nost i se delo z okusno sol idnost jo , preglednos t jo in pr i ročnos t jo na prvi mah 
prikupi. V seznamu kra t ic piscev na platnicah jc zabeleženih osem in dvajse t 
s t rokovnjakov , ki se u d e j s t v u j e j o v raznih področj ih slovenske znanosti in 
umetnos t i ; priloženi oglas o m e n j a še pet drugih. Premnogi članki z zvezdico, ki 
j im jc končno obliko dalo gotovo spre tno pero urednika in sourednikov, so 
sestavljeni na podlagi osebnih podatkov, t ako da sodelu je jo pri leksiku, lahko 
rečemo, vsi živeči kul turni delavci. 

T a impozantna galerija bra t i v j & e ^ d n e m _ 4 £ d u vse one, k i so kadarkol i 
žrtvovali k a j možganskih energi j s lovenskemu narodu in n jegovemu duševnemu 
podvigu. Toda^abeceda jc. zelo p u h a s t a zapovcdnica; tajcp bomo na ,Q£ona 
Župančiča morali čakat i prav do konca, dasi bi ga radi videli mnogo pre j . 



Slovenski b iografsk i leksikon na jb rž ne doživi nobene nove izdaje, k a j t i Čez 
leta bo bol j pot reben in tudi mogoč južnoslovanski biografski leksikon, ki 
mu bo to delo poleg Stanojcvičcvc «Narodne enciklopedije srpsko«hrvatsko* 
slovenačkc» dragocen vir in podlaga vsa j za slovenski del. Ker se istočasno 
objav l ja «Narodna enciklopedija», ki ima podoben, a širši okvir, bi sc na prvi 
mah skoro zdelo, da jc to razsipanje duševnih sil, zlasti ker so nekater i članki 
v obeh delih p rece j enaki in včasih tudi sot rudniki isti. A čc obe deli na t ančne je 
premotr imo, moramo obema priznati upravičenost obs tanka ; čeprav sc namreč 
tu in tam mars ika j ponavlja , se vendar v šc več primerih obe knj igi izpopolnju« 
jeta. Splošno jc «Narodna enciklopedija» bo l j informat ivnega značaja , dočim 
izpolnjuje «Slovenski biografski leksikon» z več jo t emel j i tos t jo in zlasti z na* 
v a j a n j e m l i terature vse zahteve s t rogo znanstvenega dela. Neka t e r e razprave 
se lahko kar označi jo ko t pravcatc monograf i je ; t ako Lončar jev sestavek o * 
Janezu Blciweisu, Kidričevi spisi o Bohoriču, Dan jku , Dalmatinu, Edlingu Janezu » 
Nepomuku, Elzcju T h c o d o r j u in zlasti članek o Mat i j i Čopu v šest in dvajse t ih ^ 
stolpcih z nad tremi stolpci same l i terature, prav tako Pir jevčcva ses tavka o J 
De/,manu in o Einspiclcrju Andre ju , č e p r a v sc t ako zanese v knj igo dobršna * 
mera nesorazmernost i , bi vendar naštete spise prav neradi pogrešali, s a j bi k j e 
drugje težko prišli t ako do vel jave kakor tu. Posebno Kidričevi prispevki se 
od l iku je jo po_ s t rogo znanstveni, zasnovi, obdelavi, temelj i tost i in točnosti . Čc 
bo^ta^sp tnK^i iu .v ^vsc.h s n o p i č i ^ toliko prispeval, bo. dobršen del vsega lcksifca 
sgjnp njegov. Slovenski znanost i bo ustreženo, k o izide iz tega peresa k a j 
večjega v las tnem okviru, obširno delo o kaki s tarejš i dobi našega slovstva. 

V članku «Albcrtal» s toj i pomotoma, da je živci v prvi polovici 16. s to le t ja 
names to 17. s tolet ja , ka r sledi iz drugih navedenih Ictnic. O Mari Čopovi ču jemo 
dvakra t skoro isto, n a j p r e j na str . 34. v sestavku o Bcrksu, na to pa posebej na 
str . 95. Pod člankom «Bcrnik Ivan» je podpisan Vr. , ki ga ni v kra t icah piscev. 
Morda je to Veber . Sestavek o Betct tu je napisal Kc., ki ga tudi ni med krati« 
cami, a je na jb r ž Kimovcc. G r d a napaka se je vrinila v članku o Ivanu C a n k a r j u 
na str . 69.: «Cankar ja jc vse to nemalo grizlo, še bo l j pa, da jc LZ prinašal ,na* 
vdušenc vodenosti Resmanovc in sulic novele Pcruškove ' , n j e g o v i h stvari, 
ki jih jc imel dovol j za t r i štev., pa jc zadrževal», k j e r se mora «njegovih» po? 
praviti v «njegove». Če se nočemo usaja t i radi izrazov «vsled» (s t ran 13. 
in drugod), «več ali m a n j upravičeno» (str . 17.), t i skovne napake «Kekov» 
(— Krekov, str. 24.), tu jke «lektira» (str . 101.) in zveze «gotovi jeziki» (str . 101.), 
jjli&lim, d a , b o tudi pedant našel, v knjigi malo hvaležne snovi za dlakocepsko 
zabavl janje , ker so se vestni pisci in šc vcs tne j sTurcdnikf za "jezikovno pravilnost 
tako potrudili , da jc t reba to šc posebej poudarit i . 

N a j bi kmalu sledili novi sešitki, da nam bo «Slovenski biografski leksikon» 
lajšal znanstveno delo ter pospeševal naše medsebo jno spoznavanje . A. Buda!. 

II. 

Misel, podati v Biografskem leksiku revi jo vseh kul turnostvornih energij , 
ki so sc k d a j udejs tvovalc ali se u d e j s t v u j e j o na t e j zemlji, jc izšla iz iste 
akt ivno razgibane sodobne slovenske duševnosti , ki jc inspirirala N a r o d n o 
galerijo, da nam jc doslej že v dveh historičnih razstavah poskusila nazorno 
pokazat i naš t rud in pr izadevanje na sl ikarskem polju. T a misel je časovno 
utemel jena. N a š čas ni produkt iven; zato jc razumljivo, da sc misleči duh raz-
gleduje v preteklost , iščoč sinteze in č rpa joč v n j i utehe in pobude za bodočnost . 



V o j n a in povojna doba s svojimi moralnimi, nacijonalnimi in socijalnimi konfl ikt i 
in kr izami je zbegala narodom nj ih zavest ter v veliki meri ohromela n j ih vital* 
nost , zlasti pa je zbegala Slovence, ki smo številno neznatni in — kot se je 
izkazalo na mirovni konferenc i — nevpoštevanja vreden drobec Evrope. To, 
da se pripravi pot in olajša delo produkt ivnim posameznikom pr ihodnj ih gene* 
racij, da si okrepi las tno zavest in pokaže tuj ini , pr i ja te l j ski in nepri ja te l jski . 
kako je to l juds tvo izvrševalo svojo življensko dolžnost ter se kul turno iz.» 
življalo — jc v prvi vrst i namen takih naci jonalnih enciklopedij , kakršnih prva 
knj iga je naš «Slovenski biografski leksikon», prvi v zgodovini tega naroda. 

Splošno se poudar ja , da naloga leksikografa ni, zbirati doslej neznano grav 
divo, iskati novih virov, marveč oblikovati podobo dob in posameznikov na 
podlagi znanega in dognanega. Pri nas, kater ih preteklost jc v toliki meri še 
nepreiskana, nedognana in ncocenjcna, ki n imamo temelji t ih, izčrpnih mono« 
grafi j , da bi pisec za jemal iz n j ih in jih poda ja l v izvlečkih, ta naloga obs ta ja . 
Resnično vidimo že v tem prvem sešitku, da so se nekater i sotrudniki ravnali 
po t e j smernici. T a k o je prof. Kidrič v svojih monograf i jah segel preko okvira 
običajnega leksika, ne samo glede dolžine sestavkov, marveč predvsem glede 
množice doslej neznanega in neobjavl jenega; tudi izbor znanstvenih pr ipomočkov 
ki jih nava ja , sega p reko okvira običa jne bibl iografi je: dočim kakega Glascr ja , 
čigar mehanično nanizani, često nezanesljivi podatki ma lokda j koris t i jo , sploh 
nc omenja , omen ja po drugi s t rani dela, ki so samo v posredni zvezi z oseb? 
nos t jo . ki jo raziskuje, ter bodisi da osve t l ju je jo samo kako t rdi tev av tor jevo v 
sestavku. Oči tno sc poslužuje pisatel j takih del zato, da bi mu čim nazorne je 
oživela doba in čas. T o pa jc poglavitno za vsakega sotrudnika takega leksika: 
čim intenzivneje zaživi avtor z dobo, čim nazorneje mu je ku l tu rnozgodov insko 
ozad je osebe, ki jo raziskuje, t em plast ičncjc in rel iefneje b o načr ta l to osebo. 
Kakor so važni točni biografski podatki te r točna ocenitev in navedba dela 
posameznikov, prav t ako važno je časovno obeležje, zasledovanje t ist ih živih, 
no t ran j ih vezi, ki spa j a jo posameznike s časom, u t r in ja joč im se iz dela in duha 
te osebnost i : čim močnejša osebnost , tem jačj i so refleksi. Samo t ako bo to delo 
več, nego zgolj zbornik biografskih podatkov in del posameznikov, marveč bo 
zares to, kar nam obeta uredniš tvo: v ekstraktu, v lapidarni zgoščenosti podana 
zgodovina vseh panog kul turnega ž ivl jenja narodovega. 

Mereč delo s tem splošnim merilom, prvega zvezka danes seveda še ni mogoče 
izčrpno pre tehta t i . T o bo mogoče šele t eda j , K<oJ?o knj iga zaključena. Šele t e d a j 
se bo jasno pokazalo, v Jkoliko je bil vsak izmed sot rudnikov kos svoji nalogi, 
to je, nc samo, v koliko jc točno obdelal posameznike svoje s t roke te r nj ih dela, 
t emveč tudi, kako globoko je prodrl v pocdinc dobe in jih umcl sintet ično spojiti 
v zgodovinski očrt , kakor se te dobe zrcalijo iz raziskanih oseb. Za.tOvSmaUamo 
z ^ s v o j o dolžnost, da se k delu še povrnemo. 

O^zjrezku, ki leži p r e d nami, se mora reči, da jc vz[jc peizhežni neenakost i 
sil, po jmovan j a in sposobnost i posameznikov te r vzlic raznim drugim malenkost im 
(neokusno je, ako nam k d o izmed živečih sam za t r ju je , da je danes «odličen» 
organizator [str. 30.], neresno pre t i ravanje , ako kdo izmed sotrudnikov o kakem 

~ sodobnem poetu govori, da je z nebrzdano ri tmiko in smelo simboliko n a d « 
« Ž u p a n č i č e v a l Župančiča [str. 36.] i td.; vse to bi moralo uredniš tvo retu* 
- širati) v bistvu uspel in tvori t e d a j k temu zares monumcnta lncmu in reprezen? 

ta t ivnemu delu povsem dostojen začetek. Upam — o tem seveda ne morem 
so3Tti —, da kolikor moči tudi popoln. Uredniš tvu priporočamo .samo, da jto» 
množi š tab sotrudnikov, tako da bo imel za vsako panogo v sa j dva do tri 



delavce: posebno velja to za tiste stroke, kater ih av tor j i so se že v prvem 
zvezku izkazali za m a n j sposobne in šibkejše v izrazu. Ka j t i lahko obvlada kdo 
svojo s t roko do zadnje podrobnost i , vendar mora imeti za t ako leksikografsko 
delo še nekak poseben tehničen da r : dar, da zna iz gošče de js tev in nevažnega 
izluščiti na jb is tvenejše te r preliti to v kra tek , točen, definit iven izraz. T o kratko^ 
in pregnantno točnost v prvem sešitku pri nekater ih sotrudnikih pogrešamo. 

Založništvo dela, združeno gotovo z velikimi mater i ja lnimi žrtvami, je pre* 
vzela Zadružna gospodarska banka . S tem je vodstvo tega zavoda dokazalo, 
da pravilno p o j m u j e svojo ku l turno dolžnost. Ka j t i tudi denarni zavodi niso 
nekaka izolirana, samo lastnim svrham služeča pod j e t j a , marveč živ ud skup? 
nega narodovega telesa, z dolžnost jo , služiti t emu organizmu, pospešujoč in so» 
gradeč kul turo l judstva , med kater im in od katerega žive. Fran Albrecht. 

Drago God ina : Idealizem. Temel jna načela politične in gospodarske borbe 
s kapitalizmom. Samozaložba. T r s t 1924. Str. 189. 

Knjiga nam že po naslovu obeta podat i novo po jmovan je socijalnega vpra* 
sanja in je v resnici doslej najor iginalncjše delo te vrs te pri nas. Borbo s kapita* 
lizmom hoče postavit i avtor na bazo idealističnega svetovnega nazi ranja . «Misel 
sama pa se pora ja iz mater i je , ke r se vzbuja iz vtisov, ki j ih spre jema človeško 
telo, to re j mater i ja od obkrožujoče ga mater i je potom peterih čutov in iz pot reb 
živl jenja in razmnoževanja človeka kot fizičnega b i t j a . Kakor hi t ro sc jc 
porodila, pa zaživi misel svoje samosto jno življenje, se nada l je razvija ter stremi 
za tem, da se osvobodi od mater i je in nad n j o zavlada.» T o t ežn jo misli imenuje 
avtor borbo ideje prot i materi j i , b o j idealizma z mater i ja l izmom in identificira 
z n j o na raznih mestih knj ige še b o j al truizma z egoizmom, žel jo za osvobojen je 
od mater i ja lnih skrbi in za zavojevanje višjega duševnega živl jenja , sk ra tka : 
ves b o j za uvel javl jenjc višjih vrednot . T a sila je spiri tus agens zgodovine. 
Prvotno človeštvo je moralo skrbet i lc za svoje mater i ja lne potrebe. Šele b o j 
za zmago ideje nad mater i jo , t. j. i zpopoln jevanje tehnike, mu jc omogočil, da 
jc istim mater i ja lnim potrebam zadostilo z man j šo energi jo in ostalo moč po-
rabilo za višje, duševno živl jenje. A le en del človeštva je bil t ako srečen, 
namreč oni, ki jc po razkolu v dve polovici, ki karakter iz i ra drugo, p o l i t i č n o 
dobo zgodovinskega razvoja, zavladal. T o so bili izmenoma lastniki sužnjev, 
fevdalci in meščani. Z d a j jc pa tehnika že tako daleč napredovala , da lahko žc 
vse človeštvo uporabi ogromno večino svoje energije za čisto duševno delo, zato 
bo prišel proletarski prevrat , ki ga o t v a r j a ruska revolucija. 

R a j na zemlji n a m obeta pisatelj , za to je vredno, da si n jegovo zgradbo 
kri t ično ogledamo. N j e g o v a trdi tev, da misel nas t a j a iz mater i je , more odgovar; 
jati de j s tvom lc v toliko, da sc vse naše duševno ž iv l jenje pr ičenja z občutki . 
S tem pa še ni rečeno, da je vse to duševno živl jenje u smer j eno na obvladanje 
prirode, t. j. na napredek tehnike. Tehn ika kot s reds tvo za dosego istega cilja 
z manjš im človeškim delom pa ima zopet vses t ranske posledice in ne lc to, da 
(»mogoča razvitek duševnega živl jenja. N e k a j povsem drugega jc zopet n a s p r o t j e 
med egoizmom in altruizmom, med našim negativnim in pozit ivnim polom, ki 
pa ne eksistira v tako jasni in ostri obliki, da bi se dala sploh jasno določiti, 
k a j šele iztrebiti egoistična s t ran naših čuvstev in s t reml jen j , kar pa bi bilo pred; 
pogoj za odstrani tev nesoglasij med l judmi in za bodoči ra j . Kakor to razliko, 
t ako poudar ja in povečuje pisatel j tudi razliko med materi jalnimi in duševnimi 
potrebami. Toda treba je lc opazovati na jmater i ja lne jše potrebe, kakor ono po 
hrani, obleki, s tanovanju , da uvidimo, k a k o važno vlogo igra tudi tu estetski. 



moralni, seksualni moment itd. Tudi t ako zvane mater i ja lne pot rebe rastejo, se 
veča jo ob napredku tehnike in zato moramo z žalost jo konštat i ra t i , da je doba. 
ko bo vse Človeštvo skrbelo malone samo za najč is te jše kul turne ci l je ,še d a l e č . . . 
Pa tudi mnenje , da se človek za te kul turne vrednote ka t eksohen začne zanimati 
šele t eda j , ko je zadostil mater i ja ln im pot rebam, je preveč mate r i a l i s t i čno . 
Kakor da bi n. pr. pesniki izhajali le iz tako zvanih višjih stanov, med tem k o 
je vendar znano, kako malo interesa na kul turnem živl jenju ima vsaka pluto? 
kraci ja! 

Sedan ja faza bo ja ideje proti mater i j i je boj , ki ga b i j e ta v ladajoče meščan-
stvo in p r o l e t a r i a t , ki bo priboril človeštvu vstop v t r e t j o fazo razvoja, v dobo 
svobodne družbe. Iz zakona svobodne konkurence sledi logično koncent rac i ja 
kapitala, ki vodi zopet do razlastitve s rednj ih stanov. T o jc osnovna linija raz= 
voja, ki so j i podre jene vse druge: da se osvobodi pred sebo j in drugimi ne-
pr i je tn ih moralnih obveznosti , jc ustvarilo meščanstvo liberalizem, ki se bor: 
prot i veri, izvoru morale. V pohlepu za dobičkom jc prešel kapital izem meje 
naroda, v ka te rem «jc zapopadena vsa dosedan ja človeška kultura», a da narko* 
tizira množice, ki bi sc upirale razlastitvi, jc ustvaril nacijonalno*impcrialistično 
ideologijo. Pred meščansko revolucijo jc bilo — razen v obrt i in manufak tur i — 
t ako p ro izva jan je kakor konsumi ran jc individualno, a po n j e j je zavladal kolekti-
vizem n a j p r e j v konsumu, na to še do polovicc v pro izva jan ju in lc šc organizacija 
produkci je in konsuma jc individualistična. A zda j bo zmagal kolektivizem na 
vse j črti, n jegova zmaga jc zmaga kulture. Ves ta proccs se bo pa izvršil na 
narodni podlagi, in siccr v obliki bo j a potlačenih narodov, ki so kul turno nad 
primitivnimi, a pod zapadnoevropskimi, proti zatiralccm. Samo ti narodi imajo 
šc pr is tno prole tarsko duševnost , vsi zapadnocvropski so zmes kapitalističnega 
in malomeščanskega razreda, ki mu pr ipada tudi delavstvo. Dobiček kapital istov 
ima svoj vir v iz rabl janju brezplačnega dela s t rojev. 

T a del knj ige pove dosti , a hira na bolezni racionalističncga kons t rukters tva . 
Tekom zadnj ih 50 let sc je uveljavilo v narodnogospodarski vedi spoznanje , 
da sta sicer svobodna konkurenca in koncentrac i ja kapitala dejstvi , da pa do 
one splošne razlasti tve vseh po maloštevilnih ekspropr ia ter j ih ne more priti , ker 
vpl ivajo razen teh f ak to r j ev še drugi. Zakon , morala, običaji , lenoba, neznanje , 
osebna razmer ja in znanja , predsodki , man jv redna inteligenca, vzgoja itd., ves 
ta svet činiteljev, ki ovirajo, da bi se vršil gospodarski razvoj človeške družbe 
po zakonu svobodne konkurence in iz n jega logično dcduciranih Marxovih teori j , 
onemogoča tudi, da bi se izvršila ona ekspropriacija, ki jo ima Marx za končni 
rezultat kapitalist ičnega razvoja in o kater i misli avtor, da jo bo preprečila le 
p r e j izvršena revolucija. A dočim opisuje dosti na tančno postanek sodobnega 
gospodarskega us t ro ja , preide pisatel j s par besedami p reko verskega in nac«o* 
nalncga. Če izvaja ves pos tanek modernega svetovnega nazi ranja in vso inters 
naci jonalno usmer jenos t sodobne družbe le iz nenasi tne želje kapitalizma po 
dobičku, greši težko proti naslovu svoje knjige, v historičnem materi jal izmu ga 
dosega lc malokater i marksis t ! Tud i o individualizmu in kolektivizmu nima 
fiksiranih pojmov, nc loči delitve dela in ločitve s tanov — ki v svojih clernen* 
tarnih znakih sovpadata z začetkom menjave produktov, t. j. trgovine, ki da je 
zopet inicijativo za i skanje vrednostnega merila, t. j. dena r j a — dovol j točno 
od kolektivnih udružen j produccntov in konsumentov, pri ka ter ih jc eksistenca 
posameznika povsem odvisna od eksistence cclote (n. pr. v tovarni , k j e r ima delo 
vsakega izmed delavcev lc pomen, če izvršuje jo tudi ostali svoje delo, in je zato 
izročen na milost in nemilost lastniku). Z a t o pr iha ja do pogrešenih rezultatov, 



kakor : konsum jc kolcktivističen, produkci ja lc na pol; prva e tapa socijalizacije 
je socijalizacija trgovine itd. Tud i nima kapitalistični dobiček izvora v brez» 
plačnem delu s t ro jev (kar je v naspro t ju s t rd i tv i jo na str. 114., da je odvisna 
vrednost p rodukta od množine dela, pot rebne za n jegovo produkci jo) , ampak 
v neplačanem delu, ker ima «brezplačno delo s t rojev» na razpolago vsakdo in 
s t roj i brez l judi sploh ne produci ra jo ničesar (govoriti t o re j ni mogoče o delu 
s t ro jev, ampak lc o delu ljudi, ki je produkt ivnejše vsled uporabe s t rojev) , med 
tem ko jc za n a j e t j e delavcev t reba kapitala. Tud i ni pravilno mnenje , da je 
mogoča postopna socijalizacija v kolektivističnih panogah gospodars tva (n. pr. 
n a j p r e j socijalizacija trgovine), ker bi sc kapital , ki mu jc zaprta ena gospodarska 
panoga, obrnil v drugo; načr t , izvesti v indust r i j i n a j p r e j p rehod iz zasebne 
lastnine v lastnino vseh v dotični tovarni uslužbenih in potem šele v last celote, 
pa jc ob istočasni socijalizaciji t rgovine nemogoč, ker itak že t a k o j v začetku 
država preko trgovine določa vse cene in jc t o r e j medsebo jna konkurenca, ki 
jo avtor za začetek še nekako pripušča, nemogoča. 

Glede naziranja o denar ju je omeniti, da je čisto vseeno, ali ga k d o označa 
kot od države dikt i rano merilo vrednost i blaga ali pa ko t «jamstvo, da je delo 
dotičnika, ki ga ima, človeški družbi po t rebno in da bo zanj dobil enakovredno 
prot ivrednost». N j e g o v načrt nadomest i tve d e n a r j a z nakaznicami na blago v 
državnih skladiščih pa bo mogoč šele teda j , k o bodo vsi produkt i od t renutka 
produkci je do konsuma last enega — države. T o pa predpostavl ja zopet popolno 
koncent rac i jo kapitala, bodisi še pred ali pa v sa j kmalu po tako zvani prolctarski 
rcvoluciji, ka r jc siccr nujen predpogoj za idealno družbo, idealno vsa j z gospo* 
darskega stališča, vendar pa vsled vpliva zgoraj omenjenih činiteljev po moji 
sodbi utopično. 

In tako p r iha jamo vedno zopet do uve r j en ja , da je t reba opusti t i nado na 
defini t ivno rešitev socijalncga vprašanja , na popolno ods t rani tev egoizma, indi« 
vidualizma, konfl iktov med l judmi, v kar veru je tudi avtor te knjige, in da se 
moramo trudit i lc, da dobimo naši dobi pr imerno in doseglj ivo formulo za 
družbo po socijalnem prelomu, pred kater im nedvomno stoj imo. Žal, da je 
analiza sodobnega gospodarstva, politike, narodnos t i in vers tva v «Idealizmu» 
preveč netočna in pomanjkl j iva , da bi mogla pomagat i na t e j poti! 

F. Zwitter. 

Edmond A b o u t : Kra l j gora. Iz francoščine prestavila Kristina Ha fne r j eva . 
Ljudske knjižnicc 20. zvezek. Cena Din 18*—, vezana Din 30*—. Založila Jugoslov. 
kn j igarna v Ljubljani , 1925. Str. 254. 

Pisec teh vrstic je pred neka j leti nasvetoval , n a j se posloveni k a j iz A b o u t a 
(1828. do 1885.). T a k o smo dobili predlani sk rbno prirejeni Tavzcsov prevod 
« N o t a r j e v nos». Avtor , po rodu Lorcnčan, je n e k a j časa posečal A t e n s k o šolo, 
odkoder je prinesel s seboj zabavno sat i ro «Svobodna Grč i ja» (1855). V tem 
kakor v ostalih svojih spisih se kaže pristnega Voltairovca po duhu in po slogu. 
Zabavno zna kraml ja t i kot izurjen novinar. T o jc bil namreč v poglavitnem 
njegov poklic, k j e r jc zastopal ant iklcrikalno s t r u j o v bonapart is t ični s t ranki . 
Nemškosfrancoska vojna ga jc spreobrnila v vnetega republikanca in ga do-
končno pahnila v časnikarstvo: ustanovil jc republ ikansko glasilo Lc XIX 0 sifcclc. 
V gledališču je večkrat pogorel s svojimi igrami. V e n d a r pa jc ko t izvrsten pri» 
povednik leto dni pred s m r t j o postal nesmrtnik Francoske akademije . 

N a novo oživljena Ljudska knj ižnica jc za «Kazanom, volčjim psom» po? 
natisnila iz «Slovenca» goren jo povest , ki se vrši v sosedni Grški ob času po 



osvobojen ju . Država se ni mogla na zno t r a j urediti , t ako da so morale posegati 
vmes velesile, ki so ščitile n j e n o samos to jnos t na / u n a j in pomagale pri ureditvi 
na zno t ra j . V osvobodilnih boj ih proti T u r k o m (1821. do 1829.) so sodelovale tudi 
mnogobro jne pros tovol jske čete palikarov ( junakov) ali k lef tov (razbojnikov). 
Četaši so se po končani vojni izpreobračali v ha jduke , ki so prežali na imet je 
potnikov in mirnih prebivalcev. Zacvete lo jc u re jeno roparstvo, ki mu slabotna 
vlada ni bila kos, posebno ker se ni mogla zanesti niti na svoje orožništvo, 
pogostoma d o m e n j e n o z rokovnjaško drhal jo . N a šaljiv in zbadlj iv način riše 
pisatel j ta položaj , govoreč o plaščarski zalegi gorskega kra l ja , Hadži ja Stavrosa, 
ter usodi t reh ujetnikov, ki so j im zabredli v pest. Zanimiva knj iga je pr imerna 
tudi za mladino. Lična oprema jc precc j pridobila s t robarvno naslovno sliko, 
vendar se človeku toži po krasnih in številnih Dore jcvih i lustraci jah f rancoskega 
izvirnika. Pr ikupno delo jc menda uporab l jeno za opere tno besedilo. 

Preva ja lka , če že noče zamenja t i peresa s kuhalnico, bo morala pr idno jemati 
v roke dve slovnici: s lovensko in f rancosko. Vse napake, ki j ih našteva Breznikov 
pravopis, so častno zastopane v t e j knjižici . Šc več. Tu naletiš na nemogoče 
deležnike: odk ima joč (7), Gazet ier (7) ni časopis, ampak časnikar, novinar ; 
contrefaire ne pomeni «razstaviti», temveč ponaredit i , tu prestavit i ; bossu — 
grbas t (ne pohabl jen , 8); fraise = jagoda (ne osvežilo, 6) itd. Pesem na 5. strani 
ima pri A b o u t u stike, H a f n e r j e v a jo jc prevaja la bržkone po Fauriclu. Kako 
bledi so slovenski izrazi za: grimoirc, dementi idr. Pre t rgat i koga (207) = seči 
mu v b e s e d o . . . G 1 a s sc mu jc zdel b l a g o g l a s e n (3) zveni kot Canka r j ev 
«položaj naroda je v slabem položaju». Stavim, da slovcniteljica ni čutila besedne 
igre: sa voraci te mc rčpondai t de sa veraci tč (6). A. Debcljak. 

A n t e Dukič, Iz dnevnika jednog magarca. Zagreb, 1925. Tisak i naklada 
Jugoslovenske štampe, d. d. Str. 65—236. 

A k o listaš slovstveno zgodovino katerega si bodi naroda, na jdeš izlahka 
zgledov za živalske povesti . T a k o jc sodobna Italija nedavno dobila pasji roman 
(Pet t i t ) . A . Dukič je svoje misli naprt i l Sivcu, ki ga neusmiljeni gospodar ob-
klada s težkimi tovori , z bat inami in pri imki: Oslina, Besposlina, U h o n j a , 
G n j u s o n j a itd., a s toprav t eda j , ko se žalostna usoda zasuče v bol j šo smer, mu 
privošči pri jazni naslov «naš osao». Morala te knj ige je s tara, utelesili so jo že 
Krištof Šmid (Pridni Janezek in hudobni Mihec), Slomšek (Blažek in Ncžica), 
Slovenske večcrnicc (Lipe in Jaka) itd. Ali naš A. D. jo je znal to l ikanj ok re tno 
preobleči v nov plašč, da pozornost kvečjemu proti koncu za spoznanje opeša. 

V nekem k r a j u se šopiri sebičen glavar, obenem krčmar in trgovec, ki na 
vse kr ip l je tišči svoje občane v nevednost i , da j ih t em lagljc odira do belih 
kosti . Pa pride names to zapitega plovana mlad napreden župnik, ki preskrbi 
s renj i šolo, dobr ih ccst in vodnjakov , da se razcvete blaginja po vse j okolici. 
Ob voli tvah propade pri tepencc glavar, izgubivši t is te dni zadnjega zaslepljenega 
pristaša, in n jegova služba se poveri domačemu možu. Vsa zgodba se mi vidi 
simbol za naše na rodno združenje . V tem me p o t r j u j e sklepni prizor na str . 233.: 
«U tom polju oko uzvišena humka nepregledna množina naroda , a na humu 
bijela crkva, a pred erkvom zlatna stolica, na k o j o j sjedi vrhovni Poglavar 
domovine, izabrani k r a l j u jed in jenog naroda, novi kral j , pravi kra l j , k ra l j na« 
rodne krvi ; a s jedi dos to jans tveno i vel ičanstveno — svijestan svoje časti i vlasti 
— jer ne sjedi o n d j c niči join milošeu, nego vol jom naroda.» Hkra t i je to zagovor 
svobodne in nezavisne slovanske ccrkvc, s a j novi svečenik ponovno rabi 



cerkvcno slovenščino in se poroči s pr ikupno devojko. Seveda se i/lušči iz 
dnevnika tudi zdravo zrno za naše nižje b ra t e : usmil jenje do četveronožcev. 

Knj iga vedrega in jedrega optimizma je jako kor is tna za pob i j an je staro» 
kopitnost i med kater imkoli delom naše zemlje. Razumnik se bo naslajal ob pri* 
zorih, ki na l iku je jo zanositim liričnim spevom, n. pr. obhaj i lo celokupne soseske 
(154—159), nič m a n j nego ob čisti narodni govorici, ki sc ji zgolj poredkoma 
pozna neznaten t u j vpliv v skladnj i ali v besedišču. 

Prepletena je z obilico zvonkih poslovic in krepkih rcčcnic; celo slovenski 
pregovor je v n j e j našel lepo mesto (98). Sicer se J . Lcmait rc šegavo roga mislim, 
iverim in geslom, češ, da te lahko navadi umetnost i , kako se maksimc k u j e j o ne 
v 30 lekcijah, ampak v eni sami. Ali Lemaitrov posmešek je površen: ka j t i zgo« 
ščen izrek jc kakor seme s ka l jo živl jenja v sebi. V našem primeru bi bila 
i ronija toliko m a n j prikladna, ker jc Dukič izkoristil večinoma na rodno blago. 
Nada l j e kaže avtor izredno mojs t r s tvo v načinu, kako se beseda «prejeda». 
V početku se ti zazdi, kakor bi kanil tekmovat i z Damirom Fciglom (Naše 
domače živali), samo da češče napletc tudi položajno komiko. Čeprav sc je 
V. Hugo prež imo izrazil o besedni igri (le calcmbour est la f iente de l 'esprit qui 
vole), sc Dukičevc domislice izborno pri legajo vsakdanj i zgodbi, ki jo razpreda 
dolgoušec, večkrat pa označu je jo puhle nasprotnike, ki ne vedo drugega razloga 
zoper l judske prosvet i tel je , kakor da se jim pli tko in plehko posmehu je jo : o 
š tudentu predavate l ju na priliko t rdi jo , da je «zaista pravi budi te l j , jer budi noču 
d jevojke» (88). O b k ra tkem: avtor ume spre tno sukati pero ter iz nič napravi t i 
p r i je tno štivo. /. Šega. 

KRONIKA 
Češka kri t ika dramat ika Ivana C a n k a r j a . Dr. Frank W o l i m a n , docent 

za južnoslovanskc l i terature na univerzi v Bratislavi in avtor raznih drain, je izdal 
lani temelji to, obširno in izčrpno informat ivno š tudi jo o srbohrvatski drami 
(Srbochorvatske drama. Prehled vyvojc do valky), letos pa pr ipravl ja obširnejše 
delo o slovenski dramatiki , ki izide b a j e v k ra tkem v tisku. Kot pripravo za to 
delo jc objavil doslej dvoje zanimivih š tudi j , in sicer članek «Počatkv slo vinske 
dramat iky a An ton Tomaž Linhart» (v Československem divadlu, 1925, zv. 1, 2, 
4—8), k j e r je podal precej točno sliko prvih početkov slovenskega gledališča in 
dramatike, ter v juni jski številki le tošnjega letnika češkoslovaške revije «Prud> » 
l i terarno krit ičen esej «Slovinskv dramatik Ivan Cankar». 

Govoreč o slovenski drami pred Ivanom C a n k a r j e m in is točasno z nj im, 
poudar ja avtor izrazito socijalno noto slovenske drame in pravi : «Bogastvo 
slovenske s o c i j a l n c d r a m e čudno kont ras t i ra s s rbohrva tsk im siromaštvom 
v tem pogledu». Glavni zastopniki naturalistično*socijalnc smeri so mu Funtck, 
Gangl, Aškerc (Izmajlov), Kvcdrova, Kr is tan; Medved in Finžgar sta realista. 
V prelom s to le t ja in idej, v nas topa jočo reakcijo proti natural izmu sc pojavi 
Ivan Cankar . 

N a t o analizira avtor posamezne drame Cankar jeve , nava ja vsebino in išče 
tu j ih vplivov, ocen ju joč vsako delo posebej . 

«Jakob Ruda», pravi, se da v razvoju Cankar j evem in vse slovenske drama« 
like pr imer ja t i Hilbertovi «Krivdi». Ibsen s svojimi «Strahovi» ter n jegova učenca 
Hauptmann in Sudcrmann (!) so vplivali na to mlados tno igro. Socijalni čut 



v C a n k a r j u se tu še ni prebudil v smeri živl jenskc aktivnosti . Igra je ibsenov* 
ska vnan je , ampak m a n j k a ji ibscnovska logika in doslednost no t r an j e tragike 
Ibsenovc. Začetniške «Romantične duše» so načrt , «neizdelan v epigramatično 
d rama t sko formo». Lirik in subjekt ivis t se je tu šele učil objekt iv i ra t i svoje 
osebne dožitke. A iz kvasa «Romantičnih duš» je vzniknila prva mojs t r ska igra 
Cankar jeva , komedi ja «Za narodov blagom». Cankar je vedoma eksperimentiral 
s surogatom romantičnih duš, a si moral priznati, da je eksperimentiral negativno. 
Če je hotel ostat i realist, si je dejal , da je realistična t ragedi ja nemogoča: dospel 
je k t ragikomedij i , komedij i , farsi. Vpliv Ibscnovih «Stebrov družbe» je nesporen. 
( Ide jn i vpliv Nie tzschcjcv na mladega C a n k a r j a je Wol lman prezrl.) A razen 
slovanskega imajo postave v t em delu tudi nelokalen, skoro vseslovanski po? 
men : s fiziološko n u j n o s t j o se j av l j a jo v vsaki primitivni slovanski «družbi». 
V tem je n j ih gogoljevska nesmrtnos t . — V nas lednjem delu se je že pričel 
mešati v Canka r j ev realizem nekak nerealistični umetniški plus. «Kral j na 
Betajnovi» s to j i stilno na razpot ju . Pisatel ju ni bilo toliko za «podobnost», kot 
za simbolični pomen, ki ga je dal svoj im postavam. Cankar , duhovni individual 
list, se je postavil tu prot i matcr i ja lnemu individualizmu. Socialno zlo, ki se 
ga dotika Canka r že v igri «Za narodov blagor», jc tu oči tno in mu jc pisatel j 
dal občečloveški izraz. Canka r si jc v t e j dobi stavil vprašan je po dramatskem 
slogu. In kakor ob svojem početku, ko je prcvcl «Hamleta», se jc z d a j spet 
discipliniral s š tud i jem velikega realidealista Shakcspcarcja . O d t o d njegov prevod 
«Romea in Julije». — V simboličnem «Pohujšan ju v dolini šentf lor i janski» jc 
Cankar podal v z jasn jen i obliki poroglj ive satire svo j življcnski privat issimum: 
svoje neodvisno vagabundstvo, visoko poslanstvo umetnikovo v družbi, sodruž« 
nost umetnikove duše in lepote. Jacinta je sladka in vzvišena pr i ja te l j ica umet« 
nikova, cilj in plačilo. Šele pozneje jc postala neizpolnjivo hrepenenje — v 
«Lepi Vidi». Lo thar jcv «Kral j Harlekin» (!) in G. Haup tmannova pravlj ica «Und 
Pippa tanzt» s ta gotovo tu imela svo j dobri vpliv, da bi se osvobodil ves na ; 
gromadeni gnev in gnus Cankar jev , ki se ni doccla izrazil niti v «Kralju na 
Betajnovi». ( T u k a j sc Wol lman gotovo mot i : 11c Lothar in Haup tmann , svo j 
dobri vpliv na to klasično slovensko farso sta imela kveč jem Gogol j in Moliere!) 
N a odru uč inkuje igra bol j s svoj im komičnim elementom nego satiričnim, 
pravi Wol lman. — N a vrhuncu se je čutil Canka r s svo jo dramo «Hlapci». Po 
ko leban ju v slogu se jc tudi pri n j em pojavil nekak rcalnoidcalistični shake* 
spearski slog. Sodobnost in resničnost sta glavni podne t in ob jek t n jegove 
tvorbe. Opazovan je zunanjost i , bogata fantazi ja , ki stavi dogodek sub specie 
aeterni, čisto srcc, ki s o d i . . . Prot i pesimizmu v «Kralju na Betajnovi» je v 
«Hlapcih» Cankar optimist. — K dramskim delom Cankar jev im je t reba prišteti 
tudi n jegovo kn j i žno dramo «Lepa Vida», ki bi se mogla nazvati tudi pesem 
v dramat ični obliki. Vsebina jc l irsko epska. Razdelitev v de j an j a in obliko 
dialogov je zgolj vnan ja . Mnogo jc v delu nejasnega; a nerazumlj ivost ni 
tolikšna, ko t so to hoteli kri t iki anno domini (Opeka, Mote, Vr tovec itd.). 
Lessingovo misel: vzvišenejši je napor za pravico in spoznanje nego pravica 
sama, dopoln ju je Canka r : lepše je, želeti si ka j , nego izpolnjena želja. Delo je 
nekaka slovanska faus t i j ada : proti germanski volj i d e j a n j a (Faust, Manf red) 

. s ta tu pouda r j ena metaf izično čuvstvo in zagonetka. V svatbi Dioniza z Vido jc 
morda naznačeno u s t v a r j a n j e umetnikovo, ideali in tehnika novoromant ikov. 

Dramat ični obliki Cankar j ev i bi formalist i lahko k a j očitali, predvsem njegov 
lirizem. A povsod prevladuje harmoni ja ideje in forme. Po zunanj i s trani ima 
avtor vse prednost i svojega izraza. 



Od «Romantičnih duš» do «Hlapcev» se vidi rast dramat ične oblike. T a m 
pr iha ja karakter is t ika iz ust drugih oseb, de j an j e p r e k i n j a j o prihodi in odhodi 
oseb, t u k a j je klasična konciznost, d e j a n j e je de jan je , značaj i po t eka jo iz akcije. 
Cankar je v vsem svojem bistvu in temel ju novoromant ik . V svojem prvem 
sccničncm poskusu, «Romantičnih dušah», hoče objekt ivi ra t i razpoloženje svoje 
no t ran jos t i in ga napravit i za predmet realistične tehnike, bo l j haup tmannovsko 
razvlečene nego ibsenovsko in simbolično koncizne. V «Jakobu Rudi» znatno 
podlega Ibsenu. Komedi ja «Za narodov blagor» zaznamuje v ide jah in formi 
prvo s topn jo Canka r j eve dramatike. «Kral j na Bctajnovi» je druga s topnja . 
Jedro teh iger leži v karakter izaci j i : general iziranjc individualnih pojavov vodi 
v prvi igri k ibsenovskim tipom, v drugi pa prevladuje že n j ih simboličnozidejni 
pomen. Simbolizem jc na vrhuncu v «Pohujšan ju v dolini šentflori janski». 
Končna in na jv iš ja s topn ja so «Hlapci». T a igra šele ima svoj lastni slog: rcali* 
stično opazovanje se druži s simboliko, ki p reha ja v idejni ekspresionizem, 
ibsenovsko konciznost in polnokrvno risbo shakespeareovsko. 

Socijalni problem zanima C a n k a r j a dramat ika v polni meri. In rešuje ga 
povsem s socijalističnim upan jem v bodočnost . A zopet se povrača k početku 
svoje dramat ike , k «Romantičnim dušam». V «Lepi Vidi» se jc povrnil k 
duševnemu romantizmu, da bi ga določil: nazval ga je veliko hrepenenje . Sub< 
tilnost problema je razbila dramat ično formo. Dramat ik , ki je izšel iz liričnega 
kvasa, jc v nekoliko igrah izpisal konf l ik te svojega objekt iviranega jaz*a ter se 
zazrl vase še globočje, sc potopil v Hrepenen je , ki mu jc javl jalo Absolutno. 
T u že ni bilo več mesta za dramat ika . V etičnih vrednotah svojih del se jc 
srečaval z ruskimi pisatelji , od Gogol ja preko Tolstega do Gorkcga , ki so močno 
učinkovali nan j . V t e j etiki, globoko socijalni, jc slovanskost C a n k a r j e v e tvorbe. 

Dramat ika Cankar j eva jc ko t vse n jegovo delo v bistvu simbolična, romam 
tična, idealistična. Da ni napisal drame iz kmečkih puntov, jc vzrok to, da 
Cankar ni bil realist in jc v dramat iki mogel izražati samo svojo no t r an jos t : 
iz simbolike in novoromant izma je rastel v ekspresionizem. O n j e m vel ja tudi 
ko t o dramat iku splošna sodba Pregl jeva: Ivan Cankar jc klasik slovenske novo« 
romantike. Pr imer Canka r j ev pa jc klasičen še z drugega stališča: ko t primer 
d ramatske borbe, rasti in zmage sredi ozkih in neugodnih razmer, sredi majh-
nega narodiča. Adept i slovenske Tal i jc bi morali premisliti in prečuti t i Cankar* 
jevo dramo. — 

T o je v bežnih potezah izvleček te š tudi je , ki je vzlic nekater im nedos ta tkom 
v bistvu točna in ko t informativen članek cclo jako dobra . Zlas t i obvlada 
avtor kr i t ično l i teraturo o Canka r ju . Kot poglavje v delu, ki n a j nosi 
naslov «Slovenska drama», pa bi jo bilo t reba seveda še zelo poglobiti in 
razširiti, j i dat i predvsem širše ozad je iz svetovne l i terature, organičncjc zve« 
zati posamezne dramatske spise in jih osvetliti na podlagi drugih nedramatičnih 
pisatel jevih del, določiti Canka r j evo mesto v svetovni l i teraturi in p re teh ta t i 
zlasti n jegov pomen in vpliv na mlado kul turo Slovencev. Slovenska moderna 
d rama do vojne dobe je edinole in izkl jučno Ivan Cankar sam; vse, ka r se je 
napisalo drugega v t e j panogi, je v primeri z umetniško višino Cankar jev ih del 
bo l j ali m a n j brezpomembno. Fran Albrecht. 

Jacques Riviere (1886—1925). «Dejs tvo je, da jc Rivifercova N o u v c l l c 
R e v u e F r a n $ a i s e pokazala f rancoskemu slovstvu pot v moderno smer. T a 
pregled vrednot , ki ga je urednik nameraval t a k o j od početka, se je domala 
zaključil. S tega motrišča jc pokojnikova naloga, organizatorska nakana , iz« 



vrSena. Glasno jc t reba zatrditi , da bi brez J. Ri viferea bila f rancoska knj iževnos t 
še danes pri Franceum, Bourgctu in Richepinu. Rivierc*u gre hvala, da jc navse* 
zadnje pri Claudelu, Gidc«u, Proustu, Valcriyju,» pravi J. Dclteil v gorenji N. R. F. 
1. aprila 1925. T a številka (430 str.) je izkl jučno posvečena n jenemu soustanov« 
niku in večletnemu uredniku. O naslovniku di jaku, možu, voditel ju lc pošlo v« 
nega obzornika, slovstveniku, romanopiscu, č lankar ju , politiku jc prispevalo raz* 
prave 53 domačih in 21 inozemskih l i teratov, da nc omen jam pisem in p r e d a v a n j 
ra jnika samega. 

Bistri gimnazijec obsoja «nemoralni» naučili pedantizem, ki preoblaga mladino 
s pretežkimi nalogami. O sošolcih je pisal rodi tel jem, da se mu skoro vsi zde 
bebci. A s k o r a j jc prcdrugačil svoj izrek: «Bil sem pač uboren t eda j . Nisem 
vedel, kako zelo jc prezir pomilovanja vreden, nezmiseln in malenkosten v pri* 
meri s pr izanesl j ivost jo in sočutjem.» V z t r a j n o č i tanjc in razmišl janje ga je 
privedlo v skcpticizcm, resnični skepticizem, ki «dvomi, ali zares dvomi», kesncjc 
v vedožel jnost , edino s trast , ki jc v istini brezbožna. Z g o d a j jc izgubil vero, 
nc da bi bil zabredel v okruten antiklerikalizem, češ, krščans tvo bo lepo počasi 
shiralo od matorost i . «Ali sc jc k d a j videlo, da bi bil kdo ubil s tarega očeta, ki 
je postal nepot reben?» V razpravi D e l a F o i navaja ta «anima natural i ter 
christ iana» čudne razloge v prilog verstvu. V katol ičanstvu ga jc očaralo to. 
da odobrava neenakost , da odmer j a svo j prostor zlu in da z izpovedjo nekako 
dovol ju je g r e h . . . Večkra t se je nameraval izpreobrniti , ali n jegov katolicizem 
jc bil prot icvangel jski in p r o t i k r š č a n s k i . . . Nadpr i rodnc stvari jc srečaval ob 
vsakem koraku . Ver j e l je v nesmrtnos t . V članku «O veri» pravi : «Bog ljubi 
ljudi. Ljubi vsakogar izmed nas v svoji no t ran jos t i , in sicer takšnega, kakršnega 
je ustvaril.» V tem jasnovidnem mistiku je k l juva l goreč paskalski nemir. 
Izživljal pa se je v neumornem delu. «Mojc spoštovanje do dela se veča dan 
za dnem. N a d to ni ničesar na svetu, to je na j t rdne j še , to nas n a j m a n j ostavl ja 
v st iskah, to nas na jbo l j e brani,» jc priznal pr i ja te l ju NValtzu. 

Ena plat n jegove pr ikupne narave se javl ja nepres tano: srčnost in zaupanje 
v ž ivl jenje . «Optimizem os tane dolžnost,» je rekel v na jboles tne jšem t renu tku ; 
«če je črnovidnost opravičena pred izvršenimi dejstvi, je optimizem nujen , čim 
so nastopili nepopravl j ivi dogodki». Kot nasprotnik je bil plemenit. «Njegov 
duh,» t rdi J. Cocteau, «nalik a l a b a s t r u . . . se je dal pronikni t i z lučjo. Poslušal 
jc, tehta l in tuhtal. L a h k o s i g a p r e v e r i l . T o jc na j r edke j ša s tvar na 
svetu. Max Jacob pr imer ja Proustovo rečenico z možganskim zavojem. Rivifercov 
slog in pomenek bi jaz prispodobil s skrivnim vozlom, ki ga tvor i jo velika od« 
vodnica in srčne žile privodnice.» Zahrb tnos t i ni poznal. Nespame tno pošten in 
iskren sem, pravi sam o sebi. O t e j vnemi za odkr i tos t razpravl ja v posebni 
š tudi j i «la Sincčrite cnvcrs soi«meme». Vsi nekrologi poudar j a jo , da ga je bila 
sama čistost in sramežlj ivost . Francois, junak njegovega romana «Aimee», do« 
življa občudovanja , polna za ta jenih krikov, pozna zanos, neprenehoma zlomljen 
iz bojazni , da ni prav videl. 

T o jc Rivifereovo jedro. T r e n u t n o razpolovi jen je no t ran jos t i : n a j p r e j naglo 
navdušenje , potem umski nadzor, ki mu omogoča biti igralec in glcdalcc obenem. 
T o jc t a j n a n jegove umetnost i , iz tega skuša doseči nov klasicizcm, osve t l ju joč 
tvorno vrednos t kri t ike. «Pomembno jc,» piše v oceni dadaizma, ki ga smatra 
za s k r a j n o logično posledico romant izma (Reconnaissance ä Dada) , «da se nam 
krit ični duh neha zdeti b is tveno ncplodovit in da znamo zopet odkri t i n jegovo 
tvornost , n jegovo pretvori j ivost .» 



Glavne n jegovo delo, Sltezeroe i s glasbene Š t u d i j e , so prožete « tem svet* 
aim zanosom. Pri vsem us tva r jan ju zahtev* n a j p r e j več jasnosti, po 'dej £im 
več razodeti j . Znači lno je zan j geslo: «Rasločno vidam - samo v st iku 2 fcteSje* 
njem», k i s toj i v p r e d g o v o r , k ponat isnjeni študij i tfAitacsand» (i924), nasfcali 
med tri letnim uje tniš tvom na NemSkem. «Sovraätoo fefefcrf,» j e dsjs^ neki Nesaec 
o t e j knjigi, k j e r naieti$ opazko; «Nemcu s e morem odpust i l i n jegove no t r an j e 
praznote. K dednostim se snovi zateči, Če hoče da k a j vei ja ; p r i < 
5 e a j & s e š e l e £ r i m o r a l i . » Germansko ssojmovanje d o i ž n o g ž i je Lilo 
nevarno za svefcovui mir. Rivfere je stremel po «moralizmu, po SivJjeajis, d&si 
je 'bil exui Čez mero tankovesten. «Povsem &obH5en rosnander nš£elo&>& ne 
more da ja t ! prednocU Dobremu ali Zlu.» Zanimal c t je zgolj za dašeslovno 

^knj jž tvo. -Bi i je izmed malobrcjnih l?ranoosov, k? l jub i jo psinwusüsta Freuda. 
Mikale' so g% BIe'.sterj«jve misli o s h i z o f r e n i j i . Dragi so m bili pisatel j i psihologi: 
Proust , Gide , Stendhsž, Meredith» ftlarlvaux, Rusi« ziseti Dos to jevski j , rada k&A* 
sega ee j s naučil največjega slovanskega jes&a. Fri -pisale!jevaaju m u je &o 
za to, da mračni no t ran j i sveč; n jega in -princip, a čim preprostejšimi 
s r eds tv i V «Ljubljenki» si je p r e p o v e d i sleherno arabssko, vsskri&o podobo, 
£ucrbe<x. edino za točnost in določnost i s imi tos t l Za tegade l j ostane t a roman 
herm«HČna knj iga za izbrance. 

S svoj im pozitivizmom je vpilvai na podmladek, ki j e v n j e m sa Ajk>1» 
Imsiseom utrpel na jveö jo izgubo. 25&htevajo£ nu jnos t korenin še todfeo vavä&sjjjjm 
s r a h d m cvetkam, je bil Riviere izvrsten budltešj in v o d i t i j narašča ja , s t ka te taga 
je žrtvoval ves uvcj čas kot urednik, n« kva r lastnica proizvodom. S s / o jim 
značajem» s nenavadno ves tnos t jo in sk romnos t jo ti j e prJdobiü s o p a r i je vseh, 
osobi to mladini , s a j j e kakor malokdo umel cpo&ovaü Človeško os&bnost. 

Bil j e sin profesor ja medicinske fakul te te v Eordeausu. Saptfs&I je rfvoje 
otrok. N a d vse mu je bil psi srcu P&ric. «Decentra&sator s e / ada je pisai 
svojemu svaku, pisatel ju H . AJ&m*i?ouraie*u, «ampak S f n o zs. druge.* 

A Bebetlvk. 

ŽEK Ĵkiu V 4. Številki leto5njega lesnika «Ljubljanskega £ v o n a » 
. (efa.249., pod Črto) sem ze o priJiki debate o «cVV/oaJkl DesenSskU opozoril na 

nekatere l i terarne po&shuosfci g. J. Vidmarja» posebnosti,, k i ne moaejo Izvirati 
3Z stvar^eg*.. idejnega nssprois lva , iemveč naiottjo bi t i plori osebae s u ž n j e . Ko 
sesa stvari imenoval s .pravim imenoma, je on potem v «Domu isx svetu* t e svoje 
nečedne ssäve deloma prek&i>sl in opraviči l To/1« a j e g < m užaljena ea$noljuhr»ost 
mu n e mi*?- T o je dofoaz*! s svojimi sp&i to v z n i a j i številki 
s v o j c a l i c ^ , k j e r se pod o^uß^no krjyy Jd-.jnega Buw^roistva t rödi n a vs&k n ^ i n 
dokazat i r£kojo l i terarno in s 'jem — seveda svo jo cupeiiornost. 
A m p a k mer i , ne gce s-Äse: rte gxe zä osebo, za knj i fsrvn&s Älbred i t a . 
TßK 'dveö Vidmar ne .xao ie ubiti. Meni jigisd iista^ k i ga u w j m k in n a 
k&feere^s sznce* S a t o t reba s tvar i rä^osxt^ 

Jos. V idmar | e naoje poročilo o C.Jeg?!*^ («.?torja aeve^a a« tK>* 
znam) «OfeMziics-,. objavl jeno v t em !it>X j-cgr^Ž/il ga kr ' a iorsb i l ier p-smi^ir»! 
n s f a na&n, d a je e^tirsE n s i ^ i l ia jokb^ih odlomkov ic sestavkov üz zbirke, «fcvad 
tcse j , k i sem jin jaz (mo-rde predobtokotno) cxikiO&Ü koC «beäae 

ske i s dnevnika», 4er je «vvamn pns.H-r& moje p s ^ r d n e pripombo k 
pbirki. ki p̂ a se n* dobsš» j^e. S jo Vidmes — k ^ g o ? 
mul — povesil svojo ma55eval3.ost ^ R j U J s a p rav dofrro vs s i — in sem t o kadi 



zapisal —, da tc preproste — tudi na jbo l j še — sličice niso umetnine v strogem 
pomenu besede, zavedam pa se tudi, da velik del s tvari v t e j zbirki začetnika 
priča o nadar jenos t i , ka te re drobec jc odkril celo Vidmar sam v svojem sc? 
s tavku «Iz (!) zapuščenega Parnasa». Mojc mnenje , ki ga ne skrivam, je in jc 
bilo, da je t reba pisatel jevo delo, predvsem pa delo začetnika, soditi po njegovih 
na jbol j š ih s tvareh in nc obra tno. A k o misli Vidmar , da se pisatel j sodi po naj* 
slabših s tvareh (včasih misl i . tudi drugače, t i . pr. pri poročanju o Podbcvškovcm 
«Človeku z bombami»), je to n jegova pravica, ki mu jc jaz nc zavidam. 

Zlorabil jc nada l je mo j članek o «Ifigcniji», ob jav l jen v 1. številki le tošnjega 
«Gledališkega lista». Ker smatra ta m o j članek za meglen in nejasen, sc zdi 
V i d m a r j u — kot pr is tnemu dialektiku — potrebno, da zavija in ccpi besedč. 
T a k o zavija m o j izraz «pesniška sila» in izumetniči nekak razloček med pesniško 
in umetniško silo, kakor bi to dvoje pri l i terarnem umetniku ne bilo istovetno. 
Nobenega dvoma pa ni, da je vsaka umetnina samo odsev svojega s tvar i te l ja 
in da ta «umetniško*človcška» s t ran umetnikova tvori del vsebine ali jedra 
(Gcha l t ) vsake umetnine. Čim silnejša, čim nravstvenejša jc umetnikova oseb« 
nost , t em pomembne jše jc n jegovo delo. Zarad i te velike pcsniško*etičnc vsebine 
«Ifigenijc», ki se je Goe the ju rodila iz h repenen ja po čistem, harmoničnem, 
no t ran je resn ičnem živl jenju, katerega ni našel v razvratni sodobnosti , marveč 
je prenesel svo j ideal v mr tva s to le t ja antike, sem visoki etos tega dela še 
posebe j poudaril . Tolmači t i t o r e j m o j izraz «pesniška sila» ko t oblikovni (for* 
malni) del umetnine ter iz tega izkonstruirat i nekakšne absurdne sklepe o škod* 
ljivi kritiki, je navadno pod t ikan je in zavi janje , resnega pisatelja nevredno 
opravilo. — Vidmar , ki bi rad nasilno ustvaril nekak umctnostno*idejni 
prepad med «starimi» in «mladimi», pove končno svoje m n e n j e o pravi krit iki . 
Pravemu kr i t iku — pravi — mora biti pri ocen jevan ju sodobnega umotvora 
m e r i l o sodobnost . Kakšno merilo, ni povedal. V e n d a r soodločujoče merilo 
pri p re so jan ju kakega umetniškega dela sodobnost ne more biti. K a j pa je prav 
za prav sodobnos t? Sodobnost i v višjem, umetniškem pomenu ni. Sodobnost jc 
v toku večnega d o g a j a n j a videz in u tvara . Slepota intelekta. Pot rebe sodobnost i 
očuti različno vsak umetnik, kakor tudi vsak kri t ik. V slednji pomembni in 
globoki umetnini pa so elementi preteklega, sodobnega in bodočega. V «Hamletu» 
jc mnogo sodobnega, na js i so Shakcspcar jevi sodobni kri t iki očitali pesniku — 
nesodobnost in zastarelost . Sodobnost jc kri t iku samo oznaka, nc pa merilo. 

O Vidmar ju , ki_seJiori_zoper ne jasnos t in meglenost v kritiki, bi pj^čajv^vali. 
da je sam prozorno jasen. V svojem poročilu o predstavi «Ifigenijc» v Ljubl jani 
zahteva za vprizoritev nekako « a b s t r a k t n o agiranje ljudi». K a j si pred* 
s tavl ja pod takim «abst raktnim agiranjem», si je težko misliti. Naloga odra jc. 
da konkret iz i ra , materializira. J az si lahko preds tav l jam rcci tat ivno stilizirano 
preds tavo «Ifigenijc» ali pa umirjeno*rcalistično. «Abs t rak tne figure» pa poznam 
samo iz spiritističnih sej . — Jasnejš i jc Vidmar , kadar pohvali. T o jc dokazal 
v poročilu o predstavi Manncrsove «Pcgice mojega srca», ka te re režijo je omenil 
z veliko pohvalo. Prav. Pr ipomnit i je pozabil samo, da je «Pegica» za režiserja 
šolska naloga, «Ifigenija» pa težak, morda nerešl j iv problem. Tud i ni Vidmar 
smatra l za umestno, izpregovoriti besedico o prevodu «Ifigenijc». K a k š e n j e _ t a 
pje.vod ~~ dober, s lab? I, kaj.lJB,rqzpomembcn je, s a j j ? ^ j < ^ napravil Alb recht. 

Fran Albrecht. 

Urednikov «imprimatur» dne 23. novembra 1925. 



NOVE KNJIGE 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene so 

natisnjene v cirilici): 

Boj za Koroško. Spominska knjižica ob petletnici koroškega plebiscita. Zbra l 
in uredil Valentin Rožič. Ljubljana. «Jug». 1925. 168 str. 

•Generaci ja pred s tvaranjem. Almanah jedne grupe. Beograd. Grupa za 
socialnu i kulturnu akciju. 1925. 150 str . 

Jelačič Aleksije, Ruska revolucija i n j eno poreklo. Zagreb. Izdanje «Nove 
Evrope». 1925. 196 str. Cena broš. 50 Din, vez. 70 Din. ^ 

Jurčič Josip, Zbrani spisi, IV. zvezek. Uredil Ivan Pri jatel j . Ljubljana. 
Tiskovna zadruga. 1925. XXI -j- 454 str. Cena broš. 72 Din, vez. v celoplatno 86, 
v pol franc, vezbi 92 Din. (Slovenski pisatelji.) 

•Krklec Gustav, F. M. Dostojevski kao čovek. Novi Sad. 1925. 18 str . (Po* 
seben odtis iz Letopisa kn j . 305, zv. 1/2.) ? 

Kušar I., Poeti jugöslavi del Rinascimento. II. Croati : P. Preradovič, A. Šenoa, 
A. Nemčič, A. Trcsič*Pavičič, III. Slovcni: Fr .Prešern , S.Gregorčič , D .Ket te . — 
Trieste. £d i to per cura del Consolato generale del Regno dei Serbi, Croati e 
Sloveni in Trieste. 1925. 136 str. Prezzo Lire 10. 

Peterlin Radivoj s Petruška, Znamenje . Ljubl jana. Samozaložba. 1925. 51 str. 
Povest o Robinsonu. Z risbami v barvah. Za mladino spisala Kathleen Fitz« 

gerald. V slovenščino. preložil B. Vdovič. Ljubljana. J. Blasnika nasledniki, d. d. 
1924. 63 str. Cena broš. 15 Din, vez. 20 Din. 

•Priloži za psihologiju deteta. Za redakcioni odbor ureduje Milorad Vanlič. 
Broj 2. God. 1. Beograd. 1925. 110 str. N a leto 90 Din. 

"Rakitin Nik. Vas., C v j c t j a ot moi t je gradini. Antologija s por t re ta na avtora. 
Pljeven. Knigoizdatelstvo «Mlad čitatelj». 1925. 110 str. Cena 40 leva. 

Rus Mavricij, Prva pomoč. S 40 podobami. Ljubljana. Učiteljska t iskarna. 
1925. 135 str. Cena 32 Din. 

Staut Rado, Grof Monte Christo. Dramski igrokaz v osmih slikah. Po 
Aleksander Dumasovcm romanu za oder predelal —. Cleveland, Ohio, U. S. A . 
Samozaložba. 1925. 140 str. Cena 35 Din. 

Žagar Janez, Vrtinec. Drama v t reh dejanj ih . Ljubljana. Tiskovna zadruga. 
1925. 51 str. Cena 1875 Din. (Oder, 12. zvezek.) 
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izda 

knjigarna «Tiskovne zadruge» v Ljubljani 
sledeče knjige: 

. 1 - : 
Boccaccio - Budal Andrej: Dekameron. (I. knjiga.) 

i S 33 slikami. 

Bon ton. Knjiga o lepem vedenju, govorjenju in 
oblačenju v zasebnem in javnem življenju. 

Mirko Pretnar r V pristanu. 
Hearn-Baukart: Iz dežele potresov. (Knjiga o Japonski.) 

Svoboda: Popek. Veseloigra v enem dejanju. 
/ Lah Iv.: Pepeluh. Igrokaz. • 

Prve štiri knjige so primerne za božična darila. • 
i 

• 
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DELNIŠKA TISKARNA 

BRZOJAVI: DELTISK Č E K O V N I Z A V O D 

TELEFON ŠT. 132 ŠTEV. 11 .630 

F LJUBLJANI, MIKLOŠIČEVA CESTA 16 

Izdeluje vse tiskovine do naj- . Obenem priporoča svojo 
umetne/šega barvotiska kakor j kar najbolj moderno urejeno 
tudi natiskufe liste, časopise, j KNJIGOVEZNICO 
trgovinske in uradne tiskovine • — — — — — — 
Vsa tiskarska dela izvršuje kar J ki izvršuje knfigoveška dela naj-
najhitreje in na/vestne je po • preprostejše do najfinejše vrste 
strogo strokovnih pravilih • Stroj za črtanje trgovskih knjig 

uuumumuuuuuuuuununnu^ 
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Posluje po vsej Jugoslaviji. — Ustanovljena leta 1913. 

Delniška glavnica znaša 3,000.000-— d ina r jev v zlatu 

„ J U G O S L A V I J A " 
splošna zavarovalna družba 

Ravnateljstvo za Slovenijo v Ljubljani 
sklepa: 

1. p o ž a r n a z a v a r o v a n j a . 
2. ž i v l j e n j s k a z a v a r o v a n j a . 
3 . n e z g o d n a in j a m s t v e n a za-

v a r o v a n j a , 
4 . z a v a r o v a n j a p r o t i š k o d a m 

v s l e d t a t i n s k e g a v l o m a . 
5 . t r a n s p o r t n a z a v a r o v a n j a , 
6 . z a v a r o v a n j a p r o t i š k o d a m 

v s l e d r a z b i t j a s t e k l a 

Največj i tu delujoči zavod. - Družba 
je prevzela od ,,Graške vzajemne 
zavarovalnice4 ' in od zavarovalnih 
družb „Feniks" (požarni oddelek) in 
„Franko-Hongro ise" ves njih kup-
či jski obstoj v naši državi. Najnižje 

tarife. Takojšnja izplačila škod 

G l a s o m n a r e d b e m i n i s t r s t v a za 
v o j n o in m o r n a r i c o nadomeščajo 
police splošne zavarovalne družbe 
„JUGOSLAVIJE" ženitvene kavcije 

za častnike 

Telefon 571 Pisarna: Dunajska cesta 15 Telefon 571 

F 
B D B ^ ^ I B O I : 

= Čevlji tovarne = 

Peter Kozina & Ko. 
iz najfinejšega 

ševrpf boks in 

lakovega usnja 

z usnjatimi pod-

plati v zalogi po 

dnevnih cenah 

Breg 20 in 
Aleksandrova cesta 1 Ljubljana Breg 20 in 

Aleksandrova cesta 7 

L a 



Najnovejše ter aktualne knjige 
\ 

Založbene knjigarne Kleinmayr & Bamberg 
d r u ž b a z o. z. 

v Ljubljani, Miklošičeva cesta 16 
se cenj. občinstvu toplo priporočajo, iti sicer: 

BADJURA RUD.: Vodič kro/. jugoslov. 
Alpe, «Slovenija». Cena vez. 100 J)in. 

— Smučar. Teorija in praksa. (Prva 
slovenska športna knjiga.) 30 Din. 

— Pohorje. V tisku. 
BAUDELAIRE OH.-KARLIN PAV.: Pesmi 

v prozi. Cena vez. 30 Din. 
BAUMBACII R.-FUNTEK ANTON: Zlato-

rog. Planinska pravljica. Cena vez. 
22 Din. 

BONSELS W.-LEVSTIK VLAD.: Prigode 
čebelice Maje. Cena broš. 32 Din, 
vez. 10 Din. 

BURNAT- PRO V INS M.-GRADNIK AL.: 
Knjiga za Tebe. Cena vez. 32 Din. 

CANKAR IVAN: Mimo življenja. Cena 
broš. 20 Din. vez. 30 Din. 

«DANTE». Izdal in uredil dr. ALOJZIJ 
RES. Cena knjige v umetniški ve-
zavi IGO Din. 

DELCOTT RUD.: Dva sestavljena salonska 
plesa «Četvorka» in «Beseda». 101) 
slik. ( V i k i broš. H Din. 

DOSTOJEYSKIJ F. M.-LEVSTIK VLAD.: 
Zločin in kazen. Roman v šestih de-
lih z epilogom. 2. izdaja. Dva dela 
skupaj. Cena vez. 110 Din. 

DOYLE A. C. - MIHAJLOVIC V.: Zgodbe 
Napoleonovega huzarja. Cena vez. 
G;") Din. 

EURIPIDES: Medeja. Tragedija v petih 
dejanjih, l'revel dr. FR. BRADAČ. 
Cena M Din. 

FEIG EL DAMIR: Pol litra vipavca. Cena 
vez. 30 Din, broš. 20 Din. 

KORUN V., dr.: Spake. Satire, humoreske 
in drugo. 2. natis. Cena vez. 40 Din. 

KRAIGHER AL.: Mlada ljubezen. Roman. 
Cena vez. GO I)in. 

K UNA VER PAV.: Po gorah in dolinah. 
I. del: Dijaška leta. 10 slik. Cena 
vez. 50 Din. 

LEBLANC MAURICE - LEVSTIK VLAD.: 
Arsčne Lupin, gentleman - vlomilec. 
Cena vez. 40 Din. 

LEVSTIK VLAD.: Gadje gnezdo. 2. iz«h 
Cena vez. 30 Din. 

MAISTER RUD.: Poezije. Cena broš. 15, 
vez. 25 Din. 

MARRY AT: Morski razbojnik. 2. izd. Cena 
vez. 3G Din. 

MEŠKO KS.: Ob tihih večerih. 11 povesti 
in črtic. 2. izd. Cena vez. 40 Din. 

PODKRAJSEK HENRIK: Veliki slovenski 
spisovnik. Zbirka pisem, listin in 
vlog za zasebnike, trgovce in obrt-
nike. 437 str. Cena vez. 80 Din. 

PREŠEREN FRANCE, dr.: Poezije. Uredil 
L. PINTAR. 5. natisk. Ljudska iz-
daja. Cena broš. 20. vez. 30 Din. 

PUGELJ MILAN: Naša leta. Novele. Cena 
broš. 15 Din. vez. 28 Din. 

RODENBACH IG.: Mrtvo mesto. Poslove-
nil AL. GRADNIK. (Vna broš. 18, 
vez. 24 Din. 

ROJEČ FRAN: Tončkove sanje na Miklav-
žev večer. Mladinska igra s peljem 
v treh dejanjih. Cena vez. 30 Din. 

ROSTAND EDMOND: Cyrano de Bergerac. 
Herojska komedija v petih dejanjih. 
Poslovenil OTON ZUPANČIČ. Cena 
05 Din. 

ROZMAN IVAN: Nova erotika. Disonauce 
in akordi. Cena vez. 30 Din. 

TAG ORE RABINDRANATH: Ptice selivke. 
(Stray Birds.) Poslovenil ALOJZIJ 
GRADNIK. Cena vez. 20 Din. 

TOLSTOJ L. N.: Hadži-Murat. Roman. Po-
slovenil VLAD. LEVSTIK. Cena 
vez. 32 Din. 

TOMINSEK JOSIP, dr.: Nemško-slovenski 
slovar. Cena vez. 90 Din. 

— Slovensko-nemški slovar. Cena vez.. 
28 Din. 

VEBER FR., prof. dr.: Sistem filozofije. 
I. knjiga: O bistvu predmeta. Veliki 
format, I—XII in 1—384 str. Cena 
GO Din. 

— Analitična psihologija. Prvi poizkus 
sistematične geometrije duha. Prvi 
snopič: 170 str. Cena 48 Din. 

Seznami knjig so na zahtevo brezplačno na razpolago 


