
379 V slepem krogu 

Pogled nazaj, pogled naprej 

Kette, Murn, Župančič — je dala še nepresežene vzorce, naravnost v sre
dino življenja — »v areno« je rekel sam — pa se je zapičil Ivan Cankar. 

Kar nam danes ob stoletnici Cankarjevega rojstva mora posebno bosti 
v oči, je njegov idealizem dunajskih let. Ni bila samo moč in delovanje — 
živel je dalj kot deset let na Dunaju — distance, dasi je delovala tudi moč 

Na prehodu iz devetnajstega v 
dvajseto stoletje postaja slovensko 
duševno življenje vse bolj živahno in 
se prav očitno razlikuje od dotakral-
nega životarjenja. Dramijo se nove 
smeri in na dan prihajajo nova ime
na v glasbi, prav tako v slikarstvu 
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oddaljenosti. Prinesel je s sabo kompleks z vrhniškega klanca, z Barja in 
krmežljave Ljubljane in to se je razživelo, razpredlo v njem v samotnem 
proletarskem Ottakringu v okrilju proletarske Lofflerjeve okrnjene družine. 

Idealizem. Kaj je hotel z njim? Preseči samega sebe? Preseči Ljubljano? 
Verjetno ne eno ne drugo, ko je odkril v sebi potlačeni infantilni »kom
pleks« poleg drugih gmot. Kralj na Betajnovi in Na klancu sta danes ob 
Ibsenu, Hauptmannu, Sudermannu lahko tudi občutena kot v takratni dobi 
dovolj konvencionalna — po snovi, ki je bila v zraku — ne pa Življenje in 
smrt Petra Novljana. To je bilo samolastno odkritje. 

In v tem kompleksu se je zaplelo, kar se je v Cankarju sploh zavozlalo. 
Petra Novljana spremljajočih črtic je večje število, razsejane so po vseh 
zbirkah dunajskih let, začenši s Knjigo za lahkomiselne ljudi, v Ob zori, 
Hiši Marije Pomočnice, Nini, Krpanovi kobili in gredo naprej mimo Milana 
in Milene, da se ustavijo šele pri poslednji Cankarjevi postaji, pri Grešniku 
Lenartu. 

Cankar je postavil zelo znano in tudi izdelano tezo, da je človek ne
kako čist, da pride dovolj snažen na svet, da pa ga družba — mišljena je 
malomeščanska družba — tako nakazi in zasvinja, da ni nazadnje nikomur 
več podoben. Zgubi svojo individualiteto, zgubi svojo podobo, vključijo ga 
v vrsto, v množico, s katero poslej koraka in je samo še brezpomembna 
številka. 

Ljubljanska družba, ki je Cankarjeve namere in nauke poznala, se je 
tem nameram in naukom smejala, kakor češ: »Marsikdo bi si takle Can
karjev idealizem privoščil, če bi to zmogel in veroval vanj. A ker ne enega 
ne drugega ne zmore, se Cankarju lahko samo nasmehne ali pa tudi glasno 
smeje.« Potrebno je bilo to izrecno povedati, ker bi Cankarjevi uganki dru
gače ne prišli na kraj. 

Cankarjevo notranje življenje se je namreč že prav zgodaj tako močno 
ali celo popolnoma prevesilo v samo in izključno duševno, notranjo smer, 
da je ostalo za zunanje — telesno — življenje ubogo malo prostora in zani
manja, tako da ostaja Cankar poslej zmerom nekje in nekako načet ali ka
kor se temu v vsakdanjem življenju reče — bolan. 

Da se je to tako zgodilo, je bilo seveda vzrokov veliko. Najprej že 
konstitucija po očetu in materi. Oče je lahkomiseln, ker ga zanaša in spod
naša misel na kaj boljšega, višjega, kakor biti samo trški krojač. 

Ta črta v značaju se ponavlja tudi pri Cankarjevih stricih, očetovih 
bratih. Mati je pa verna. Pa ne toliko cerkvena, kakor življenjsko verna, 
kar je mogoče najvažnejša dota, ki jo Ivan podeduje in dobi v balo od 
svoje krvi, od svojih roditeljev. Ta življenjska vernost ga spremlja do zad
njega in vsakdanji povprečnež jo občuti in rad imenuje lahkomiselnost. 

Cankarjev pogled je šel in plaval nad tem. 
Dunaj mu je prinesel več kot samo Petra Novljana. Prinesel mu je so

cializem, prinesel mu je Nietzscheja, prinesel psihologijo — jaz sem njen 
bolnik, pravi — prinesel subjektivizem in protislovja vseh baž in kalibrov. 
Na teh protislovjih se krmi, od njih živi vsa dunajska leta. Ali glavno je 
bilo še drugje. Dobil je svojo, čisto svojo izčiščeno umetniško formo, ki je 
pela prepevala s svojo sugestivnostjo, in se pomikal zmeraj bolj v to po
polno umetniško izčiščenost, dokler ni bil v njej popolnoma zdrav, ozdrav
ljen, ali kakor so mislili ljudje utrjenih razmer — bolan. 
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Živel je že dolgo v tej izčiščenosti, kjer je vodilo otroka njegovo lastno 
hrepenenje in je bila vsa človeška družba že kategorizirana, porazdeljena, 
ocenjena, pretehtana. 

Ustanovil je bil nekaj lastnih kategorij. Ena med temi je bila katego
rija oblasti. Odkril jo je bil ob otroku v Knjigi za lahkomiselne ljudi in jo 
na široko razčlenil v Kralju na Betajnovi. Ali vračala se mu je do konca, 
do zadnjega. Potentno stoji pred njim v Hlapcih (župnik), zaključne poteze 
pa dobi v Grešniku Lenartu. Spet sta si iz oči v oči otrok in nasproti 
njemu Oblast. 

Morda se ji ni nikjer tako oddolžil, kakor v farsi Pohujšanje v dolini 
šentflorjanski. Tu je njegova umetniška samozavest, osamljenost, zapušče-
nost dosegla svoj vrh in šla kakor svetel brizg ognja do neba. Vedel je iz 
izkušnje: v umetnosti sem vsa in nikjer drugje me ni. 

Morda je bil del njegove »bolezni« tudi tu doma. Kdaj bo stal vsak
danji svet v milijardah duš na ravni umetnosti? Morda je imel te nauke iz 
Nietzscheja, ali, kar je važnejše — živel jih je in ljudje so ga sumničili 
bolehnosti. 

To, da je lahko tako goreče veroval v čas, ki pride, to je bilo čisto 
njegovo in vzdigovalo ga je nad zemljo. V Pohujšanju so te partije prav 
razločno napravljene. Veroval je v čas, ki pride, v prihodnost skozi umet
nost. To je bil eden od njegovih absolutov in nič lahko bi nam ne bilo, če 
bi hoteli njemu ob stran postaviti drugega, ki bi mu bil enak. Socializem se 
je deloma izpolnil, deloma se izpolnjuje. Nietzsche, psihologija, subjekti-
vizem, protislovja, vse to je lahko vključeno v umetnosti. Ali samo ona gre 
skozi vekove. Če izkopujejo danes ploščice z napisi na Evfratu in Tigrisu 
ali odkrivajo stopničaste piramide Aztekov v gozdovih Mehike, ali je to 
odkrivanje umetnosti davnih dob? Pojem moramo morda razširiti na obstoj 
in trajanje duha. Pri duhu pa je Cankar vztrajal in tudi ni mogoče pomisliti, 
če imamo njegovo delo pred očmi, samo delo, kako in kje bi se lahko izmaknil. 

Ivan Prijatelj je mislil, da nam ni zapustil velikih oseb, ki bi živele v 
spominu naprej. Prijatelj je tu mislil morda na Gogolja, Tolstoja. Pa je 
vendarle težko odrekati te lastnosti Kralju na Betajnovi, Martinu Kačurju, 
Hlapcu Jerneju, župniku v Hlapcih. 

Tako ali drugače, ustanovil je prav v teh osebah svoje velike osebnosti, 
ki so vsebovale ves disput, ki je bil na začetku stoletja mogoč, potreben in 
v razmišljajočem razumniku živ. Veliko bolj pronicav, ali zato zanesljivo 
oseben je bil pri risanju in modeliranju otroka. Tu je bil neponovljivo samo
svoj. Nazadnje pa je prav skozi otroka dobil — na Rožniku — pot do 
kreature v biserno čistih črticah o trpljenju življenja sploh, ker je življenje 
po bistvu nehanje, tedaj obrabljanje, trpljenje. 

Bil je ponosen na to, da živi prihodnost v svojem času, in mi prav 
danes ta njegov čas, ki bo prišel, živimo. 

Prav tu, ob tej misli, lahko razpredelimo, kaj je bilo v njegovi dobi 
last te dobe, in kaj je pripadalo času, ki pride za njim. 

Več umetnosti! je gotovo eden tistih njegovih krikov, ki je v njegovem 
delu povsod skrit, nikjer pa v taki robustni, neprikupni obliki izrečen. 

Živel je protislovja in jih utapljal v umetnosti: socializem ob individua-
lizmu, videz življenja sploh proti gorečim sanjam, kratkomalo pa tudi so
očenje telesa proti duhu in narobe. Bil je nazadnje izpovedan spovednik v 
čisto svoji meri. (Podobe iz sanj). 


