

## Ogorki zvezd



Lojze  
Krakar

### I.

Ko sem v avgustu včasih se zagledal  
pred rojstnim domom v noč, v neba vrvišče,  
bilo mi je, kot bi mi ded povedal  
nekoč za neko mavrično mravljišče.

Ojésa zlata imele so kočije,  
iz lune Rdeče morje je sijalo,  
komet je bil rumen kot sladkarije  
in z Mlečne ceste črno je kapljalo.

Pri neki stojnici bi rad si kupil  
vsaj lectovo srce, pa od vrstnika  
s komolci in z več cvenka sem jo skupil.

Vseeno dalje bredel sem: velika  
goščava me je urekla in sla gnala  
do tja, kjer je poslednja straža stala.

### II.

V to goščo hodil sem nabirat verze,  
a našel v njej samó še tleče ogorke  
ugaslih velikank. Kot univerze  
bilí so ti izleti – in zamorke

so zdele se mi v zlatu zvezde v dalji,  
ta zrela njiva v rumenečem klasju.  
Od teže zrnja se je nébes majal  
in čas postal je le pritek brezčasja.

Če kakšen zvezdni ogorek v moji krvi  
še zdaj kdaj zacvrči, telo se strese,  
kot slep bi stopal po trohneči brvi.

Nocoj pa mi nekdo je iz dalj prinesel  
veselo sporočilo, da pristanem  
nekoč še jaz tam kot okriljen kamen.

### III.

Na bliskih žic sedijo sončni žarki  
kot zadnje ptice potovke v jeseni.  
Ljudje pa tu na Noetovi barki  
v temi čemimo in čakamo, kdaj krene

barkača dalje. Sama, brez poguma  
povelje čaka, da se spet zamaje.  
A v dalji so kometi in je luna,  
ne lè ostrina žičnate ograje.

Pozimi zdi se, da smo v taborišču.  
Dan je oglät in kot sibirski zima  
se vbada do kosti in src drhtečih.

Je teža, ki jo nosimo na plečih,  
še vredna kaj? Je tudi v nas mračina,  
kot je na daljnem zvezdnem pogorišču?

### IV.

Na hribu, kjer domujem, sem najbliže  
mladičem v gnezdih zvezd. Če sežem vanje,  
mi mati kot teliček roko liže –  
in njihov boter sem bajè. Vsaj zanje

še striček iz devetega kolena,  
ki voščit je prišel vsem tem čebljačem  
za rojstne dneve in jim dal imena  
iz nekih davnih knjig. Čez brezna skačem

in skupaj se lovimo pred tem domom.  
V njem dal bi jim zapeček in bi nanje  
prepisal vse, saj dobro bo med njimi,

si mislim, čez poletje in pozimi ...  
Zalótil sem se: niso to le sanje  
mornarja v vihri tik pred brodolomom?

## V.

Pekoči grm kopriv so moje sanje.  
Moj up planetu do osrčja vrta.  
In iz vulkanov brskat grem kostanje,  
če v meni glad kot zver v skalovju škrta.

Noč gloje me kot črv, ki v panj vsesa se.  
Tekoča lava dolbe si korito  
v moj prsni koš. V njem jezero naraste  
in znoj cedi se skozi kože sito.

Človeški znoj pa svet kot mlin poganja –  
in ob bregeh so zvezde. Te zabava  
planet kot dvorni norček, ko ob svitu

ustavi se pri zarjinem koritu  
in skozenj po vseh štirih k soncu splava.  
Večerni zvon pa zvezdam noč naznanja.

## VI

Po Rimski cesti stopam bos: ti kamni  
so trdi kakor hrastova razpela.  
In zdi se mi, kot da po njih Rimljani  
so dirjali na kámnatih kamelah.

Do pljuč iz kamnov sika ogenj vame.  
Bržčas si Neron je – zavoljo slave –  
izmislil še razžarjene daljave  
in z njimi nove muke za kristjane.

A jaz grem dalje. Pêci, starodavna,  
ognjena peč, šepečem si, da pridem  
do tja, kjer revnih so zemljanov slavna

grobišča, da vesel se z njimi snidem,  
da vidim Nerona in z njim kristjane,  
ki šli so v večnost z lavo pod nogami.

## VII.

V pradavnih časih (brez televizije)  
ljudje zvečer so zbrali se k ognjišču.  
A jaz nocoj sem ptica na strnišču,  
ki za ržjo osuto s kljunom rije.

Tako so blizu zvezde, da jih tipljem.  
In skoraj vse me kličejo z imenom.  
Vem: ne ožgem se z njihovim plamenom,  
čeprav kot zrna jih skoz prste sipljem.

Kaj let je že prešlo do prve paše  
na travniku pod hišo! Toda zdi se,  
da sem nocoj spet tam in zvezde pasem.

O, ko še zmeraj bi pod hišo pasel!  
Daj Bog lè to, da nikdar ne zgodi se,  
kar zdaj zvečer ljudi v TV-ju straši.

## VIII.

Nad Betlehem je kakor zvezdna kaplja  
kanila luč. A človek je sekira,  
ki še nad luč se spravi. Luč umira  
in vrag v temò nas kot v vulkan potaplja.

Ta mojster za vrtine do sredice  
sveta navrtal je že več vulkanov,  
kot peska je v peščinah oceanov  
in kot mladičev so zvalile ptice.

Sij betlehemeski gnezdil je kot ptica  
nad štalico, mladiči so se greli  
ob topli sapi, ki je iz hleva vela.

Potem nad hlev prišle so roparice,  
mladiči so v puščavo odleteli,  
a hlev in človek skupaj sta zgorela.

## IX.

V večerih zimskih zvezde ne kramljajo,  
ker tudi nje zamete. Kažipoti  
so na križpotjih skriti za zmrzaljo  
in v led vkovani zdé se kot galjoti.

Lè dober znanec k dobri zvezdi znanki,  
ki dremlje osamela, v polnoč krene  
na majhno vasovanje, da natanko  
spozna še pot čez strme zvezdne stene.

Čemerne zvezde so, ljudje čemerni,  
z okruški zvezd si kurijo grmade,  
da bi ogreli svoja domovanja.

Kje čas je, da veselje spet v prešerni  
se ples spusti, ko sonce v morje pade  
in z zvezdami pričnemo modrovanja?

## X.

V vesolju vidim dede: njih imena  
so tu že sprana s kamnov nad grobovi.  
Pa vendar: tam živé vsa praplemena  
kot tukaj dalje v slamnatih domovih,

ki plamené nenehno, a ne žgejo  
ne duš in ne teles, ker so plameni  
že zdavnaj v večnosti požgali mejo  
med vsemi, tukaj sprtimi plemeni.

Ogorek neke zvezde je v poletni  
večer priplul kot ptič, da bi povabil  
me pod svoj krov. Tam kakor prašek cvetni

me ogenj je oplodil in izvabil  
mladost iz skoraj usahlega telesa:  
sad obrodi še trhli panj drevesa.

## XI.

Tam nad Gorjanci (kot pred Turki vahta)  
gori grmada: v strah ali v veselje?

Če v strah – gre v goste prepirljiva žlahta.  
Morda pa kdo prinaša dobre želje?

Zazrt v poletnega večera čudež,  
premišljam: kaj se bliža ob tej uri?  
Dobrotni človek ali mrki Judež,  
da mi pod hlode kočice kres podkuri?

Karkoli je, ne uidem. Iz veselja  
kapljá mi v dušo strah in radost hkrati.  
Zvedávo z mano v mrak strmé še polja.

In – če bi še živela moja mati –,  
bi rekla: naj zgodi se božja volja,  
saj on je zvezdam kralj in tvoj pobratim.

## XII.

Uboga se mi zdi še zvezda v zlatu,  
ko v zimsko noč trepeče in bi rada  
prišla vsaj v jasli. Znana je balada,  
da se še Kristus ni rodil v ornatu.

In ni bil zvezdnik. Pred Pilatom stal je  
kot ovca, ki razveseli jo v spanju  
zeleni travnik v tihem valovanju  
in vé: to je veselja zmagoslavje.

Če kdo kdaj misli: zvezda sem – v zrcalo  
naj se zazre. Ugledal bo sivino,  
ki zdavnaj ni več jutra srebrnina.

Kaj kraljev in oprod je že pobralo  
v pohlepu, ko so v boj nad zvezde drli,  
pa pod kopiti lastnih konj pomrli!

## XIII.

Ob polni luni se kot polhki v bukve  
poskrijejo mladiči zvezd, da v svili  
svetlobe slišim lè škrebjanje iz luknje  
nekje v dnu snà: iz luknje polhek sili.

Sèn je igrača, zlepljena iz resnice  
 iz divjih ohcetnih ciganskih plesov.  
 Kozarec je, izpit do polovice,  
 že v davnem času, ob življenjskem kresu.

Iz pradavnine tudi zvezdni plesi  
 se v sanje vračajo kot mlade muce:  
 vem, bil sem kratkohlačnik, še jih pomnim.

Potem so leta odela se v kapuce  
 menihov in vsi novi zvezdni kresi  
 bili so bolj kot ohceti – polomi.

#### XIV.

Strmim: moj zvezdni dvojček iz meglice  
 neba ponuja mi spravljivo roko.  
 Prijel sem dvojčkovo in glej: resnica  
 izsanjana se vrasla je globoko

še v oporoko, od neba izdano,  
 podpisano pred večnosti sodiščem,  
 da končno najdem, kar v življenju iščem:  
 sorodstvo, ki bo res držalo z mano.

Da mislilo bo kot trojica modrih,  
 se veselilo rojstev novih upanj  
 in me hranilo s kruhom praocetov.

Da bom v kraljevskem svaštvu zlatokodrih  
 teles nebeških, zvezd in lun – in skupaj  
 kot brat in svat na rajanju kometov.

#### XV.

Nebo spet kašča je, prepolna zrnja.  
 A ne le zrnja, še potic rumenih.  
 Zlatice se razcvetajo v zelenih  
 ogradah, kjer plevela ni ne trnja.

Z marjetice lahkò dekile našteje  
 do milijonkrat, da nekdo jo ljubi.  
 Na halji kralja zvezd so v vsaki gubi  
 zlatniki: kralj jih vsem na roko šteje.

Vse to pa vidijo lè tisti srečni,  
ki čas jih ni še sanjati odvadil  
in še vedó, kdo sestra in kdo brat je.

Sem tudi jaz se v dnu, v človeški gneči,  
na zlati trnek z vabo že nasadil?  
Še vem, da lè sanjač lahkó bogat je?

#### XVI.

Ko zvezda kje premine, zazvonijo  
cvetovi s hrušk in v hosti z divjih črešenj,  
saj njen pepel bo v večnost utelešen –  
in tam šelè stvari se veselijo.

Telo je zvezda: v slehernem zemljanu  
živi po ena, drobna kot mušica,  
ta majhna zvezda, komajda kresnica  
v najkrajši noči, tam ob Vidovdanu.

In grob naš bo najmanjši na največjem  
grobišču sred usahlega brezimja  
ne, niti grob ne bo, lè senca groba –

in kot Tolstójev grob ovit bo s smrečjem,  
da mu topló bo, kogar tu je zima  
peklila in ga grbila tegoba.

#### XVII.

Ne mleko, vino polni Mlečno cesto,  
čeprav ji je že usahnúlo vime.  
To mleko-vino se tako te prime,  
da pot zgrešiš, če iz vasi greš v mesto.

Tam vimena ne uzreš, ker zagrinjala  
iz jekla in cementa ne prelomi  
še lava žarkov sonca, ko se skloni  
nad ulice, kjer čakajo zijala,

da ob zdanitvi (kot nekje so brali)  
bo mana padla sama. Izraelci  
v puščavi dolgo zanjo so molili.



Mi pa kar z ovnom zvezde bi preklali,  
da sodi sami se odpró in vrelici –  
in da bi kakor v raju se gostili.

### XVIII.

Na majski travnik pojdem še pogledat,  
če najdem zvezdo s štirimi peresi  
za vse, ki tu na dušah in telesih  
čemijo bolni sredi saj in leda,

za vse, ki so jim tu pokradli sanje  
vladarji, konvertiti-komisarji  
in zdaj so diplomati in mesarji  
jih nataknili na svarilne panje.

Polmrtvi skupaj z njimi se dušimo  
v trepetu pred božičem, ko s topovi  
oznanjajo spet novega mesijo

in nove lažne rešenike z novim  
kraljestvom in denarjem in morijo.  
Vemò: vse lè selí se iz zime v zimo.

### XIX.

V žleb padel je ogorek zvezde. V žlebu  
vso noč po sanjah mi brkljal je, cvilil  
po materi, ki si ji tam na nebu  
kot meni je v vročičnih sanjah smilil.

Vroč kakor konjska podkev pri kovaču  
se vžgal mi je v meso. Pomoč sem klical,  
podoben ribi se na trnku obračal  
in v lastnem znoju se do jutra vical.

Ko jutranjica je prišla, sem dvignil  
roké v oblak iz svile in rotil ga,  
naj dvigne dete in ga mami vrne.

Potem je mimo neki žarek švignil –  
in videl sem: nebo ogorek dviga  
in ga ovija v puh meglè srebrne.

## XX.

Koketna Venera, ki prva in zadnja  
se naga odstreš večerom kakor dnevom,  
ki odpreš se tiho kakor rast pomladna  
in žalostno srce razbrenkaš s spevom,

glej, za teboj prihaja še cel harem  
v tenčicah iz neke jutrove dežele,  
da svod neba se razplamti v veselje  
in da na njem se v ples spusti še kamen.

Še sanja bi letela tisočletje  
do vaših domovanj, a kaj, ko mine  
vse kot metulj ali pomladno cvetje.

Zaman izvabljaš vsak večer skomine,  
o Venera, smejoča se boginja!  
Črv se v metulja, ta pa v nič spreminja.

## XXI.

Ko človek se rodi, rodi se nova  
meglica iz kometov, da ga ovije,  
ga pred zalego gadjo skrbno skrrije  
in brani, ko je zver za njim na lovu.

Ko človek raste, se komet razcveta  
kot vrtnica, ki jo dekle pripela  
bo fantu, da se v ogenj bo razcvela –  
fant z njo bo v dar vzel še srce dekleta.

Kometi rajajo okoli mene  
in jaz svetál sem kot oči, strmeče  
v nebeško svatbo, ki v svoj grad odhaja.

Na Malem vozu pa sedi kraj mene  
večerna zvezda, ki žari od sreče,  
da zjutraj spet doma bo sredi raja.

Pozimi 1992