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Uro{ Zupan: Sto romanov in nekaj komadov.
Ljubljana, Cankarjeva zalo`ba, 2014.

V naslovu najnovej{e zbirke esejev Uro{a Zupana se seveda skriva namig 
na intelektualno prtljago, in to na tisto kar najbolj osnovno, na nekak{en 
literarni must have, ki iz fundamenta izoblikuje ustrezno odprtega, dojem-
ljivega in ambicioznega mladega ~loveka. Pri ~emer legendarna zbirka 
Sto romanov predstavlja prvo sre~anje z literarnim kánonom, s skrbno 
izbrano, uveljavljeno in domala zacementirano klasiko (ki je prijetnej{a 
in bolj navdihujo~a, kot se na splo{no misli), nekaj komadov pa pomeni 
subjektivni izbor, v tem primeru poezije in glasbe, ki poskrbi, da skozi 
veli~astni mavzolej tradicije potegnejo tudi kak{ne sve`e sapice. Branje 
poezije je (pri njem) s svojo spontanostjo ter mo~no razpolo`enjsko 
obarvanostjo podobno intenzivnemu do`ivljanju glasbe. V resnici znotraj 
te zbirke esejev obstaja {e druga, pomenljivej{a delitev: nasprotje med 
bralsko izku{njo, ki jo lahko deli{ s prijatelji in kolegi, ter tisto, ki je ne 
more{, ker je preve~ osebna, tako reko~ intimna, pa tudi izmuzljiva kar 
se le da. Prva se prekriva z branjem proze, druga z branjem poezije. Da 
ne bo pomote: na videz tako razli~na pristopa si ne nasprotujeta, ampak 
se dopolnjujeta. Še ve~. Gre za dve ogro`eni vrednoti.

Pri branju hudo nostalgi~nih Zupanovih zapisov imam vse bolj ob~utek, 
da nadome{~ajo (morajo nadome{~ati) `ivo prisotno boemsko sceno, 
kjer bi se o vsem zapisanem razpravljalo na glas in morda celo zelo na 
glas. Nadome{~ajo skupno obujanje spominov. Nadome{~ajo le {e fan-
tomsko prisoten Šumi in vegetirajo~i Union. Predstavljajo (in obujajo ter 
ovekove~ajo) prizori{~e, ki ga pi{o~i posamezniki sem ter tja preletijo kot 
kometi, z eno nogo v resni~nosti in z drugo v legendi: Kle~, ki iz Šumija 
prijetno v ro`icah prileti naravnost na cesto. Mate Dolenc in Dimitrij 
Rupel, ki dru`no ugotavljata, da “se mora po{ten ~lovek v vsakem re`imu 
peljati z marico.” Handke, ki se z Uro{em Zupanom vozi v istem avtu, 
Mirko Kova~, ki zajtrkuje za sosednjo mizo. Miha Mazzini, ki se s kultnim 
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romanom prebije iz ̀ elezarskega okolja. Tanja Pober`nik, ki jo je mogo~e 
sre~ati pri po{tnih nabiralnikih. Neulovljivi Andrej Morovi~, ki drvi po 
svetu, njegova potovanja pa se sproti pretakajo v prozo. 

Tudi introvertirani protipol tega `ivahnega dogajanja ni ni~ manj nav-
dihnjen. Izbor poezije je `e sam po sebi zanimiv, refleksija poglobljena. 
Arthur Rimbaud (Ob~utje), Louise Glück (Kresna no~), Oscar Vladislas 
de Lubicz Milosz (Novembrska simfonija), Philip Larkin (Poro~ni veter, 
Visoka okna, Stavba, Petek zve~er v hotelu Royal Station, Binko{tne po
roke), vsaka od pesmi na svoj na~in predstavlja “poskus bli`anja in vzpo-
stavitve univerzalnega reda, vzpostavitve neke vi{je, otipljive resni~nosti”, 
pri ~emer avtorja bolj fascinira “miselna poezija, ki je zgrajena na temelju 
cerebralnih obratov, kot pa poezija podobe, ki temelji na alkimiji jezika”. 
Predstavi pa nam tudi svoje uredni{ke izku{nje pri izboru 75 pesmi od 
Dekleve do Peratove, ki je bil zasnovan kot 'remake' kultne Brejc-Šala-
munove knjige 57 pesmi od Murna do Han`ka. 

Kakor koli `e, pri Uro{u Zupanu smo povsem na varnem pred novo-
dobnimi prijemi literarne ma{inerije, ki avtorje nenehno zalezuje s ka-
merami, jih po{ilja na dolga potovanja z letali, na utrudljiva gostovanja 
in jih obenem javno poni`uje s prodajnimi statistikami. Prav tako se, pa 
~eprav `e desetletja spremlja sceno, ki ji je posvetil `ivljenje, ne obreme-
njuje z avtoriteto – niti z lastno niti s tujo. Figura “literarnega pape`a” 
Ranitzkega ga sicer fascinira (koga pa ne?), tako kot zna ceniti tudi 
te`kokategornika Harolda Blooma, sam zase pa ve, da je njegov pristop 
druga~en, saj razkriva `e domala “adeptsko pripadnost”. Za razliko od 
omenjenih in {e ve~ine drugih kulturni{kih veljakov njegovo pisanje niti 
najmanj ne spominja ne na predavalnice ne na televizijske debatne klube; 
opravka imamo s sodobno inkarnacijo peripatetika, gibkega misleca, ki 
teoretiziranja no~e lo~evati od `ivljenja in ki najbolje razpravlja kar med 
hojo, v `ivem pogovoru, v {irini odprtega prostora (pri njem ima hoja `e 
tako ali tako pomen “metafizi~nega dejanja”, samo v tovrstnem gibanju 
je mogo~e dose~i “ohranjenost v svetlobi” in za vse nas bo na ve~ne ~ase 
ostal “vrhovni poglavar plemena sprehajalcev”). 

Profesionalna etika sicer ostaja za vse enaka, poklicni ocenjevalec 
besedil je krmar, “vendar zelo spreten krmar, ki mu misli klasikov na 
nobenem mestu ne rabijo za postavljanje, ki teh misli ne lepi kot kola`, 
temve~ mu predstavljajo vezno tkivo za lastne izsledke. Avtor te misli 
razkriva, se nanje opira, se z njimi strinja, a z njimi tudi polemizira in jih, 
kar je najpomembnej{e: nadgrajuje”. Kritike, ki so si obenem podobni 
in razli~ni, dru`i tudi stvar, ki “nam je nedvomno skupna in okrog nje se 
zbiramo, kot so se zbirali praljudje okrog ognja. Skupna nam je ljubezen 
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do knji`evnosti z vsemi njenimi izpeljankami in podvrstami in z vsem 
razumskim in ~ustvenim spektrom, ki spada zraven.” Od tu naprej pa so 
pomenljivej{e razlike.

^e se Harold Bloom ukvarja z vplivnostjo in zunanjimi u~inki velikih, 
kanoni~nih literarnih del in opusov, Uro{ Zupan preverja na~in, kako 
nam lezejo pod ko`o, kako se ponotranjajo, pome{ajo z enkratno kom-
binacijo atmosfere in trenutnega du{evnega stanja ter postajajo resni~no 
nepogre{ljivi del obstajanja na tem svetu. Gre za iskanje poezije, “ki 
nas butne skozi razpoko, nas vr`e onstran, nas napoti v transcendenco, 
v skrivnost, ki nam daje koordinate, na katerih lahko zaslutimo bli`ino 
svetega grala.” Pri ~emer se spra{uje, “v kak{no stanje duha se mora 'za-
plesti' ~lovek, da postane dovzeten za radiacijo in dra`ljaje, ki prihajajo iz 
potiskanih listov papirja.” Pisanje Marcela Reicha Ranitckega je “freska 
dogajanja v dvajsetem stoletju”, pisanje Uro{a Zupana je notranji zemlje-
vid in vodi~ po divjih pokrajinah s spremenljivo svetlobo. 

Ne nazadnje je njegovo branje podobno spremljanju rock glasbe in 
dogajanja okoli nje v najstni{kih letih: “to znanje je bilo prakti~no, kom-
patibilno z na{imi `ivljenji in na{imi razmi{ljanji, predvsem pa z na{imi 
~ustvi in na{im nezadovoljstvom in na{imi ranami, pomagalo nam je, 
da smo se od vsega, kar se nam je dobrega in slabega dogajalo, nekako 
refleksivno odmaknili in da smo – na koncu koncev – lahko odrasli in 
pre`iveli.” Zupanovo pisanje je pre`eto z nostalgijo, s hrepenenjem po 
`ivi dojemljivosti in odprtosti tega obdobja ̀ ivljenja, ki je pri njem osebno 
(tako kot pri zgoraj podpisani in {e marsikom) sovpadalo z osemdesetimi 
leti (prej{njega stoletja!). Kar od tega lahko pre`ivi v esejisti~ni obliki, se 
je ohranilo skozi fluidno izku{njo pesnika (in obenem bralca, prevajalca, 
urednika), ki se {e kako zaveda, da je vse zapisano lahko le pribli`ek 
do`ivetega in da je prevod le pribli`ek zapisanega. Kar pa ne zmanj{uje 
vitalnosti in avtenti~nosti ustvarjalne in poustvarjalne delavnice, kjer se {e 
vedno ves ~as pri`iga in bliska. Medtem ko avtor mimo vsega odve~nega 
({olske gnjava`e, akademskih okostenelosti) in skozi nekaj zanimivih 
zastranitev bralca mirno in zanesljivo, {e kako kompetentno, predvsem 
pa navdihnjeno privede k samemu izvoru poezije. 


