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Milan Dekleva
Oko v zraku

(Odlomek iz romana)

Viadimir je umiral, bi lahko rekli.

Se je imel Zivijenje v svojih hlacah, a kljub temu je zacel Sepati mimo
vsakdanjosti.

Prislo mu je na misel, da so ga stvari zapustile in da je postal zaznamek
v zgodovini slehernega dneva.

To pa je Ze, kot se rado rece, podobno smrti.

Umiram, je pomislil Vladimir. Le Bog ve, ¢emu. Le Bog ve, cemu je
tako pomislil. Bilo je leto devemayjststosedemdeset, bil je profesor primerjalne
knjiZevnosti, rad je imel Zeno, absurd in igralke.

Igralke so bile v premoci. Ceprav je bilo hudo tudi s primerjalno, saj
50 se profesorjevi Studentje krepko postavili sistemu po robu. En drek jih
Jje zanimalo druzbeno vnebovzetje in Lukdcseva madzarska, stepska varianta
romana kot prilika sodobne ¢lovekove usode.

Kar se tice usode - so prisegali na sode. Vsaj tistega poletnega dne,
ko je bilo vse pripravljeno, da policija pretepe nekega gajstnega sociologa.
Pritisk je bil pravsnji, zgodnje poletje je kazalo svoje gole boke, diSece,
diSele, to pa Ze smemo trditi.
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Ko se je Vladimir spuscal po stopni$cu filozofske fakultete, je zaslisal
nekaksno renéanje. Studentje so zasedli ustanovo, mnoZi¢no so se odpovedali
predavanjem, uspesno so se trudili, da bi poslopje spremenili v $portno
igriSce, na katerem poteka rokovski maraton. DiSalo je po travi, semen&icah
in miru. Ali, na profesorjevo besedo bi se kazalo zanesti, saj jo je med
prijatelji veckrat ponovil, po nemiru.

Uf, je predinilo Vladimirja, ko se je znaSel iz o¢i v oci z brbotajo¢o
mnozico Studentov, kako globoko je vsemirje! V imenu profesorskega mostva
naj bi bil nagovoril mladino in jo pozval k razumu. Med Studenti je uzival
silno zaupanje, bil jim je duhovni guru, oven vodnik in dobri oce, nad
njim je, kot so govorili njegovi zavistni sodelavci, prhutala lipicanarskobela
karizma. Uf, ga je preSinilo.

Nastop je imel natan¢no pripravljen, dramatursko, retori¢no in pojmovno,
to ze lahko verjamemo. A ko je videl gomazenje pod seboj, gomazenje,
ki je bilo sorodno bole¢im uZitkom v pekel pogreznjenih figur na Boschevih
slikarijah, mu je vzelo sapo. Za hip se mu je zazdelo, kot si je pozneje
z drobnimi ¢rkami zapisal na rob dnevnika, da so Studentje kometni vozli,
skozi &rno praznino podeci se ostanki umrle zvezde, ki je eksplodirala v
sosednji galaksiji in o kateri se je takrat veliko razpravljalo. Umiram, je
rekel tiho, a njegov Sepet se je kot Zogica za tenis odbijal od sten preddverja,
v katerem je zavladala ¢udna tiSina. Umiram, in, ¢ez Cas, umirate, in Se,
kot bi se ucil sklanjati, umiramo.

2

Na ulico je stopil s cudnim ob¢utkom, kakor bi ga zaradi nastajajocega
veCera S¢emelo v Zelodcu. A bil je dan, visok, visok dan, Studentke so
imele visoka krila in visoke noge. Tudi pred fakulteto so protestirali, kot
se je tedaj govorilo, mladi ljudje. Protestirali so v parih ali v polintimnih
krozkih in kroZcih: ve¢inoma leZe, smeje in z odkritimi popki.

Vladimir si je Sel z roko prek ¢ela in otipal hladen znoj. Ni¢ se ne
da storiti, umiram, je pomislil, pogledal na uro in se napotil prek Siroke
aleje proti staremu delu mesta. Raztreseno je, mimogrede, med mislijo
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o komicnosti kategori¢nega dvoma in komi¢nostjo nagonskega zrenja, kimal
svojim fukaZeljnim - tako so jih s slinavim zadovoljstvom imenovali
Vladimirjevi kolegi — komparativistkam.

Na krizi$¢u je, na semaforu za peSce, gorela rdeca luc, zato se je profesor

ustavil. Avtomobili so ritali in se kadili mimo njega; s poceni bencinom
je vlada lovila ravnovesje med nezadovoljstvom drzavljanov in dostojanstvom
nerazvitih afriskih dezel.
Vladimir je vzdihnil, pomislil je na svoj ponesreceni nagovor, potem pa
svoj pogled, ki je ciljal prek Skrlatnocveto€ih japonskih kutin v nikamor
neskoncnega neba (ali pa v neskonénost nikamorSnjega neba), usmeril na
migotavo asfaltirano vozisce.

Videl sem vzporedno resnicnost, je pozneje pripovedoval Maji, a ne
kot nekaj drugega, kar se nam sicer kaze. Bilo je, so ga slisali reci, kot
bi nekaksen zracni vrtinec vsesal realnost, plocevino, troblje, zariple voznike,
svin¢eve izpuhe in rde¢ino kutin in jo nadomestil z druga¢no prisotnostjo.
Ta prisotnost, tako je trdil profesor, je bila elegantnejsa in bolj lezerna,
iz preprostega razloga: bila je prazna prisotnost. Skoraj prazna, kajti sredi
nje je blejalo jagnje. NedolZno, to pa Ze lahko re¢em, se je pridusal profesor.

Nicesar tako Cistega nisem doZzivel, je pomislil Vladimir, a jagnje je
reklo bah, treba bo stopiti prek horizonta nad ¢etverjem precrtane biti. In
Se enkrat bah in potem se je zrak od poletne vro¢ine znova razlomil in
zamigljal nad asfaltom in na semaforu je meZziknila zelena lu¢ in Vladimir
je odpel gumb, da mu je suknji¢ na rahlo zaplahutal okrog bokov, za njegova
leta v dobri formi.

3

Z nasmehom, ki naj bi dobro formo dodatno ojacil, je vstopil v gostilno
Pri starem Mra¢nikarju. Vrata so zacvilila v tecajih, nato mu je v nos buhnil
smrad po postanem olju in praZenih lignjih. Zanikmo, si je mislil, zanikrno
kot ta posrana drzava. Brez obotavljanja mu je treba pritegniti, Ceprav je
res, da je imela gostilna Pri starem Mrac¢nikarju v obdobju Studentskih
nemirov svoj Sarm: bila je zavetii¢e obupancev, odrinjencev in boemov,
a tudi nadobudnih potomcev politi¢no dobro stojecih funkcionarjev. Zdaj,
sredi dneva, je bila gostilna skoraj prazna; v salonu, kot se je posre¢eno
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reklo sobi, spominjajo¢i na balini¢e z mizami, so v polmraku ZuZnjale
muhe, iz to€ilnice je bilo slifati cingljanje kozarcev, iz kuhinje rozljanje
vilic. Vladimir je z enim pogledom precesal salon: za mizo v sredini sta
sedela osebka iz tako imenovane kovaénice pravih idej in konspirativno
stikala glavi, pri zadnji mizi, v kotu pri oknu, je sedela Maja.

Jezus, je profesorju zaigralo srce, $e bolj$e ima, kot sem mislil sino¢i.
Imela jih je res, danes, napete in navihane, pleSote mazurko pod tanko
majico z napisom Universitas Ljubljana, tu je treba Vladimirju prostodu$no
zaupati. Sel je k njej, ne da bi odmaknil pogled od napisa. jo pozdravil
z dober dan, Maja, kako ti uspe, meni po v¢erajSnjem pijancevanju ne bi
stal stavek na stavku, ¢arobna si s temi svojimi. Premor je koncala Maja,
rekoc: joski? Ja, je rekel profesor, straSne imas, lahko bi napisal razpravo
o njih. Bi figo, je preprosto komentirala zadevo Maja, ti piSe$ o prekomernih
jambih in o podobnih jajcih. S prekomernimi jajci se ni za zajebavat, je
odvrnil Vladimir in potem, ko se je zac¢ela Maja hahljati, ho¢em reci s
prekomernimi jambi, ki se slej ko prej spopadejo s klasi¢nimi aleksandrinci,
laskimi enajsterci in podobnimi narodotvornimi opoji. Ja, razumem, je
preprosto rekla Maja. Glede na njene prsi je bil pogovor ad acta, tega
Vladimir ni razumel, saj je rekel, da bi jih rad malce podrazil, jagodke
bradavigje. Profesor, je rekla Maja, profesor so danes malce navihani. Najbrz
ne vejo, da so pred nekaj minutami na kriziS¢u pred filofaksom policaji
v civilu brutalno pohopsali mladega sociologa, tistega bradaca, ki je vodil
zasedbo univerze, zmerjali so ga s kretenom, kaj gledas kot blesavo jagnje,
kaj tam stoji$ in blejas, kurba zahrbtna, so vpili in ga stolkli, da je bruhnil
kri, in so ga za noge zvlekli do marice.

Vladimir si je z dlanjo zakril o¢i in rekel Maja, kriZisce je bilo prazno,
videl sem vzporedno resni¢nost. O, pa ja, je rekla Maja, jaz pa Jamesa
Deana. Vrazje iskrice je imela v oCeh, tako se je zdelo profesorju, ko je
nadaljevala, a naj ti jaz pokazem vzporedno resni¢nost med mojima nogama?
Spet igras? je vprasal Vladimir, se spet zajebavas? Poslusaj, lepotica moja,
je postal zelo resen in podoben intelektualcu, jaz sem jih danes skusal
opozoriti. Opozoriti? je pihnila Maja in ¢utne nosnice so ji zaplale kakor
kobili, koga? Studente, je odvrnil Vladimir. In? ga je izzivala Maja, nagnila
je glavo, odrinila stol od mize in prekrizala noge, da ji je krilo zlezlo na
rob stegen, do tiste meje, kjer se je profesorju pred otmi zacelo &rniti, in?

L | T E R A T U R A 9



PROZA

In ni¢, je komentiral Vladimir, hotel sem jim povedati to, kar Ze nekaj
¢asa govorim tudi tebi, hotel sem jim dopovedati, da bodo sadove svoje
jeze morali pojesti sami. Sadove jeze, mamica moja, se je sarkasti¢no
posmehnila Maja, nehaj, stari moj, pojdi domov, skuhaj Zeni pomirjevalni
¢aj in dokon¢aj svoj esej o upornem ¢loveku, ki se je zaradi slabe prebave
odpovedal vecernemu Sampanjcku. Ti nehaj, picka, je s sadovi jeze v glasu
siknil Vladimir, dobro ves, da druzbeni prevrat, ki ga zganjate, zahteva
Zrtve in se bo prej ali slej obrnil proti vam.

Obrni se k meni, obrni se k meni, o gospod, je rekla Maja in razmaknila
nogi, zanihala s telesom, da so ji prsi zarumbale, vstala in stopila tesno
k profesorju. Vladimir je zaCutil mricavico, s katero je njegova koza
odgovorila na mo¢ njenega telesa. Oslinil je ustnici, postali sta poprasto
peko€i in suhi, na vrsi¢kih njenih dojk je zagledal prste, ki so mu bili znani.
Ne, nista bili njegovi dlani, bili sta roki njegove Zene, tiho in s srdito vztraj-
nostjo sta Maji gnetli jagodicevje.

V zraku je pocilo, bolje re¢eno: pocilo je ob oknu. Zmedeni Zuzek,
ki si je zazelel Sirjave, je spregledal Sipo. Maja se ni ozrla, ampak je, mimo
Vladimirja, gledala skozi salon proti vhodu.

Umiram, je pomislil profesor, le da manj hitro in smelo kot tistile zuzek.
Samo nikar mi ne reci, je dejal Maji, da gre! Gre, gre, je odsotno zamrmrala.
In, Cez Cas, hej, Zoran!

Hej, Maja, je rekel Zoran, dober dan, profesor. Z roko si je Sel skozi
dolge lase, ki so mu silili na ¢elo, pokimal, odlozil kitaro, spravljeno v
¢rn zaSCitni kovcek. Prisel sem povedat, da ne morem na vajo, ker igramo
v Mariboru v klubu $tudentov. Stajerci sporo¢ajo, da podpirajo zasedbo
in da bodo jutri pripravili protestni kulturni maraton na Kapucinskem trgu.
Tako se dela, je rekla Maja, Vladimir pa je mol¢al. Zoran se je hladno
nasmehnil in pogledal Vladimirja, rekog, kaj pa vi mislite, profesor? Vladimir
si je pogladil brke, potem pa pocasi zdeklamiral: unievati pomeni delovati,
graditi v negativnem smislu, torej na povsem poseben nacin izrazati svoje
strinjanje s tem, kar je. Cioran, je dodal, Emile Cioran, kajti Maja je malce
nestrpno zacepetala in zapihala kot macka. Zoran je znova zgrabil kitaro,
torej prav, je menil, mudi se mi. Zasukal se je in zacel odhajati. Kdaj se
vidiva? je vprasala Maja. Nimam pojma, mogoce jutri zve&er. Se enkrat
se je ozrl in rekel, s hladnim posmehom v glasu, ne bi sicer hotel izraziti
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svojega strinjanja s tem, kar je, a vseeno, uZivajta. Se enkrat se je obrnil,
bolj dramati¢no, in izginil za vrati salona. Pameten fant, je rekel Vladimir,
ve, da bova uzivala. A bova? je rekla Maja, se usedla, njeni prsti, ki so
na rahlo objeli vrat, so trepetali.

4

Mudi se mi, je rekla Maja, ¢ez dvanajst minut zatnemo vajo za tretje
dejanje, moram Se skozi tekst. Po soncni strani ceste sta hitela proti Drami,
poslopje je bilo zgrajeno v novobaro¢nem slogu in je v svojih razmerjih
nosilo pridih provincialne pomanj$ave nekega vecjega gledaliSca, najbrz
dunajskega, in, to je bilo huje, nanj so bili prilepljeni kockasti nahrbtniki,
znamenja sodobnega, kolektivisticnega okusa.

Maja je bila lepsa kot Drama, Vladimirja je pretreslo, ko je zagledal
vecnost v njenih laseh, ve¢nost v nagajivem vrtincenju las, vanje se je
zapredal veter in se umirjal v zahtevne spiralne like. Pretreslo ga je, ker
je v vecnosti sodelovalo tudi sonce s spektralnim lomom svetlobe, ki je
Maji dodalo kanec halucinantnosti. Umiram, je pomislil, primerjajoc svoje
stanje s stanjem Majine priceske, ko me ne bo veg, bosta isti veter in ista
svetloba 3¢ vedno v njenih laseh. S tabo grem, je rekel Maji, saj ste Ze
na odru? Smo, je odgovorila, lahko bom prisla k tebi v dvorano, saj ves,
koga igramo, tip ni maral Zensk, vse Zenske v njegovih igrah imajo epizodne
vloge in rabijo le temu, da so moske razprave o poslednjih stvareh
pomembnejse. Ena izmed slovenskih folklornih prvin, se je zarezal Vladimir,
ki pa nima kakSnega svetovnonazorskega temelja, ampak je posledica
preprostega dejstva, da imamo Slovenci prekratke. Pomembna je tehnika,
se je zasmejala Maja. Ljubim tvoje tehnike, je odvrnil profesor, posebej
tiste, ki jih skriva$ pod krilom in majico. Lump, je rekla Maja, o€itno zado-
voljna, to Ze lahko potrdimo.

Ko je Vladimir stopil v dvorano, ga je tema oslepila, tako da se je
moral, kot bi bil pijan, oprijeti stene in se ustaviti. Cakal je, medtem ko
s0 mu pred o&mi plesali pik€asti barvni vzorci, na las podobni spiralam
v Majinih laseh, in obsla ga je slabost, za hip se mu je zdelo, da bo izbruhal
srce. V istem hipu je nekdo, zelo verjetno vodja predstave, prizgal luci
na odru, gole deske, zavese in vrviSce, ki Se ni bilo skrito, vse to je postalo
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komaj rojen svet, napet od pri¢akovanja zgodovine. Vladimirju je odleglo;
vedno, kadar je zagledal prazen oder, se mu je zazdelo, da je v celoti iluzije
tako nepomemben kot regratov list na paSniku; omenjeno misel je v ve¢
razli¢icah zapisal v svoje spomine 1965-1969. Zakoracil je proti bliznjim,
z barzunom prevletenim sedezem v parterju in se usedel na konec vrste.

Na oder je z leve strani zakora¢il mozZak, ki ga je, sode¢ po Custvu,
ki se mu je risalo na obrazu, zavijalo v ¢revesju, dvignil je desnico, se,
ko je odprl usta, kljub bolecinam napel, a spregovoriti ni utegnil. Na oder
je dobesedno prifrcal, kot nepovabljen in nenapovedan topovski iztrelek,
od razkacenosti razmrSen ¢lovek, vpijo€ ne, Stane, ne in Se enkrat ne, rekel
sem, da vstopi§ v omotici, kot bi ti nekdo pravkar unicil duso, kot bi bil
ribi¢ in bi ti nekdo iz rok izpulil palico in ti jo zlomil, resk, pred o¢mi,
nalas¢! Z dlanjo si je zaslonil o¢i, saj so ga slepili reflektorji, in se zagledal
v temo pod stropom, kri¢e¢, tri desno mora biti vklopljen, takoj ko Staneta
zagledamo! Kljub mrakobi, v katero je bila zavita dvorana, je zagledal
Vladimirja, pozabil na srd in se napotil k njemu.

Profesor, je rekel prisréno in se butnil na stol v vrsti pred njim, lepo,
lepo, a bojim se, da bo3 danes trpel, morali bi imeti kostumsko vajo za
tretje dejanje, v delavnicah so zamocili, poskusil bom zvaditi zacetek petega
dejanja. Vladimir je so¢utno prikimal, ni¢ novega v dolini SentjanZevca,
ni¢ novega, Brane. Je res, je nadaljeval reziser, da so pred filozofsko razbili
sociologa? Menda, je rekel Vladimir, Maja mi je povedala. Zadevo bom
vpletel v sklep igre, je rekel Brane, te kurbe so od napihnjenosti zgubile
vsako mero. Oblast nima mere, je mrko odvrnil profesor, in tudi meje nima,
ker je, preprosto, edina popolnost sveta. Popolnost je drek, je zasopel Brane,
in drek je izvoljeni predmet teatra, vsaj v alegori¢nem smislu. Poslusaj,
Brane, v petem dejanju Maja sploh ne nastopa, ali ni tako? kje pa je? da
ne bo morda poosebljala alegorije? Reziser je odmahnil z roko, Maja jo
je, kolikor vem, Ze zdavnaj stisnila iz hiSe. Vladimir je razburjen skocil
pokonci, to lahko trdimo, smem do garderobe? Ni problema, je menil Brane,
pospremil te bom ez zaodrje.
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Potrkal je, nih¢e ni odgovoril, Se preden je odprl vrata garderobe, ga
je preplavil vonj po li¢ilih, pudru, moliérovski vonj. Nikogar ni videl: sobica
je bila prazna. Le ogledalo ni bilo prazno, se je zdrznil Vladimir, v njem
J€, pomanjsana, zato pa toliko bolj izostrena, v nedolo¢ljivi razdalji, lebdela
Maja. Gola, jezdila je mladenica, v katerem je profesor takoj spoznal Igorja,
znamenito zvezdo mladega igralskega rodu, golega. In, to ga je e bolj
presenetilo, na hrbtu je nosila jagnje, kot ciganka dojencka, je pomislil
Vladimir, jagnije ji je lizalo vrat in uSesne me¢ice. Mene glej, mu je reklo
jagnje, kajti jaz sem mocne;jsi privid od njune golote. Tako je zatrjeval
profesor Maiji, ki je v tistem hipu stopila v garderobo in jo je skoraj kap!
ko je v njej nenadejano zagledala Vladimirja.

Sama? je Se prej vprasal, kje je Igor? Ne zezaj, je odgovorila, nisem
razpoloZena za tvoje igrice. Moje igrice, moje? je rekel profesor in obrnil
klju¢ v vratih. Tvoje, ja, tvoje, je odgovorila in odsukala kljué. Klicali
so me k telefonu, Se vedno je na intenzivni negi. Na intenzivni negi? je
bedasto pozijal Vladimir. Ja, oni sociolog, Zrtev zasedbe. Ah, je pokimal
profesor, Zrtve vedno trpijo. Kako se tvoj cinizem sklada z nacelom biti
za drugega, biti za drugega v jedru svoje ni¢nosti? Ali ne oznanja$ nekaj
takega v svojih posvetitvenih predavanjih? Cinizem je vstopiti v ¢redno
drugacenje sveta in ne pricakovati, da te prizadene predvsem bolecina,
prizadejana drugemu, je monotono, kot bi mlinar mlel dejstva, zlogoval
Vladimir. Cinizem je, da mi ne plane§ v objem in mi ne pusti$, da te
pofukam, je Zalostno pristavil. Lump, je rekla Maja, znova, torej smo lahko
prepri¢ani, in potem $e: pacek, to je izustila prvi¢. Greva k meni? Profesor
je pogledal na uro, mislil sem, a pozno postaja, pripraviti moram predavanje,
povabili so me teologi, ki ne stavkajo. Kajpak, njihove predavalnice je
Ze pred dva tiso¢ leti zasedel Bog, se je posmejala Maja in stopila na hodnik.

Gospodi¢na Maja, je hlastno rekel vratar, ko sta §la mimo ¢uvajnice,
in pri tem privoséljivo gledal v njenega spremljevalca, klicala vas je neka
gospa. Gospa? se je zatudila igralka. Zena profesorja Vladimirja, najbrz
£a poznate, kje da je, je spraSevala, menda sta bila skupaj Pri starem Mra¢-
nikarju. Hvala, je rekla in pogledala profesorja. Greva k meni? se je nasmeh-
nil in si pogladil brke.
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Avtomobil je imel parkiran v ozki uli¢ici za gledaliS¢em. Ko je obrnil
zaganjac, je motor, preden je stekel, astmati¢no zakasljal in zahropel. Ubozec,
se je zasmejala Maja, Se starejsi je od tebe. Pazi se, je zarencal Vladimir
in si nataknil o€ala, potreboval jih je pri voZnji, ves, da so oldtimerji moja
strast. Ko je speljal, je avtomobil Zivéno poskakoval, pozneje, na glavni
cesti, ki je vodila proti Gorenjski, je Slo gladko. Kje naj te odloZim? je
vpra3al profesor. Pri Stari cerkvi, je rekla, ne da bi ga pogledala, stanujem
v hisi pod hribom. Kjer se gre na Bellevue? je vprasal. Prikimala je. Sama?
Prikimala je, starSi in sestra stanujejo v sosednji hisi. Sestra? je vprasal
profesor, mlajsa? Stiri leta, je rekla, gimnazijo konéuje. Mi jo bo$
predstavila? O, pa ja, se je namrdnila, nisi samo pacek, pohotni kozel si.
Ves, je rekel, da me zanimajo samo tvoje skrite tehnike, Maja z majico.
Desnico je odmaknil z volana in jo pogladil po laseh. Se Zal i bo, je trznila
z glavo, delal bo$§ pokoro, vem, da doma hvali$ tehnike svoje stare.

Profesor je zavil z glavne ceste in ustavil pred staro hiSo, naslonjeno
v breg. Poslusaj, je rekel in se obrnil k Maji, stara mi varuje hrbet, razumes,
stoji za mano v burji in snegu, ve, da je to, kar po¢nem, pomembno. A
to, kar po¢nes z mano, to je pomembno? se je posmehnila. To, kar po¢nem
s tabo, je odvrnil, je bozansko, je nekaj drugega, kapiras? Odkimala je,
odrinila njegovo roko, ki je drsela po elektri¢nem, prasketajotem stegnu,
vstala, zaloputnila vrata. Spustil je okensko $ipo in vprasal jutri? Zmignila
je z rameni, pokli¢i, se malce besno zagnala v klanec. Od zadaj je Se bolj3a,
je pomislil, nepremicno spremljajo¢ njeno odhajanje. Takoj, ko gre, umiram
Se moc¢neje, smrt za¢ne Skripati v meni, smrt, ta prasica gnilozoba koS¢ena!
Bil je razburjen, to Ze smemo reci, ko je zasukal volan in znova zapeljal
na glavno cesto in naprej, iz mesta, proti domu.

Ko je prevozil reko, je vedel: doma sem, cesta je bila le Se predmestna
pot, hide le 3¢ predmestne vile, obdane z negovanimi vrtovi in sadnim
drevjem. V nosnicah je zacutil vonj po gnoju, ki ga je veter prinesel z bliznje
kmetije. Gnoj, razpadanje, premena organskega in anorganskega, vnoviéno
klitje, je pomislil, umiram, ampak ta vonj ga ni spravil v grozo, umirjal
ga je. Pred hiSo je ustavil in zaklenil avto. Ozrl se je mimo hiSe, kakih
sto metrov naprej se je pot zozila v stezo in zavila v gozd. Kaj je bozja
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vsevednost proti nagonu bukve, je pomislil, iz Zepa izvlekel Sop kljucev
in odklenil vrata.

Vera, je zaklical, ko je vstopil v prazen delovni prostor, ki je bil hkrati
knjiZnica in dnevna soba, kje si? Stopil je v kuhinjo, bila je prazna, pod
stopniS¢em, ki je vodilo v nadstropje, znova zaklical Vera, se zasukal in
skozi delovno sobo, ki se je odpirala na vrt, odSel iz hiSe. Me ne sliSis?
je vprasal zeno, sedela je za vrtno mizo, zalozeno s knjigami in papirji,
kako ti gre? Slabo, je rekla, ne da bi dvignila pogled, slabo, zdi se mi,
da se ljubezenskega romana sploh ne da napisati, to je zato, ker je na$ ¢as
vso ljubezen porabil za izpopolnjevanje hudobije, zdaj ga je pogledala,
zrla je vanj nepremi¢no in s stisnjenimi ustnicami. Dolgo te ni bilo, je rekla.
Sel je k mizi, jo poljubil na ¢elo, se usedel. Nobenega romana ni mogoce
napisati, ostali so nam nizji pripovedni Zanri, razne kriminalke, groteske,
kronike, znanstvena fantastika, to pa niso romani. Ampak za tvojo povest
0 ljubezni velja tisti motto Vargasa Llose, saj ves, ne more$ spati z vsemi
Zenskami na svetu, vendar je vredno poskusiti. Dolgo te ni bilo, je rekla.
Zamolknila sta, iz tiSine je bilo sliSati, kako rumenijo marelice in rdecijo
maline. Si bil z Majo? Pokimal je, vstal, od3el v hiSo, odlozil suknji¢, si
z ostro kretnjo razpel kravato. In kaj potem, ¢e si bil, je rekel svoji podobi
v zrcalu, umiras. PriSla je za njim, v pecici imas piSCanca, je rekla, oprosti,
poskusila bom Se nekaj ¢asa delati, izginila je v vrtu, a se spet vrnila. Joj,
skoraj bi pozabila, mu je rekla, klical je oce, ¢e se lahko oglasi$, ne poCuti
se dobro. Oc¢eta imam Zivega, pa umiram, je pomislil, kako blizu smrti
je Sele on. Velja, je rekel Zeni, a nimam prav veliko ¢asa, moram se pripraviti
za teologijo, nisem Se dokoncal eseja. Kdaj ima$ predavanje? ga je vprasala.
Jutri ob desetih, je rekel, se je NataSa kaj oglasila? Ne, je rekla Vera,
pripravlja se na zakljuéni koncert, poleg tega ima veliko dela z DuSanom.
Dela? je vprasal Vladimir. Ne bog verjel, ampak nekateri se imajo Se zmeraj
radi, mu je odvrnila. Nekaj ¢asa je stala, komaj opazno nihala z gornjim
delom telesa, potem je stopila k mozu in se podrgnila obenj kakor macka.
Objel jo je, zavonjal je — $e nevidno — sivino njenih las, v ustih se mu
je nabrala slina, rekel je: ne bos$ verjela, ampak sloni zaradi obCutljivega
spomina ne smejo hoditi po jajcih, odmaknila je glavo, se zasmejala, zgrabila
ga je za lase, mu upognila glavo, da ga je zabolelo, ga poljubila na usta,
da je zacutil njen jezik. Kako so lahko stvari, ki so vroCe, hkrati mokre,
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ga je presinilo, s tezavo je zamomljal: ej, Vera, moram k ocetu. Ja, ampak
prej povecerjaj, je rekla in se napotila k vratom, ki so vodila na vrt.

Med podboji se je ustavila in obrnila. Zahajajoce sonce jo je prezarilo
s svetlobo, Vladimirju se je zdelo, da je naslikana na Turnerjevem platnu,
njena obleka je zacela goreti, gorela je tudi njena koZa, pravzaprav ne koza,
gorel je kozuh, bel, skodran kozuh, profesor je razlo¢no slisal, da je
zabeketala. Zbudi se, Vladimir, je rekla, telefon, gotovo je zate. Pomel
Jje odi, stopil k telefonu, dvignil slusalko, Vladimir. Ja, dober ve&er, profesor
je takoj spoznal glas dekana Grobarja, Grobar pri aparatu. Kaj bo dobrega?
je vprasal Vladimir. Hotel sem vas samo vprasati, je rekel glas iz slusalke,
ali je res, da niste nagovorili Studentov, kot smo se zmenili? Vladimir je
pomol¢al: res. Smem vedeti, Cemu? je bil radoveden dekan. Ah, je dejal
profesor, vse skupaj se mi je zdelo kot nekak$no zmagoslavje smrti. Dekan
se je ob njegovih besedah hudo razkuril. Zmagoslavje smrti? Tako nekako,
je rekel Vladimir, kako naj bi bil v takSnem poloZaju pametnejsi od Studen-
tov?

7

Vracal se je v mesto, oce je Zivel v blizini fakultete. HiSa, v kateri
je samoval, je bila pred leti polna glasov in korakov, ulica, ob kateri je
stala, pa polna tiine. Zdaj je bilo nasprotno, hisa je bila prazna, tako mirna,
da bi v njej lahko strasilo, ulica pa je postala hrupna, histeri¢no kricava.
Tako gre to, je pomislil Vladimir, svet se spreminja v kuliso, svet se spremin-
ja v radiranko, v Spansko steno, v elektronski zaslon, za katerim narasc¢a
beli Sum ni¢a. Pena dni, Vian, to¢no.

Zapeljal je na plo¢nik, ustavil, med kljuéi poiskal tistega, ki je odpiral
vhodna vrata, vstopil. Postani zrak mu je stisnil duSo, tudi zrak je postal
tezak od starosti. Nobena lu¢ ni bila prizgana, Vladimir je vedel, da je
oce v ateljeju za hiSo, zakoragil je &ez lepo negovano travo. Se dobro, da
lahko placujem oskrbnika in streznico, je pomislil, ubila bi ga umazanija,
Ceprav je akademik, bi ga pustili crkniti, Se pes ga ne bi povohal, zdaj,
ko je star in ni veC reprezentativni nadaljevalec Jakopiceve genialne samonik-
losti. Vladimir je vedel, da ima o&etovo slikarstvo z Jakopi¢em opraviti
toliko kot riba z biciklom, ure in ure je strmel v njegova platna, na katerih
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S0 iz brezc€asja vznikale razpadle, zgrizene, obZrte, preluknjane miti¢ne
posSasti, koranti, fantasticne ptice, gole neveste in Zenini, ki so se parili
Se po svoji smrti, podobe so ga spominjale na etrto razseznost prostora,
razseznost, razodevajoco se ¢loveku z novo ploskovitostjo, ploskovitostjo
umetnosti.

Odprl je vrata v atelje, odleglo mu je, tu je disalo po lesu, olju, platnu,
firnezu, razred¢ilih in fiksirjih, po neznanih rastlinskih barvilih, po eksoti¢nih
dezelah, prostor je bil poln zgodb, v njem je bilo ve¢ usod ket v knjiznicah,
ta prostor je edini roman, ki ga je napisala sodobnost, je pomislil Vladimir.
Cas razkroja je konéno dobil svojo obliko, obliko, sestavljeno iz samih
esenc, ta prostor je napisal tisto, kar je spodletelo Huysmansu.

Oce je lezal na divanu, zaloZenem s slikami in okviri, takoj je obrnil
glavo in rekel: uspelo mi je. Kaj ti je uspelo? je vpradal Vladimir, videl
je, da se stari smehlja. Uspelo mi je uiti iz kabineta predsednika drZave.
Iz kabineta predsednika drzave, je zatudeno, to pa Ze lahko verjamemo,
vzkliknil Vladimir. Ja, je rekel oe, ob moji pariski razstavi je priredil
sprejem, sem mislil, da o tem kaj ves, medtem ko so se novinarji drenjali
okrog ekscelence in francoskega veleposlanika, sem, ne da bi kdo opazil,
odsel iz kabineta. Kam? je vprasal profesor. Domov, je rekel oce, za hip
pomol¢al, pravzaprav sem se za hip ustavil pri Lovcu in spil osminko
teran¢ka. Osminko? je Vladimir dvignil obrvi. Dve, je odvril o¢e. Zato
ti zdaj ni dobro, je rekel profesor. Kar dobro mi je, lahko bi mi bilo precej
slab3e, je rekel oce, predstavljaj si, kako je zdajle tistim novinarjem, ki
morajo napisati ¢lanek o sprejemu. Se kak$no sranje ti bojo zakuhali, je
rekel Vladimir. Meni? je rekel oce, meni Ziv bog ne more niCesar, ta trenutek
se lahko dematerializiram in zaplavam v eno svojih slik. Strasen si, goba
stara, je rekel Vladimir.

Vstal je in stopil k Stafelaju, na katerem se je susila slika. Kdaj si jo
namalal? je vprasal. Po Lovcu, je rekel oce, ¢e bo§ dobro pogledal, bo$
videl, da je kompozicija precej majava. Vladimir se je zasukal: videl sem
vzporedno resni¢nost, stari, padel sem v drhtenje praznine, ki jo je
obvladovalo jagnje, &e mi ne bi reklo bah in mi citiralo Heideggerja, bi
mislil, da sem za$el v Sveto pismo. Cakaj, ¢akaj, je poskogil oge in se
usedel, pripoveduj mi o tem, kaksno je bilo jagnje. Bilo je, je zamrmral
Vladimir in pomoléal, bilo je, kaj vem, nedolZno, razumes, brezgresno,
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v oCeh je imelo barve zvezde, ki je eksplodirala v sosednji galaksiji in
so jo priob¢ili na naslovnici Tedenske tribune, si jo videl? Oce je pokimal,
s presenetljivo gibkostjo odkorakal k steni, s police potegnil debelo knjigo,
polistal po njej, pomignil sinu, naj se mu pribliZa, je bilo to jagnje? Vladimir
je pristopil in ostrmel: naslikano je bilo isto jagnje, ki ga je srecal v svoji
viziji. Kaj je to, zaboga? je vpraSal. Chagallova ilustracija za Gogoljeve
Mrtve duSe, je pojasnil ofe z zagonetnim nasmehom na ustnicah.

8

Zato, je rekel Vladimir, in z o¢mi pogledal po nabito polni predavalnici,
v kateri je vladalo takSno ozracje, da so se rosile stene, zato skusa Pascal
zlomiti Descartesovo samoumevnost dvoma. PosluSajmo: biti v dvomu
je velika muka. A kdor je v tem dvomu, ima vsaj to neodtujljivo dolZnost,
da i8¢e. V trenutku, ko Pascal zlomi samoumevnost dvoma, se mu razpre
srhljiva globina vsemirja, citiram: gledam to straSansko vesoljno prostorje,
ki me obdaja, in vidim, kako sem privezan v neki koticek tega Sirnega
prostranstva, ne da bi vedel, zakaj sem postavljen prav na ta kraj in ne
kam drugam, ne zakaj mi je to malo ¢asa, ko mi je dano Ziveti, dodeljeno
prav v tej tocki in ne v kaki drugi vecnosti, ki je bila pred menoj, in v
tisti, ki je za menoj, konec citata. Od tod, od misli o straSanskosti vesoljnega
prostorja, je poudaril Vladimir, iz Zepa potegnil robec in si obrisal &elo,
je kratka pot do Dostojevskega in Bratov Karamazovih in, kajpak, Jaspersa,
ki med drugim ree sledeCe: Bog ne obstaja kot predmet znanja, ampak
kot dogajanje, izpolnitev eksistence. Povedati hotem sledece: med poezijo
in romanom, teologijo, filozofijo in znanostjo, ¢e se zavedajo svojih omejitev,
ni mogoce nikoli ve¢, do danes nikoli ve¢, potegniti jasnih razmejitev.
Clovesko srce, kot bi rekel moj prijatelj Max Scheler, je edino mesto nas-
tajanja boga, ki nam je dostopno, vendar resni¢ni del tega transcendentnega
procesa samega. Vladimir je znova dvignil pogled po hipnotizirani mnoZici,
ki je zbrano sledila njegovim besedam, kljub vro&ini in prenatrpani dvorani.
Clovesko srce pa je, je dejal, od nekdaj misica, dejavni pogon ljubezni.
Ne samo miSica, je dodal in spravil listi¢e, na katerih je imel izpisano
predavanje, v Zep, ampak tudi krizi$¢e, simbolna tocka, v kateri se stikajo
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in srecujejo sile telesa, zemlje, neba in ¢asa. Dvignil je kozarec, napolnjen
z vodo, k ustnicam, odpil poZirek in se rahlo priklonil, bolje re¢eno, pokimal.

V avditoriju je zavrsalo, ploskanje je kot elektri¢na iskra presko€ilo
iz dlani do dlani. Vladimir je sedel, vstal, se zahvalil, sedel, ploskanje ni
bilo ni¢ SibkejSe, znova je vstal in se zahvalil. Gospod, ki je sedel poleg
njega, v visoko zadrgnjenem ovratniku, je zacel pokasljevati v pest, zato
je Vladimir $e zadnji¢ vstal in dvignil roke, kot bi se predajal. Obcinstvo
se je pocasi umirilo. Moj gostitelj, je rekel Vladimir, gospod doktor Slomsic,
bi, kot kaZe, rad dodal nekaj besed. Gospod doktor je vstal, se odhrknil,
in z glasom, ki ga je bogatil koncertni tremolo, izdavil: pravzaprav ne,
rad bi se zahvalil profesorju za njegovo izvirno predavanje, ki nas potrjuje
v prepri¢anju, da tudi brezboZci iS¢ejo svojo vero, obenem bi rad napovedal
naslednje predavanje, ko bo na$ gost tajni vatikanski svetnik, njegova
ekscelenca, monsignor Gasttritis, strokovnjak za vpraSanje brezmadeZnega
spocetja.

Vladimir se je napotil k vratom, ki so vodila v nekak3no sprejemnico,
moral se je prebijati skozi telesa $tudentk in Studentov, ki so mu stiskali
roko in mu Zestitali, profesorju se je zazdelo, da je v dvorani opazil nekaj
svojih seminaristov, znanih umetnikov in tudi nekaj tako imenovanih rdecih
jehoveev. Dovolite, dovolite, je sopihal za njegovim hrbtom doktor Slomsic,
gospod profesor so utrujeni, razidimo se, razidimo se, mirno, mirno!

Vladimirju se pred o¢mi ni naredila tema, ampak tiSina, to tiSino je
pozneje popisal kot nesmiselnost flavte, ki lebdi v brezraénem in breztez-
nostnem prostoru, malce je postal in se z roko naslonil na tablo, pritrjeno
na steni, za¢udeno je obrnil glavo, saj se mu je zazdelo, da ne Cuti dotika
dlani in table, opazil je, da mu skozi prste sije, bolje re¢eno, lije, kot je
zapisal, da mu skozi prste lije pekota svetloba, nagonsko je dlan primaknil
k oem, v njej je bilo jagnjetovo oko, ki mu je govorilo: vzemi me sabo,
umiram, je zaepetal, ne, jaz umiram, je reklo oko in ugasnilo. Vam je
slabo? je vprasal doktor Slomsi¢, Vladimir je samo odkimal in stresel z
dlanjo, se z dolgimi koraki odpravil v sprejemnico in se sesedel v udoben
naslanjac,

Boste sok? je sli$al doktorjev glas. Odkimal je. Bi lahko s ¢im presekal?
je vprasal. Presekali? No, pa prestrelil. Svoj Zelodec, s kak$nim Zganjem,
grabi me slabost. Imamo, pristnega samostanskega, se je nasmehnil Slomsic,
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zvarjen je bil v blizini Boga. Potem pa sploh, je odvrnil profesor in izpil
ponujen kozarcek, stresel z glavo, Se enkrat pogledal v svojo dlan. Kaj
jaz tukaj gobezdam in solim ljudem pamet, je pomislil, vsak kamen je
pametnejsi od mene, predvsem pa vztrajnejsi, vztrajnejsi. Se vam ne zdi,
gospod profesor, je rekel doktor Slomsic, da je misel o Bogu kot clovekovem
samouresni¢enju malce drzna? Skoraj hereti¢na? Vladimirju se je v ustih
nabirala grenka slina, vsaka misel o bogu je heretiCna, je rekel. Ja, ampak,
je zacel doktor, a profesor je sunkovito dvignil glavo in skorajda zakrical:
tukaj crkujem kot zapusceno $cene, vi pa mi trobezljate o nekakSnem Bogu,
ki ni v meni, ampak si gladi dolgo brado nekje nad oblaki? Premislite vendar,
gospod doktor, premislite, predvsem pa umolknite. SlomSic je s tak$no
uzaljenostjo zajel sapo, da je bilo slisati, kot bi zazvizgal.

Bravo, je rekel moz v dolgem povr$niku, slone¢ na vratnem podboju,
bravo, maestro, najprej z otrobi, potem s kolom! Profesor se je zatuden
ozrl. Zeleznik, se je predstavil obiskovalec, vnet zbiralec vasih misli. Policaj?
se je namrdnil Vladimir. V civilu. Smem vprasati, od kdaj se policija sprehaja
po teoloski fakulteti? je vzrojil Slomsi¢. Smete, smete, se je razveselil
Zeleznik, odkar prirejate predavanja odprtega tipa. Saj je bilo predavanje
gospoda profesorja odprtega tipa, ni res?

9

Ko je Vladimir z negotovim korakom stopal po tlaku obokanega
atrijskega dvoriSca, je zacutil, da ga je nekdo prijel za komolec. Nata3a,
je rekel, si me posludala? Dekle je pokimalo, virtuozno, je rekla, kot po
navadi. Zamahnil je z roko, gledal v tla. Oce, je rekla Natasa, ima$ pol
ure ¢asa, bi priSel k meni, Dusan bi te rad spoznal. Tudi jaz njega, je rekel
Vladimir, njegova zadnja zbirka je presneto dobra. Me veseli, da tako mislis,
je rekla NataSa, potem pa, po kratkem premolku: ves, zadnje Case je nekam,
nekam odljuden. Umira, je pokimal Vladimir. Oh, o¢i, je rekla Natasa in
zmajala z glavo.

Skozi tezka, starinska vrata sta stopila na cesto, v sonce, hrup, kot
bi se potopila v ¢as. Cesta ju je vodila v stari del mesta, stisnjen med reko
in grajsko pobogje, slikovit del mesta, po katerem je bilo prijetno pohajkovati,
ne pa v njem stanovati. Kaj je narobe z mamo? je vpraSala Natasa in, ne
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da bi se ustavila, pogledala oceta. Ne vem, je kaj narobe? ji je Vladimir
vrnil pogled. V&eraj sem bila pri njej, je rekla Nata$a. Ja, je rekel profesor.
Popoldne, ko te ni bilo od nikoder. Bil sem, je zacel profesor, bil sem,
hotel sem nagovoriti tudente, jim povedati, v kaj se lahko sprevrze zasedba,
pa, je zamolknil. Pa, je rekla Natasa in se ustavila, pa si 3el raje pogledat,
ali ima Maja Se tako kosmate noge kot v¢eraj? Poslusaj, mala, je vzdihnil,
njegovi stiski lahko verjamemo, a se nisva enkrat za vselej zmenila, da
je Maja moja prijateljica? Nisva, je rekla Nata$a, reciva ji raje muza, tvoja
muza koruza. Profesor se je zarezal, prav, je rekel, Zenske se bolje spoznate
na muze, e bi bile muze moski, bi bile muzavci. Ali pa muzniki, je menila
Natasa, vprasala sem te, kaj je z mamo? Pisanje ji ne gre od rok, je rekel
profesor, Strika o ljubezni, ne vem, kako naj ji pri tem pomagam. Ce ti
ne ves? je rekla Natasa.

Dan ni bil ni¢ manj vro¢ od vceraj$njega, iz kock, s katerimi je bila
tlakovana ulica, je puhtela vrocina, ljudje so se proti njej bojevali s pivom,
brizganci, kot laz kratkimi krili in pisanimi sen¢niki, razpetimi nad gostilnis-
kimi mizami. Natasa je zavila v baro¢no hi$o z balkonom, ki ga je podpiral
kamnit obraz: pred svojimi marmornimi, nemimi usti je otrpli moz drzal
kazalec, kot bi hotel z njim utiSati mimoidoce. Kaksen pleonazem, je pomislil
profesor, kak$na nabuhlost molka, nekaj takega kakor gromska strela. Temna
vrata, je rekel Natasi, bodo pesniki kar naprej vstopali skozi temna vrata?

Stopnisce, ki je vodilo v nadstropje, je bilo polkrozno, smrdelo je po
macji scalini, mokrem ometu in neodresljivem hrepenenju. V tej hisi je
umrlo preve¢ ljudi, imeti mora klavrno karmo, je pomislil profesor, moral
bom prihraniti denar in spraviti Nata$o kam drugam. A bila sta tu, Vladimir-
jeva héi je v slabo opleskana, poveSena vrata vtaknila klju¢ in jih odprla.

V stanovanju pa ni bilo slabo, soba, v katero sta vstopila, je bila sicer
mrakobna, a je imela visok strop, bila je prazna, brez pohiStva, zato se
je zdela 3e prostornej$a. V resnici ni bila prazna, v sredini je stal velik
koncertni klavir, ob steni dva zvo¢nika in gramofon, na zidu velikanska
slika, na katero je slikar z divjasko slastjo namalal rumenega bika; izZzareval
ni Zivalske, ampak nezemeljsko mo€. Prostor pod klavirjem je bil domiselno
izpolnjen, to pa ze smemo zapisati, z dvojno posteljno vzmetnico na tleh.

Pesniki vseh dezel, zbudite se! je zaklicala NataSa. DuSan, pokrit cez
glavo, je nekaj zagodrnjal. O&i, sedi h klavirju, je rekla NataSa in Vladimir
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se je usedel. Bo$ kavo? Profesor je pokimal, Natasa je izginila za vrati,
pogledal je klaviaturo, strune in kladivca pod odprtim pokrovom, pomislil:
e to ni pomanjsano vesolje, pitagorejci se niso motili, s prstom je pritisnil
na eno izmed tipk, glasbilo se je odzvalo s presenetljivo mo¢nim zvokom,
zdelo se mu je, da so zadrhtele Sipe v oknih in da je bik na sliki napel
pleca. Ko je Vladimir premaknil nogo, da bi preskusil pedal, je videl, kako
ga od spodaj, s tal, strmo gleda Dusan. Opazuje me popek zemlje, je pomislil
profesor, v tistem hipu se je vrnila Natasa s kavo in se zasmejala, ker ji
je postalo jasno, da moSka strmita drug v drugega. Profesor in ucenec,
je rekla, se mi zdi, ja, je zamomljal Dusan, kdo je u¢enec? Bral sem vaso
zadnjo zbirko, je rekel Vladimir. Ja? se je nekam neprizadeto oglasil DuSan.
O¢i pravi, da je zelo v redu, se je vimesSala NataSa, ja? se je oglasil DuSan.
Kako to, da vas nikdar ne vidim na primerjalni? je vprasal profesor. Ker
mi je primerjalna eno figo mar, je odvrnil Dusan. Cemu? je vprasal Vadimir.
Cemu ne? je vprasal Dusan, mene zanima poezija, a bi me vi lahko nauéili
pisati? Vladimir je odkimal, saj nisem mislil, da bi prili preStevat zloge,
lahko bi se kdaj oglasili pri meni, v kabinetu. Cemu? je vpradal Dusan.
Cemu ne? je vprasal Vladimir. Porka du3, utihnita, je zakricala Natasa,
bolje bi bilo zapisati: je zacvilila Nataa, v falzetu, ki se je zacel kopiciti
pod pokrovom klavirja v neStetih sozvocjih in flaZoletih, slon je vstopil
v trgovino z beneSkim kristalom, je rekel DuSan, japoncki so pometali
fotoaparate iz rok in se spustili v brezglavi beg, gondoljerji pa so izgubili
nadzor nad plovili in so medeni parcki sprijeti popadali v kanalsko brozgo.
S prozo bo treba zaleti, s prozo, se je Vladimir pogladil po brkih, svet
je pac kloaka. Gratuliram, svecenik in uéenik moj, je DuSan zavil z o¢mi.
Pa kaj, jebemo, je srdito rekel profesor, kaj vam je tako hudega na tem
svetu, spite pod klavirjem moje h¢erke, ki vam medtem igra Chopina?
Najbrz v&asih spite tudi pod mojo héerko in dZezirate, a ne? O&i, je rekla
Natasa, svoje briljantne besedne kadence prihrani za faks, da ne bos govoril
samo: umiram, umirate, umiramo. Velja, je rekel Vladimir, vstal, pazita
na intonacijo, se obrnil, za seboj zaprl vrata, se napol v drncu, Ceprav je
Cutil bitje srca v vratu, spustil po stopni$¢u, se prerinil v bleS¢avo poldneva.
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Kaksen dan, kakSen kurcev, klavrn dan, je pomislil Vladimir in se
napotil k reki, najprej mi neki bedast cerkovnis$ki meznar, doktor ugaSanja
sveC in pritrkavanja, soli pamet, potem mi obesijo za vrat policaja, nazadnje
me prenapeti pisa¢ in h¢i vrzeta Cez prag, to je zato, ker ljudje okrog mene
Cutijo, da sem star in crkujem, najbrz Sirim okrog sebe vonj slovesa, najbrz
oddajam kisle in zgrbancene energijske valove.

Reka, ki se je lenobno vlekla globoko spodaj v svojem koritu, je bila,
navzlic svetlobi in bole¢e modremu nebu, potuhnjeno temna. Grozljivo,
je pomislil profesor, kako zgovorna je v svoji mol¢ljivosti, kako lepa je
v svoji brezbriZznosti. Naslonil se je na kamnito ograjo, si ogledoval odsev
staroveskih hi$ na gladini vode, poslusal je sedemkrat zaklenjeno tiSino
poletnega dne v vrbah, nemost zraka, dokon¢nost clovekove zapuséenosti.
Za hip je imel ob&utek, da je jagnjetovo oko zadutil v sebi, v Zelodcu, zacutil
kot nekak3no buco, ki se v njem naglo debeli, mu pritiska na pljuca, Ze
jo je Zutil v goltancu, v uSesnih polzih, napela mu je koZo, umiram, je
pomislil, molk sveta bo eksplodiral v meni. A bil je le hip, priSel, minil.
Nadomestili so ga vpitje, petje in smeh in postajali vse glasnejsi.

Cez $irok most, okraden z izklesanimi obeliski, ki so, tako je pomislil
Vladimir, pomagali utrujenemu nebu, da si poisce oporo, je prihajala pisana
povorka mladih ljudi. Bili so dolgolasi, nosili so srajce, bluze in majice
krice¢ih, ciganskih barv, kot $amani in vraci so bili oveSeni z nakitom.
Nekateri so igrali na eksoti¢na glasbila, drugi so brenkali na kitare, tretji
nosili transparente, na katerih je profesor lahko prebral: svoboda je svoboda
tistih, ki mislijo drugace, blaginjo damo, duse ne damo, bolje je biti zadet
od dreka kot od krogle, univerza Zivljenja je prasna cesta. Prisréni so, mladi
in naivni, je pomislil Vladimir, pleme zavoZene civilizacije, a to jim ni&
ne pomaga, ker ne razumejo, da je njihova povorka brez spomina in nima
preteklosti, Ceprav prisegajo na zen in Zaratustro, ni¢ jim ne pomaga, ker
ne razumejo, da je pred njimi somrak, ki ga bodo razsvetljevale le grmade
novih malikov in inkvizitorjev.

Povorka je postajala vse Stevilnejsa, iz stranskih uli¢ic so se na most
zlivali novi in novi demonstranti, tedaj pa je nenadoma zastala. Na ograji
mostu je stal mladeni¢, gladkih lic, ki so Zarela od navduSenja, z leninovsko
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Cepico na glavi, z levico se je oprijemal stebra, desnico pa je imel izprozeno
visoko v zrak, dlan kréevito stisnjeno v pest. Zob za zob, oko za oko, je
kri¢al mladeni¢, na$ kolega je Se vedno v komi samo zato, ker se je uprl
demonizmu enakomisle¢ih, bojujemo se za drugacen svet, za svet, kjer
ljudje ne bodo le suZnji reZzima.

In kje je tu prostor zame, kje je prostor za moje umiranje, je pomislil
profesor, kje je prostor za sentimentalni Verin roman, za NataSinega
Skrjabina, za Dusanovo cini¢no svetobolje? Za Majina Susteca stegna in
njeno diSeco picko, njeno muco s krempeljcem in brki, kje je prostor za
praznino, v kateri beketa moje jagnje?

Z rokami se je odrinil od ograje in se odpravil ¢ez most, s sklonjeno
glavo, v velikem loku se je ognil mnoZici, ki je Se zmeraj bren¢ala, spomin-
jajoca na srSenje gnezdo, zdelo se mu je, da je mladeni¢ na ograji zaklical:
profesor Vladimir, ste Se vedno z nami, a ni bil preprian, kajti okrog obraza
se mu je zacela zapredati mehka jagnjetova dlaka, breg reke se je spreminjal
v preprogo iz bele volne, kosmici jagnjetovega koZzuha so fréali po zraku,
lasje mimoidocih so postajali sneZno beli, vse, kar ga je obdajalo, je postalo
tako polno slepece luci, da je moral zatisniti o¢i. Ko je znova dvignil veke,
je bil poSteno zatuden, kajti stal je pred Dramo, okrog njega ni bilo Zive
duse, saj so se Zive duse poskrile pred soncem, pod njegovimi nogami
so se v vetrcu nalahno vrtinéili letaki, na katerih so bile s kricavimi rde¢imi
¢rkami napisane, tako je pomislil profesor, parole, Eeprav ni imel volje,
da bi jih skusal prebrati.
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