



## PESMI

Lojze Krakar

*Lojzeta Krakarja bravci Sodobnosti dobro poznajo, saj je eden njenih najvidnejših pesnikov in zvestih sodelavcev; julija je prejel za svojo zadnjo zbirko Krik nagrado vstaje slovenskega naroda. Še letos bo izdal dve novi pesniški zbirki, pri Državni založbi Slovenije in Mla-*

*dinski knjigi. V slednji je izbral svoje satirične pesmi; zaokrožen cikel satiričnih verzov, ki pomenijo posebno poglavje v pesnikovi liriki, smo objavili v majski številki, drugi cikel iz te zbirke satiričnih pesmi pa objavljamo v pričujoči številki.*

## NEDELJA

Nekaj prav takega kot to nedeljo  
se je zgodilo pred mnogimi leti.  
Leta umirajo, le ta nedelja  
kot da ne more in ne more umreti.

Spet se vrnila je. Pojdi, jo odganjam,  
pojdi k hudiču in k njej in ji reci,  
da že sivim in mi je od lokvanja  
bele nedelje ostal le še pecelj.

Toda nedelja ni marala oditi.  
Sedla je k reki in moral sem sesti  
k njej tudi jaz in potem še z njo iti  
daleč po neki aprilski cesti,

bila je rumena, čebljala je o nečem  
z otroki na pesku, o čem bogsivedi,  
in ni se zmenila za mojo nesrečo,  
da lastno sled iščem v zabrisani sledi.

Toda odpustil sem ji, tej rumeni  
čebļjavki iz gloga in v krilu za mlade  
lepotne kraljice, še ne prav zeleni,  
a vendar že vsej kot najsočnejši sadež,

ki ga ob potepu na neko nedeljo  
utrgaš od veselja, da živ si, in žeje  
popotnika, ki bi ta dan s svojo belo  
potjo rad ovil vse svetove in meje.

## VAZA SANJ

Te sanje deni v vazo  
in čisto blizu k oknu.  
In tiho stopaj: krhko  
je popje rož v jeseni.

A zdaj boš komaj našel  
še kje kaj več, po vrtu  
požiga slana: skrbno  
ravnaj s tem zadnjim darom.

Morda se bo odprlo  
to popje, če opoldne  
posije še kaj sonca:  
da, čisto blizu k oknu.

Če pa ostane takšno,  
kot si dobil ga, vedi,  
da je jesen: hvaležno  
sprejemaj tudi mrtvo.

## PETEK, TRINAJSTEGA

Bilo je na petek, nekega trinajstega,  
čez dan mi je šel preko ceste nek pesnik,  
zvečer pa še črna mačka. Pošteno  
sem se namučil že od jutra s premišljanjem,  
kako je med starim železjem, zakaj te

vržejo vanj tako kmalu, še preden  
si zmolil kesanje. Bilo je na petek,  
čez cesto sta šla neki pesnik in maček  
in sonce je sijalo, bilo je med vojnam,  
včerajšnjo in jutrišnjo, in ženske so imele  
zelo grešno hojo. Toda najbrž pomeni  
trinajstega staro železje, sem rekel,  
vsak petek pa pesnika, saj tako čistega,  
le meni in morda še rjavenju usojenega,  
obupa ne pomnim že dolgo, že dolgo ne.

## MIR IN VOJNA

Danes še nisem srečal človeka  
z grdim pogledom. Bilo mi je kakor  
sredi gverilcev, ki poznajo le eno:  
noben ali vsi. Prodajalka na trgu  
me je ogovorila prijazno kot sina  
in neki že zdavnaj pozabljeni znanec  
mi je tako veselo pomahal iz avta,  
da bi me skoraj povozil. Saj ni vojne, sem rekel,  
saj je le sonce in tistega hudobnega,  
s kremplji in grivo in čekani in obtožnico  
kakor da ni in ne bo več. Potem pa  
sem srečal še tistega, ki mi je ohromil,  
skoraj že ubil to bivanje. Hotel sem  
izustiti nekaj kot bogdaj, pa sem videl,  
da bom kljub soncu gverilske prisege  
črno prečrtal tudi tega, že dolgo  
sanjanega dneva veselje, da tudi  
nocoj, ta večer, ne bom mogel prebirati  
spodbudnega časopisa, ampak spet sebe.

## TELO

S teboj več ne vem kaj početi.  
Vse večji križ si in skrb mi.  
Nositi te moram po svetu  
in kakor otroka te krmim.

Zdaj zdaj bom moral hoditi  
s teboj še po čakalnicah bolnic.  
Še veš, da so te hoteli ubiti?  
Jaz osel pa jim nisem dovolil.

Podprlo me boš, sem upal,  
če kdaj mi na svetu hudo bo.  
Toda up moj bil je brezupen:  
zgodilo se je ravno narobe.

Zdaj jaz skrbim za tvoje ugodje,  
tebi pa se zdi zabavno,  
da noč in dan polnim kot sode  
brez dna tvoj prežvekovalnik.

Le včasih, ko leno in sito  
zahropeš ob meni, se oddahnem  
od križa in vidim očitno,  
da prej kakor ti izdahnem.

## OPTIMIZEM

Na občinski komitet je nekdo napisal,  
kaj dela privatno Janez s Snežko.  
Ko sem to bral, sem skoraj zavriskal:  
vendar še nekaj, kar je človeško.

Po poti naprej sem prebral v časopisu  
osmrtnico za nekim pometačem. Skromno,  
pa vendar. Poglej, sem pomislil,  
tudi pasjega življenja se kdo še kdaj spomni.

In poštar, ki ni niti gangster ne banka,  
saj pridela komaj za čevlje in repo,  
mi je rekel z gesto graščaka pri šanku:  
spravi te ficke, jaz plačam ceho.

Potem sem še tistega,<sup>1</sup> ki piše referate,  
iz katerih za boga ne razberem, kaj pravi,  
videl celo, kako je šel po solato —  
in prvič uganil, da nima slame v glavi.

Tako sem ta dan v nekaj urah odprl  
toliko ključavnic, da sem se nagledal  
staronovih fresk še za dolgo. Zaprl  
sem kripto in jih zdaj odtiskujem v besedo.

Toda kaj bo počenjal nocoj Janez s Snežko  
ali mislil poštar in referatar ob solati,  
sem pozabil že spotoma. A bilo je nebeško  
jih vsaj enkrat v življenju kot pesem prebrati.

## STVARI

Najbolj preproste stvari so čevlji,  
dežniki, bolezen, ključavnica pri omari  
in cvetna nedelja. Bolj zamotane  
so tiste s cvetličnimi izreki, cekaji,  
slovenskim vprašanjem, hčerininim fantom  
in straniščnim inštalaterjem. Povsem pa ne razumem,  
zakaj bo umrl moj prijatelj bolj srečno  
v renaultu kot v škodi, zakaj je nesreča  
imeti na Slovenskem doktorat in zakaj si  
delimo čine še v velikosti osmrtnic.

## PESNIK PRED SODIŠČEM

Sodniki imajo na ušesih slušalke.  
Pesnikovo govorico jim morajo prevajati  
s komandnega mostu. Prevajajo narobe  
in tako slišijo sodniki: »Veleizdaja,  
paragraf sto osemnajst.« — Ste rekli, da *naši*  
mački ne znajo loviti miši?«  
Poet jim prebere: »Črn maček kot črna . . .«  
»Ste rekli, da *naši* mesarji ne koljejo  
v smislu predpisov?« — Mesarji v dvorani  
brusijo misli kot nože in rjovejo:  
»Za noge, za noge ga obesite, svinjo!«  
»Ste rekli, da bi dali vse generale  
predelati v pridelovalce krompirja  
ali v stavce pesniških zbirk?« — »Sem rekel.«  
»In da bi tovariša Marksa ostrigli,  
kot se spodobi državnemu uradniku?«  
»Pred upokojitvijo,« slišimo poeta.  
»In da niste še nikdar izdali dinarja  
za nogomet, poleg tega pa izjavili,  
da bi lahko tovariš zaslužni  
s svojo penzijo hranil pet knapovskih familij?«  
»Ne, sedem, sem rekel.« — »In zraven ste blatili  
našo ambasadorko v Bumbiji, češ da  
pogoltno vsak mesec po celo tovarno?«  
»Rekel sem: v zlatu, tovariš predsednik.«  
»Ste se res norčevali v društvu filozofov  
iz klobuka predsednikove žene?« — »Sem se,  
in v prihodnje se bom norčeval celo v vladi,  
ko bodo vijolice.« — »Obtoženi, vstanite,«

zatulijo sodniki vsi hkrati, »kako se  
 drznete vi mešati v marksizem, vi ušivi  
 rimači neparagrafov! V imenu  
 ljudstva vas obsojamo za veleizdajo  
 po paragrafu sto osemnajst na smrt od lakote!  
 Še kakšna pripomba?« — »Če mi dovolite,  
 še ena predsmrtna želja: vijolice.  
 Lahko tudi šmarnice ali marjetice,  
 zima je bila dolga, da me ne bi zeblo.«  
 »Zdaj ni vijolic. Kaj drugega, prosim.«  
 »Morda pa kak maj, vsaj kakšen prvi.  
 Če se še spominjate, smo nekoč nosili  
 skupaj transparente: kruh in svobodo!«

## INTERVJU

z mladim novinarjem, ki postavlja stvari politično pravilno

- Kje ste se rodili?  
 — Ne vidite, da sem Kranjec?  
 Pojem prav žalostno in si zraven mislim,  
 da sem pameten najmanj za pet sosedov.  
 — Ljubite živali?  
 — Da, vse škrbaste.  
 — Kaj imate najrajši?  
 — Od ljudi nekaj bližnjih,  
 ki niso med mutci omuteli in znajo  
 reči še stolu stol.  
 — In kaj vam je najbolj tuje?  
 — Ideologi  
 in kače in živi literati.  
 — Kateri  
 slovenski pevec vam je najljubši?  
 — Še zmeraj pošteno nadelani cvičkar.  
 — Pa od velikih zvezd?  
 — Sveta Magdalena,  
 že itak je v oltarju, pa me vendar ne posiljuje  
 na vsakem koraku s papirnatim mesom.  
 — Koga bi vi postavili za ministra kulture?  
 — Mesarja seveda! Ustrezno razmeram.  
 — Hodite na tekme?  
 — Da, za dinarjem.  
 Samo da se vračam domov zmeraj žalosten,  
 ko vidim, kako divje se mora teči.  
 — Ste oženjeni?

— Mogoče. Zdi se mi, da sem prav včeraj  
srečal med vrati svojo ženo,  
ko sva spehana pri- in nekam od-drvela.  
— Česa vam je najbolj žal v življenju?  
— Da se nisem rodil kot sin milijonarja,  
da bi svet spreminjal v orgije beračev  
in v mavrične vodomete, ne pa v tovarne  
za bombe in v reklamo za udobne krste.  
— Bi hoteli živeti v zverinjaku?  
— Od srca rad,  
da bi se odpočil od hippy humanistov.  
— In kje ste bili med vojno?  
— Pssst,  
da naju ne slišijo vaši vrstniki,  
star bom, vzeli mi bodo še penzijo . . .

#### POGLAVJE O METODU

(odlomek iz romana *Negativ* Gojka Mrča)



Jože Snoj

*Jože Snoj se je rodil leta 1934 v Mariboru, diplomiral pa je v Ljubljani iz slavistike in primerjalne književnosti. Zdaj je že nekaj let zaposlen kot novinar v kulturni redakciji Dela.*

*S samostojno pesniško zbirko se je Snoj predstavil slovenski javnosti leta 1963 (*Mlin stooki*), tri leta pozneje (1966) z zbirko novel *Gospa z mentolom*, leta 1968 je izšla njegova druga, dokaj obsežna pesniška zbirka*

*Konjenica slovenskih hoplitov, istega leta obsežna študija o Josipu Murnu, lani pa roman *Hodnik* in mladinska proza *Barabakos in kosi*, za katero je avtor prejel Levstikovo nagrado. Letos spomladi je v samostojni knjigi izšel Snojev izbor člankov o literaturi (*V vrsticah in med njimi*), pred kratkim*