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KRISTIJAN MUCK 

Štiri zgodbe 
LETEČA PREPROGA ALI KRIŽEC IZ GRANATNE ROSE 

Pomlad je bila. Tako zelena, daje pisano cvetje bilo v nji okras, kije kar cingljal 
od prešerne topline. Deček je tekel čez travnik. Z bosimi nogami je teptal 
nabreklost zemlje, da seje njeno šuštenje mehko vdajalo pod njim. Oziral seje, 
ker je hotel videti odtise svojega teka, a bilke in rože so se tako hitro vzrav-
navale, da ni bilo nobenih sledov. Nenadoma je obstal. Ko seje bil ozrl nazaj, se 
mu je namreč zazdelo, da se je z nežnim pokom odpelo zemeljsko obzorje od 
neba. Vzpelo se je v loku, podobno kot val, kadar zadene ob breg, in se zvilo 
vase. Preden je deček utegnil dojeti, kaj se dogaja, se je pomladna planjava 
začela navijati vase kakor preproga. Valj, ki je nastajal pri tem, se mu je vse 
bolj naglo bližal. Vase valeča se koža zemlje je nemo hrumela. Deček je z grozo 
zrl v plamene, ki so polzeli z neba tam, kjer se je utrgala pokrajina. Pa tudi 
spodnji del pokrajine, ki se je navijal v ogromen tul, je plamenel. Boleča teža 
sveta seje sprostila in se, še vedno nekje pripeta ob jedro zemlje, kotalila vase, 
grozeč, da bo zmlela dečka. Ta pa je čutil, da ne more nikamor zbežati, in je stal 
tam kot okamenel. Nenadoma seje spomnil, da ima v žepu nožič. Izvlekel gaje, 
razklenil njegovo jekleno čeljust in ga stisnil v pest. Zabolelo ga je srce, ko je 
začutil, kaj mu še edino preostane, a vseeno je z naglim sunkom zabodel nož v 
travnato zemljo in potegnil kolikor je mogel dolg rez. Bruhnilo je iz zemlje tik 
ob njem. Potem pa je šinila dolga krvava črta na eno stran do reke v daljavi in 
na drugo do mogočnega hrasta, kije stal nedaleč proč. Usekalo je in hrast seje 
preklal kakor eksplozija ognjenika. Reka, ki seje lesketala v daljavi, pa je milo 
zanihala in se vzpela v nebo. Za sabo je potegnila ogromno zaplato pokrajine in 
dečka na nji. Zagrabil je šop trave in zaplaval v sinjino. Čez kratek čas se je 
plaho ozrl, da bi videl, kakšno je ognjeno in krvavo morje, od katerega se je 
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odtrgal svet. Toda z velikim presenečenjem je videl, da se tam zdaj nahaja 
ogromno mesto. Videl je dolge nize vzporednih avenij s črnim ogljem nebotičnikov, 
ki so jih pravokotno sekale sive ceste. In po teh trakovih, ki so zdaj že žareli v 
večernih lučeh, so kakor svetli mehurčki v krhkih žilah migljale luči avto
mobilskih žarometov. In veliki mestni predeli so kakor žerjavica svetili v 
opečnati barvi, ki so se vanjo strnile manjše stavbe. Komaj zaznavno je zdaj 
slišal hrum življenja pod pepelom večera, ki je razpadalo v belino drobnih 
pravokotnikov, oken. Bila je to res lepa, tesnobna in veličastna slika, ki se je 
oddaljevala in zamirala v temni noči. Vse bolj seje zgubljala v daljavi, pa tudi v 
dečkovi zavesti, saj je počasi zaspal. Toda komaj je dobro zaprl oči, mu je v lica 
dahnil svež veter. Potegnil je vase njegovo sapo in začutil pod prsti mehko 
prijaznost resnične preproge. Previdno je odprl eno oko in tik ob sebi zagledal 
najčudovitejše orientalske vzorce, velike kot obrisi fantastičnih stavb. Dvignil 
je glavo in videl, da je preproga običajne velikosti, da pa zdaj lebdi nad 
prostrano morsko površino. Stegnil je roko in pobožal rahlo valovanje morja. 
Zaslišal je glasove, podobne cingljanju, kakršno je bil čutil malo prej, ko je tekel 
po travniku, čeprav ni vedel, koliko časa je v resnici minilo od tedaj. Dvignil je 
roko, mokro od slane vode, k ustnicam. In zaslišal je besede: "Jaz sem, ki sem." 
Silno se je prestrašil, preproga pa se je začela naglo dvigovati. Deček si je 
zaželel, da bi bil spet doma. Komaj je na to pomislil, je preproga šinila kakor 
blisk skozi modrino neba. Deček se je krčevito oprijel njene prijazne površine, 
toda žeje obstal. Spet je bilo spodaj ogromno mesto. Isto kot prej. Nad krvavim 
obzorjem je vzhajalo sonce. Čez temno sivino poslopij je zdrsela črta in razkrila 
mesto, ki je zdaj bilo popolnoma belo. Vse, ceste, stavbe, avtomobili, ljudje, vse 
je bilo belo, golo od svetlobe, olupljeno iz barv, otrdelo v kost sveta. Deček je 
strmel. Nenadoma je dvignil nožič, ki gaje še vedno stiskal v levi roki. Obliznil 
je njegovo hladno rezilo. Začutil je, kako je iz ostre bolečine v jeziku kanila 
topla kaplja. Zaprl je oči. In mesto je oživelo v najčudovitejših barvah. Gledal 
ga je v svoji duši in skozi njegovo telo so polzele dolge srage krvi. Že je hotel 
zahlipati od ginjenosti. Tedaj pa je začutil v svojih udih težo. Zavedel se je, da 
stoji. V hrbtu in v glavi je nekaj tiho in počasi mrmralo. Spustil je nož in še 
vedno mize dvignil roke visoko od sebe. S prsti je zadel ob nekaj trdnega, zato je 
odprl oči. Tema. Dvignil je glavo navzgor. Nad njim je bila nekakšna svetla 
krošnja. Za trenutek ni vedel, kaj se dogaja z njim, potem pa je zaznal, da seje 
znašel v ogromnem votlem hrastu. Globoko je vzdihnil in se spomnil tega, kar 
sta mu rekla zemlja in morje. In pomislil je: Jaz sem, ki sem. A kdo je tisti, kije 
brez teže? Nebo? S čim lahko stečem do njega? S krvjo? V svojem jeziku? Ni 
vedel, kako bi si odgovoril na ta vprašanja. Spet je zaprl oči in se vprašal, kdo 
gaje postavil v temino hrasta. Zagrmelo je. Ulil seje dež. Kot da bi nebo počasi 
umivalo steklen valj, ki ga obdaja. Kajti hrast kot da seje raztapljal, se razlival 
in izginil v zemljo. Zjasnilo seje. Stal je sredi travnika. Pred njim je ležal nožič. 
Deček se je ozrl po svojih bosih nogah. V desni narti sta bili dve drobni rdeči 
vdolbini. Kot očesci. In med njima z nožičem zarezan križec, ki je iz njega 
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kapljala kri granatne barve. Poskusil se je spomniti, kdaj je napravil ti dve 
pravokotni zarezi. Ali takrat, ko je zarezal v zemljo, ali takrat, ko je obliznil 
nožič? Ali obakrat? In ni vedel, kdaj ga je ugriznila kača. Ali takrat, ko se je 
utrgalo nebo z obzorja, ali takrat, ko seje v nebo vzpela reka? 

BOŽJA NJIVA 

Bilo je to takrat, ko sem še imel človeško postavo. Namreč jaz, ki sem zdaj zvon 
iz brona in ki s svojim srebrnim glasom že sto let molčim, spravljen v leseni lopi 
in čakajoč, da spet kdaj zapojem. Bil sem tedaj, svojčas, malik, lep mož, 
božanstvo z brado in z očmi iz biserov. Ani mi bilo usojeno, da bi dalj časa služil 
svojemu namenu. Komaj so me ulili po podobi iz belega marmorja, ki sem jo ves 
razžarjen in židek od neizmerne vročine za hip zazrl nedaleč od sebe, v prijetni 
hlad glinastega kalupa, in ko so me potem po dolgem času, po različnem 
obdelovanju in brušenju, ob petju deklic v sprevodu okitenega s cvetjem pospre
mili na ladjo, žeje bilo vse, za kar sem bil tedaj namenjen na svetu, za mano. Z 
vzvodi in vrvmi so me dvignili in potegnili na trebušasto leseno ladjo. Pritrdili 
so me ob leseni jambor, da sem, togo povezan z vrvmi, ob svojem hrbtu čutil 
njegovo tiho drhtenje. Tik nad mojo bronasto ramo je bila dolga močna prečka, 
segala je od premca do krme, in okrog nje je bilo navito jadro. Čeprav je bilo to 
v vročih krajih, je bila tedaj neprijazna jesen. In ne glede na temačne megle, ki 
so se podile nad zalivom, smo se s pomočjo vesel, nanizanih v tri vrste, 
razporejene druga nad drugo, pomaknili ven na morje. Ne vem, zakaj je bilo 
treba prav takrat odpluti, a ko smo zavili okoli rta, je treščilo v to čudno leseno 
bitje, ki smo pluli z njim, bučanje in hrum vodnih mas v južnem vetru. Skripaje 
smo se nagnili in zajeli v jadro, ki so ga medtem do polovice dvignili, silo vetra. 
Lahko si mislite, da ne poznam strahu, vendar sem kmalu začutil nemir, ki se 
je polastil možakov po ladji. A poševno dvigujoč in s treskom spuščajoč se v 
valove smo pluli naprej, z vesli, potegnjenimi v trebuh ladje. Čutil sem, kako 
moj bronasti hrbet in vrvi ob njem ob sunkih vtiskajo v trdno leseno tkivo 
jambora plitve, črnikaste vdolbine. A nismo še dolgo pluli, ko je začela okorna 
barka spreminjati smer. Ne vem, v dokaj enakomernem izmenjavanju ritma 
čudne pesmi, ki sta jo pela vihar in ladja, namreč ni bilo slišati človeških 
glasov, a očitno se je kapitan namenil nazaj v pristanišče. Vendar nismo nikoli 
dospeli tja. V oceni sile in zaporedja temačnih pozdravov, ki nam jih je pošiljalo 
s silnimi valovi morje, je bila storjena napaka. Med obračanjem, ko smo počasi 
v vse večjih nagibih polzeli čez bobneče grebene, smo se nenadoma še nekoliko 
vzpeli, za trenutek skoraj obstali v tišini, potem pa z bokom naprej zdrsnili in 
nato treščili v črnomodro in belkasto kožo valov. Počasi smo tonili v vse večjo 
črnino, bele sledi našega potapljanja so ostajale nad nami, ob zamolklih pod
vodnih glasovih in pridušenih zvokih smo se z zlomljenim jamborom končno 
umirili globoko na dnu. Zdrsnil sem z vrvi in se z glavo in desno ramo zaril v 
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pesek. Mir in tišina in leta, ki so meni neznana minevala tam doli, so se spojila 
v en sam neskončen čas. Zgodilo pa seje, da seje nekoč zapletla okoh mojih nog 
mreža. Zgoraj nekje so se morali dolgo mučiti z natezanjem, a končno so me 
izruvali iz soseščine morskih živali in me, prekritega po večini telesa z ostanki 
njihovih bivanj, mukoma potegnili na svetlo. Ne sprašujte, kako so bili osupli 
in začudeni, ko so me zagledali med svetlikajočimi se ribami. A kljub vsemu 
spoštovanju, ki so ga vsekakor čutili do mene, so mi izluščili biserne oči. Ker 
sem iz brona in zato skoraj večen, pa s tem seveda mojih nenavadnih in 
različnih poti skozi čas ni bilo konec. 

ZLATI KALUP 

Bili so časi kuge. Ker bil je čas vojna. In lakote in potresov. Dogodki so se 
odvijali tako presunljivo, nenavadno in hitro, da vam od vsega zmorem povedati 
le kratko zgodbo. Obredel sem bil mnogo sveta. In v kratkem času sem večkrat 
spremenil svojo obliko in namen. Tudi so deli mene odšli povsem drugam in bi 
vam zgodbo o njih lahko povedal tisti jaz, ki je bil ... ali ki sem bil..., preden 
sem postal, kar sem zdaj. Se pravi ta zvon, kakršen sem. In če bi hotel biti 
natančen, bi moral na neki način v to zgodbo vključiti vse tiste dele v meni, ki 
so jih ulili vame iz drugih stvari, iz starih oklepov, ki so jih bili našli na njivi, iz 
kovancev v zakladu, ki se ljudem niso zdeli pomembni, ali pa iz okrasja, ki so 
ga bile darovale mestne dame za popolnitev količine razbeljenega brona, potreb
nega za to, da me ulijejo. A to bi zgodbo docela zapletlo. Zato ostanimo pri tem, 
da sem bil tedaj zvon v večjem mestu. V mestu z visokim obzidjem. Leto in dan 
so že oblegale mesto tuje vojske. Lakota je pestila, kuga je izbruhnila, tarnanje 
meščanov je segalo do nas, do deveterih zvonov v deveterih cerkvenih stolpih 
mesta. Noč in dan so čez obzidje letele krogle in parale občutljivi trebuh 
ostrešij, ki so se rušila, da so vsepovsod vzplamtevali požari. Nekajkrat je celo 
ob stolp, v katerem sem kraljeval, treščil turobni kovinski sunek, krogla, ki se 
je zavihtela iz žarečega gobca mojih daljnih bratrancev, topov. Namesto donenja 
je iz njihovih zmajskih grl hrumelo pogrmevanje groze, in ohola sila parabol, 
namišljenih črt, ki so hlastavo švigale iz njihovih razletavajočih se src, je v 
resnici vladala nad zadimljenim, čadastim zrakom mesta. Kembelj, kije bobneče 
udarjal v ognjenem napuhu po mestu, je bil pest smrti same. Nekega dne v 
neznosno vročem poletju je mesto omagalo. Če bi lahko zaprl svoje edino oko, ki 
je izpod bronastega plašča, iz mojega nemega osrčja zrlo dol! Slabo uro je med 
strašnimi kriki umiralo tisto, kar sem dotlej občutil kot živo bitje, stisnjeno v 
srebrnih zarisih obzidja. Potlej pa so kužni zrak smrti začeli čistiti jeziki zlatih 
plamenov. Drug za drugim je udarjajoč ob zidovje zvonikov, sunkovito doneč in 
brenčeč zgrmelo v globino osmero mojih bronastih bratov. Čakal sem, kdaj bo 
zlato morje spodaj pogoltnilo tudi mene, ki sem bil še poslednje, kar je vsebovalo 
živost prejšnjega mesta. A ostal sem. Sam, v stolpu nad očrnelim mestom, iz 
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katerega seje v jutru dvigoval belosinji dim. Nekaj sovražnih vojakov je stikalo 
po pogoriščih, glavnina pa je podirala oblegovalno taborišče in do večera so tuje 
vojske odšle. Minil je kakšen mesec in vse bolj utrujeno, brez nihajev in petja 
sem kakor kakšen vran čemel v svojem stolpu. Nihče, niti jutranji veter, me ni 
mogel zazibati, da bi vsaj cvileče zaškrtala hrastova klada, ki sem bil vanjo 
vpet. Nič. Nekega dne pa sem iz daljave ponovno zaslišal škripanje voz, na 
katerega sem že skoraj pozabil. Nekakšna čudna mala odprava vojščakov in 
kmetov je krenila skozi porušeno mesto in se zaustavila prav pod mojim 
stolpom. Nekaj časa so se ozirali gor k meni, nisem pa mogel razumeti, o čem se 
pogovarjajo, le tu in tam sem dojel besede bron, top, zvon. Potem pa sta se dva 
možaka s kavlji in vrvmi začela previdno vzpenjati skozi stolp po ostankih 
kamnitih polžastih stopnic gor k meni. Prešinilo me je. Pretalili me bodo. V 
zvon, ki bruha grozo in smrt. V top. Nikoli še nisem občutil tako kot takrat, 
kako sem kljub svoji mogočni teži, kljub najnežnejšemu zvenu, ki se vanj lahko 
ujamejo komaj slišni sunki vetra, in kljub donenju, kije kakor odmev zemeljskih 
utripov, kako sem kljub temu, da vse to biva v meni, brez pravih ljudi sam in 
brez moči. Ni besed, ki bi lahko popisale napor in silo, ki sem jo hotel zbrati v 
sebi, da bi se temu nekako uprl. Ni zvoka, ni eksplozije, ki bi bila tako močna, 
kakor je bil v mojem bronu stisnjeni obup. A niti drgeta nisem zmogel. Tedaj pa, 
zazdelo se mi je, kot da me nekdo ziblje. Hrastovi oporniki so zaškripali okrog 
mene. Spodaj sem zaslišal vznemirjene klice. Globoko v zemlji je zabobnelo. 
Sunkovito seje zamajal moj črno oskrbljeni stolp. Zašuštelo je nekje v njegovem 
ometu, počilo nekje spodaj pod mano. Dvoje krikov, in slišati je bilo padanje 
teles skozi stolp. Hrešče so škrtali kamniti oporniki, mimo katerih sem dolga 
leta zrl v pokrajino, ki je obdajala nekdanje mesto, stolp se je nagnil, os, na 
kateri sem se zibal s hrastovo klado, seje snela iz ležišča, potem pa je nadstrešek 
in stolp spodaj z mano vred zgrmel vkup. Padal sem skozi prah in skale, med 
kosi zdrobljene opeke, dol, kamor me je, kakor da bi se vračal nekam domov, z 
neizmerno silo potegnila mati zemlja. Treščil sem in z ostrim zvokom obstal, 
razklan od roba do glavišča, kakor da bi zazijala v meni žila praznote. Se nekaj 
podiranja, hrupa in valenja skal, potem pa je vse potihnilo. Le zemlja je še 
dvakrat ali trikrat zadrhtela in potres je minil. Ne boste mi verjeli, a zajokal 
sem. Globoko iz svojega bronenega srca. Ne vem, zakaj, ali zaradi zlato-srebrne 
poči, kije zazevala v meni, ali zato, ker je dokončno umrlo nenavadno bitje, ki 
sem ga ljubil in ki se je imenovalo Mesto. Lahko pa da tudi zato, ker sem 
začutil, da sem se na neki način vrnil k svojemu začetku in da se bo prej ali slej 
začel nov način mojega bivanja. Sicer pa vam moram priznati, da sploh ne vem, 
kdo vam pripoveduje to zgodbo. Kajti ni minilo veliko časa, to pa sem zvedel 
pozneje, ko se je vrnil v mesto med njegove ruševine neki majhen možic, ki je 
svojčas prebival v eni od kolib, ki so se stiskale pod velbi znotraj obzidja. Bilje 
edini, kije preživel. In presenečen sem izvedel, daje ta človek izdal tuji vojski 
skrivni rov, kije vodil pod obzidjem iz mesta oziroma vanj. V zahvalo za svojo 
rešitev in z denarjem, za katerega je vedel, da je skrit v sosedovi kleti, je dal 
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postaviti na bližnjem hribu kapelo. In jok, ki se še zdaj oglaša iz mojega srca, je 
zvok malega zvona, ki se ob večerih oglaša v stolpiču kapele. Del mojega srca, s 
tem pa del mene samega so namreč pretalili vanj v belozlati kopeli vročine. 
Ostalo od tega, kar sem bil in sem jaz, je odšlo s časom drugam po svetu. A od 
kod vendar prihaja glas, ki vam pripoveduje to zgodbo? Povem vam, da nemara 
iz zlate zarje, ki se ob večerih blesti nad hribom za mestom. Je v njih kalup, ki 
so vanj uliti glasovi vseh zvonov? Tudi tega, ki nemočen pojem v kapeli z 
glasom, ki objokuje izdajo lastnega mesta? Tudi tega, ki že stoletje molčim? 
Morda pa tudi vseh bronenih glasov, ki nas z bobnenjem topov v daljavah 
prepričujejo o poslanstvu svojega zla? Kdo ve? Kdo to pove? 

GOVOREČA KRI 

Nekje v nedrih zemlje je tekočina, srebrna in živa, kovinska in mehka kakor 
gosta kri. Živo srebro, ki samo sebe lovi v neugnanih kapljah. Srebro je sicer 
pohlevna in prijazna kovina, živo srebro pa je bleščeče kakor podzemno sonce. 
Za ovoji njegovih kapelj se skriva čas nepoznanih davnin in prostor, ki je 
nepredvidljivo gibljiv. Kdo ve kakšen škrat se skriva v njem in kako ravna 
njegova pota. Pravijo tudi, daje neznansko strupeno, namreč živo srebro, in da 
seje treba varovati, če iščeš v zemlji njegove žile. Naj vam torej povem, bron, ki 
sem, zgodbo o svojem daljnem, daljnem bratrancu živem srebru, z enim imenom 
Merkurij, ki priča o njegovi živahnosti, in z drugim imenom Hydrargyrum, ki 
priča o njegovi skrivnostnosti. 

Res je, da zdajle vidite besede, ki vam jih govorim, zapisane. Toda ali si 
lahko predstavljate, kakšne bi bile slišati besede, besede, ne glas zvona, besede 
brona, ki vam pripoveduje to zgodbo? Predstavljajte si, da vidite pred sabo 
ogledalo. Takšno, kakršno vidim tudi sam prav v tem trenutku. Ne bom vam 
takoj povedal, kakšno je, toda predstavljajte si, kako je bila njegova gladka, 
nežna in hladna površina raztopljena, zvaljana in zlikana iz kremenca, sode, 
apnenca, pepelike in drugih snovi matere zemlje. In spomnite se, kako je na 
njegovem steklenem ozadju tenko naneseno živo srebro, omrtveli škrat stru
penega jezika. Prenekatera pravljica iz davnih časov govori o tem, kako hudobni 
škratje v gorah čuvajo belo srebro in kako žive besede moraš izreči, če hočeš 
osvojiti njihov zaklad. Govorijo pa tudi, namreč stare zgodbe, daje zaklad brez 
vrednosti, da se spremeni v črno oglje, kadar zanj ne zastaviš svojega srca. A 
pustimo to in spomnimo se spet ogledala. Kako iz njegovega stekla in živega 
srebra odseva globina, ki nas obdaja, kadar v zrcalo upremo svoje oči. Poskusimo 
si predstavljati, kako nežno in hkrati brezčutno se drug drugega dotikata 
steklo in živo srebro. A kako živ je videz podob, ki nastanejo iz njunega stika! 
Takšne, a veliko bolj tople bi bile podobe mojih besed, če bi ljudje znali najti 
steklo za kri mojega bronastega srca. A ker je svet narejen tako, da sem, 

Sodobnost 2001 I 1432 



Štir i z g o d b e 

kakršen sem, in je mati zemlja s svojimi nedri in svojimi bitji takšna, kot je, 
smo zvonovi brez besed in je toliko lepši naš zven. 

A spet vam govorim o drugih stvareh, ne pa o tem, kar bi vam rad povedal. 
Povedal zgodbo o tem, kako se je živo srebro v ogledalu spremenilo in v resnici 
spregovorilo. Zgodbo, ki sem ji bil sam nema priča. 

Živela je babica. Ko je nekoč bila še mlada, je dobila v dar ogledalce. Bilo je 
vse skoraj povsem srebrno. Od svetlobe, ki je odsevala v njem, in od okroglega 
in zvijuganega okvira, kije bil tudi steklen in narejen tako, kot da se med sabo 
prepletajo srebrne vejice z listi. Babica je bila vesela ogledalca, bila je ponosna 
nanj in vse svoje dolgo življenje se je ob jutrih z radostjo česala pred njim. 
Postavila se je pred okno, držala v roki zrcalce in se hkrati gledala v njem in v 
pokrajini, ki je skozi okno lila v ogledalce. Nekega zimskega dne, ko je bila 
babica resnično že zelo stara, pa ji je ogledalce padlo iz rok. Ujelo seje v njeno 
krilo in zdrsnilo na tla. Kot po čudežu je okvir ostal nedotaknjen, površina 
ogledalca pa se je razletela na devet ostrih kosov. Lahko si mislite, da je bilo 
babici zelo hudo. Ani zajokala, pobrala je devet črepinj in jih previdno, tam ob 
oknu, postavila drugo k drugi in hkrati potisnila za ovir iz stekleno srebrnih 
vitic. Zelo stara je že bila, zato so seji tresle roke in urezala seje v prst. Njena 
kri je kot po drobnih žilah stekla skozi razpoke na zrcalcu. Kaže pa, da se je 
rana zastrupila. Saj je babica naslednjega dne hudo zbolela. Zaželela si je, da bi 
jo pripeljali k oknu. Za trenutek je bila sama in priča sem bil čudežu. Zrcalce na 
steni ob oknu je spregovorilo. Ne vem, kdo je zrl iz razpok, iz že očrnelih oglatih 
žilic zrcalca, ki je nenadoma zažarelo v srebrnem škrlatu. Tudi babica ga je 
vprašala: "Kdo si?" A zrcalce ni odgovorilo na vprašanje. Ne, le zaplamenelo je v 
škrlatnosrebrnem ognju in v kratkem hipu povedalo pet zgodb o Ognjeokem in 
Svetlici. Babica je še enkrat zašepetala: "Kdo si?" "Beseda tvojih vnukov," je 
dahnilo iz ogledala. Ne vem, ali se je zazdelo meni ali babici, a zrcalce je sredi 
zime ozelenelo. Res ne vem, ali je bilo to res, kajti tedaj so se vrnili ljudje, 
babica je kmalu zatem v njihovih rokah za večno zaspala in vse je bilo kot prej. 

Če bi se mogel iztrgati iz svojega brona in planiti v pokrajine, kakršne sem 
tedaj videl v zrcalcu in njegovih besedah! Seveda, ne veste še, kakšna je zdaj 
moja podoba. Vzpel sem se na zadnjih nogah. Z bronastimi kopiti, kot da zrem 
proti oknu. In z grivasto, zeleno in temnikasto glavo v zrcalce. Kos brona sem, 
ki je nekoč donel v zvonu, zdaj pa je, ne vem, od kod, v meni hrzajoče srce. 
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