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Uvod v zgodovino romana

Manom Dusana Pirjevca
1977-1987

Vprasanje o zgodovini romana se nam proti koncu 20.
stoletja kaze ne samo kot strogo histori¢no, ki naj bi
. bilo izkljuéno v zvezi z literarno zgodovino, ampak
=+ ima ob tem tudi bolj aktualen, za pisatelje in bral-
.~ ce romanov odloéilen pomen. Na tej ravni bi nas uteg-
nilo zanimati dejstvo, da so prav v tem stoletju zaceli
d razpravljati o »koncu« romana in da je ta tema Se
zmeraj pere¢a, kot da jo razvoj novejSe in najno-
vejSe romaneskne proze potrjuje; ali pa bolj preprosta, vsakemu opazna
okoli§¢ina, da je roman v zadnjih desetletjih doZivel velike spremembe,
preobrate, novosti, ziasti z razvojem modernega romana, kot so ga po 1900
zasnovali Proust, Joyce, Woolfova in Kafka, in z njegovim prehodom v
zmeraj radikalnejSe oblike, kakrinih ena je bil »novi novi roman« $estdese-
tih in sedemdesetih let, od tod pa z obratom v ¢isto nasprotno smer, ki jo v
najrazli¢nejSih oblikah ponuja t. i. postmodernisti¢ni roman. Na prvi pogled
je videti, da se tak$na vpradanja sama po sebi povezujejo z zgodovino
romana; edino od nje lahko pri¢akujemo pomo¢ v presoji, kam gre roman,
kaksne so njegova danasnja usoda in prihodnje moznosti. Ali gre za »smrt«
romana nasploh, na kar je mimogrede namignil Dusan Pirjevec, ko je v
svoji $tudiji o Cervantesovem Don Kihotu citiral izjavo Rolanda Barthesa
»Ljubim romanesknost, a vem, da je roman mrtev«? S tega staliS¢a bi za
zgodovino romana sklepali, da je to ne samo zgodovina njegovega nastanka
in nekajstoletnega razvoja, ampak Ze tudi upada in konca. Ali pa gre pri
danaénjih spremembah njegove podobe samo za ponovno — kot Ze toliko-
krat v preteklosti — nastajanje novih oblik romana, ki se bo prek njih spet
obnovil in nadaljeval? To bi seveda pomenilo, da poteka zgodovina romana
drugace, kot so si jo zamislile tiste teorije, ki so poleg zacetka romana v
strogo dolo¢enem zgodovinskem ¢asu Ze tudi predvidele njegov prav tako
natan¢no dolo¢eni konec.

Na problematiko, zajeto v teh in podobnih vprasanjih, nas opozar-
jajo znani primeri svetovnega, evropskega in domacega romanopisja novej-
Sega ali danadnjega casa. So dejstva, ki opozarjajo na upad, morda celo na
»konec« romana, in so dejstva, ki jih je mogoce razumeti kot znamenje
njegovega nadaljnjega razvoja, morda celo prenove in razmaha. V zadnjih
desetletjih in letih so pomrli veliki pisatelji evropskih, ruskih in ameriskih
romanov, Ki so poosebljali roman sredi 20. stoletja — Hemingway, Camus,
Faulkner, Sartre, Solohov. Andri¢, Kavabata in drugi. Beckett in SolZenicin
Se zmeraj Zivita, vendar ne piSeta romanov. Tu so seveda $e pisci franco-
skega »novega romana«, ki so v petdesetih letih in na zacetku Sestdesetih let
navajali koga k misli, da gre za nov vrh svetovnega romanopisja; toda
mogoca je tudi druga¢na sodba, da po pomenu in popularnosti tega vrha
niso dosegli. V prid neuniéljivi sili romana, ki se lahko pomladi ¢e Ze ne veé
v starih sredi$¢ih svetovnega romanopisja, pa vsaj v mladih odro¢nih litera-
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turah, govori knjigotrski uspeh latinskoameriskih romanov, od Asturiasa do
Sabata, Vargasa Llose, Garcie Marqueza in drugih. Konéno so pa tu e
Stevilna dela, ki jih na splo§no uvr§¢éamo med postmodernisti¢ne romane, ne
da bi nam bilo Ze éisto jasno merilo za takino razvrstitev. Med njihovimi
avtorji so John Barth, John Fowles, Italo Calvino, Umberto Eco, morda $e
Garcia Mérquez in drugi. Toda ob vpradanju, ali so ta besedila res post-
modernisti¢na, saj pomen tega pojma nikakor ni nedvoumen, obstaja tudi
nesoglasje o njihovem pomenu za nadaljnji razvoj romanopisja, se pravi o
tem, ali so res osrednjega pomena za prihodnjo obnovo in razvoj romanesk-
ne proze. Poleg tega se ‘da dvomiti o tem, ali so ta dela sploh e romani v
pravem pomenu besede. Hazarski besednjak Milorada Pavica, ki spada vsaj
pribliZzno v postmodernisti¢éni okvir, je $ele z umetelno argumentacijo
mogoce razglasiti za roman.

Priblizno tako se kaZejo znamenja, ki na ravni novejSega »visokega«
romana opozarjajo zdaj na upad in konec, zdaj spet na prenovo in nadaljnji
obstoj romaneskne literature. V enakem ravnoteZju so tak$na znamenja
tudi na niZji ravni zabavnega, popularnega in trivialnega romanopisja, ki je
bilo seveda od nekdaj pomembna oblika romana, pogosto celo glavni kaza-
lec njegove razdirjenosti, odmeva in pomena. Z ene strani so gotovo
veljavne sodbe, da romanu kot osrednji zvrsti domisljijske zabave odvze-
majo to mesto zmeraj bolj film, televizija, ¢asnikarstvo vseh vrst in oblik.
Toda z druge strani je potrebno upostevati ugotovitev, da ostaja roman
kljub vsemu na knjiZnem trgu mnozZi¢no navzo¢ in prevladujoé¢; da tudi film
in televizija pogosto ali pretezno temeljita v romaneskni literaturi; in da
casnikarska, reportazna ali dokumentarna proza ne samo ne more nadome-
stiti romana, ampak da celo sama prehaja v roman, s tem da ta vsrkava
njene prvine, se z njimi okorid¢a in jih predeluje v nove romanopisne
oblike.

Na ozZjem podroéju slovenskega romana zadnjih let je polozaj poseben,
vendar opozarja na podobne probleme. Tudi tu zbujajo pozornost zname-
nja, ki jih lahko razlagamo tako ali drugace. V tem desetletju je iz8la vrsta
del, katerih koli¢ina in raznovrstnost ne govorita v prid domnevi o morebit-
nem upadanju romana v slovenski literaturi, ampak kvedjemu o njegovem
razmahu in zmeraj vedji pestrosti. Tu so ne samo Jancéarjev Severni sij,
Zupanov Levitan in Hofmanova No¢ do jutra, ampak tudi Snojeva GavZen
hrib in Fuga v krizu, Ruplov Maks, Kovacic¢evih Pet fragmentov in njegovi
Prisleki, Hiengovo Obnebje metuljev, Kavéi¢ev Zivalski krog, Laini¢kova
Raza, Torkarjevo Umiranje na obroke, pa $e Stevilna novej$a dela Marjana
Rozanca, Pavleta Zidarja, Branka Gradisnika in $tevilnih drugih. Najbrz na
Slovenskem Se nikoli ni iz8lo toliko romanov, tako razli¢nih in praviloma
tudi zelo branih. So pa $e druga in druga¢na znamenja. Tudi pri Slovencih
se je okoli leta 1980 Ze polegel val skrajnega modernistitcnega romana
sedemdesetih let, ki je — podobno kot francoski »novi novi roman« pred
tem — do skrajnosti razdrobil in zmehéal notranji ustroj romana, vsaj malo
Ze v nekaterih delih Petra Bozi¢a, Draga Janéarja, Rudija Selige in seveda
do kraja pri Emilu Filip¢i¢u, Sandiju Sitarju in 8¢ kom; tako zelo, da se je
navsezadnje moralo zdeti, kot da bo roman sam v sebi izpuhtel in napravil
prostor brezobli¢ni »pripovedi«, ki je nekaj drugega od pravega romana. Ta
nevarnost, ki bi tudi na Slovenskem utegnila zapecatiti usodo romana, ¢e bi
postala preve¢ pogosta, je sicer za zdaj minila. Vendar pa tudi dela, ki se
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vracajo k sklenjeni obliki romana, zbujajo nekaj negotovosti. Ob mnogih
romanih, ki jih lahko nastejemo v dokaz romanopisne prosperitete na
Slovenskem, je mogo¢ dvom, ali sploh Se gre za romane sprico dejstva, da
lahko v njih brez truda prepoznamo predvsem v literarno pripoved transpo-
nirane spomine, pri¢evanja, avtobiografijo, dokumentarnost in podobno.
To velja ne samo za Kovatiteve, Zupanove, Torkarjeve pripovedne tekste,
ampak Se za dela mnogih drugih piscev; sicer bi pa isti tip pripovedi lahko
srecali Ze v JavorS8kovih Nevarnih razmerjih ali v njegovem Kako je mogoce;
in mu sledili v Sestdeseta leta k Zlobéevima knjigama Moj brat svetnik in
Moska leta nasega otrostva, e ze ne $e bolj nazaj h Kocbekovi Tovarisiji in
Listini. So ta dela romani ali pa jim sprico dejstva, da jim po Ingardnu ne bi
pripadal polozaj »kvazirealnosti«, saj nas navajajo k zunajliterarni, zgodo-
vinsko in individualno preverljivi resni¢nosti, ta oznaka ni ve¢ primerna?
Spet drugace se problem romana zastavlja ob Hiengovih, Snojevih ali
Ruplovih delih, ki s svojo skrajno formalno heterogenostjo, razbitostjo ali
cksperimentalno umetelnostjo zdruZujejo v sebi najrazli¢nejse literarne zvr-
sti, ki nimajo zveze z romanom in torej v svoji posebni povezanosti sestay-
I}a]o morda Ze kako novo zvrst onstran romana.

Taks$no stanje svetovnega, evropskega in slovenskega romanopisja
nas torej opozarja na vprasanje o tem, ali se roman morda ne priblizuje
svojemu koncu; ¢e pa Ze ne gre ravno za konec v pravem pomenu besede,
se moramo spraSevati vsaj o pomenu velikih sprememb, ki se v njem vrstijo,
s tem pa o daljnoseznosti teh novosti za njegov prihodnji razmah. To so
vprasanja, na katera lahko kolikor toliko zanesljivo odgovarja samo zgodo-
vina romana; in s tem se izkazuje njena posebna aktualnost, morda celo
nepogresljivost za vednost o usodi, dosezkih in moznostih danaSnjega
romana. Odgovor na ta bistvena vpraSanja je torej odvisen od perspektive,
ki nam jo ponuja zgodovina romana, ko razlaga njegov zaletek, razvoj ali
napoveduje njegovo prihodnost. Toda ta perspektiva ni ena sama, zgodo-
vina romana se je doslej zasnovala v razlicnih smereh, njene razlage niso
brez nasprotij, moznosti razumevanja, ki jih ponuja, pa tako divergentne,
da bolj onemogocajo jasen pogled na sedanji polozaj in prihodnji razvoj
romana, kot da bi ga olajsevale.

Da je tako, dokazujejo poskusi, ki jih je v tej smeri tvegala slovenska
literarna veda, kritika ali publicistika. Najve¢ se je z vprasanjem romana in
z bistvenimi vprasanji njegove zgodovine ukvarjal Dusan Pirjevec, resda ne
sistemati¢no, kljub vsemu pa tako, da je tej stvari posvetil nekaj pomemb-
nejSih odstavkov v S$tudijah o evropskem romanu, napisanih v letih
1964-1977. Poglavitna znacilnost njegovega razumevanja zgodovine romana
je bila najbrz ta, da ga je utemeljil v dveh razli¢cnih perspektivah na razvojno
problematiko romaneskne proze — najprej na Lukdcsevo, pozneje tudi na
Bahtinovo. To je povzrotilo, da se je njegov pogled na zgodovino romana,
predvsem pa na njegov danadnji polozaj, véasih spreminjal, nihal med
razli¢cnimi moZnostmi, ponekod zahajal v protislovnost; verjetno je bil to
razlog, da se mu vse do konca ni ustalil pa tudi ne popolnoma iz€istil. Vendar
je bil njegov osrednji napor nazadnje posvecen prav temu, kako resiti glavno
protislovje. zajeto v nasprotje med Lukacsevim in Bahtinovim stalis¢em,
nato pa razlicnost njunih izhodi$¢ zdruziti v enotno zamisel, ki bi bila
kolikor toliko koherentna, predvsem pa primerna sami stvari. Samo od tod
lahko razumemo, zakaj je prav ob zgodovini romana skoz svoje razprave
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stali¢e spreminjal ali revidiral, v¢asih bil nedosleden ali nejasen, vendar
zmeraj zvest problematiki, ki jo je odkril v Lukdcsevi oziroma Bahtinovi
zastavitvi problema.

Ko je leta 1967 pisal o Kafkovem romanu Grad, je bil 3e pretezno pod
vtisom prepricljive, filozofsko utemeljene in sklenjene Lukicseve teze o
zaCetku in koncu evropskega romana, zapisane v knjigi Die Theorie des
Romans. Ta teza je izhajala iz domneve, da smemo o romanu v pravem
pomenu besede govoriti $ele v zvezi z evropsko romaneskno prozo, kot jo je
prvi zasnoval Cervantes. To pomeni, da se zaéne roman z novim vekom in
je v celoti novove$ki pojav, primer tak$nega prehoda je zlasti Dantejeva
BoZanska komedija, vanj bi verjetno lahko §teli tudi srednjeveske viteSke
romane, toda o romanu kot takem, tj. v podobi, ki zares ustreza njegovemu
pravemu, edino mogo¢nemu »bistvu«, vse do Don Kihota vendarle ne more
biti govora. Don Kihot je torej prvi pravi roman, ne pa samo eno osrednjih
del evropskega romanopisja. Hkrati se z Lukdacsevega stali§¢a razvoj
romana v 20. stoletju Ze tudi konc¢uje, kajti pravih novosti v tem ¢asu ve¢ ne
razvija, kar pomeni, da stopa roman dokonéno v obdobje svojega razpada,
dekadence in konca. Po svoje se tak polozaj potrjuje na romanih Dostojev-
skega, ki niso ve¢ pravi romani, ampak so Ze »onstran« romana, kot
znanilci nove dobe, ki ni ve¢ svet romana. Na mesto romana bodo v tem
svetu stopila dela drugacne vrste, za zda) Se brez imena, vsekakor pa
taksna, da zanje ime roman ne bo ve¢ primerno.

Taks$na zgodovina romana je pri Lukacsu seveda nujna posledica njego-
vega posebnega pogleda na bistvo romaneskne proze — roman je pripoved o
problemati¢nem junaku, o njegovi »dusi«, vrzeni v brezdomnost sveta, ki so
ga »bogovi zapustili« in ki je s svojo zgodovinsko usodnostjo tak, da mora
junak v njem tako ali drugace doziveti zlom. Ker se tak junak pojavi Sele z
Don Kihotom, je Sele Cervantesovo delo pravi roman; in ker evropski
romani proti koncu 19. stoletja in $e¢ bolj v 20. stoletju o tem junaku ne
morejo povedati ni¢ bistveno novega, je to znamenje za konec romana.

Pirjevec je leta 1967 tako zasnovano zgodovino romana sprejemal brez
pridrzkov in najbrz v celoti. O tem govorijo odstavki, ki jih je v Studiji o
Kafkovem Gradu namenil diskusiji 0 moznih zaetkih romana v anti¢ni
dobi. Pri tem se je oprl na teze Karla Kerényija o poznoanti¢ni poetiki in iz
njih sklepal, da se t. i. anti¢ni »romani« tako zelo lo¢ijo od evropskih del, ki
jih oznacujemo s tem imenom, da jih nikakor ni mogoce priznati za romane
v pravem pomenu besede. So kve¢jemu »romani pred romanome, kar bi
pomenilo, da so sicer ze nekaklen zacetek dogajanja, ki je navsezadnje
pripeljalo do nastanka evropskega romana na zacetku novega veka, ampak
roman v pravem pomenu besede je samo ta. Ali s Pirjevéevimi lastnimi
besedami: ». . . niti v klasi¢ni Gré¢iji niti v evropskem srednjem veku niso
nastajala tak$na pripovedna dela, ki bi jih lahko imeli za roman v naSem
pomenu besede.«

Vendar to ni bila njegova zadnja beseda glede zgodovine romana. Dosti
manj gotovo je o razmerju med starejsimi in novejSimi teksti, ki bi jih lahko
vgradili v taksno zgodovino, pisal v $tudiji o Cervantesovem Don Kihotu,
objavljeni leta 1973. Razlog za spremembo je bil najbrz ta, da je ob Lukacsu
zatel moc¢neje upostevati Bahtinov pogled na bistvo in razvoj romana.
Oboje je bilo ne samo druga¢no, ampak v nekaterih pogledih celo na-
sprotno tezam, zapisanim v Lukdcsevi Teoriji romana. Po Bahtinu se
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roman vsekakor ne zafenja Sele z Don Kihotom, ampak Ze dosti prej,
kolikor je sploh mogoc¢e natanéneje govoriti o nekak$nem zacetku; prav
tako ni mogoce predvideti konca romana v 20. stoletju ali e pozneje.
Roman je nedoloéljiva, protejska, nekanonizirana, brezbrezna zvrst, spo-
sobna najbolj nenavadnih preobrazb, v svoji vitalnosti neustavljiva in
neuni¢ljiva. Zato ga najdemo Ze v klasi¢ni antiki, med drugim celo v
neposredni blizini Platonovih dialogov, nato v rimski dobi, srednjem veku
in renesansi, pri Rabelaisu, za katerega Lukdcs kot da ni hotel vedeti,
zatem seveda pri Cervantesu in v stoletjih po njem vse do najnovejsih casov.,

Zdi se, da je moral Bahtinov pogled na teorijo in zgodovino romana
polagoma vplivati na Pirjevéevo zamisel, ki se je od zaetka navdihovala
skoraj izklju¢no samo pri Lukicsu. Sledove prilagajanja je opaziti Sele v
Studiji o Cervantesovem romanu. Spri¢o druga¢nih Bahtinovih zgledov je
Pirjevec v svojem razpravljanju o Don Kihotu opustil preve¢ rigorozno tezo,
da je Cervantesovo besedilo prvi pravi roman sploh. Namesto tega je
dopustil moZnost, da so vendarle obstajala Zze v antiki in srednjem veku
besedila, ki so ostala pomembna za razvoj evropskega romana od renesanse
do razsvetljenstva, s tem pa tudi za Cervantesa. »Ce bi namrec¢ hoteli biti
pravi¢ni zgodovini, bi morali pojem romana misliti tako na Siroko, da bi v
njem lahko poleg Don Kihota, Cloveske komedije, Olivera Twista, Semnja
nicevosti, Luciena Leuwna, Mrtvih dus itd., itd., zbrali $e¢ poznoanti¢ne
tekste . . .«; s tem v zvezi naSteje Pirjevec vrsto del od Ksenofonta prek
Rabelaisa do Lazarcka s Tormesa. Vendar pa v nadaljnjem razpravljanju te
moznosti ni razvil, verjetno zato, ker bi terjala revizijo celotne zamisli
romana, njegovega bistva in zgodovinskega razvoja, ki jo je premo¢no
naslonil na Lukacsevo, deloma tudi na Goldmannovo pojmovanje. Pa¢ pa je
sled rahlega popuséanja drugaénemu zgodovinskemu pojmovanju romana
vendarle najti v ugotovitvi, da je Cervantes z Don Kihotom opravil pre-
lomno dejanje, ko je napisal »prvi moderni roman«; ostal je podlaga poznej-
Semu »tradicionalnemu« evropskemu romanu, ki sega skoraj vse v na$ cas.
S tem je Pirjevec odprl zapletena vprasanja o tem, kaj je v romanu pravza-
prav »nemoderno«, »moderno« ali »tradicionalno«. Toda ne glede na
tak$na vpradanja je iz Pirjevéeve nove opredelitve Don Kihota razvidno, da
je v zgodovini romaneskne proze mogoce razlocevati med »modernime«
romanom in tak$no romaneskno pripovedjo, ki $e ni bila »moderna«, a je
vendarle Ze spadala v obmo¢je romana, misljenega v SirSfem pomenu
besede. O tem, kaj naj bi bila taka pripoved in kako je torej potekala
zgodovina romana, pa Pirjevec v tej Studiji ni spregovoril ni¢ dolo¢nejSega.

Tega ni storil tudi v poznejsih razpravah, kolikor mu jih je bilo $e dano
dokonéati. Vendar je v njegovem razpravljanju o evropskih romanih, ki je
sledilo $tudiji o Don Kihotu, tu in tam opaziti nekak3ne sledove spremenje-
nega ali vsaj spreminjajofega se razmerja do zgodovine romana, s tem pa
najbrz tudi do danasnjega poloZaja romanopisne proze, kot ga je nakazal Ze
v tezah o Cervantesu. Ko je pisal leta 1974 o Robbe-Grilletovem Vidcu, je
prav na koncu znova omenil Don Kihota in ga oznacil za »prvi novoveski
roman«. V primerjavi z oznako »prvi moderni roman je ta seveda natané-
nejsa, zgodovinsko bolj dolo¢ena in oprijemljiva. Po svojem smislu bi kazala
na to, da se z Don Kihotom ne odpira razvoj romana nasploh, kot je mislil
Lukécs, ampak samo romana, ki pripada novemu veku, kar seveda pomeni,
da je njegovo bistvo v novoveskosti, ne pa ve¢ v tem, da bi Sele to bil pravi
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roman. Od tod bi po smislu sledilo, da je novoveski roman samo ena od faz
v zgodovini romana; in da sta pred novoveskim romanom obstajali vsaj 3e
dve obliki romaneskne pripovedi v prozi ali v verzih — staroveski oziroma
anti¢ni in pa srednjeveski roman, napisan v verzih in pozneje razvezan v
prozo; ob tem pa seveda Se orientalski romani. ki bi jih morali Sele po
natan¢nem premisleku subsumirati pod pojme staroveskega, srednjeveikega
in novoveskega romanopisja, kolikor bi ti pojmi orientalskim oblikam sploh
ustrezali. Pomen besede roman bi se s tem seveda histori¢no relativiral,
obenem bi postala vidnej$a njegova raz¢lenitev na razli¢ne epohalne oblike,
ki imajo o¢itno vsaka svoje posebnosti, s tem pa tudi pravico do skupnega
naziva roman.

Vendar vseh teh sklepov Pirjevec ni utegnil ali hotel formulirati, kar je
imelo posledice tudi za njegovo zadnjo razpravo s tega podrodja, obsezno
§tudijo o Bratih Karamazovih, napisano in objavljeno leta 1977. Tu je sicer
znova, vendar samo mimogrede imenoval Don Kihota »prvi novoveski
roman«. Prav tako na kratko je uporabil misel o »novove$ki romaneskni
tradiciji«, kar bi se dalo razumeti v tem smislu, kot da novoveski roman ni
edina oblika romana. To bi poleg vsega drugega pomenilo, da s koncem
novoveske romaneskne tradicije ne bo neogibno prislo do konca romana,
ampak se bo kve¢jemu razvila nova forma romana, ki ne bo ve¢ novoveska,
ampak po-novoveska ali po znani angleski rabi, ki jo je uvedel v obco
zgodovino Arnold Toynbee, postmoderna.

Da Pirjevec ni sledil tak§nemu toku misli, je razlog najbrz ta, da je bil v
svoji zadnji Studiji zelo mo¢no odvisen od Lukécsa in njegove teze o tem, da
romani Dostojevskega niso ve¢ romani, kot stoji zapisano v sklepnih odstav-
kih Lukdcseve Teorije romana. Zato je moral v svojem razpravljanju o
Bratih Karamazovih iskati v tem romanu po Lukécsevi sugestut predvsem
tiste prvine, ki naj bi tak$no tezo potrdile ali ovrgle. Ko je torej dognal, da
Aljosa ni ve¢ pravi romaneskni junak v Lukdcsevem smislu, tj. problema-
ti¢ni junak, obsojen na aktivizem, subjektivizem in nihilizem v svetu, ki so
ga »bogovi zapustili«, je iz tega prisel do sklepa, da so Bratje Karamazovi
sicer 8¢ roman, kolikor se dogodki stikajo okoli Ivana Karamazova, tega
tipicnega problemati¢nega nihilista; da pa so seveda v svoji poglavitni vse-
bini osredotoceni okoli »bozjega« ¢loveka Aljose; to pomeni, da hkrati tudi
Ze niso ve¢ roman. In to ne samo v tem smislu, da bi bilo z romanom
Dostojevskega konec novoveske romaneskne tradicije in bi na njeno mesto
stopala kaka drugacna, Se nepredvidena oblika romana, ampak da gre za
konec romana, to pa je seveda v najlepSem skladu z Lukacsevo tezo,
zapisano ze v letu 1914. V tem smislu je Pirjevec svoj $tudijo tudi sklenil:
»Spri¢o opisanih dejstev je slednji¢ moZno razmeroma natanko opredeliti
mesto, ki pripada romanu Bratje Karamazovi v zgodovini velike evropske
pripovedne proze. To res ni ve¢ roman, a je Se vedno roman. V njem se
dogaja destrukcija romana...« V zadnjih stavkih svoje Studije je nato
taks$no destrukcijo $e dodatno pojasnil, in sicer tako, da jo je zvedel na
problem poezije, lepote in boga — vse troje se ujema in je zatorej bistvo
romana kot nosilca pesniskosti, lepote in boZjega. Kljub taksni preinterpre-
taciji Lukdcseve misli ne more biti dvoma, da ta sklepna beseda potrjuje
Lukacsevo tezo o zgodovini romana, kar se da razumeti kontno v tem
smislu, da Pirjevec spri¢o svoje izhodis¢ne navezave na Lukdcsa tudi v
zadnjih mislih svojih romanesknih interpretacij ostaja zvest prvotni shemi. Z
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nekoliko drugac¢nimi besedami bi se torej dalo re¢i, da danasnjega polozaj
ni ve¢ poskusal premisliti v lu¢i zgodovinskega pojmovanja, ki se mu je vsaj
mimogrede zacel pribliZzevati v ¢asu, ko je razmisljal o Cervantesovem Doz
Kihotu in Robbe-Grilletovem Vidcu. )

Prav zato se zdi proti koncu osemdesetih let ne samo mogoce, ampak
Ze kar nujno premisliti vpradanja, ki se jim je po svoje pred desetimi in
leti priblizal Pirjevec, ne da bi imel zanje ¢as in voljo. Taksna naloga
pomeni seveda med drugim, da moramo — ¢eprav so med Lukacsevim in
Bahtinovim pojmovanjem zgodovinskega romana Se tako razlicni in navi-
dezno nerazdruiijwl pogledi — najti med njimi sticne tocke. Moznost za kaj
takega sledi iz preprostega dejstva, da besede roman nikakor ni mogoge
pridrzati samo za tista besedila novoveske literature, ki jih je Lukdcs apriori
priznaval za prave romane. Izraz so navsezadnje zaceli uporabljati ravno v
srednjem veku za ¢isto dolo¢eno zvrst pripovedi, tj. za srednjeveske viteSke
romane; zato ni nobenega razloga, da jih ne bi imeli za romane, naj sta
njihova vsebina in oblika $e tako razli¢ni od novoveskih. Z njih so pojem’
romana prenesli na renesancna dela, pato pa tudi na besedila 17. in 18.
stoletja, ki se sama sploh niso imenovala s tem imenom, ampak so veéidel
hotela veljati za »historije«, tako Zze Don Kihot in za njim osrednja dela tega
romanopisja vse do Fieldingovega Toma Jonesa. Toda z enako upravite-
nostjo se dd pojem prenasati iz srednjega veka tudi nazaj v antiko, ki prav
tako ni poznala podobnega pojma, a mu vendar po svoje ustrezajo dela, ki
jim po splosni rabi re¢emo Ze dolgo kar anti¢ni romani. Nazadnje se pa dd
beseda uporabiti tudi za perzijska, indijska, kitajska ali japonska besedila,
ki tako ali druga¢e spominjajo na tisto, kar se imenuje roman v sredozemski
antiki ali v evropskem srednjem in novem veku.

Vendar pa tako na Siroko uporabljen pojem Se ni in ne more biti
zgodovina romana. V abstraktnem po]mu romana je razvoj romaneskne
pripovedi Se ¢isto nerazviden, kot da je roman povsod in v vseh ¢asih eden
in isti; v resnici je zmeraj drugacen. Prav v tem se skriva vprasanje njegove
zgodovine. Ta se v splo§nem pojmu romana kot zgolj formalni abstrakciji $e
ne more razviti, saj je pogoj zanjo ravno ta, da se abstraktnost pojma
razklene in s prehodom v histori¢no mnogovrstnost, ki je nujno relativna,
zadobi konkretno vsebino. Bahtinova teorija romana, ki sicer postulira
njegovo neskonéno spremenljivost, s tem pa tudi histori¢éno mnogovrstnost,
omogoca zgodovinskost romana 3ele na pol, kajti njegovo protejsko naravo
zariSe tako na Siroko, da v nji ni mogoce razlocevati nobenih temeljnih
razvojnih obdobij, stopen;j in oblik, ki bi bile zgodovinsko nujne, smiselne
in za premislek dana$njega romana perspektivne. S tem da Bahtin bistvo
romana povezuje z »ljudsko« kulturo, »karnevalskostjo« in grotesknim
»realizmome«, podeljuje romanu podlago, ki je ne samo izrazito »populi-
stitna« in s tem ideolo$ka, ampak Ze tudi ahistori¢na. Zato zgolj iz Bahtina
ni mogoce priti do zgodovinskega pojmovanja romana, ki bi preseglo pre-
ozko pojmovanje njegovega razvoja. V tej smeri lahko vsaj za zacetek bolj
pomaga Lukécseva teorija, zlasti v podobi, kot jo je razumel Pirjevec. Don
Kihot seveda ne more obveljati za za¢etek romana nasploh, pa¢ pa lahko v
njem upravic¢eno i§¢emo zaetek nove epohalne oblike romana, ki ji pritice
ime novoveski roman. Pridevek »novoveski« pomeni, da se bistveno razlo-
¢uje od starove$kega, kot ga je Sredozemlje izoblikovalo v helenisti¢ni in
rimski dobi, pa tudi od srednjeveskega., kakrSen se je zacel razvijati v
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zahodni Evropi sredi 12. stoletja, a ima ustrezne vzporednice tudi v
Bizancu, srednjeveski Perziji, Gruziji, na Japonskem in morda v prvem
obdobju kitajskega romana. Anti¢ni in srednjeveski tip evropskega romano-
pisja sta bila v renesansi in vse do razsvetljenstva §e zelo Ziva, mocna in
vplivna, v njunem obmodju je ustvarjal tudi Cervantes. Vendar pa so prav
nekatera dela 17. stoletja, zacensi z Don Kihotom, s svojim odmikom od
takS$nega tradicionalnega romana napovedovala, da se koncuje svet starove-
skih in srednjeveskih romanov, da bi po njem zavladala nova oblika novo-
veskega romanopisja.

Zgodovina romana, ki ga v tej lu¢i razdeljujemo na epohalna obdobja
staroveske, srednjeveske in novoveske romaneskne pripovedi, se lahko
sklicuje na dovolj razvidne vsebinske, motivno-tematske, strukturalne in ne
nazadnje duhovnozgodovinske razloge, ki opravitujejo tak$no razclenitev.
Za anti¢ne in srednjeveSke romane se po najnovejsih analizah vse bolj kaze,
da se v njihovem ustroju ohranjajo Stevilne prvine pravljic, posebnega
pravlji¢nega sveta, situacij in funkcij; zato jih nekateri raziskovalci zac¢enjajo
imenovati Kar »pravljiéni romani«, kar je gotovo pretirano, vendar ne brez
podlage v sestavi teh besedil. Obenem raziskovalci opozarjajo, da se je prek
vpliva anti¢nih in srednjeveskih romanov precej taksnih pravljicnih sestavin
ohranilo v evropskem romanopisju tudi §e potem, ko je Ze prevladal novo-
veski tip romana. Najti jih je predvsem v nekaterih posebnih oblikah roma-
neskne proze od 18. stoletja naprej, zlasti v nizjih, zabavnih, popularnih ali
Ze kar o¢itno trivialnih delih, kar seveda obsega velik del romanopisne
produkcije vse do naSega Casa. Izraziti obrazci nekdanjega »pravljicnega
romana« se nam odkrivajo v grozljivih, zgodovinskih, pustolovskih, znan-
stvenofantasti¢nih, kriminalnih, ljubezenskih in Zenskih romanih — ne
nazadnje v Flemingovih pripovedih o Jamesu Bondu; toda odkriti jih je
mogoce celo pri nekaterih vodilnih romanopiscih 19. stoletja, kot so Walter
Scott, Alessandro Manzoni ali Charles Dickens. Tak$na dejstva opozarjajo
na to, da novoveski roman nikakor ni popolnoma lo¢en od tradicij anti¢-
nega ali srednjeveskega romanopisja. Toda z druge strani se s tem samo
potrjuje domneva, da sta se anti¢ni in srednjeveski roman razlo¢evala od
tega, kar je roman postal v novem veku, in da sta bila po vsebinskih,
formalnih in strukturalnih znacilnostih poseben svet. Zato teh romanov ni
mogode meriti s tipi¢nimi potezami novoveskega romanopisja; to seveda
pomeni, da proznih ali verznih del Heliodora, Petronija, Chrétiena de
Troyes, Nizamija, Rustavelija, Dandina ali gospe Murasaki Sikibu ni
mogoce razglaati za ne-romane, pa tudi ne zgolj za »romane pred roma-
nom«. Novoveski romani so prav tako »pravi« romani, kot je kaj takega
mogoce trditi za viteSka dela 12. stoletja, ali za besedila, s katerimi se je
anticni roman v 3. stoletju iztekal v svoj »konec«. Vsak »konec« je v
zgodovini romana ocitno samo zacasen, s tem pa obljuba novega »zacetka«.

Kljub vsemu pa bi bilo vseeno preve¢ preprosto, ko bi hoteli bistvo
starovedkih in srednjeve$kih romanov v primerjavi z novoveskimi videti
samo v njihovi »pravljicnosti«. Ta je resda pomembna ne samo za anti¢na in
srednjeveska dela Evrope, ampak lahko najdemo njene prvine tudi v indij-
skih romanih, ki bi jih glede na ¢asovno vzporednost z anti¢nimi lahko imeli
za staroveSke, ali pa v bizantinskih, perzijskih ali gruzinskih romanih v
verzih, ki so ¢asovno, pa tudi vsebinsko in oblikovno primerljivi s srednje-
veskimi vite§kimi romani Evrope. Toda pravlji¢nost §e ne more biti glavna
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znacilnost tega romanesknega sveta, pa tudi ne razlocevalno znamenje
naj pojasni razliko med njim in novovesko romaneskno prozo. Ne glei
zanimivost najnovejih razlag je Ze vnaprej videti, da je v romang
starega in srednjega veka najti vrsto del, ki niso pravlji¢tna ne po
temeljni shemi ne po posameznih elementih; tak je Petronijev Satiri
pa Zgodbe o GendZiju, ki so klasi¢en primer japonskega srednjeve:
romana. Skupni imenovalec za vse tisto, kar naj bi bilo bistveno za ro:
starega in srednjega veka, je torej treba iskati v bolj odlo¢ilnih stvareh
se. da bi jih nasli predvsem v primerjavi s tem, kar naj bi ozn
novoveske romane, pa ne po kakih delnih plateh, ampak po tistem,
lahko zajame vse in v celoti. Za oznaCitev tega bistva je Lukics v
romana predlagal pojem problemati¢nega junaka, ki stopa s svojo »dué
kot nosilec »ideje« v svet, ki so ga »bogovi zapustili«, da bi v njem
zlom, poraz ali pa poctasno hiranje v umaknjenosti vase. Kljub svoji
blemski tehtnosti je tak$na opredelitev romana kvecjemu ustrezna oznal
za novovesko romanopisje, ki ga je Lukdcs imel seveda Ze tudi za e«
pravi primer romaneskne pripovedi; prav zato je silila Pirjevca, da je
blemati¢nega junaka, njegov posebni polozaj in »idejo« iskal v vseh
lih, o katerih je pisal. Toda poleg romanov, ki se gotovo dajo razlaga
Lukéacsevem vzorcu in so zelo pomemben del novoveike romanopisne
dukcije, so v nji prav tako ali §e bolj §tevilni romani, v katerih vsega te
a jih zato ni mogode imeti za nekaj, kar ni novovesko; mednje ne s
samo dela, v katerih se ohranja »pravlji¢nost« staroveskih in srednjev
del, ampak predvsem taka, katerih junaki niso problemati¢ni v i
»ideje«, ki bi jo hoteli realizirati v stvarnosti — od Defoejevega Robin
ali Moll Flanders do Robbe-Grilletovega Vidca. Poglavitno doloc¢ilo nov
veskega romana je torej treba iskati v drugo smer. :

Na prvi pogled bi se utegnilo zdeti primernej$e merilo tisto, ki
predlagal Ian Watt v knjigi Vzpon romana leta 1957. Tu je trdil, ¢
zatenja »pravi« roman Sele v 18. stoletju z angleskimi pisci, z Defoe
Richardsonom in Fieldingom; pri omejevanju »pravega« romana na
vek je bil prav tako rigorozen kot Lukdcs, samo da je njegov
premaknil za kakih sto let proti naSemu casu. Premik je bil posl
druga¢nega merila za dolocanje romana. Po Wattu je za dela teh angl
pisateljev prvi¢ v zgodovini pripovednistva postal znacilen t. i. »forma
realizeme, s tem se razume empiri¢no razmerje do sveta, iz katerega
roman postavlja kot osrednji predmet neposredno zaznavno realnost
danjega zgodovinskega Zivljenja, ne pa nekaksna splo$na, abstraktna,
del izmiSljena resni¢nost, ki so jo predstavljali tradicionalni teksti, im
vani po angleSko »romances«. Na prvi pogled je opaziti, da se Wi
dolo¢ilo v glavnih potezah sklada s teorijo, ki jo je mimogrede 2
Pirjevec v studiji o Kafkovem Gradu; tu je tezo, da anti¢ni romani $e
romani v pravem pomenu besede, dokazoval s pomogjo ideje, da temeljijo
druga¢nem, antiki ustreznem pojmovanju »resnice« kot »aletheie«, ne
tej, ki je postala podlaga za razvoj romana v novoveski Evropi, zlasti
je izoblikovala v roman realizma in naturalizma — tu je bila »resni€
pojmovana podobno kot v socasni evropski znanosti, tj. kot skladnost mé
mislijo in stvarnostjo, s tem pa dostopna empiriéni in eksaktni preverdi
Smisel Pirjevieve teze je seveda priblizno enak temu, ki ga vsebuje Watte
»formalni realizeme«. Bistvo tak$nega stali§¢a je mogoce povzeti v nacelo, |
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je za novoveski roman v nasprotju z anti¢nim in srednjeveskim bistveno
tole: v njem se iz zornega kota »formalnega realizma« in novega, z zna-
nostjo usklajenega pojmovanja »resnice«, ki je o¢itno podlaga takSnemu
»formalnemu realizmu«, pojavlja tisto, ¢esar romani griko-rimske dobe ali
pa srednjeveske Evrope nikakor niso poznali. To pa je seveda predstava
druzbenozgodovinskega sveta kot posebne, po lastnih zakonih potekajoce
stvarne resni¢nosti, ki se jo da raziskovati in opisovati natan¢no, po vseh
njenih empiri¢nih podrobnostih pa tudi po temeljnih vzorcih, znacilnih za
njeno zgodovinskost. Priznati je treba, da je bil tak$en druzbenozgodovinski
svet antiki in srednjemu veku skoraj neznan, saj je celo za Petronija dvom-
ljivo, ali razume rimski svet kot druzbenozgodovinski ali pa samo kot
stilizirano predmetnost satire; njegov pomen in teZa se za¢neta vecati v dobi
renesanse s pikaresknimi romani, pa Se tu zelo pocasi; v Don Kihotu je
nedvomno Ze navzoc, ¢eprav predvsem kot opozicija srednjeveskim izmislji-
jam, S tem se Cervantesov roman pokaZe zares kot mejnik v procesu, Ki je v
novoveski roman vgrajeval podobe druzbenozgodovinskega sveta; v angleskih
romanih 18, stoletja je ta proces Ze dokoncan, svoj vrh pa doseze z realiz-
mom-naturalizmom 19. stoletja. Vendar je s tem upo$tevana samo ena plat
problema. Druzbenozgodovinskega sveta ni mogoce razglasiti za poglavitno
posebnost vseh novoveskih romanov, kajti poleg teh, ki ga dejansko postav-
ljajo v svoje srediice, je od 16. do 20. stoletja nastajala mnozica romanesknih
besedil, ki podobo takega sveta potiskajo na rob, na njegovo mesto
pa postavljajo resni¢nost, ki se zdi drugacna, véasih celo nasprotna —
namre¢ dozivljajski svet »jaza«, njegovo notranje Zivljenje, pojmovano kot
subjektiviteta novoveskega subjekta. To je deloma storila Ze gospa Lafayette
v Kneginji Klevski, v poznem razsvetljenstvu Sterne in Rousseau, v
predromantiki Goethe z Wertherjem, v romantiki Novalis s Heinrichom von
Ofterdingen, Holderlin s Hyperionom, Hoffmann s Hudicevimi napoji, nato
pa skoz 19. stoletje Stevilni postromanti¢ni, dekadené¢ni, novoromanti¢ni in
simbolisti¢ni romani. V isto vrsto spadajo moderni romani, na ¢elu s Kafko-
vimi, in ni¢ manj francoski »novi« roman, kajti za vsa ta dela nikakor ni
mogoce trditi, da predstavljajo nekak$en druzbenozgodovinski svet nepo-
sredno, konkretno in namerno, kaZejo ga kvecjemu posredno, njihovo
pravo sredid¢e je subjekt s svojo subjektiviteto.

S tem se izkaZe, da za novoveski roman ni odloéilen niti problemati¢ni
junak pa tudi ne njegovo nasprotje — neproblemati¢ni junak; prav tako ne
navzocnost zgolj druzbenozgodovinskega sveta pa tudi ne samo podoba
subjektivitete v njeni Cisti, zgolj notranji podobi. Vse to je sicer gotovo
vsebovano v teh romanih, tako da jih na poseben nacdin dolo¢a, vendar ne
vsako posebej, ampak v svojem temeljnem razmerju. Od tod je mogoce
izvesti misel, da je bistvo novoveskega romana, ki dolo¢a njegovo razli¢nost
v primerjavi s staroveskim in srednjeveskim, ravno medsebojno razmerje
obojega; razmerje, ki se postavlja iz dvojnosti, soodnosnosti in vzajemne
odvisnosti druzbenozgodovinskega sveta in »jaza«, zunanje stvarnosti in
notranje resni¢nosti, objektivne realnosti in subjektivitete. Tak$nega
dualizma ni najti v anti¢nih romanih, ki postavljajo pred bralca psihofizi¢no
enovitega ¢loveka, poloZenega v narocje vsemogole nature, bogov in
usode, pa tudi ne v srednjeveskih romanesknih pripovedih, kjer je ¢lovek
spoj »duse« in telesa, ki sta ustvarjena od Boga, zato pa $e ne psihi¢no in
fizitno v novoveskem smislu; in ¢ manj seveda v staroindijskih, perzijskih,
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kitajskih in japonskih romanih, naj jih priStevamo k staremu ali srednjemu
veku. Da se novoveski dualizem zavesti in stvarnosti na posebno reprezen-
tativen nacin zacenja z Don Kihotom, kjer se resni¢nost prvi¢ razdeli na
objektivno stvarnost in na junakovo notranjost, ki je blodnja ¢iste subjekti-
vitete, je skoraj gotovo; in samo zato lahko Don Kihot upravic¢eno velja za
zacetek »modernega«, tj. novoves§kega romana.

Od tod sledi poleg vsega drugega kot samoumevna resnica to, da
novovedki roman ni edina mogo¢a, pa tudi ne prva ali zadnja oblika
romana; da je roman obstajal v drugacnih sestavih Ze poprej; da z novove-
$kim romanom ne bo konca romana nasploh, ampak se bo z njim izérpala
samo posebna romaneskna forma, ki jo je utemeljila duhovnozgodovinska
struktura novoveske Evrope, seveda ne brez zveze s spremembami druzbe-
nozgodovinskega sveta; in da bo po novoveskem romanu, morda nepo-
sredno iz njegovih zadnjih poganjkov, lahko pa Sele po kraj$em ali daljSem
presledku, zacela nastajati nova forma romaneskne pripovedi, ki jo je
mogoce samo priblizno imenovati »postmoderni« roman ali roman ¢asa po
novem veku. To pa seveda pomeni, da se vprafanje o koncu novoveskega
romana in nastanku necesa, kar bo Ze onstran takSnega romanopisja, najtes-
neje povezuje z vprasanjem o koncu novega veka in bistvu t. i. »postmo-
derne« dobe.

S tem se zgodovina romana sama od sebe sprevraca v aktualno problema-
tiko dana$njega romana — svetovnega, evropskega in tudi slovenskega. Se
novoves§ki roman proti koncu 20. stoletja polagoma koncuje ali pa se je ta
konec zacel ze pred desetletji? Se bo njegova tradicija Se kar nadaljevala v
nedogled, z izmiSljanjem novih razlific, v katerih se ponavljajo njegovi
temeljni modeli, ali pa iz njih Ze nastajajo nove oblike necesa, kar Ze ni ve¢
novovesko v pravem pomenu besede? Ta vprasanja se da izre¢i konkret-
neje, da bi bil njihov pomen razvidnejsi in za danasnji polozaj romana zares
oprijemljiv. Spada t. i. moderni roman — v pomenu, ki ga je v slovenski
literarni vedi uveljavil predvsem Anton Ocvirk — $e v obmocje novoveske
romaneskne pripovedi ali pa je s Proustom, Joyceom, Kafko, Woolfovo ali
Faulknerjem Ze stopil iz njegovih podlag in ga velja imeti za zasnutek
necesa bistveno novega? Je morda za tak odlo¢ilen izstop potrebno jemati
ele francoski »novi roman« in je torej med njim pa prej$njim modernim
romanom odlocilna zareza? Ali pa se postavlja onstran novoveskega roma-
nopisja — in s tem onstran novega veka — Sele postmodernisti¢ni roman,
kot ga snujejo Barth, Calvino, Fowles, Eco. Garcia Marquez. Pavic in $e mnogi
drugi. O tem, da moderni romani iz prve polovice nasega stoletja pripadajo
§e ne. O tem, da moderni romani iz prve polovice nasega stoletja pripadajo
$e bistvenim dolo¢ilom novoveskega romanopisja, naj bodo njihovi odmiki od
tradicije realisticnega in naturalisticnega romanopisja Se tako veliki, skoraj
ni mogo¢e dvomiti. Proust, Joyce, Kafka, Woolfova, pa tudi Faulkner,
Broch in drugi razumejo resni¢nost kot dvojnost stvarnosti in zavesti,

“kakrino je formuliral v filozofiji Descartes, v romanu pa Ze pred njim
uveljavil Cervantes, se pravi kot dvojnost subjektivitete in druzbenozgodo-
vinskega sveta, pretezno tako, da se omejujejo na notranj$¢ino »jaza« ali pa
jo v bolj ali manj konkretnih podobah povezujejo s stvarnostjo; resnica
njihovih romanov je resnica o svetu zavesti v stvarnosti oziroma stvarnosti v
zavesti. Tezje je kaj takega z vso zanesljivostjo odkrivati v romanih Butora
ali Robbe-Grilleta, vendar se zdi, da kljub Robbe-Grilletovi teoriji »novega
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romanas«, ki o¢itno poskusa prese¢i temeljna dolocila novoveske proze, ti
romani $e zmeraj govorijo o resni¢nosti, kakr$no zaznava subjekt v sebi in
zunaj sebe iz zornega kota posebne strukturiranosti lastne zavesti in njenega
razvidnega razmerja do stvarnosti. Robbe-Grilletov Mathias je kljub nejas-
nosti, zmedenosti ali Ze kar nenaravnosti svojih dozivljajev vendarle se
zmeraj subjekt, ki ima nekak$no avtenti¢no, sami sebi prezentno notranjo
resni¢nost, polozeno v tok zavesti, ki je morda omejena ali skoraj nezane-
sljiva, vendar v svoji postavljenosti nasproti stvarnosti $e zmeraj na poseben
nacin resni¢na.

Pac pa je seveda za besedila t.i. postmodernisti¢énih romanov — &e je to
ime zanje primerno — zelo tezko ali skoraj nemogoce ugotoviti, ali se v njih
stara dvojnost novoveskega sveta nadaljuje ali pa jo Ze odlodilno presegajo.
Seveda vsi po vrsti tako ali drugace Se zmeraj uprizarjajo nekak$ne podobe
druzbenozgodovinskega sveta ali pa introspektivno kazejo notranjost roma-
nesknih junakov, ki da je zavest, izraz njihovega »jaza« in s tem subjektivi-
teta subjekta; tako pri Fowlesu ali Ecu, pa tudi v Pavicevem Huzarskem
besednjaku je eno ali drugo Se zmeraj kolikor toliko razlo¢no. Vendar pa ob
teh romanih ne vemo ¢isto natan¢no, ali se vse te podobe postavljajo pred
nas kot prava resnica, ki jo moramo jemati zares, ali pa gre za dvoumno
igro, pri kateri ne smemo verjeti v predstavljeno stvarnost in tudi ne v
zanesljivost nasproti postavljenega »jaza«. Seveda moderni romani, kot so
jih pisali Proust, Kafka, Joyce in Woolfova, tudi niso ve¢ posredovali
sklenjene podobe o svetu v okviru enotno zasnovanega sistema, kjer vsaka
stvar dobi svoje mesto tako, da je mogoce zanesljivo redi, v ¢em je njena
prava resnica in v ¢em tega ni. Toda da je njihovo opisovanje zavesti,
dozivljajev in predmetov bilo v zvezi z resni¢nostjo in da je v tem smislu
hotelo in moralo veljati za »resni¢no, bi bilo tezko spodbijati. Resnica teh
romanov je bila nejasna, ni pa bila takSna, da bi sebe spodbijala z dvoum-
nostjo. Prav isto §e zmeraj velja tudi za francoske »nove romane« petdesetih
in Sestdesetih let — naj je bil Robbe-Grillet Se tako hermeti¢no odmaknjen
vsakdanji izkugnji, je ostajal pri tem strogo resnoben, kar pomeni, da mu je
$lo Se zmeraj za resnico, kot jo postavlja novoveska dvojnost zavesti in
stvarnosti. Sele ob postmodernistiénih romanih se odpira vprasanje o tem,
ali jim sploh $e gre za resni¢nost. Njihov pogled na subjekt in stvarnost je
nedvomno nadet z novimi tokovi v filozofiji, znanosti in umetnostih, pred-
vsem s strukturalizmom in poststrukturalizmom, s tokovi, ki spodbijajo vero
v subjekt, v druzbo in zgodovino, nazadnje v simo zavest in celo v jezik, ki
stopa na mesto zavesti kot $e edina preostala realiteta, o kateri se da misliti.
S tem se ukinja veljava temeljev, iz katerih se je gradila novoveska resni¢-
nost sveta. Zdi se, da postmodernisticni romani tak$no dogajanje ze uve-
ljavljajo, in to na razli¢nih ravneh — od mes$anja najvisjih in najnizjih Zanrov
prek historiénega slogovnega eklekticizma do soficistirane izumetni¢enosti,
navidezne popularnosti in spet hermeti¢nega manierizma — zmeraj pa tako,
da s tak$nimi sestavinami gradijo celoto, ki ni ve¢ resnica o stanju sveta,
subjektu ali stvarnosti, ampak na videz skrivnostno in hkrati draZljivo
sporocilo o ne¢em, kar ostaja do kraja dvoumno.

Se s tak$§nimi posebnostmi na podro¢ju romana napoveduje Ze kar konec
duhovnozgodovinskega sveta, za katerega je ze dolgo v rabi pojem novi
vek? In je to Ze konec novoveskega romana ali pa je do tega Se kar dovol]
dale¢ in torej tudi postmodernisti¢ni romani §e niso napoved nove epohe v
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razvoju evropske romaneskne proze? O tem bi lahko kaj odlo¢ilnega pove-
dala Sele natan¢nej$a analiza tistega, ¢emur se za zdaj samo metafori¢no
lahko rete postmoderna doba, in seveda zlasti tega, v kak$ni zvezi je z
nastajanjem taksne postmoderne dobe danadnji umetnostni, literarni in tudi
romaneskni postmodernizem.

O lepoti

Tistikrat mu je zlagoma postajalo jasno, da ima
kljub vsem pomislekom in dvomom vendarle zagoto-
vilo. Sprehajal se je ob morju in z mirom v srcu se je
zavedal, da od tistih, ki so bili lepi pred sto dvajsetimi
leti (to be on the safe side) niti eden ve¢ ne gleda teh
skoro ve¢nih valov, kako se razbijajo ob skalovju.
Zares mu je bilo, kakor bi naplavljali svojo zaljublje-
nost na obalah njegovega srca, ki se mu je §irilo od
tistega veselja nad veénostjo, ki ji je pripadal.

Tistikrat je razumel pesnika:

Moje zivljenje rase po krogih,

ki se §irijo ¢ez stvari.

Razumel je z vso svojo bitjo in vsaki¢ znova, kako je vse, kar ga
obkroza, vsi valovi in vse obale in ptice na nebu, kako je vse to lepa, a
sposojena resni¢nost. Vsaka lepota, e najbolj pa lepota ¢loveka, je v svoji
minljivosti resni¢na samo zato, ker je odblesk, odpoljubljena neznost
nectesa. Necesa, kar je vir vsega, vse resnice, predvsem pa vse lepote.

Ko je to spoznal, so orgle bucale v njegovi dudi; poro¢na koracnica
vetnosti mu je v ofeh pripravila solze ganjenosti. Zlagal bi se bil, ¢e bi
rekel, da je samo sreen, ko se je Zenil z onostranstvom. »Kaj«, je dejal,
»Bog si, ki se tako oglasa$, in ti si, ki te tako ljubim v tvoji vsepovsodnosti
in v posmeh ¢asu?«

In vsa neskon¢nost je bila en sam nasmeh.

V resnici pa svet lepega ni lo¢en od vsakdanjosti, otopele od vseh
navad. Bistvo lepote ne more biti v drazljaju nenavadnosti in ne more biti
nekaj, zaradi ¢esar mora ¢lovek na koncert, v gledalis¢e ali v muzej. Ravno
zaradi svoje povezanosti z ve¢nostjo je lepota nekaj, kar prenika skozi pore
vsakdanjosti in je povsod prisotno.

Treba pa je imeti oko, da bi se videlo, in uho, da bi se sliSalo, kar
navsezadnje potrjuje, da je lepote lahko dovolj, da pa jo mora biti ¢lovek
sposoben zaznati. Zato se takoj pojavi vpradanje, ¢e ni morda prav sposob-
nost zaznavanja lepote tista »vecnost«, ki je potrebna, da bi v o¢eh vzcve-
telo tiso¢ cvetlic. Da ne bi po nepotrebnem mesali teologije in filozofije,
poudarimo, da obstaja tesna povezanost med lepoto in psihi¢no energijo, ki
jo opazovalec v lepoto vlaga. Kadar govorimo o umetniski senzitivnosti, bi
nam moralo biti jasno, da je to posebna oblika vitalnosti, posebna oblika




