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1.02 Pregledni znanstveni ¢lanek

Alojzija Zupan Sosi¢!

Uvod v branje Cankarjevih romanov

Branje desetih romanov Ivana Cankarja lahko olajsamo in poglobimo s
poznavanjem pomembnih kategorij, ki sem jih analizirala v svoji Stu-
diji: nedokon¢na prebranost, individualizem in samota, podoba genija,
filozofske in estetske prvine Cankarjeve romaneskne poetike. Povezanost
individualizma in samote odkrije v Cankarjevih romanih (najbolj zgos-
¢eno v Tujcih, Novem zZivljenju in Milanu in Mileni) posebno razliéico,
imenovano plemeniti individualizem, ki se v veéini romanov preplete
tudi z zahtevo po enakopravnosti in vnosu avtobiografskih prvin. Te so
prisotne v vseh Cankarjevih romanih; najvecji delez pa je zaznamoval ro-
mane Tujci, Na klancu, Hisa Marije Pomocnice, Novo Zivijenje, v katerih
je nepremagljiva samota modernega ¢loveka mestoma povezana tudi s
podobo genija. Analizirane kategorije so izvirno ubesedene z razli¢nimi
filozofskimi in estetskimi prvinami: platonski dialog, zracnost filozofske-
ga sistema, scenarizacija, lirizacija, esejizacija, satira in ironija. V avtor-
jevih romanih ne gre samo za Sirok razpon osrednjih tem, univerzalnih Se
danes, ampak tudi za slogovno nezamejenost in ve¢pomensko stilizacijo,
ki omogoc¢a vedno nova branja.

Kljuéne besede: nedokonéna prebranost, individualizem in samota, podo-
ba genija, filozofske in estetske prvine, Cankarjevi romani

Introduction to Reading Cankar’s Novels

Reading the novels of Ivan Cankar can be made easier and more profound
by knowing the important categories that I analysed in my study: unfini-
shed reading, individualism and solitude, the image of genius, and the
philosophical and aesthetic elements of Cankar’s novelistic poetics. The
connection between individualism and solitude is revealed in Cankar’s
novels (most notably in Tujci, Novo Zivljenje and Milan in Milena) by
a special kind of this called noble individualism, which in most novels
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is also intertwined with the demand for equality and the introduction of
autobiographical elements. These are present in all of Cankar’s novels,
but most often in Tujci, Na klancu, Hisa Marije Pomocnice, and Novo
Zivijenje, in which the invincible solitude of modern man is sometimes
also connected with the image of genius. The categories analysed are
expressed using various philosophical and aesthetic elements: Platonic
dialogue, the lightness of the philosophical system, scenarization, lyri-
cism, essayization, satire and irony. The author’s novels are not only abo-
ut a wide range of central themes, universal even today, but also about
stylistic openness and polysemous stylization, which allows for new rea-
dings to always occur.

Keywords: unfinished reading, individualism and solitude, image of ge-
nius, philosophical and aesthetic elements, Cankar’s novels

Kje zaceti? To vprasanje se pred branjem in pisanjem zastavlja vsem, ki
se poglobljeno ukvarjamo s knjizevnostjo, zbega pa lahko tudi izkuse-
nega bralca in razlagalko, kadar gre za obsezen in kvaliteten ustvarjalni
opus. In Cankarjeva besedna umetnost to vsekakor je. Kako se pribli-
zati tako monumentalemu opusu, pa je zagonetno vprasanje predvsem
zato, ker je ta bil ze veckrat predmet obravnave. Malo lazje se je lotiti
tistega dela bralnega seznama, ki Se ni bil preveckrat omenjan: Can-
karjevi romani. Ne samo da se njegovi romani v SirSem kontekstu niso
raziskovali sistemati¢no in primerjalno, ampak se je tudi le malokrat
osvetlila njihova pomembnost za Cankarjevo ustvarjanje, slovensko
moderno in celotno evropsko knjizevnost. Da bi se branje njegovih de-
setih romanov olajsalo in poglobilo, sem v razpravi analizirala nekaj
pomembnih kategorij, ki bodo pomagale zacutiti in razumeti pestrost
Cankarjeve romaneskne govorice: nedokoncna prebranost, individual-
nost in samota, podoba genija, filozofske in estetske prvine Cankarjeve
romaneskne poetike.
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Nedokonc¢na prebranost

Najlazje bi bilo uvod v branje Cankarjevih romanov izpeljati z biografsko!
metodo: Cankarjevo zivljenje je namre¢ zanimivo in e vedno buri duhove.
Ne glede na to, kaj umetnost v svojem bistvu hrani — ali lahko ima — tudi
osebne spodbude, ki jih nikakor ne smemo spregledati ali omalovazevati,
se nezadostnost biografskega razumevanja kot privilegiranega pristopa od-
raza v dejstvu neke vrste cirkularnosti (Brajovi¢ 2022: 31), iz katere tezko
uspesno izstopimo. Tako se pri literarni interpretaciji in analizi Ze dolgo
odlo¢amo za razlicne metode; v t. i. metodoloskem pluralizmu pa lahko
odlocitev za kombinirane pristope k branju in interpretaciji Cankarjevih
del zavira — v tej Studiji si dopustimo, da jih spodbuja — tudi uveljavljena
teza o velikih avtorjih, ki nikoli niso prebrani do kraja. Ivan Cankar ned-
vomno sodi mednje.

O »nedokon¢ni prebranosti« prica tudi uveljavljeno stalis¢e, da je Cankar
nas$ najvecji slovenski dramatik. Trditev seveda drzi, pridruzuje se ji tudi
prepricanje o kvaliteti njegovih krajsih pripovedi (npr. ¢rtic) in esejistike,
v zadnjem Casu pa so bila v srediS¢u pozornosti tudi njegova pisma. To,
kar glasno kli¢e k novemu branju Cankarja, pa so nedvomno romani, saj Se
niso doc¢akali monografije. Teh je deset in se glede na zgodbeno in pripove-
dno raven precej razlikujejo: Tujci (1901), Na klancu (1902), Hisa Marije
Pomocnice (1904), Gospa Judit (1904), Kriz na gori (1904), Martin Kacur
(1906), Nina (1906), Novo zivljenje (1908), Milan in Milena (1913), Marta
(1906, nedokoncan roman). Poglobljeno branje vseh Cankarjevih roma-
nov ponuja tezo, da avtor ni samo najvecji slovenski dramatik ter odlicen
pripovednik in esejist, ampak je tudi najvec;ji slovenski romanopisec prve
polovice 20. stoletja. Prodornost in aktualnost nekaterih Cankarjevih ro-
manov zaradi vecplastnosti in eklekti¢ne (filozofske) naravnanosti sega Se
dlje, prav v nas cas 21. stoletja.

Pri raziskovanju Cankarjeve umetnosti, predvsem v jubilejnem letu 2018, so se uresnicile
nekatere napovedi, ki jih je Regali (Cankar 1970: 428) zapisal ze davnega 1905: »Treba
bi bilo estetika, ki poskusi premostiti brezdno, ki zija med umetnikom in lajikom in ki po-
slednjemu odpre vrata v dusevni dom avtorjev.« Nastajali so namre¢ stripi, filmi, druzab-
ne igre in populistiéne zbirke spisov o Cankarjevem Zzivljenju, ki so poskusali priblizati
avtorja §irsi bralni skupnosti, kar je dobrodoslo. V nasprotju z avtorjevim Zivljenjem je
Cankarjev literarni opus v tem jubilejnem letu dozivel manj §tudij, predvsem pa se Se
vedno ni utrdilo prepri¢anje o Cankarju kot inovativnem romanopiscu.
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Poleg vseh kategorij, o katerih piSem v nadaljevanju, je klju¢no za vstop
v Cankarjeve romane tudi zavedanje o veli€ini, ki sem jo ze omenila
na zaCetku in je bila v cankarjeslovju veckrat poudarjena: velik avtor
ne more biti nikoli prebran do konca, zato njegova dela lahko vedno
znova beremo z novimi poudarki. V delu Ivana Cankarja ne gre samo
za nenavadno §irok razpon zivljenjsko pomembnih tem, univerzalnih Se
danes, ampak tudi za slogovno nezamejenost, Ze kar novodobno odprtost
v realizem in ve¢pomensko stilizacijo, ki Siri pomene izven enoumnosti.
Strinjam se s Paternujem (2018: 23), da bi lahko k nedokonc¢anemu bra-
nju pristeli tudi ve¢ kot stoletje trajajoCe nesoglasje, razkol v dojemanju
in interpretiranju pisateljevih osrednjih del. Ce poenostavimo: zmeraj
znova ziva polemika med zazrtostjo v Cankarjevo revolucionarnost na
eni strani in zazrtostjo v njegovo religioznost na drugi. Polemika, ki je
bila seveda vedno nazorsko in politicno determinirana in ki Se vedno
traja, Ceprav danes postavljena na nove teoretske plasti. Ne samo sta-
ra nazorska polemika, k novemu branju klic¢e tudi dualizem etika-este-
tika, ki prav tako odkriva nove kategorije dobrega in lepega oziroma
polisemi¢nost romaneskne govorice. Kot je zapisal Harold Bloom (2009:
xvi—xvii): »Najboljsa literatura vodi do tega, da se izgubimo v njej, brez
Ariadnine niti, ki bi nas resila iz labirinta.«

Individualizem in samota

Ena izmed Ariadninih niti, ki nas lahko vodi po Cankarjevih romanesknih
labirintih, je tesna povezava individualizma in samote. Navezujemo jo na
(dunajsko) moderno, natan¢neje na neustavljivi vzpon individualizma ob
koncu devetnajstega stoletja, katerega proces emancipacije se je obcutil
kot nevarnost odtujitve, v nekaterih polozajih pa tudi kot odpoved druz-
beni integraciji. O principu »individuationis« poglobljeno pise Schopen-
hauer (2008), ko pojasnjuje, kako ¢loveski znacaj vpelje zlo v svet. Zlo se
namre¢ vpelje na osnovi razlike med nacelom individualnosti in blaginje
drugih; posameznik vedno izbere lastno blaginjo. Ta nauk prevzame skoraj
celotna generacija literatov na prelomu prej$njega stoletja: individuacija
odtrga subjekt od velike »verige sveta« in ustvari utvaro egocentrizma in
individualizma. Le Rider (2017: 58) celo meni, da zastrupi ¢loveske in
druzbene odnose.
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Nietzsche (1970: 25-26) to temo razvije v Rojstvu tragedije:

Svoji subjektivnosti se je umetnik odrekel ze v dionizicnem procesu
[...]jaz lirika zveni torej iz brezna obstoja, [...], kolikor pa je subjekt
umetnik, toliko je hkrati ze odreSen svoje individualne volje, [...],
kajti samo kot esteti¢ni fenomen je vecno upravicen svet in obstoj.

Zaveda se, da individualizem kot moderna bolezen sobiva s samoto,> ki
je hkrati tudi posledica smrti Boga. Samoti, nujnemu pogoju in posledici
individualizacije, zapoje Nietzsche (1974: 190) celo odo:

O samota! Ti moja domovina samota! Predolgo sem divje zivel v
divji tujini, da se ne bi vrnil k tebi v solzah [...] Nekaj drugega je
zapuscnost, nekaj drugega osamljenost — si se zdaj naucil! In da bo$
med ljudmi zmeraj divji in tuj — divji in tuj Se celo, kadar te imajo
radi: predvsem in zlasti Zelijo, da bi jim bilo prizaneseno.

Ceprav je samota véasih ledena, kot piSe Nietzsche, je hkrati tudi azil
in provokacija, nesporno pa cena, ki jo je treba placati za potrditev
individualizma.

Cankarjevi osrednji romaneskni liki izrazajo svoj individualizem na ve¢ na-
¢inov. Pavle Slivar v romanu 7ujci (1901) na zacetku Se upa, da se bo s svojo
umetnostjo lahko vkljucil v novo okolje tujine, hkrati pa mu bo kiparjenje
pomenilo esencialno in eksistencialno podstat. Kot eti¢ni individualec, ki se
ne more in noce prilagajati mnozi¢nemu okusu, ostaja v svoji samoti vse bolj
osamljen: niti [jubezen izbranke Berte ga ne more odresiti obcutka izvrzenos-
ti iz sveta. Podobno se pocuti tudi Judit v romanu Gospa Judit (1904), Ceprav
ni umetnica, je pa njena obcudovalka in spremljevalka. Sicer se trudi svoj
individualizem ozemljiti in ga vsaj delno prirediti potrebam tradicionalnega
okolja, a ji to uspeva le kratkotrajno. Ker se kot zenska v patriarhalni druzbi
ne more uveljaviti tako kot moski, poskusa svoj individualizem uresniciti

2V literaturi okrog 1900 so prisotni $tevilni primeri samotnih osebnosti, ki sedijo ali

stojijo ob oknu: ta reprezentacija se pojavlja pri domala vseh dunajskih avtorjih. Na pri-
mer Claudio v Hofmannsthalovi liri¢ni igri Norec in smrt, bolnik Felix v Schnitzlerjevi
noveli Umreti, Ulrich v Musilovem MozZu brez posebnosti veckrat sam stoji ob oknu.
Otto Weininger poisce celo metafizi¢ni obrazec za temo samote v svoji kontroverzni
knjigi Spol in znacaj (1903), ko poskusa zanos samote obarvati $e z ne/nad/Cloveskim
junastvom Nietzschejevega Zaratustre.
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preko moskih, torej preko ljubimcev. V imenu svoje svobode zapusti nemo-
ralnega moza, Zivi sama in se posveca umetnosti in politiki.

Volja do moci, ki je pri obeh likih pomembna za proces preobrazbe v no-
silca individualizma, na tem mestu ga lahko imenujemo celo z Nietzsche-
jevim izrazom nadclovek, je tudi pokazatelj posebnega individualizma.
Ta izvira iz moralnega pluralizma, v katerem se (po Nietzscheju) temeljni
¢lovekov odnos razkrije kot odnos s samim sabo, saj mora po smrti Boga
novo moralo in vrednote ustvariti ¢lovek sam. Tovrstni individualizem ima
povsem moderen obraz, ki ga Safranski utemeljuje z dividumom. Clovek
— dividuum (Safranski 2010: 147) — je lahko in mora biti v odnosu do sa-
mega sebe. Clovek po njegovo ni enoglasno, temveé veéglasno bitje, ki je
obsojeno na to — in ima obenem to priloznost — da opravlja poskuse sam s
sabo. Sele tak$na osebnost je celovita osebnost, ko premaguje dividualni
nacin bivanja. Temeljno gibalo in osnovna razpolozenjska silnica moder-
nega dividualnega cloveka je hrepenenje, kjer se priblizamo Cankarjeve-
mu osnovnemu literarnemu razpolozenju vseh desetih romanov. Dvojnost
lastnega jaza pri Cankarju imenuje Janko Kos (1968: 22) psihofizi¢ni dua-
lizem® v pojmovanju telesnega in duSevnega zivljenja.

To, kar druzi oba romana, hkrati pa $e romane Novo zZivijenje (1908) in Mi-
lan in Milena (1913), je posebne vrste individualizem, ki ga je Nietzsche
imenoval plemeniti individualizem. Skozi razli¢na besedila, ne samo v
Rojstvu tragedije, je namre¢ Nietzsche poglobil bistveno razliko med pros-
taskim individualizmom moderne druzbe in plemenitim individualizmom,
ki ga poganja volja do moci. V vseh stirih romanih se torej glavni liki ne
borijo za uveljavljanje svojega egocentrizma, pa¢ pa voljo do moc¢i usme-
rijo v gradnjo plemenitega individualizma. Pavle in Judit si Zelita preseci
trivialno kulturo s »pravo umetnostjo«, Milan pa si v romanu Milan in
Milena na pravljicni nacin prizadeva pobegniti banalnosti in odtujenosti

Kosu (1968: 22) se zdi ta dualizem — nasprotje med nizjim, telesnim, ki ga vlece
navzdol, in pa vi§jim, duhovnim nacelom, ki je njegova prava esenca in dragocenost
— privzet iz Platonove predstave o vi§jem duhovnem svetu, s katerim je ¢loveska dusa
tesno povezana. Po njegovo so se s temi platonisti¢nimi idejami v ustvarjanju pomesale
Se krscanske, prek Dostojevskega in Tolstoja prevzete predstave o grehu in ljubezni,
ocis¢enju in smislu trpljenja, zlasti pa o zrtvi, ki je pot k vstajenju in poveli¢anju ne le
posameznika, ampak vsega trpecega, smrti zapisanega naroda.
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zivljenja na sploh, medtem ko Anton Grivar v Novem Ziviljenju* poskusa
svoj plemeniti individualizem nadaljevati v domovini, kamor se vrne po
dolgih letih bivanja v tujini. Pri vseh Stirih literarnih osebah lahko prepo-
znamo samoto in dolgcas kot obliki plemenitega individualizma, ki se je
uveljavila pri pisateljih Mladega Dunaja.

Obcutek samote pri teh pisateljih je tako mocan, da Le Rider (2017: 67) celo
ugotavlja, kako se zdijo vse ¢loveske vezi povrsinske in iluzorne. Obi¢ajno
ta obcutek spremlja dolgcéas: najbolj enostavno je dolgocasje takrat, ko je z
njim oznac¢ena mnozica in pomeni neumnost, povr$nost in moralizatorstvo
povprecnih ljudi, zapletenejse pa takrat, ko oznacuje razpolozenje romane-
sknih oseb, tudi Cankarjevih. Znana Nietzschejeva teza o umetnosti kot begu
pred dolgc€asom se pri vseh stirih uresnici le na zacetku njihove zivljenjske
poti, kasneje jo najveckrat zasencita skepticizem in nihilizem. Plemeniti in-
dividualizem krasi tudi zacetek delovanja Martina Kacurja v istoimenskem
romanu, seveda mislim na njegovo idealisticno fazo v Lazah, vendar ta ni
povezan z umetnisko, pa& pa z reformatorsko vlogo. Zivljenjepis idealista pa
ni nemotivirana Martinova levitev iz individualisticnega idealista v fatalista,
pac pa postopna in utemeljena preobrazba nadobudnega ucitelja, ki ze kot
idealist in donkihotska figura skriva v sebi kali nihilizma in fatalizma.

Cankarjeve podobe plemenitega individualizma se na ve¢ mestih priblizu-
jejo podobam v dunajski moderni, tu navajam le dve sti¢ni tocki. Prva je
prepletenost navidezno nasprotnih potez, druga pa uporaba avtobiografskih
pristopov. Ce gre pri prvi za preplet individualizma in zahteve po enakoprav-
nosti v okviru anarhizma,’ socializma in socialne demokracije tistega Casa,
gre pri drugi za vnos resni¢nih prvin v knjizevnost. Ne samo Nietzsche, na
zacetku 20. stoletja je avtobiografskost zagovarjal tudi Wilhelm Dilthey

Janko Kos (2017: 3) razmislja o moznostih »novega zivljenja« onstran donkihotskih
fantazem in ugotavlja, da je v sredi§¢u romana zaupanje umetnika v lastno umetnistvo,
ki se polagoma izkaze za umisljeno fantazmo. Ta se mora v nasprotju z realnim zivlje-
njem koncati z zlomom, iz katerega naj bi Grivar nasel pot v »novo zivljenje«, ki naj bi
bilo sprava s sabo in soljudmi.

Strinjam se s Kosom (2018: 180-181), da je Cankar na Dunaju spoznaval anarhisti¢no
obarvan socializem, ki se je razmahnil zlasti v Franciji, Spaniji, Rusiji in Italiji, a je po
mojem mnenju (ve¢ o tem v Zupan Sosi¢ 2021) vtkal vanj tudi sestavine znanstvene-
ga, etiCnega, reformiranega in religioznega socializma. Kot anarhisti¢na sestavina, ki
se ponavlja v nekaterih Cankarjevih delih, se zdi pomembna anarhisti¢na zahteva po
odstranitvi hierarhije oziroma vsiljene avtoritete na podro¢ju politike, gospodarstva in
religije, torej zagovor individualne svobode.

13
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(2002: 2018-2019), ki je utemeljil zgodovinarjevo delo v psiholoski meto-
di in za model postavil avtobiografsko delo: » Avtobiografija je najvisja in
najveckrat tudi instruktivna forma, v kateri nam stopa nasproti razumevanje
zivljenja. [...] In tu se priblizujemo koreninam vsega zgodovinskega doje-
manja.« Tako kot Nietzsche in Dilthey izpostavlja tudi Cankar lastno izku-
$njo, a je pri tem izviren, saj uvede avtobiografskost kot bistveno poetolo-
$ko nacelo in merilo kvalitete umetniskega dela. Avtobiografskost postavi
celo kot vrednostni kriterij Ze v pismu® Franu Govekarju 1899, v katerem
piSe o Tavcarju, da ta ni nikoli doZzivel stvari, o katerih je pisal, kar je tudi
vzrok za dolo¢eno neprepricljivost in neiskrenost njegovih besedil.

V smislu avtobiografskosti’ kot temeljne osi Cankarjeve poetike ne pre-
seneti dejstvo, da so vsi avtorjevi romani (vsaj delno) avtobiografski. V
Tujcih je to polozaj slovenskega umetnika na Dunaju in samo/sprasevanje
o moznostih trajne ljubezenske zveze, v Krizu na gori utiranje poti v ume-
tniski svet, v Gospa Judit pritlehnost ¢loveskih in umetniskih odnosov,
vgrajena v »resni¢no«® zgodbo Olge Kuster, v Martin Kacur sopostav-
ljanje reformatorske in defetisticne vloge »borca« za napredek. Od vseh
romanov pa je najvecji delez avtobiografskosti prisoten v treh romanih, to
so Na klancu, Hisa Marije Pomocnice in Novo Zivljenje. Ce je polozaj de-
lavskih mnozic v romanu Na klancu ubeseden na osnovi lastnega poznava-
nja kapitalisti¢nega izkoris¢anja revnih mnozic na Vrhniki in Ottakringu,
prepleten z zivljenjepisom Cankarjeve matere, izvira v Hisi Marije Po-
mocnice empatija iz Cankarjeve velike naklonjenosti bolni Amaliji Loffler,

6

V tem pismu zapise takole (Cankar 1970: 137-139): »Glede dr. Tavcarja bi rekel samo
besedo: — svoje sanje sem dozivel; ljudi, ki jih opisujem, sem ljubil in sovrazil in Studiral;
kar je v mojih noveletah izmisljenega, je samo okvir; in kdor ne vidi polprikrite satire
v mojih spisih, je ali slep ali pa neumen. [...] Razlo¢ek med mojimi in Tavcarjevimi
neverjetnostmi pa je velik: — on ni dozivel ni¢esar, o Cemer je pisal, jaz sem dozivel vse,
o ¢emer govorim. Njemu se vidi prvi hip, da si izmislja stvari, ki jih je videl kve¢jemu v
zrcalu tujih romanov, — jaz govorim z gorkim prepri¢anjem o stvareh, ki so mi na srcu ...«
Strinjam se s Ceh (2008: 28), da je bil Cankarjev odnos do avtobiografske literature v
osnovi ambivalenten, kakor je to tudi sicer znacilno za pisateljevo razmerje do sebe in
sveta.

V celotnem romanu lahko prepoznamo veliko realnih dejstev (Bernik 1985: 374), za-
radi katerih je moral pisatelj besedilo celo braniti pred oznako roman s kljuéem (nem.
Schliisselroman). Tako lahko v romanu razbiramo splo$no kulturno vzdusje na prelomu
stoletja, hkrati pa tudi konkretne literarne razmere v Sloveniji. To, kar je najbolj inova-
tivno, pa je nedvomno prisotnost dveh prvoosebnih pripovedovalcev in njuna preple-
tenost. V nobenem drugem romanu Cankar ne pripoveduje zgodbe skozi prvoosebno
pripoved, hkrati se ne vmeSava vanjo kot resni¢ni avtor, kar se zgodi v predgovoru, na
koncu katerega se celo podpise (z inicialkami I. C.).
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subtilno razumevanje na smrt bolnih deklet pa iz umetnikove lastne izku-
$nje bolnice. Veliko realnih spominov, dozivetij in izkusenj je na literarni
nacin pregnetenih tudi v romanu Novo Ziviljenje.

Resni¢nostno delujejo v tem romanu ze tisti odlomki, ki vsaj malo spo-
minjajo na Cankarjevo realno zivljenje, na primer odhod z Dunaja in pri-
hod v domovino, slovo od dolgoletne partnerke, nova ljubezen, resignacija
ob soocanju s slovenskimi (kulturnimi) razmerami, neizprosna kriti¢nost,
prav tako Zivljenjski nazori Antona Grivarja. Ceprav se sodobna bralec
in bralka zavedata, da bereta fikcijsko oziroma literarno pripoved, se ob
branju odkritosrénih refleksij in Custveno-Cutnih impresij (Zupan Sosi¢
2022: 156) vendarle sprasujeta o tem, koliko so to tudi avtorjevi pogledi
v Casu pisanju romana, kar vedno prinasa pridih provokacije. Dolo¢eno
ost provokacije nosijo tudi avtorefleksivni vlozki, v katerih Anton razmi-
Slja o lastni dejavnosti, torej reformatorstvu in umetnosti, ki sta vseskozi
povezana z resnico, odkritosr¢nostjo in moralo. Tako kot lahko navezemo
nekatere dogodke in stanja v naStetih romanih na Cankarjevo Zivljenje,
sta tudi individualizem in samota pomembni umetnikovi kategoriji, ki ju
ni izpostavljal samo v pripovedih, ampak tudi v pismih, kritikah, esejih in
razli¢nih ¢lankih. Mestoma sta oba, individualizem in samota, v romanih
izvirno navezana tudi na pojav genija.

Podoba genija

Strinjam se z mislijo Le Riderja (2017: 63), da je nepremagljiva samota
modernega individua vpeljala v filozofijo tudi temo, ki se je pojavila ze v
knjizevnosti romantike, tj. prekleti genij oziroma nerazumljeni vizionar.
Ta korak h geniju je tudi korak k prepricanju, da mora biti moderna kultura
wkultura jaza« in hkrati edinstveni paradoks: kult jaza nastopi vzporedno
z odkritjem praznine in krhkosti tega istega jaza. Ni ¢udno, da se v knji-
zevnosti na prelomu 20. stoletja za¢ne iskati to, kar Musilov junak imenuje
drugo stanje, v katerem Jaz zacne obcevati z Vsem, in v katerem se giblje-
jo tri figure: mistik, Narcis in genij. Za delovanje genija Le Rider (2017:
113) omenja misti¢no stanje. Ta jazu omogoci, da se osvobodi zakonov
druzbene morale, ki so le Se konvencije, in se znajde v sozvocju z eti¢nim
zakonom, ubranim z njegovo ustvarjalnostjo. Tako kot Nietzsche doka-
zuje nujnost moralnega pluralizma pise Robert Musil o tem, da je bila v
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preteklosti morala stati¢na, v sedanjosti pa je nastopila dinami¢na morala,
medtem ko Cankar zagovarja moralni perspektivizem, najbolj eksplicitno
v Crtici Zjutraj in romanu Gospa Judit.

Genij je bil ze v romantiki razumljen kot oseba izjemne moci (Cuddon
ativno sposobnostjo ter izvirnimi Spekulacijami in izjemnimi izumi. Ker
s svojo nadpovprecnostjo izstopa iz povprecne mnozice, lahko naleti na
razli¢ne ovire v svojem delovanju, prav tako na nasilne blokade. Kot prek-
leti genij in nerazumljeni vizionar nastopa Pavle v romanu Tujci, saj nika-
kor ne more oziroma noce prilagoditi svojih ustvarjalnih ambicij mnozic-
ni zahtevi po kicu, hkrati pa kot vizionar anarhisti¢no napoveduje zmago
la¢nih mnozic. Slikar Mate v romanu Kriz na gori (1904) prav tako zaupa
preseznosti svojih izdelkov, ko si utira pot v umetniski svet in prisluhne Se-
petu nadpovprecne moci umetnosti. Tudi Martin Kacur na zac¢etku romana
zaupa v vrednost svojega poslanstva in se kljub stalnemu nasprotovanju
avtoritet zateka v lastno vizionarskost, tako kot Grivar v romanu Novo Ziv-
ljenje. Poteze genialnosti prinasa tudi roman Gospa Judit, Ceprav Judit ne
oznacuje genialnost, pa¢ pa bolj Zelja po druzenju z izjemnimi posamezni-
ki oziroma zelja po moci, povezana s teznjo po kreativnosti in izvirnosti.

Ce povzamem bistvene podobnosti vloge genija v Nietzschejevi in Can-
karjevi ustvarjalnosti, ugotovim, da je prav genij obema omogocil preseci
polozaj sodobnega nihilizma: s svojim anarhisti¢nim individualizmom je
moralo, ki je postala zgodovinska, zamenjal z odlo¢anjem, ki poraja nove
vrednote, posebnemu individualistu pa pripisal preseganje, spodbijanje,
iskanje, smeh, igro, voljo do mo¢i, prevrednotenje vrednot ... Pomembna
razlika v predstavi genija pa je aristokratskost: Nietzschejev genij ima po-
teze aristokrata, ki prezira demokratsko izenaCenje mnozic, in se preliva v
nadcloveka, Cankarjev genij ali clovek z moznostmi preseganja povprecja
pa je tesno povezan z brezpravnimi bitji, torej Zenskami, otroki, bolniki,
brezposelnimi delavci, brezdelnezi, umetniki, zivalmi.

Tako kot utopiji genialnosti je tudi utopiji misticizma in narcisizma skup-
no stremljenje k preseganju omejitev (Le Rider 2017: 6), kar pa je ocCitna
stalnica tudi Cankarjevega ustvarjanja, ki ga oznacujejo naslednje tri last-
nosti moderne, ¢eprav se od predstavnikov moderne na ve¢ mestih razli-
kuje: strmenje k samouniCenju jaza, ustvarjanju popolnejSega sebstva in
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androginega ideala. Vse tri lastnosti so v svojem bistvu ambivalentne in
svojo razklanost izrazajo najbolj o¢itno v medsebojni povezavi. Destruk-
tivnost jaza izvira namre¢ iz trpljenja, ker subjekt ne more sprejeti ne-
katerih lastnosti — ta prva karakteristika ni povsem razdiralno negativna,
saj se veckrat druzi s konstruktivnostjo in inovativnostjo druge lastnosti,
ko si subjekt prizadeva izgraditi popolnejsi jaz ali poiskati svojo spolno
identiteto izven patriarhalnih okvirjev. Dosledna destruktivnost preseganja
omejitev prevlada le v treh romanih, Tujci, Martinu Kacurju in Milanu in
Mileni, ki se zakljucijo s samomorom’ glavnega lika.

Medtem ko Slivar ne more sprejeti povprecnosti svojega okolja, v kateri
se tudi ne zmore prezivljati, in se Kacur (nezavedno) odlo¢i za samomor
potem, ko je zaradi sinove smrti premagan Se na ¢ustvenem (ne samo na in-
telektualnem) nivoju, se Milan utopi v jezeru zaradi popolne nezmoznosti
ziveti v banalnem in podlem svetu. Po uveljavljeni delitvi samomora, ki jo
je vpeljal Durkheim, utemeljitelj suicidologije, nastopa v vseh treh roma-
nih egoisti¢ni ali sebi¢ni samomor. Po njegovo (Durkheim 1992: 69) je ta
najbolj razsirjen, oznacujeta pa ga depresivno in apati¢no stanje, povzroce-
no zaradi pretirane individuacije. Posamezniku ni ve¢ do tega, da bi obsta-
jal, ker se ne drzi vec¢ edine vezi, ki ga povezuje z dejanskostjo, tj. z druzbo.
Ker samega sebe in svojo vrednost prezivo obcuti, hoce biti samemu sebi
namen. In ker mu ta cilj ni dovolj, v pobitosti in dolgocasju prestaja zivlje-
nje, ki se mu zdi nesmiselno. Kljub »egoisticnemu« predznaku dozivljamo
samomorilnost v vseh treh romanih empati¢no, saj poskusamo razumeti
ranjeni idealizem in eti¢ni optimizem vseh treh samomorilcev, prav tako
pa beremo njihovo smrt tudi v kontekstu anarhizma ali socializma, kjer
posameznikova smrt Se ne pomeni konec ideje o pravic¢ni druzbi.

Ne samo nekaterim romanesknim likom, tudi marsikateremu Cankarjeve-
mu delu lahko pripiSemo genialnost. Svoja literarna dela je namre¢ Cankar
oblikoval kot usklajena umetniska osebnost, saj se v njih prepletajo prvi-
ne poezije, pripovedi, drame in eseja, in z njimi veckrat presegel takratni
bralni horizont. Najbrz je delno nelagodje za sprejetje dejstva o genial-
nem ustvarjalcu vzbujal kar avtor sam, ko je javno nekajkrat oznanil, da je

®  Vec kot dvajset samomorilcev v Cankarjevi literaturi prepri¢ljivo dokazuje, da pisatelju

ta tema ni tuja, in da pristopa k smrti na inovativne nacine.
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genij,'’ kar pa v kontekstu »slovenske skromnosti« ni bilo dobro sprejeto.
Vsem je znana zgodba o enacenju s Tolstojem in hkrati tudi Ze preseganju
tega velikana, saj je Cankar izjavil, da je Tolstoj sicer Tolstoj, ampak on je
pa Ivan Cankar. Iz obeh razdelkov (Individualizem in samota, Kult genija)
povzemam osnovno misel, da odlo€itev za javno hvalo ni bila samo odraz
Cankarjeve samozavesti in provokativnosti, ampak tudi stalnica avstrijske
moderne, v kateri je prevladoval kult'! genija. Nenadarjenosti fin de siecle
in belle époque, ki sta sinonima moderni, ne tolerirata, saj zaupata v geni-
alnega duha (Grdina 2018: 18), dopuscata mu celo ostro besedo, ki je sicer
v vsakodnevni komunikaciji prepovedana.

Filozofske in estetske prvine Cankarjeve romaneskne poetike

Cankar je v svojo knjizevnost vgradil toliko izvirnih idej in predlogov,
da ga lahko imenujemo tudi pomemben slovenski mislec, ¢eprav ni pisal
klasi¢nih filozofskih besedil. Janko Kos (1968: 23) je ze kmalu poudaril,
da je Cankarjeva miselnost bistveni del njegove proze, saj ji daje tisti
posebni pecat, ki jo lo¢i od vseh drugih pomembnih opusov, nastalih v
evropski in svetovni literaturi na zacetku 20. stoletja. Zdi se mi, da se je
Cankar s kombinacijo dveh razli¢nih kodov, tj. umetnosti in filozofije,
zavedal njune razlike, pravzaprav gibanja dveh smeri. Dolar (2009: 9) na
primer meni, da se filozofija in umetnost gibljeta v nasprotni smeri: filo-
zofija vselej zacne s koncepti, torej z neCim, kar je ze spocetka umesceno
v polje univerzalnega in abstraktnega, in s temi univerzalnimi sredstvi si
prizadeva doseci konkretnost, partikularnost ali singularnost. Na drugi
strani pa umetnost vedno za¢ne s singularnim, s tem materialom, s to
zgodbo, s to podobo, s tem zvokom, s tem telesom, in od tod iSce pot k
univerzalnosti.

10O Cankarjevi genialnosti najbolj zgos¢eno piSe Grdina, ki celo svojo knjigo naslovi v

tem duhu: Ivan Cankar: portret genija (2018), v kateri tudi omeni Smrekarjevo kari-
katuro z narobe obrnjeno no¢no posodo na glavi ter s podnapisom: Na kolena svet, jaz
sem Ivan Cankar. Podobno ogaranost nad veli¢ino umetnika izraza tudi Stefan¢iceva
knjiga Ivan Cankar: eseji o najvecjem (2018).

Prav kult genija (Le Rider 2017: 51) je skupna znacilnost vecine predstavnikov dunaj-
ske moderne. Klimt, Loos, Kraus, Schonberg, vsi verjamejo v »genija«, predvsem pa v
lastno genialnost, ki je poslednja instanca upravicenja ustvarjalca, trdnjava, ki moder-
nost §¢iti pred akademskimi in filistrskimi obrekljivei.
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Ravno tkanje pripovedi v obe smeri, iz univerzalnega v singularno in iz
singularnega v univerzalno, je tista temeljna strukturna novost, ki jo zZe
na zacetku obravnave Cankarjeve poetike lahko pripiSemo stopitvi roma-
neskne in filozofske perspektive (ve¢ v Zupan Sosi¢ 2023) v Cankarjevih
romanih, h kateri lahko pristejemo tudi sestavine platonskega dialoga. Pri
tem ni pomembno, ali se je Cankar s platonskim dialogom seznanil preko
Platonove ali Schleglove miselnosti, pac pa je bistveno opazovati dialosko
strukturirane misli, ki jih ni mogoce speljati na nobeno monolosko tezo
ali nauk, tudi ne na teorijo idej. Tako predstavljajo (filozofski) pogovori
v vseh Cankarjevih romanih, ki jih »uprizarjajo« platonski dialogi, pot do
cilja, ne pa celotne prehojene poti, zato v njih spoznanje ni dosezeno z
nazornimi zakljucki.

Cankar vodi bralke in bralce po poti platonsko-sokratske dialektike do toc-
ke, na kateri se (vsaj nekateri) ovedo svoje nevednosti, pripelje jih do »brez-
potja« in/ali v »zadrego«, se pravi v nevedenje brez izhoda. Tako nas avtor
ze v svojem prvem romanu 7ujci vodi do razli¢nih spoznanj o umetnosti in
zivljenju ter vzbuja v nas samosprasevanja. Na primer po katerih merilih
naj se odziva umetnik, da ne bo razocaral sebe in svojih bliznjih, kaks$ne so
stereotipne predstave o moskem in Zenski, zakaj se od moskega pri¢akuje
sladke besede pri zapeljevanju, kako moski Se vedno, Ceprav je izobrazen
umetnik, gleda Zensko kot zmes radozivosti in navdusenosti nad moskim
kot takim ... Zgradba platonskega dialoga, tudi v notranjih monologih o0zi-
roma toku zavesti, pa je najbolj o¢itna v romanu Gospa Judit,'* v katerem
avtor izvirno obracuna s predsodki tradicionalizma.

Na podobno zlitost filozofije in knjizevnosti sta opozarjala tudi Pirjevec
(1954: 1110) in Kostler (2012: 243), ko sta ugotavljala, da so v Cankarje-
vih besedilih prisotne razli¢ne miselne prvine, nikjer pa ni konsistentnega
miselnega sistema. Prav nekonsistentnost oziroma zra¢nost Cankarjevega
miselnega sistema je kazipot k prepri¢anju, da ob povezavah Cankarjevih

12V romanu Gospa Judit so tudi monologi organizirani dialosko, ko se prvoosebni pri-

povedovalec, celo podpisan z 1. C., opredeljuje glede oCitanega pesimizma: tovrstno
strukturo je Bahtin poimenoval dialoski monologi: »Kaj sem bil pa¢ storil, kaj so mi
oc¢itali? Ocitali so mi, da sem ustvaril umotvor. Da sem naslikal na podobi svetnika pod
zarko zlato gloriolo pretemen plas¢. In so pozabili, da bi gloriola ne bila svetla, ¢e bi
plas¢ ne bil teman; in da bi obraz, prej skrit napol v motnozlatem somraku, zabledel v
sivi, pusti svetlobi delavnika ... To pusto svetlobo hocejo, jaz pa jim je ne morem dati.«
(Cankar 1970: 13-14.)

19



20

Alojzija Zupan Sosi¢ | Jezik in slovstvo, 70(3) | 2025 | 7-24

romanov s pomembnimi idejami Nietzscheja, Schopenhauerja, Platona,
Aristotela, Swifta in Bergsona ne smemo dvomiti o izvirnosti njegovih
miselnih prvin. Ne samo fragmentarnost miselnega sistema, za pravilno
razumevanje filozofskih prvin v Cankarjevi romaneskni poetiki je bistveno
zavedanje, da je umetnik filozofske ideje vedno ponotranjil in jih inovativ-
no predelal, saj svojih spisov ni uporabljal za trobila filozofskih nazorov,
ampak ravno obratno: filozofijo je pretocil v knjizevnost, na kar je opozoril
ze Prepeluh.’® Cankar (1975: 20) o povezavi filozofije in leposlovja razmi-
Slja ze leta 1893, v Odgovoru na Dermotovo kritiko mojih pesmi: »Pravi
pesnik mora gledati, da vzbudi v bralcu iste Cute, katere je imel on sam,
ko je zlagal pesem; cute, pravim, ne filozofi¢ne misli; razumi, Dermotal!«

Filozofske prvine v Cankarjevih romanih torej ne zasencijo zanimanja za
estetska vprasanja in razslojenost umetnosti, ampak prispevajo k temu, da
govorna podlaga platonskega dialoga vnese v romane Se eno pomembno
pripovedno novost, ki je avtorji pred Cankarjem niso poznali: metodo dra-
matizacije oziroma scenarizacije. Ta ne pomeni samo, da so Cankarjevi
dialogi in monologi zgrajeni dialosko in v stalnem sopostavljanju razli¢nih
mnenj, ampak tudi to, da je doloCena »uprizoritev« vedno bojisce resnice,
moznost za boj do resnice. Kategorija scenarizacije'* najbrz ni samo posle-
dica vrhunskega obvladovanja dramske govorice, saj je Cankar avtor sed-
mih kvalitetnih dram, ampak tudi odseva dialoSkega filozofskega diskurza,
predvsem Nietzschejevega. Uprizarjanje resnice v smislu scenarizacije se
pojavlja v ve¢ romanih, naj tu omenim le Hiso Marije Pomocnice in Gospo
Judit. Za glavno idejo prvega romana bi bilo dovolj, Ce bi bile predstavlje-
ne le tri zgodbe umirajocih deklet v povsem tradicionalnem pripovednem

13 Albin Prepeluh je v oceni Kralja na Betajnovi v tedniku Rdeci prapor, leta 1902 (Mo-

ravec 1968: 292) razmisljal o nekonsistentnosti Cankarjevega filozofskega sistema ali z
drugo besedo o umetniski svobodi na splosno: »Brezdvojbe pa Cankar v svojih junakih
mesa radikalne sile socijalizma z Nietzschejevo filozofijo o nad¢loveku. Tu moramo iska-
ti vzroka o onemoglosti Cankarjevih junakov. Sicer pa Cankar $e ni pokazal, da priznava
kak filozofi¢ni sistem. On nagiblje med Nietzschejem in nasledniki nemske klasicne filo-
zofije — socijalizmom. Najbrze se ne bo odlo¢il nikdar ne za eno ne za drugo stran. Nanj
ima slucajna zgodovina vsakdanjega zivljenja odloCilen vpliv. V tem je utemeljen njegov
modernizem. Cankar je leposlovec in ne porablja svojih spisov za kake filozofi¢ne nazore,
temveC obratno: filozofijo porablja za leposlovje.« (Poudarila A. Z. S.)

Jezikoslovni pogled na konstantno vnaSanje govora v pripovedno tkivo poudarja rabo
polpremega govora. Tako na primer Pogorelec (2011: 110) meni, da je za pripovedno
¢lenitev pomembna izraba polpremega govora, s katerim je veckrat reSeno vprasanje ko-
mentarja, ki je v realizmu obicajno Se plasticno nasprotje zgodbi, tu pa ne ve¢. Tako se
dve ravnini izravnata tako, da se strneta v eno samo, v ravnino pisateljeve izpovednosti.
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tonu, vendar je Cankar v odli¢no izbrusenih prizorih (na primer prvo sreca-
nje Malci in Lojzke, smrt kanarcka, Tinino samoposkodovanje) nanizal kar
Stirinajst zgodb, ki so vse scenarizirane, esejizirane in lirizirane.

Tudi za Gospo Judit bi zadostovalo opisati poseben Juditin znacaj v patri-
arhalni in malomescanski sredini, a prav scenarizacija oziroma vnos dialo-
Skih prizorov osvetli ta filozofski roman z razli¢nih perspektiv in pokaze,
kako je resnica Zenske na zacetku 20. stoletja vecplastna: vecer v druzbi
nemskih komedijantov, zapeljevanje mladega fanta v vrtu, pogovor oceta
in Judit o njeni poroki ... Scenarizacija romanov kot pripovedni postopek
je bila najbrz tudi pri literarni kritiki nezaZelena zaradi netradicionalnih
bralnih u¢inkov, saj so bile poti do »resnice« drugacne od ustaljenih, za-
radi provokativnhega trganja mask s stereotipnih vlog pa bolj labirintske.
Strinjam se z Matajc (2010: 1117), da prav maske v tem romanu sprozijo
»ekscentricni smeh«. A kot ugotavlja Smolej (2018: 210), u¢inkuje zgrad-
ba Cankarjevih besedil le na prvi pogled razbito. Po njeno je navidezna
razbitost posledica pomenonosnosti oblike, ki jo je nujno brati in s tem
razbrati pomen posameznih gradnikov besedilnega sveta.

Cankarjeva pripoved se od ostalih takratnih romanov ne razlikuje samo po
strukturi platonskega dialoga in scenarizaciji, ampak tudi po ritmiziranosti,
zgoscenosti, metaforicnosti, aluzivnosti, (namerni) razprSenosti in vecpo-
menskosti, kar vsaj delno zaobjameta termina lirizacija in esejizacija.
Tovrstna zlahtna zgosc¢enost romaneskne pripovedi, ki jo na primer Luna-
¢ek (2020: 36) izpostavi kot merilo pri dolo¢anju Rimbauda za genialnega
ustvarjalca, je vCasih neves¢emu bralcu predstavljala napor. Ta napor je
Pirjevec (1964: 283) pojasnil takole:

Priznati je namre¢ treba, da je za nevajenega bralca Cankarjev jezik
vcasih tezko dostopen. Ritmi¢no akusticna ucinkovitost njegovega
besedila je vcasih tako nasilna, harmonic¢no valovanje njegovega rit-
ma pa nas tako zelo »hipnotizira«, da vsebine pogosto niti ne zazna-
vamo ve¢ dovolj jasno in zato je potreben poseben napor, da se otre-
semo ritmi¢no-akustiéne hipnoze in sledimo samo toku pesnikovih
idej in smislu opisanega dogajanja.

Pridruzujem se prvi Pirjev€evi misli o tezji dostopnosti Cankarjeve pripo-
vedi za neliterarnega bralca, hkrati pa drugi trditvi dodajam, da je danes
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za literarnega bralca nadvse pomembno prisluhniti akustiki Cankarjevih
romanov in se prepustiti njihovim posebnim hipnoti¢nim ritmom. Ti so
v danasnjem casu, ko se romaneskna govorica priblizuje medijski simpli-
fikaciji in v korist zgolj zgodbarske linearnosti utruja s svojo monotoni-
jo, nadvse dobrodosli. Ne samo filozofske prvine, ampak tudi Cankarjeve
estetske preseznosti tvorijo tista veCpomenska mesta, v katerih lahko, kot
v vsakem pravem umetni$kem labirintu, najdevamo poetoloske bisere. Ce
pa bomo v labirintu, skozi katerega smo se sprehodili ob Stirih kazipotih
— nedokonc¢na prebranost, individualnost in samota, podoba genija, filo-
zofske in estetske prvine Cankarjeve romaneskne poetike — uzrli $e humor,
ironijo in satiro, bomo izpolnili to, kar si je avtor od bralk in bralcev zelel
celo svoje zivljenje. To svojo Zeljo je jasno izrazil v pismu Govekarju ze
leta 1899: »Malo mi je tudi mar, da iS¢ete v mojih spisih samo sanjarske
vsebine in razli¢nih ekstravaganc in da pri tem ne vidite ne satire, ki je
navadno jedro vsega, ne ironije, in najman;j poezije.« (Cankar 1970: 138;
poudarila A. Z. S.)
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