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LEVITAN VITOMILA ZUPANA 
NA GLEDALIŠKEM ODRU

Eno od še neraziskanih področij ustvarjanja Vitomila Zupana je prenos njegovega romana Levitan 
(1982) na gledališki oder. Režiser Ljubiša Ristić je leta 1985 skupaj s kolektivom Slovenskega 
mladinskega gledališča opravil priredbo Zupanovega teksta o zaporniški izkušnji, ki predstavlja 
primer nove postdramske gledališke prakse uprizarjanja (sodobnega slovenskega) romana. Prispevek 
raziskuje zunaj- in znotrajliterarne dejavnike prenosa Zupanovega nedramskega gradiva v gledališki 
medij. Ker je kolektivna kreacija brez fiksnega teksta nastajala sočasno z Resničnostjo, se raziskava v 
nekaterih segmentih primerjalno navezuje tudi na roman Lojzeta Kovačiča in njegovo ugledališčenje.

Ključne besede: Vitomil Zupan, Levitan, Ljubiša Ristić, gledališka priredba, postdramsko gledališče

O Vitomilu Zupanu je na voljo obsežna metaliteratura, ki samosvojega literata 
in erudita osvetljuje z različnih gledišč; na prenos njegovega romana Levitan v 
gledališki medij pa spominja le skromno dokumentacijsko gradivo. Ohranjeni so 
maloštevilni kritiški zapisi, gledališki list Slovenskega mladinskega gledališča, 
črno-bele fotografije z uprizoritve, plakat Matjaža Vipotnika ter nekaj obrobnih 
reminiscenc v monografiji Važno je priti na grič (2014). Levitan, ki je bil uprizorjen 
pred tridesetimi leti (1985) v Slovenskem mladinskem gledališču, ni ohranjen niti 
v obliki zapisanega gledališkega teksta niti kot videoposnetek uprizoritve – če 
izvzamem nekajminutni videozapis1 dogajanja v garderobi in na odru. 

1 Na približno dvajsetminutnem videoposnetku slabše kakovosti (last SMG) vidimo igralce (moški 
zbor), ki vadijo svoj tekst, in režiserja Ljubišo Ristića, ki igralkam (ženski zbor) posreduje zad-
nja navodila pred začetkom uprizoritve. Sledijo kader z Jakobom Levitanom, ki prižiga ogenj, ter 
posnetka priklona igralcev in dogajanja v garderobi. V arhivu RTV Slovenija hranijo še triminutni 
videozapis, uporabljen v oddaji Ne prezrite, na katerem sta Levitan in ena od njegovih žensk. 
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Tudi ob popolnejšem in kakovostnejšem videogradivu, kot je ohranjeno ob Levitanu, 
je rekonstruirati živ gledališki organizem, interakcijo med izvajalci in občinstvom 
močno problematično početje, saj nas omejujeta vsiljeni pogled filmske kamere ter 
odsotnost učinka avtopoetske povratne zanke2 (Erika Fischer-Lichte). Če sem želela 
raziskati odnos med Zupanovim pripovednim tekstom in Ristićevo uprizoritvijo, sem 
morala v nabor metod (naratologija, sociosemiotika, empirična metoda) vključiti tudi 
pogovore3 z ustvarjalci uprizoritve. Prispevek je osredinjen na roman in uprizoritev 
Levitan, vendar v nekaterih segmentih primerjalno zajema tudi roman Lojzeta 
Kovačiča Resničnost (1972) in njegovo odrsko priredbo. Ristićeva prvotna zamisel je 
bila namreč ena sama uprizoritev obeh tekstov, a se je med večmesečnim procesom 
ugledališčenja romanov izčistila v dve samostojni predstavi, premierno odigrani 
v razmiku dvanajstih dni (11. aprila 1985 Levitan in 23. aprila 1985 Resničnost). 

Namen prispevka je raziskati odnos med pripovednim tekstom in uprizoritvijo, 
pri čemer bom najprej prikazala družbenozgodovinske koordinate, v katere sta 
umeščena geneza in izid obeh romanov, ter s tem osvetlila stičišča, ki so režiserja 
Ljubišo Ristića vodila do izbire obeh tekstov. V predstavitev zunajliterarnih 
dejavnikov bom vključila še režiserjevo poetiko, nato pa se bom ukvarjala z 
znotrajliterarnimi dejavniki (z imanentno dramskostjo in performativnostjo ter z 
nekaterimi pripovednimi elementi), ki so kljub podobnemu ustvarjalnemu procesu 
generirali različni uprizoritvi – Resničnost, v kateri prepoznamo značilnosti 
dramskega, in Levitana, ki se s svojo fragmentarnostjo oddaljuje od klasične dramske 
strukture. Ob tem bo treba premisliti pojme, kot so dramatizacija, adaptacija in 
gledališki kolaž, kajti če skušamo umestiti obe uprizoritvi na zemljevid4 odrskih 
priredb sodobnega slovenskega romana, kamor smemo oba teksta prištevati, 
ugotovimo, da na njem prevladujejo tradicionalni postopki prirejevanja nedramskih 
tekstov v zapisano dramsko predlogo in da sta obravnavana primera v tem smislu 
izjemna ter kot takšna napovedovalca novih gledaliških praks.

Roman – sploh vsako nedramsko besedilo – se v gledališki tekst (Gerda Poschmann) 
in nato v uprizoritev transponira na različne načine; sodobni slovenski roman 
najpogosteje doživlja usodo tradicionalnega prenosa epskega modusa v (zapisano) 
dramsko strukturo, pri čemer ta ohranja zvestobo prototekstu predvsem v smislu 
zgodbe. Za tovrstne primere smemo brez posebnih zadržkov uporabiti termin 
dramatizacija; kadar pa avtor priredbe (najpogosteje režiser) razume roman zgolj 
kot izhodišče, navdih ali se povsem oddalji od dramske strukture in se pomakne 
na območje postdramskega, pri čemer niti ne zapiše gledališkega teksta, postane 

2 Namesto sintagme avtopoetska feedback zanka predlagam že uveljavljeni prevod avtopoetska po-
vratna zanka.

3 Ob rekonstrukciji ugledališčenja Levitana so mi s svojimi spomini pomagali režiser Ljubiša Ristić, 
lektorica Mateja Dermelj, igralci Niko Goršič, Marko Mlačnik in Damjana Černe. V prispevek so 
vključene tudi izjave Drage Potočnjak in Milene Grm, ki sta o genezi gledališkega teksta in uprizo-
ritve govorili na gostovanju SMG v Mariboru spomladi leta 1985. 

4 V prispevku Sodobni slovenski roman na gledališkem odru (Filio ni doma, Katarina, pav in jezuit 
ter Čefurji raus!) navajam nabor uprizorjenih sodobnih slovenskih romanov in ob treh primerih 
prikazujem različnost pristopov do njihove uporabe v gledališču (Marušič 2014: 75–90).
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dramatizacija (sicer terminus technicus) problematična in je bolje uporabiti 
drugo poimenovanje – na primer gledališka/odrska adaptacija ali teatralizacija 
(ugledališčenje).

Režiser Levitana in Resničnosti Ljubiša Ristić se od termina dramatizacija odločno 
distancira in govori o asociativni, svobodni, nedramski uporabi romaneskne materije. 
Režiser je skupaj s koreografinjo Nado Kokotović, scenografinjo in kostumografinjo 
Bjanko Adžić - Ursulov, z glasbenikoma Davorjem Roccom v Levitanu oziroma 
Markom Brecljem v Resničnosti ter igralskim kolektivom5 SMG v Zupanovem 
in Kovačičevem tekstu iskal predvsem navdih za gledališki kolaž citatov, zgodb, 
refleksij in anekdot (njihovih lastnih in romanesknih). Tovrstni pristop do dveh – 
leta 1985 – že kanoniziranih slovenskih romanov je sprožil dihotomno recepcijo: 
na eni strani sprejemanje drugačne, postdramske paradigme, s katero je Ristić v 
slovenskem prostoru začel leta 1974 v Pekarni z odrsko adaptacijo tekstov Mirka 
Kovača Tako, tako! ter doživel svoj vrh z Misso in a-minor leta 1980, in na drugi 
strani zavračanje gledališke estetike, ki se oddaljuje od dramskega, je pogosto 
medbesedilno in ne sledi konceptu zvestobe romanesknemu protobesedilu. 

Če so bila sedemdeseta leta prejšnjega stoletja v gledališkem smislu zaznamovana z 
razpetostjo med literarno in performativno paradigmo, s procesoma deliterarizacije 
in reteatralizacije ter preseganjem dramskega gledališča, so bila osemdeseta leta 
v znamenju vračanja k logosu. Tekst je ponovno postal pomemben, obenem pa 
drama ni bila več besedilna forma, v katero bi se avtomatično prelevili za gledališče 
napisani dramski teksti (Toporišič 2007: 181). Tako pride v tem času do pogoste 
uporabe nedramskega gradiva na gledališkem odru, s spremenjenimi družbenimi 
razmerami pa tudi do uprizarjanja besedil, ki se jih je držal pečat subverzivnosti. 
Napredujoče razkrajanje Jugoslavije po Titovi smrti z vsemi posledicami, ki so 
se odslikavale v družbi, je namreč v gledališče zaneslo politizacijo in z njo večjo 
toleranco ter demokratizacijo javnega življenja. 

Ristićevo gledališko snovanje v sedemdesetih letih Vili Ravnjak (1985: 133–135) 
označuje kot fazo čutne intenzivnosti ter iracionalnega spektakla, v katero na prelomu 
desetletja vse močneje prodira politični aktivizem. Režiserjeva odločitev za Zupanov 
(in Kovačičev) roman tako ni niti najmanj presenetljiva, sploh če upoštevamo še 
njegovo izrazito sinkretično poetiko in afiniteto do uporabe nedramskih tekstov. 

5 V Levitanu so igrali Marko Mlačnik (vodja obeh zborov), Mina Jeraj, Majolka Šuklje, Milena Grm, 
Jadranka Tomažič, Marinka Štern, Olga Grad, Damjana Černe, Olga Kacjan, Draga Potočnjak, 
Tatjana Pikovnik, Barica Blenkuš, Marjeta Duževič, Neda Šlamberger, Breda Kralj (vse ženske 
nastopajo v ženskem zboru), Niko Goršič, Pavle Rakovec, Sandi Pavlin, Pavle Ravnohrib, Željko 
Hrs, Gojmir Lešnjak (vsi moški sestavljajo moški zbor). Na premierni uprizoritvi Resničnosti so 
nastopali Radko Polič, Sandi Pavlin, Niko Goršič, Pavle Rakovec, Marko Mlačnik, Damir Šaban, 
Gojmir Lešnjak, Pavle Ravnohrib, Zdravko Zupančič, Attila Gere, Veljko Macura, Željko Hrs, Jusuf 
Junuzi, Miro Novak, Gligor Atanasovski, Saša Jovanović, Marko Brecelj in Marinka Štern.
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Resničnost je izšla že leta 1972 in bila naslednje leto nagrajena z veliko Prešernovo 
nagrado, vendar je njeno prvo verzijo (Zlati poročnik) spremljala afera, ki pa je 
bila verjetno bolj kot z novelo povezana z revijo Beseda, v kateri je izšlo prvo 
poglavje. Večje in usodnejše ovire za javno publiciranje so zaznamovale Zupanov 
roman Levitan: roman, ali pa tudi ne, ki je izšel šele leta 19826 pri Cankarjevi 
založbi v Ljubljani; zanj je pisatelj istega leta prejel Župančičevo nagrado, leta 
1983 je bil roman preveden v srbohrvaščino, s čimer je postal ena od kultnih knjig 
jugoslovanske punkerske in novovalovske mladine, »ki ji je imponiral Zupanov 
noro pogumni upor proti sistemu, njegov antikomunizem« (Jergović 2014: 363). 
Miti, ki so se rojevali okoli »prepovedane« knjige, so nedvomno vplivali na njeno 
dobro prodajo in tudi Ristićevo odločitev za uprizoritev bi lahko povezali z njimi.

Levitan ni Zupanov edini pripovedni tekst, ki je doživel prenos v drug medij;7 leta 1980 
je Živojin Pavlović po romanu Menuet za kitaro posnel film Na svidenje v naslednji 
vojni, Aleš Berger je leta 1978 pripravil radijsko monodramsko pripoved o doživljanju 
hajke v krimskih gozdovih, ki jo je interpretiral Aleš Valič, v Šentjakobskem 
gledališču pa so v sezoni 2004/05 uprizorili »odrski esej« Komu zvoni menuet za 
kitaro. V obdobju med 7. decembrom 1945 in 12. januarjem 1964 je igralec Jože 
Tiran po slovenskih in jugoslovanskih odrih nastopal z monodramo po Zupanovi 
noveli Andante patetico: povest o panterju Dingu (1944). 

Zupan izkazuje v svojih izjavah in zapisih kompleksen odnos do prirejevanja in 
uprizarjanja (lastnih) tekstov; že v uvodnem odstavku Sholiona (1973) pove, da ga v 
razmišljanjih o gledališču najbolj zanimata »odnos teksta do njegove realizacije in odnos 
realizatorjev do temeljnega teksta«. Po eni strani ostro nasprotuje8 vmešavanju avtorja 
v proces odrske realizacije, po drugi pa svari pred t. i. totalnim gledališčem oziroma 
»prevzem/om/ funkcije pisca po režiserju kot popolnem avtorju – posebno, če režiser 
ni izurjen in nadarjen dramatik« (Zupan 1973: 169). Uporabi nedramskih tekstov na 
odru je načeloma naklonjen in navaja kar nekaj primerov iz slovenske literarne klasike, 
ki bi jih rad videl kot sodobne uprizoritve; oplajanje ob različnih virih se mu zdi 
samoumevno in ga razume v smislu produkcijskega načela literature (tudi dramatike).  
O gledališki priredbi Levitana se Zupan ni javno opredeljeval, udeležil se je ene 
od zadnjih vaj oziroma generalke in se o uprizoritvi izrazil z naklonjenostjo9 
(iz pogovora z Goršičem 15. avgusta 2014 in Mlačnikom 17. septembra 2014).  
Da je bil seznanjen z nastajanjem odrskega Levitana, pričajo Jovanovićeve besede: 

6 V osemdesetih letih so bili objavljeni še trije t. i. zaporniški romani – Rožančevi Hudodelci (1981), 
ki jih je Franci Slak prenesel na filmski trak leta 1987, roman Igorja Torkarja Umiranje na obroke 
(1984) in Hofmanov roman Noč do jutra (1981). Slednjega je dramatiziral Pavel Lužan, režiral pa 
Matija Logar v Prešernovem gledališču v Kranju leta 1986.

7 V stripovsko obliko je Levitan prenesel leta 2008 Andrej Štular.
8 »Avtor – kot oseba – je pri realizaciji lastnega dela prej ovira kakor pomoč. Nešteti pisci škodujejo 

realizaciji lastnega dela s tem, da se vtikajo režiserju v delo. Lahko postavimo izrek: dobri avtorji so 
ali daleč ali mrtvi« (Zupan 1973: 29–30). 

9 Mojca Kreft (2014: 309) zapiše, da so se v SMG bali, da bo zaradi nedokončanosti in nedorečenosti 
uprizoritve premiera odpadla, vendar naj bi jo Zupan vseeno dovolil, ker ni maral »vse te slovenske 
moralne ogorčenosti«.
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Ko smo se v Mladinskem gledališču odločili, da uprizorimo Levitana, sva z Ljubišo 
Ristićem šla k Vitomilu domov na pogovor. Razgovor je trajal pozno v noč. Ristića so 
Zupanove zaporniške prigode živo zanimale in neutrudno je spraševal o podrobnostih, 
ki v knjigi niso opisane. (Jovanović 2014: 335.) 

Kdo je bil dejanski pobudnik ugledališčenja Levitana, ni povsem jasno, iz 
Jovanovićevega občudovanja10 Zupanove literature ter njegovega takratnega 
vodenja SMG (1978–1985) bi smeli sklepati, da je bil v veliki meri ravno on sam. 
Ristić pa je v intervjuju z Milanom Deklevo (1985) povedal, da mu je dvom teksta 
o lastni formi, izražen v naslovu (Levitan: roman, ali pa tudi ne), sugeriral, »da gre 
za popis določenega izkustva, ki je lahko, a tudi ni nujno izčrpano v obliki romana, 
pesmi, dnevnika«, kar ga je privedlo do gledališča.

Šestmesečno nastajanje (besedilnega, koreografskega, scenografskega …) materiala 
za obe uprizoritvi je potekalo vzporedno, s tem da se je režiser v večji meri ukvarjal 
z Resničnostjo, koreografinja Nada Kokotović pa z Levitanom, kar je nakazano 
tudi s hierarhijo njunih imen v gledaliških listih. Skladno z Ristićevim načinom 
dela so igralci individualno in kolektivno prebirali Zupanov tekst ter tudi drugo 
literaturo (Hobbsovega Leviathana, Milana Kundero, Camusov Mit o Sizifu, Alberta 
Moravio). Nekateri so dobili posebne naloge: sestaviti seznam vseh ženskih likov, 
poiskati različne tipe moških in žensk, se osrediniti na politične zgodbe (Potočnjak 
1985: videoposnetek s pogovora na Srednji naravoslovni šoli Miloša Zidanška v 
Mariboru). Sledili so izčrpni pogovori med ustvarjalci predstave, razdelitev vlog 
ter nadaljnja gledališka iskanja, ki so potekala ločeno – moški zbor, ženski zbor 
in posebej Marko Mlačnik (Levitan). Vendar – kot se slednji (Mlačnik: pogovor 
17. septembra 2014) spominja – se je režiser, ki je sicer dopuščal in od sodelujočih 
tudi pričakoval veliko lastne ustvarjalnosti ter angažiranosti, v zadnjih dneh skupnih 
vaj odločil za drastične posege v njegov tekst, s čimer je gledališki kolaž dobil 
drugačno strukturo. Podobne (nejasne in zabrisane) spomine na težavno genezo 
uprizoritve in njene maloštevilne ponovitve imajo tudi lektorica Mateja Dermelj 
(pogovor 3. julija 2014), ki se je vključila v proces inscenacije nekaj zadnjih dni 
pred premiero, in igralci, s katerimi sem opravila pogovore.

Izbiro Zupanovega in Kovačičevega romana smemo torej razumeti v kontekstu 
kritičnih in politično angažiranih osemdesetih let prejšnjega stoletja. Oba tematizirata 
avtobiografsko izkušnjo v represivni instituciji (zaporu oziroma kazenskem bataljonu) 
povojne Jugoslavije, v »Dantejevem peklu zavrženih«, v »akvariju utopljencev«, kot 
jo v Levitanu z dvema sintagmama označi Vitomil Zupan. Tudi njuna recepcija je 
podobna; Janko Kos (2009: 13) jo enači z usodo »celotne opozicijske kulture v letih 
1950–1990 – od začetnega oblastnega preprečevanja in omejevanja do poznejšega 
popuščanja in celo priznavanja, seveda v mejah, ki jih ta kultura ni smela prestopiti, 
da ne bi postala izrecno politično nevarna.« 
 

10 »Prebral sem Levitana in Menuet za kitaro. In dojel, da je Vitomil gromozansko velik pisatelj. Tako 
moške literature v slovenskem jeziku še ni bilo« (Jovanović 2014: 334).
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Podobnost obeh tekstov se v znotrajliterarnem smislu kaže v odsotnosti klasične 
dramske napetosti, v manjši količini že oblikovanih dialoških struktur (te so v 
Zupanovem romanu zapisane neenotno v smislu uporabe narekovajev), v mnoštvu 
različnih glasov – v Resničnosti tudi tujejezičnih (srbohrvaščina), v Levitanu 
pa na način številnih zgodb, anekdot in izpovedi zapornikov –, ter imanentnih 
performativnih elementov, ki pa so se močneje realizirali v Resničnosti.

Slogovna raznorodnost romanov, različnost obeh glavnih likov (anarhoidni 
svobodnjak Levitan in »množični človek«11 ćato/pisar), organizacija pripovedi, 
pripovedna perspektiva pa so tisti elementi, ki so kljub enaki režiserski estetiki 
in procesu ugledališčenja pripeljali do različnih rezultatov – Resničnost kot dokaj 
koherentna odrska pripoved z nakazano dramsko strukturo, ki črpa predvsem iz 
prvega dela romana, vendar ne eliminira ostalih dveh delov,12 in Levitan kot kolaž 
posameznih slik. Organizacija odrske pripovedi sledi strukturi Zupanovega romana, 
v kateri je med fabulativnimi delci le malo vzročno-posledične logike. V Levitanu 
namreč Vitomil Zupan izriše fresko človeških nravi, izpiše enciklopedijo spolnih 
praks in odklonov, nakopiči brezštevilne anekdote, verze, odlomke iz pisem,  
(psevdo)filozofske teorije, ki se ob koncu romana izrazito zgostijo, psihološke 
portrete, obenem pa ves čas reflektira lastna dejanja, občutja in pisateljski proces.13 

Navajanje vsakršnih prestopkov, požigov, umorov, posilstev, nemorale, štosov itd. je tisti 
semantični algoritem, v katerem se artikulira izrazito plastična podoba pandemonija, 
zajemajočega obdobje, ko se je svoboda utemeljevala na nasilju, a tega še ni bila 
pripravljena priznati. (Debeljak 1984/85.) 

Miljenko Jergović (2014: 365) pa primerja tekst z delto Misisipija, saj je Zupan 
pustil zgodbi, »da teče mimo romaneskne strukture in fabule, da se cepi in deli, da 
raste kot roman delta«. 

Vojska in zapor sta toposa ekstremnih duševnih stanj, nesvobode, množičnosti, izgube 
individualnosti, kar Kovačičev tekst in njegovo ugledališčenje potrjujeta, medtem 

11 Lojze Kovačič je v intervjuju z Jožetom Horvatom (1984/85) povedal, da je v romanu »poudarek na 
tem kaznjencu v enoti, v kateri so si vsi vojaki zelo podobni, če ne enaki«.

12 Izrazito monološki tretji del romana Resničnost, ki se dogaja v Ljubljani, je v uprizoritvi skoraj 
odsoten, medtem ko sta iz drugega dela (služenje redne vojske) vključena pisanje avtobiografije ter 
pisarjeva erotična pustolovščina – iz romanesknega deskriptivnega jedra sežeta na eno samo repliko: 
»Vojnička ljubav zapisana je u pesak, svaki vetar može da je izbriše.« (Prevod B. M.: »Vojaška lju-
bezen je zapisana v pesek, vsak veter jo lahko izbriše.«) Drugi in tretji del romana sta v uprizoritvi 
zajeta predvsem na ravni nebesednih gledaliških znakov (glasba, svetloba, irealni ženski liki). 

13 Alojzija Zupan Sosič (2004: 160) razume avtorefleksivnost kot tisto pripovedno potezo, ki najbolj 
očitno razkriva lastne postopke pripovedne modernizacije (nelinearnost pripovedi, prekinjanje glav-
ne pripovedi v korist komentarja, humorno-ironični domisleki, nenehen »nadzor« lastnega pisatelj-
skega procesa v obliki ustvarjalne skepse), obenem pa tovrstna pripovedna pestrost poraja neurav-
noteženost posameznih sestavin in s tem nihanje romaneskne kakovosti, o čemer piše tudi Alenka 
Koron (1993: 21). Aleš Debeljak (1984/85) v eseju – nasprotno od Koronove – vidi v Zupanovi 
slogovni nehomogenosti »tekstnih vzorcev in tipov diskurza« (Koron 1993: 39) empirično nepo-
srednost in sabotažo metaforičnega reda v prid resničnosti sami. Njegov stavek označi za osupljivo 
gladek, tekoč in gibek ter spogledujoč se z učinki vsakdanje govorice. Kot takšen se v uprizoritvi 
med pripovedovanjem zgodb nekaterih likov neprisiljeno narečno obarva (npr. dolenjsko).
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ko Jakob Levitan ostaja »vselej svobodnjak«14 (Zupan 2001: 73). Zaporniška15 in 
erotična tematika sta v tem romanu tesno prepleteni; z njima je zaznamovan že bralčev 
vstop v tekst, saj nas prvoosebni pripovedovalec seznani s svojo spolno potenco 
in z relativnostjo16 spolnih reakcij. Alojzija Zupan Sosič (2004: 171) prepoznava v 
Levitanu trojno vlogo erotike: socialno oziroma družbeno, saj pogovori o erotičnih 
doživetjih jetnike združujejo; erotiko (fantazijo ali pustolovščino) kot učinkovito 
antidepresivno in terapevtsko sredstvo ter – tretjo vlogo – erotiko kot pripovedno 
gibalo. Levitanova erotika je izvor neizmernega vitalizma, s katerim se upira in 
notranje osvobaja – in kot takšna se izenačuje s pisanjem, študijem. »Telesna želja 
po ploditvi se je prelivala z družbeno željo po oploditvi misli« (Zupan 2001: 328).

Na erotiki, individualizmu in svobodi gradi tudi Ristićeva uprizoritev; čeprav je 
zasnovana odprto – igralci so oblikovali like tudi medbesedilno (Kundera, Büchner, 
Moravia) in po lastnih izkušnjah –, ohranja (vsaj) v smislu Zupanovega ideološko 
nezaznamovanega razumevanja sveta povezave z romanom. Za Ristića je Levitan 
predvsem saga o svobodi – dosledno razumljeni, a nikoli povsem uresničeni. 
»Svobodi, ki je osebna stvar, izven zgodovine, predmet neizrekljivega« (Dekleva 
1985). Erotomanstvo je izpostavljeno že po začetnem prižiganju ognja, ko v 
partizansko uniformo oblečen Levitan izjavi: »Sem stokratni erotoman« (posnetek 
premierne uprizoritve 11. aprila 1985). Tako ogenj – Ristićev pogosto uporabljeni 
gledališki znak, ki v uprizoritev ni vključen pro forma, ampak ima izvor v romanu 
(Levitanovo kurjenje ognja v zaporniški celici) – kot pisalni stroj (Levitan – pisatelj) 
sta umeščena17 v ozek, stisnjen prostor spodnje dvorane SMG med Plečnikove oporne 
loke, v katerem so v neposredni bližini publike nakopičeni raznovrstni predmeti, 
ki označujejo Levitanovo (duhovno) svobodno prehajanje iz zapora na prostost, iz 
sedanjosti v preteklost. Površino, po kateri se premika, govori, dela raztezalne vaje, 
trenira boks, pisateljuje, od zadaj zamejujejo do stropa segajoče lesene deščice, 
skozi katere prodirajo Levitanovi spomini, pri čemer prizori v globini prostora, 
opazovani skozi reže v ogradi ob utripajoči luči, ustvarjajo učinek gibljivih slik. Ko 
se lesena pregrada razpre, se prizorišče poglobi in pokažejo se kovinske rešetke, na 
katerih visijo do pasu goli zaporniki ter pripovedujejo svoje zgodbe (nekateri tudi v 
narečju). Njihovi polilogi se izmenjujejo z Levitanovimi monološkimi pripovedmi 
in refleksijami. Zadnja postaja na Levitanovi poti – prvotna zamisel je vključevala 
devet krogov Dantejevega pekla – je idilična wilsonovska podoba z ženskim 

14 Pozicija anarhoidnega svobodnjaštva zaznamuje Zupanovo trilogijo Menuet za kitaro (1975), Ko-
medija človeškega tkiva (1980) in Levitan (1982).

15 Zupan je o zaporniški izkušnji pisal tudi v romanih Zasledovalec samega sebe (1975), Duh po 
človeku (1976) in Komedija človeškega tkiva (o fašističnih zaporih) ter drami Ladja brez imena 
(1972). Od ostalih pisateljev, ki so v sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega stoletja izdajali 
»zaporniške« romane (Kavčič, Torkar, Rožanc), se razlikuje v svoji izrazito nadčasovni perspektivi 
in očitnem izogibanju angažiranosti, kar je takratna kritika spregledala tako pri romanu kot uprizo-
ritvi. 

16 Latinski rek Idem non est idem postane maksima Zupanovega romana.
17 Za Ristićevo režisersko estetiko so značilne inovativne prostorske intervencije (v smislu Craigovega 

praznega prostora); pristop, ki je ustvarjal skupne prostore publike in igralcev, je generiral subver-
zivni politični prostor ter s tem udejanjal Ristićev koncept spremembe sveta.
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zborom, s travo, z živimi kokošmi in nagačeno srno. Podiranje rešetk in pregrad je 
potovanje18 proti svobodi (»od pekla do raja« po Ristićevo); njena idilična, z zeleno 
svetlobo prepojena podoba je v kontrastnem razmerju s celotno uprizoritvijo. Takšen 
zaključek je izzval različne odzive, ki segajo od zavračanja z očitkom nekoherentnosti 
do prepoznavanja ironične perspektive, značilne za Zupanov roman.

Nedokončana in nedomišljena zlepljenost posameznih slik, monoloških ter dialoških 
struktur je pogost očitek uprizoritvi nenaklonjenih zapisov. Najostrejša sta Aleš 
Berger in Jože Snoj; oba ustvarjalcem predstave očitata, da so izrabili pisateljevo 
»privlačno ime«, kajti na plakatu in v gledališkem listu je Zupanov priimek poudarjeno 
zapisan19 pred avtorjema priredbe (Kokotović, Ristić), ta pa je po njunem mnenju 
precej oddaljena od romana. Iz Snojevega slabšalnega diskurza, izraženega že 
v naslovu članka Spektakel za plankami (Snoj 1985), je čutiti močan odpor do 
drugačnih gledaliških praks, ki segajo na področje scenskih umetnosti. Bistveno bolj 
argumentirano in v slovenskem prostoru takrat manj pogostemu načinu uprizarjanja 
nedramskih tekstov naklonjeno stališče izražajo v svojih kritikah Lojze Smasek, 
Milan Dekleva in Jernej Novak. 

Odrski Levitan je v primerjavi z Resničnostjo doživel bistveno slabše kritiške odzive, 
tudi njegova nadaljnja usoda po premierni uprizoritvi je bila drugačna,20 saj se je 
prisilno zaključila po peti ali šesti ponovitvi, ko je v dvorani izbruhnil ogenj, ki je 
zajel na vrv privezano igralko in o vzrokih katerega krožijo različna ugibanja. Zaradi 
pomanjkljivega dokumentacijskega gradiva je pritrjevati ali oporekati posameznim 
kritiškim odzivom tvegano početje; izjave sodelujočih o časovni stiski in negativne 
kritike na račun »nedokončanosti, neposrečene zlepljenosti kolaža« ne gre povsem 
spregledati, kot tudi ne – na drugi strani – specifike Ristićevega kolektivnega načina 
dela, njegove usmerjenosti v proces in ne rezultat, iz česar sledi, da uprizoritev ne 
more biti nekaj dokončnega, izdelanega, ampak da nastaja na odru in v interakciji 
s publiko.

***

V prispevku sem želela prikazati, da sta Ristićeva Levitan in Resničnost, uprizorjena 
leta 1985, primera (takrat) novih gledaliških praks uprizarjanja sodobnega slovenskega 
romana na naših odrih, ki so še danes bolj izjema kot pravilo. Razlogov za odmik 
od tradicionalnih postopkov dramatizacije ni iskati le v režiserjevi poetiki in 
družbenozgodovinskih okoliščinah, temveč tudi v romanih samih. Sploh Zupanov 

18 »Predstava se ukvarja s formalno analizo scenskega časa, večplastnost Zupanove pripovedi podreja 
principom razvoja scenskega prostora: od zaprte škatle, ograjenega sveta osamljenca, do daljnega 
horizonta utopije, v katerega globini sije hladna zvezda. Zvezda, ki sveti izza vseh ograd in rešetk, 
skozi katere se je treba prebiti« (Dekleva 1985).

19 Enako velja za Resničnost, ki je s provokativnim zapisom naslova Resnićnost na plakatu Matjaža 
Vipotnika poskrbela za dodatno razburjenje.

20 Resničnosti niso igrali samo po Sloveniji, ampak so z njo nastopali tudi po Jugoslaviji; posnetek 
predstave je nastal pozimi v Sarajevu. Ristić je Resničnost uprizoril čez desetletja z beograjskimi 
igralci (v vlogi polkovnika Žarko Laušević). 
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tekst že s svojo organiziranostjo pripovedi in skepso o lastni literarni vrsti vzbujajočim 
naslovom napeljuje na prenos v drug medij ter na strukturo kolaža. Uprizoritev 
z elementi spektakla, ki je nastala na osnovi improvizacij in samoraziskovalnih 
procesov, je v odnosu do romana svobodna ter neilustrativna; navezavo na roman 
izraža predvsem z nebesedno gledališko govorico (scenografija, glasbene variacije 
na ljudsko pesem Nocoj pa, oh, nocoj, wilsonovske podobe …). Takratne negativne 
kritiške odzive razumem predvsem kot odpor do postdramskega gledališča in 
nesprejemanje postopkov prenosa (kanonizirane) nedramske literature, ki kršijo 
načela zvestobe fabuli, likom, kronotopu, pripovedni perspektivi ipd. oziroma jo 
uresničujejo s performativnimi elementi in spektaklom. Bolj poglobljeno analizo 
Zupanovega Levitana na gledališkem odru pa otežujeta časovna oddaljenost (trideset 
let), ki je zabrisala spomine sodelujočih v le nekajkrat ponovljeni uprizoritvi, ter 
pomanjkljivo dokumentacijsko gradivo.
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