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'5  LEPA POLJANA Dobravski bogovi (Venceslav Winkler) // Zlekarjev Tone (Joža Vovk) // Dvoje 
dreves na Vrbnikovini (dr. Angela Piskernik) // Iz nižav in težav (Ivan Zorec) // Mali Kitajec Kong 

(Sonja Sever) // Kralj Svetopolk (Ivan Stodola) *  PESMI Pesmi o človeku (Joža Vovk) // Pomladno popoldne 
(Lado Bore) // Pomladna (Vinko Žitnik) // Pomlad (Leopold Stanek) // Na valovih (Vinko Beličič) ♦  PISANA 
TRATA Človek v gorah (Ivajn Bučer) // O instrumentih (Ludovik Puš) // Naučna katedrala v  Pittsburgu 
Naše fotografije (K. Dobida) // Nove knjige // Narodno gledališče v Ljubljani (S. V.) *  DOM IN DRUŽINA 
Nas troje (Joža Likovič) // Novosti za kuhinjo (Š. H.) // Kuharica (M. R.) *  ZABAVA IN ŠALA t  SLIKE 
Dr. Evgen Rona: Iz pristanišča v Dubrovniku / E. Canby: Zadnje poglavje / G. Milcovich: Na morski obali; 
Večer na Nilu / N. D. Kooka: Sin zemlje / Dr. L. K. Kleintjes: Ob holandskem ognjišču / L. Misonne: Grdo 
vreme / Erno Vadas: Splašene gosi / Dr. Geo C. Poundstone: Galilejski ribiči / F. Prachowny: Stara ura 
M. Nowitz: P i i  talmudu / M. S. Beros: Friderik  Baraga / Miss P. D. Kooka: Pobožnost / Dr. M. van de Wyer: 
Prija te l ja  / Minna Keene: Sadje // Naučna katedrala v Pittsburgu // Dvoje vinjet k članku o Kitajcu Kongu

KROJNA POLA Pripombe o ročnem delu; Kmečki kot; O močenju postelje in o otrokovi snažnosti; Vpliv 
hrane na človeško telo; Šolala; Kako skrbimo poleti za obleko; Majhen pleten kep

D O B I L I  S M O  V O C E N O

Mati. P e a r l  B u c k .  Roman. Poslovenil Vladimir Levstik. Mojstri in sodobniki 10 . Izdala Tiskovna za
druga v Ljubljani. Oprema ing. arch. D. Serajnik. Tiskala Delniška tiskarna v Ljubljani. $  Hagarin sin. II. 
P a u l  K e l l e r .  Druga knjiga. Prevedel prof. Franc Omerza. Izdala Delavska založba v Ljubljani. Natisnila 
Jugoslovanska tiskarna. ♦  Knjige Goriške Matice (Unione editoriale Goriziana); Koledar za leto 1936. 
Pravljice iz tujih logov. Zbral N a n d e  V r b n j a k o v  1934 (!). Naseljenci, divjaki in otroci. Povest. Spisal 
J o h n  G o d y n ,  priredil Jerko Jermol, 1935. Okoli sveta. 8 . D a m i r  F a j g e l .  1935. Z orodjem v rokah. 
Sestavil J a k o b  T r n o v e c .  1934. Duševna vzgoja otroka. Sestavila G i z e l a  M a j e v a .  1934. Po krono, 
dekle in vino. Novela. Spisal F e r d o  P l e m i č .  1934. Natisnila vse Tipografia Consortiale v Trstu. $  Ivan 
Cankar, Zbrani spisi. Devetnajsti zvezek. Uvod in opombe napisal I z i d o r  C a n k a r .  Založila Nova za
ložba v Ljubljani, 1936. Natisnila J. Blasnika nasledniki, univerzitetna tiskarna. ♦  Lijepa naša. A n  t u n  M a 
t a  s o  v i c .  Gluma u jednom činu o postanku hrvatske himne. Knjižnica društvene pozornice, zv. 15. Zagreb 
1936. Izdalo Hrvatsko književno društvo sv. Jeronima. Osnovne črte iz književne teorije. D r . I v a n  P r e 
g e l j .  Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1936. ♦  Pregled občne zgodovine. IV. del: Novi vek 
(od 1789 dalje). Sestavil A n t o n  K r o š 1. Izdala in založila Družba sv. Mohorja v Celju, 1936. $  Prešeren. I. 
Pesnitve, pisma. Priredil F r a n c e  K i d r i č .  Izdala Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1936. Z Jakčevo sliko 
Prešerna. Opremil D. Serajnik. Natisnila Delniška tiskarna v Ljubljani. $  Marijin vrt. J u l i j  Z e y  e r. 
Roman. S češkega prevedel dr. Josip Andric. Knjižnica dobrih romanov (izdaja Društvo sv. Jeronima). Zagreb, 
1936. Julij Zeyer je  plodovit sodobni češki pisatelj, čigar dela uživajo velik sloves tudi v tujini. »Marijin 
vrt« je  hagiografski roman, življenjepis Marijin v umetniški obliki. Vendarle pa je  pisatelj napisal to delo 
predvsem iz verskega nagiba, kakor je  izjavil v pismu češkemu katoliškemu pesniku in duhovniku K. Dostalu 

Lutinovu. Lepa knjiga je  opremljena s slikami M. Vauke, Giotta, Ghirlandaja in Seitza.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca + NAROČNINA za Mladiko je  
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42’—) in četrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2‘40 $  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka ♦  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 $  UGANKARSKO GRADIVO spre
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je  pošiljati tudi rešitve ugank IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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K
ar  na tihom a se je  zgodilo, da  j e  p r iš la  nova 
trgov ina  v K erinovo hišo. Župan je  poprav il  

okna  v malem koncu in p reu re d il  v ra ta  in ko se 
je  nekega  dne zableščala nad  vrati nap isna  deska, 
je  H ra s ta r  ostrmel. Seveda, K erin  je  župan, zna 
vse nap rav it i ,  ne da  bi koga  spraševal za svet. Še 
d a  so p rosto r  ogledovali, j ih  je  le malo vedelo. 
N a deski j e  bilo napisano: A lbert  in D o ra  P o d 
k ra jše k .  H ra s ta r  j e  šel d v a k ra t  mimo oken in 
vrat,  ogledoval, ka j  so postavili v izložbo, nato 
je  stopil h Kerinu.

»No, ka j?«  j e  de ja l  župan.
»Zakaj si j ih  vzel?« je  b ruhn il  Miha. »Samo 

zgago delaš. Še meni gre  trda.«
»Kaj me to briga!« se je  nam rdn il  župan. 

»Vprašali so in l judem  je  treba  iti na roko. Saj 
pošteno p lačajo . Kako bodo p roda ja li ,  j e  p a  n j i 
hova stvar, jaz  ne bom vabil  l jud i  v hišo.«

»Kača županska!« je  siknil  H ras ta r .  »Ali sva 
(e zato postav ila  za župana?«

»L jud je  so me izvolili,« je  poprav il  Kerin in 
čelo se mu je  pomračilo.

»Ne bodi bedak, saj veš, kako  je  bilo. Toda 
povem ti, to li ne bo šteto v dobro.«

K erin  se je  sm ehlja l.  Bil je  vesel, da  je  v en 
d a r  e n k ra t  pošteno zagodel H ra s ta r ju .

»Zdaj bomo videli,« si je  pom encal roke, »kdo 
bo bo lje  delal. Le čakaj!«

D obravc i  so se začudili, ko se j e  odp r la  t rg o 
vina, a  večinom a so k a r  iz navade  še n a p re j  hodili 
kupova t  k  H ra s ta r ju .

»Domač j e  le domač,« so rekli. »Sicer je  pa 
vseeno, k j e  k upu ješ ,  k r a m a r  j e  k ram a r ,  le to 
gleda, kak o  bi te oskubel.«

Potem  so p riš l i  p rv i  in  povedali, da  je  p r i  
P o d k ra jšk u  vse cenejše. L ju d je  so posluhnili. 
l is t i ,  k i  so imeli denar, so p rv i  poskusil i ;  k a r  je  
bilo že p r i  H ra s ta r ju  zadolženih, se p a  niso upa li  
od n jega . H ra s ta r  j e  začel sam p ro d a ja t i ,  tudi 
I rance  j e  bil več v t rgov in i  ko t  doslej, ko je  bilo 
vse delo p repuščeno  le va jencu .

»Ne sme nas ugna ti  ta p r itepenec . Seveda, zdaj 
se s ladka  l judem , ko j ih  bo p a  u jel,  j ih  bo ožel, 
da bodo kr iča li  od jeze.«

M edtem  je  ves čas poslušal, k a j  je  z zadrugo. 
Mešetar L u k a  B ertoncelj  m u je  p r inaša l  novice, 
ka j  so tu k a j  govorili, k a j  tam  in k a j  m islijo  l j u 
d je. H ra s ta r  je  vedel, da  se bo naposled le n e k a j  
skuhalo  iz vsega. Pozabil  j e  n a  p rep ir  in stopil 
čez n e k a j  dn i spet h Kerinu.

»Premislil  sem,« se j e  čudno nasm eja l  Miha.
»Kaj?« Župan ni vedel, o čem govori.
»Zadrugo bomo ustanov ili  mi!« je  reke l  počasi 

I tras ta r .
K erin  ga je  začudeno pogledal, a ko je  izvedel 

vse, se j e  zasm eja l:  »Ti p a  znaš, H rasta r!«
H ra s ta r  j e  samo m irno  p rik im al.  Zdelo se mu 

je, da  to ni nič posebnega. Pač orožje. In n ik d a r  
ne bi s toril  tega, če bi bili s ta r i  časi. Zdaj p a  . . .

»No, bomo videli,« je  zam rm ra l  sam zase. 
»Prav  kot s hranilnico.«

H ran iln ice  ne bi ustanovili,  a ko so jo  začeli 
p r ip ra v l ja t i  drugi, so j ih  p reh i te l i  oni tr i je .

H r a s ta r ja  j e  zazeblo do dna  srca, k a d a r  se je  
spomnil n a  zadrugo. Samo k ro m p ir  mu je  p rinese l  
vsako leto deset tisoč čistega. K a j  šele seno in  
drugo! Dosti skrbi, dosti d e n a r ja .  Zdaj pa  zadruga! 
i ega bi tudi zgora j  ne smeli pustiti,  že zarad i 

davkov  ne. V raž ji  človek, k i  se je  tega spomnil.
Mrzlo j e  računa l:
»Da, mi sami bomo ustanovili zadrugo. Tudi 

pošteno j e  tako. Taki l ju d je ,  ki ne pozna jo  Irgo- 
vine, z ap e l je jo  lahko  pol fare  na  boben. Naša 
dolžnost je  tako  rekoč. Prehitim o jih . Petdeset 
č lanov lahko nabe rem  vsak  dan.«

Čez dva  dni s ta  s topila  oba še k  P o toka r ju .
»Dti, seveda, t reba  bi bilo začeti,« je  p r ik i 

maval tudi Potokar.
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In k im ali  so vsi t r i je .  P rep r ičan i  so bili, da 
m o ra jo  začeti, govorili  so o gospodarsk i  potrebi,
o dolžnosti do l juds tva ,  do občine. Tud i  gospa 
M ilena se j e  oglašala, a niso se mogli odločiti.

»Če bodo l ju d je  zadovoljni,« je  omenil Po 
tokar.

»L judje?«  se je  zavzel Kerin . »Saj delamo 
zanje . Če bi bilo po m ojem , bi se ne lo tevali tak ih  
neum nosti.  T oda  zarad i l ju d i  na j  bo. To je  tudi 
tako  rekoč m o ja  dolžnost, k e r  sem župan. Sm ilijo  
se mi l ju d je .  Zapelja li  j ih  bodo v polom ijo  in bodo 
plačevali, da  bo joj.«

»Dobro, dobro,« je  m om lja l  H ra s ta r  in ga g le 
da l  izpod čela. T iho je  godel sam p r i  sebi: »Saj te 
poznamo. Vse sk u p a j  ti j e  sam a kupč ija .  Misliš, 
da  ne vemo. kak o  b a ra n ta š  z vsem, k a r  ti p r ide  
pod roke?«

»Prinesi vina!« je  reke l  A n d re j  ženi.
Ko so izpili p rve  kozarce, so posta li  ž iv ah 

nejši. Pogum  j im  je  rasel, navdušeno  so začeli 
računa ti ,  k a k šen  bo prom et. H ra s ta r  si je  odpel 
sukn jič ,  oči so m u zagorele, š tev ilke  so zaplesale 
na p a p i r ju  p red  njim .

»Šlo bo, šlo bo,« j e  z a t r je v a l  venomer.
»Da, toda  zad ruge  še ni,« j e  m rzlo opom nila  

Milena. Ni m ogla  videti  tega  težkega  H ra s ta r ja .  
G leda la  ga je, k ako  je  računa l  s sv inčnikom  v 
roki in z vročim i očmi.

»Tega človeka se m oram o bati,« je  pomislila. 
»Mirno bi uničil soseda, če bi mu tako  pokazal 
račun.«

Končno so se v endar le  dogovorili  za sestanek.
»Bom že ja z  vse uredil,« je  reke l  H ras ta r  in 

posprav il  p a p ir je .  »Ju tri  po jdem  v mesto in se 
dogovorim  za vse, k a r  je  t re b a  za začetek.«

»Saj res, k a j  bi se mi mučili,« j e  p r i t rd i l  Po 
tokar . »Ti se tako  bo lje  razum eš na take  stvari.«

»Če j e  vam a p rav , m eni tudi,« je  zak ljuč il  
Kerin.

H ra s ta r  se j e  poslovil, ni m u bilo do p razn ih  
besed, č ep rav  ga j e  gospa vabila, n a j  še ostane. 
Tud i  P o to k a r ju  je  bilo odveč, da  bi še sedel. Z 
izgovorom, da  m ora  pogledati  za delom, se j e  p r i 
d ruž i l  H ra s ta r ju .  Samo K erina  je  gospa p rid rža la .

»Kaj misliš o vsem?« ga je  vpraša l  H ras ta r  
na  hodniku .

»Eh, p us ta  stvar!« j e  menil Po tokar.
»Da, in potem  še to, da  K er inu  ne m oreva  

dosti zaupati .  N jem u  je  vseeno komu je  sosed, 
sam o da ostane, k a r  je. Zm eraj se t rk a  na tisto 
svojo  p rek le to  dolžnost. Kaj pa j e  že naredil,  a?*

»Nič!« j e  ugotovil k r a tk o  Potokar. »Nič, nič!« 
j e  p onav lja l  sam zase. »Veliko g rm en ja ,  malo 
dežja.«

O ba  sta b ila  nezadovoljna. Razločno sta čutila, 
da  so j im a  roke  p r ivezane  na neka j  nepotrebnega. 
Posebno H ra s ta r  ni bil miren. K erinova  podoba 
j e  rasla  pred  n j im  in ga nep res tano  motila.

P o to k a r ja  pa je  obšla še misel na  ženo. Za 
t r e n u te k  se j e  je  otresel, češ, sa j  ni mogoče, vse 
se je  zgodilo po n a k lju č ju .  Ko pa  se je  poslovil od 
H r a s ta r ja  in ostal sam, se m u j e  začela vs il jeva ti  
misel, do k le r  se j i  ni popolnom a vdal.

»Še tega  j e  bilo treba!«  je  s tisn il  zobe. Vse 
sence zaradi gospodars tva  so se razgubile , na  srce 
m u je  legla nova skrb , s t ra šn e jša  ko t  vse dose
dan je .  N e je v o lje n  je  p rehod il  vrt, zavil p ro ti  vasi 
in se tako j  spet vrnil. H rib i  za vas jo  so se bleščali 
v z a h a ja jo č e m  soncu. P red  neka j  dnev i je  zapadel 
sneg; bilo ga je  prem alo , neka j  ga je  razkopala  
b u r ja ,  d ru g eg a  sonce. Sem in t j a  so kazali  griči 
suha  rebra .

»Sama stiska,« je  presodil  A ndre j .  »Še snega 
ni, k a k o r  bi m oral  biti.«

Kerin  j e  ta  čas poslušal gospo Mileno.
»Iz te s tvar i  ne bo nič,« ga j e  p lam teče  učila. 

»H ras ta r  že ve, zakaj tako  p r ig a n ja .  Dobiček, do 
biček! Toda, ali je  to n jegova  dolžnost ali vaša? 
Ne d a j te  se! L ju d je  so slepi, t is tega vidijo , ki kriči, 
ne tistega, k i  dela!«

K erin  je  t iho p rem išl jeva l .  Seveda, nekoliko  
p reveč  posega H ra s ta r  v zadeve, ki p r ip a d a jo  
n jem u. L jud i  m u bo sprid il.  Saj t is tih  san j ni več, 
da  si bodo le oni t r i je  razdelil i  D obravo . K je  so že 
časi! K akšno p r i ja te l js tv o  je  to? D ru g  d ru g em u  
ne zaupajo ,  ven d a r  se iščejo vsak dan, vsako uro. 
P o trebno  je. D a  se b o j i jo  svojega  konca?  No, tega 
v en d a r  še ne. L ju d je  so postali d rugačni.  Zmeraj 
j e  t re b a  oh ran it i  še ena  v ra ta  odprta ,  mogoče bodo 
še v zad n ji  u r i  po trebna .

Ko pa  je  hotel to razložiti gospe Mileni, so se 
m u besede za taknile , p re b i ra l  j ih  je, si pom agal 
z rokam i, se davil  in se us tav lja l ,  da  bi povedal 
ja sno  in ven d a r  p r ik r i to ,  a na koncu vendarle  ni 
povedal tistega, k a r  bi rad, zato je  umolknil.

»Pustite  to!« je  rek la  M ilena in  se pom aknila  
bliže, » l e  s tva r i  so tako  puste  in k a r  s trah  me je  
p red  njimi.«

K erin  je  dvignil glavo, k a k o r  bi j i  ne verje l.  
Začudeno se je  zagledal v n je n e  vroče oči, v n jeno  
belo polt. M ilena je  z ap r la  oči, k a k o r  bi hotela 
presoditi  neka j  posebnega. N enadom a se je  zga 
nila, se stisnila  h K erinu  in rek la  polglasno:

»Slišite, vi veste, povejte , ko liko  j e  A ndre j  
dolžan?«

Kerin je  osupnil, se naslonil na stol in roke 
so 11111 omahnile. V t re n u tk u  se je  s treznil  in stisnil 
zobe. V sencih je  začutil bolečine.



Iz pristanišča v Dubrovniku. (Fot. Dr. Eugen Rona, Arad, Rumunska.)

»Meni nič!« je  povedal počasi in hripavo.
»Ne vam, drugim , hranilnici.«
»Ne vem, ne vem!« se j e  up ira l  Kerin.
»Veste!« so ga žgale proseče  oči.
»Ne!« je  reke l  zamolklo.
»Bog ve, k a j  je  to takega, če mi poveste?«
N agnila  se je  p rav  do n jega ,  d a  je  čutil  n jeno  

toplo d ihan je ,  da  j e  videl, k ako  j i  t re p e ta jo  vroče 
ustnice.

»Ne vem vsote,« je  ponav lja l .  »Čemu bi nosil 
š tev ilke  v glavi, sa j  je  vse zapisano.«

M ilena se j e  počasi odm aknila , se naslonila  
n a  mizo in  si za r i la  p rs te  v lase. N eka j  časa je  
slonela  tako  neprem ično, da jo  je  župan osuplo 
gledal, nato  se je  vzdignila  in n je n  obraz  je  bil 
čudno izp re m e n je n  in mrzel.

»Mislila sem, da ste mi p r i ja te l j ,«  je  rekla.
K erin  j e  hotel odgovoriti ,  a ta k ra t  j e  vstopil 

Po tokar .  Niti besedice ni spregovoril ,  molče j e  šel 
mimo n j i j u  v d rugo  sobo.

Župan se ni mogel vzdržati.  Poslovil se je  in 
ko je  šel skozi zimski dan  p ro ti  domu, se mu je

zdelo, da  ga b u r ja  čisti in  zm era j  j a sn e je  j e  ras la  
p red  n j im  misel, da  se m o ra  vsega  o tres ti  in začeti 
n e k a j  svojega.

»Čas bi že bil,« j e  skušal  p rep r iča t i  sam ega 
sebe.

12.

Hras ta r  j e  poklical F rance ta ,  ki j e  s ta l  p re d  
hišo in  zam išljeno  gledal v  tla.

»Hm, k a j  mi hočejo?« j e  zam rm ra l  in vrgel 
c igare to  po tleh in stopil v p isarno.

S ta ri  j e  zaprl v ra ta ,  stopil d v ak ra t ,  t r ik ra t  
sem in t j a  in se n a to  obrn il  k  sinu. G lava  m u je  
zlezla m ed ram ena, bil j e  k a k o r  žival, k i  se p r i 
p r a v l ja  n a  skok. Pogledal je  s ina  z ostrim i očmi 
in  reke l  šepe ta je :

»Kaj misliš zdaj, k a j  delaš?«
F ran ce  ni vedel, k ako  bi odgovoril. Hotel je  

sesti, p r i j e l  j e  za stol. »Zakaj to vp rašan je?«  ga 
je  spreletelo.

»Saj veste, k a j  delam,« je  reke l  končno  počasi.
»Nič ne delaš, postopaš!« j e  p o u d a r i l  s tari  

s tresočim  se glasom. »Postopaš! Toda  to n i  nič.«



Pom aknil  se j e  bliže, m u pogledal v oči in 
d e ja l  p r idušeno :  »Poslušaj, p re sk rb im  ti službo!«

»Službo?« j e  osupnil fant in spustil  stol. »K ak
šno službo?«

»Dobro, zadovoljen  boš,« se j e  sm eh lja l  stari.  
»Kje?«
»Doma, n a  Dobravi.«
»Radoveden  sem,« je  m rm ra l  fant, k a k o r  bi 

m u ne šlo v glavo.
»Poslušaj!«
H ra s ta r  j e  sedel in izvlekel p a p i r je  iz miz- 

nice. O b rn i l  j e  n e k a j  listov. Ko je  našel p ravega, 
ga je  položil p re d  sina.

»Vidiš, zadrugo  bomo ustanovili.  P o ld rug  m i
li jon  p ro m e ta  na  leto. M orebiti  n eka j  m an j .  i o  
so račun i;  zače tek  j e  vsak  težak, l r e b o  bo poslo
vodje. K a j  n a j  ga poiščemo drugod?«

F a n t  j e  vzel š tevilke, j ih  p reg leda l  in zm aja l  
z glavo. Začudil se je, pogledal očeta, pogledal 
spet p a p ir je ,  nečesa ni razum el, zato je  vpraša l:

»Pa kako, tako  zadrugo  bodo vendar  us tano 
vili oni, T one jc  in  župnik!«

»Kaj Tonejc!«  se je  raz b u r i l  H ras ta r .  »Živ
l je n je  je  bo j.  P reh i te l i  j ih  bomo. Zakaj T one jc?  
To m ora  b iti  eden izmed nas. Ali n a j  nas taki 
l ju d je  vodijo?«

»In čem u vse to? Kaj ni vseeno? Za splošno 
ko r is t  namreč.«

Miha je  globoko zasopel in h r ipavo  rekel:
»Ti tega  ne razumeš!«
»Seveda ne razum em . Kako n a j  bi razum el!« 

se je  b ran i l  fant. »To p a  vem: k a r  sk u h a te  s K e
r inom  in P o to k a r jem , se n ikoli  ne obnese. Saj 
sem tud i jaz  H ras ta r ,  a je  tud i  še n e k a j  d rug ih  
l ju d i  v fari! Čem u se p ra v  n j ih  tiščite?«

H ra s ta r  j e  g ledal  skozi okno in ni hotel takoj 
odgovoriti .  N a dvorišču  je  h lapec  vp reza l  zaprav- 
ljenček . H ra s ta r  m ora  oditi v hribe, da  bo ka j  
l ju d i  v nede ljo .  Kaj ve sin, ko liko  je  v reden  g run t,  
ko l iko  trgovina!  Niti tega  ne ve, s kakšno  naglico 
ras te jo  obresti.  Zdaj je  vsak  d in a r  dober, vsaka  
para . In še P o d k ra jš e k  j e  začel m ešati  D obravce. 
Čudni časi so priš li  v deželo. Kdo bi si mislil, da 
se bo na  s ta ra  le ta  pehal s tak im i m alenkostm i!

O b rn i l  se j e  k  s inu  in mu začel h lastno p r i 
povedovati :

»Moraš začeti delati.  T re b a  je  rešiti, k a r  je  
še mogoče. Ne vem, k j e  imaš oči. Ni vse tako. 
k a k o r  misliš. K n jige  lažejo. Če je  že tam toliko 
dolga, ga  j e  v resnici še e n k ra t  več. Če se ta nova 
s tva r  dobro  obnese, se boš lahko  nas lon il  na  dom. 
In zm era j  tudi ne m oreš osta t i  k a r  tako. .Nekoč 
se j e  t re b a  zakopati  v ž iv l jen je .  Kaj te d a j?  Ali 
boš začel kot s tarec, k a r  bi b i la  fan tova  dolžnost?

Res je, m ars ika j  ni lepo, k a r  se zgodi, a po trebno  
je. In n ihče se ne bo  pritožil. G reh! Kakšen  greh?  
To so s ta r in ske  besede. K ar  j e  bilo v če ra j  greli, 
je  danes p rek le ta  dolžnost. Čas se pač  sprem inja .«

»Ne vem,« je  odgovoril  p ik ro  F rance . »Zdi 
se mi, da  vas je  sam ih s trah  in bi rad i  še nekoga, 
da  bi vas bilo več.«

»Paglavec!« je  s iknil  stari.  »Kaj je  to če tr ta  
bož ja  zapoved?«

»Kako, da ste se spomnili bož je  zapovedi?  To 
ni vaša navada,« je  zam rm ra l  fant.

H ras ta r  je  vz trepetal.  D vignil  je  roke. k a k o r  
bi se hotel nečesa ubran it i ,  tres le  so se mu in 
omahnile. Zbegan je  sedel za mizo. globoko za
sopel in h r ipavo  za jec lja l :

»Počakaj,  povem ti vse! Kaj ne vidiš, kako  
se ves svet peha  za zad rugam i?  Če pustim o vse 
pri  m iru , bo šlo mimo nas;  d ru g i  l ju d je  bodo 
stopili na  površje , mi pa  bomo o d r in je n i  v k ra j .  
Vidiš, da  nam  že P o d k ra jše k  škoduje . N a j  še za 
drugo  us tanov ijo  brez nas, pa  bomo čisto po t la 
čeni. M oramo p r i je t i ,  fant, in  če ne bodo drug i  
hoteli, bom  p r i je l  j a z  sam. F rance ,  ti boš pa po 
magal. T re b a  bo p regovoriti  l jud i .  K vsem, ki j ih  
poznaš, boš m ora l  stopiti.  G le j,  za v nede ljo  smo 
se zmenili na  p rv i  sestanek. T a k ra t  m ora jo  biti 
vsi naši na  mestu. Če sp rav i jo  oni k a j  svo jih  v 
odbor, čep rav  sam ega Tonejca , n ič  hudega, da  
imamo le mi večino. Ti boš poslovodja . Bodi brez 
skrbi, to bom  zahteval. O d  zače tka  se mi je  zdelo 
vse sk u p a j  neum nost, zdaj pa  vem, k ako  nam  bodo 
šli povsod na  roko. N ever je tno !  Fan t.  primi!«

F rance  se j e  obotavlja'1.
»Komu n a j  razložim vse, če ne teb i?  Mogoče 

K er inu?  N a j  j e  celo p redsedn ik ,  če hoče, saj živi 
in  se redi od same častilakom nosti . Delo, delo 
pa  m ora  biti naše, razumeš?«

»Naše!« j e  zam išljeno  ponovil F rance .  N eka j  
lepega j e  začelo ras t i  p red  n jim . Pozabil j e  na 
sk rb i  in  nem ir  zad n jih  dni, j a s n a  pot se j e  od 
k r i la  p red  n jim . D obro, mogoče ga mislijo  iz
rabiti.  Ne bo se j im  dal. A lepo bo vendarle , če 
se bo reklo, da  je  vse delo za n a p re d e k  v rokah  
H ras ta r jev ih ,  m ladega  in s tarega. Pa T one jc?  K a 
k o r  m u  je  bilo pop re j  vseeno, se mu je  zdel ta 
t r e n u te k  nevaren . Ne. Tonejčevi in H ra s ta r je v i  
ne m ore jo  sk u p a j .  Pomislil je  na  M aričko. N e 
koliko  m u je  bilo nep r i je tno ,  a si je  de ja l ,  da  
se bo že k ako  uredilo .

»Naj bo,« se je uklonil, »nazadn je  gre za 
H ras ta r jev o  hišo.«

»Seveda!« je  vzkliknil  gospodar.
»Delal bom,« je  p rem iš l jeva l  m ladi te r  po 

slušal očetova navodila . Zgradili  bodo stavbo, ve 



liko skladišče, k j e r  bo k ra l je v a l  po mili volji. 
Toda t re b a  je  še vse p r ip rav i t i .  P redvsem  je  t reba  
poučiti  l judi,  k ako  bodo glasovali, da  j ih  k a k  'Jo- 
ne jc  ne zapelje .  Saj bo šel tud i  L uka  po vaseh.

F ra n ce tu  se je  zdelo, da  je  stopil na  d rugo 
pot. Pogovor ga je  dušil, n izka  soba ga je  tiščala 
k tlom, zam rm ra l  je  neka j  in zginil.

Zunaj se je  nag iba l  zimski dan v večer. N e 
p r i je tn o  je  m razilo  od severa, č ep rav  ni bilo snega. 
Fan t se je  ustavil p red  hišo, s trm el v h r ibe  in se 
sm ehlja l .  (jrug0 naprej.)

Joža  V ovk

P E S M I  O ČL  O V E K U
i.

S t o a i  •nik, hvalim  Te za dar duha.
Dahnil si ga oame, da živim .
Daroval si z  n jim  brezčasje, brezprostorje. 
Nisem več ujel v telesa trde skorje, 
duh sem iti telo — podoba Tvoja.

Nisem le telo, na tleh lepeče, 
dal si lahne mi duha peroti, 
z n jim i Tebi samemu nasproti 
plovem in zm agujem  sebe, stvarstvo.
Kadar pojem, sega glas m oj do neba; 
kadar jokam , solze padajo na tla 
in škrope zem ljo . a v duši bol ostane.

Spet v zem ljo  mi boš telo spremenil, 
mojega duha pa boš precenil: 
živel bom in — smrt bo m im o šla.
Večno hvalil bom Te, Stvarnika.

II.

T renu tek  časa le za jam e dih človekov. 
Vsemirja drobna točka je m oj dom, 
pogled daljav  brezbrežnili ne prodre.
Ob prvem  griču trudno glas zastane, 
celo drevo m e u jam e v svojo senco, 
visoko nad glavo prepeva droben ptič  
in na rokah težko  držim  le pest zem lje

J o ž a  V o v k

Z L E K A R J E V  T O N E

Z
l e k a r ja  o r je ta  na Robežu. S tari  hodi rahlo  
sk l ju čen  za voli in  zdaj pa  zdaj udar i  po n jih . 
Vola g res ta  vedno isto m ero  n ap re j ,  g lave tiščita 

k  tlom, m ah a ta  z repom. Mladi Z lekar  visi nad  p lu 
gom, gologlav, bos, s p r iv ihan im i rokavi.  O ba  m ol
čita, le p ro ti  koncu  b razde  Matevž zateglo zavp ije  
»k sebi«, »od sebe« in n a z ad n je  »aaa«.

S ta ri  obrača. Potem  spusti vola po brazdi. Saj 
vol sam zna. Potem  sta r i  g leda v tla in p rem iš 
l ju je .  N a koncu  o b rn e ta  spet nazaj .  S ta ri  Z lekar 
n a  tihem p re računava ,  ko l ik o k ra t  je  že o ral na 
Robežu. Bog ve k o l ik o k ra t  — od m lad ih  nog do 
sivih las! Zdaj ne o r je  več. M atevž visi za plugom, 
m ladi Zlekar, on samo še vodi, za p lugom  bi že 
omagal. Tako  je  pač ž iv l jen je .  D ru g  d rugem u  p o 
da ja m o  plug. O r ješ ,  omagaš, poprim e drugi, or je .  
omaga, poprim e tre t j i .  S tari  misli spet na  Matevža. 
Tud i  Matevž n e k a j  misli, bogve k a j .  Zdaj se s ta r i  
spet spomni Toneta. Tone je  t is ti  k ruh ,  ki ga usoda 
reže prem nogim  k a jž a r sk im  sinovom. Tone! D o 
mov bi rad, domov. P a  d e n a r ja  n im a in S rb i ja  je  
daleč. M enda zelo daleč, če je  t reba  za vožnjo  pe t  
sto d inar jev .

»Ovt!« zateglo zapo je  Matevž, ko so priš li  na  
konec. N apno se k i te  po golih rokah, s telesno 
težo vzdigne kolca  in obrača. S ta ri  obrne  vole in 
spet gredo enakom erno , počasi nazaj.

S ta ri  spet neprem ično  in topo zre v tla. da  se 
mu zazdi, ko t da  b razde  pod n j im  počasi d rse  n a 
zaj. Pa  k m a lu  ne vidi več brazd , živo stopi p reden  j 
podoba Toneta, d ru g eg a  sina, ki ga že več let ni 
videl. T akega  vidi, ko t je  odha ja l :  plašen, a za
upen obraz, s k a te re g a  mu be re  voljo, ponižno

Moj Bog, naj jokam , ker sem kom aj prah?
N aj pojem  in na glas Te hvalim, 
ker ne morem vse zem lje  objeti 
in nad svet se, nad nebo pope ti?

Odpusti, S tvarn ik , m i ta čudni dvom!
Ko m erim  majhnost in se sebi čudim, 
v majhnosti T i pojem hvalno pesem. Zadnje poglavje. (Fot. E. Canby, Duyton, Ohio, USA.)



Na morski obali. (Fot. Georges Milcovich, Aleksandrija.  
Egipt.) Fotografija je  bila nagrajena s I. zlato medaljo.

voljo, da  hoče živeti, ž iveti vsaj za silo, če bo lje  
ne gre. T a k  je  Tone odhaja l .  Zdaj pa, res, navse 
z a d n je  k a j  p a  bi dom a? Tone res n i  n ik d a r  tožil, 
č ep rav  so vsi dobro  vedeli, da  se p rem a g u je ,  zato 
da  m u m orda  k d a j  ne bi očitali. A če m ora  um reti, 
n a j  u m r je  r a jš i  dom a . . .

»K sebi!«
S ta ri  skoči z velikim , t ru d n im  korakom , k a k o r  

da se j e  p reb u d i l  iz san j.  Spet po tegne vola v b r a 
zdo in  požene. Pa  že spet misli na  Toneta. Sam bi 
m u poslal, p a  nima. Samo M atevž bo odločal.

Ko so še n e k a jk r a t  p rem e r i l i  n j ivo , se je  sonce 
naslonilo  na  goro. Nad n j ivo  so neugnano  cvrčale 
lastovke, n e k je  se je  dv ign ila  pos tovka  in  odletela  
s č rvom  p ro t i  zvoniku.

»Ti, T one  bo dom ov prišel.«
S tari  j e  povedal. S a j  j e  m oral:  vsa  d ru g a  u g i 

b a n ja  so p razna , b rez  M atevža  tako  ne bo šlo.
»Tone?«
M atevž se ni zdrznil. Še pog leda l ni očeta, 

m rko  j e  b u l j i l  p red se  v lemež, k i  j e  od g r in ja l  
brazdo.

»Pisal je.«
»Zastran mene, no . .  .«
M atevž skom izgne z ram eni, še ne pogleda  

n ikam or,  tak o  t rd o v ra tn o  j e  zaverovan  v lemež, 
k a k o r  d a  m u Tone  ni p r a v  nič m ar.

S ta re m u  je  odleglo in rah lo  se je  vzravnal.  
Mislil je, d a  bo Matevž b rž  v ogn ju ,  k a k o r  h itro  
m u om eni Toneta, in še celo, če m u pove, da  Tone

v k ra tk e m  k a r  p ride . O šv rk n il  je  vola  in p r i  tem 
sk r iv a j  pogledal nazaj ,  da  bi videl Matevža. P rav  
nič ni mogel opaziti na  n jem , nobene sprem embe.

»I-hooovt! K ar  po brazdi!«
O b rn i l i  so. Sonce je  začelo lesti za sm reke, 

dolge sence so pad le  čez sveže brazde, n e k je  je  
zapel k r a v j i  zvonec.

»Nič več dela, p rav i  Tone, p ra v  nič več.«
»Ali j e  tu k a j  m oreb iti  k a j  bolje?«
»Doma, seveda, dom a . ..«
S tari  j e  v zadregi. P lašno je  pogledal spet 

nazaj. S rečala  s ta  se z očrni. P a  k a k o r  da sta se 
d ru g  d ru g eg a  p res traš i la ,  sta oba um akn i la  po 
gled, M atevž v lemež, s ta r i  v tla. S tari  se trese. 
Že davno se ni. Da, zdaj  se bo začelo. Kako se bo 
izteklo, ali im a s ta r i  dovolj moči, dovolj besed in 
vere  vase? V tem t re n u tk u  se je  pokesal, da  je  
izročil. Ni verje l,  č ep rav  so m u  pravil i ,  d a  se 
človek  tega kesa  še tri  leta  po smrti.

»Kaj pa hoče doli?  Za božjo  voljo, ali n a j  od 
lakote pogine, doma pa 'k ruha  dovolj?«

»O seveda, dom a p a  k r u h a  ko t smeti!«
M atevžu leze k r i  v glavo. S ta ri  se boji, da  bo 

zavrelo  v n jem . N e k a j  se k u h a  v n jegovem  srcu.
»K ajža  je  res k a jža ,  p a  se d rugod  tud i k a j  

dobi. Veš, da  se bo lotil v sakega  dela, če ga le dobi.«
»Kakopak, če ga le dobi.« M atevž se skuša  

nasm ehniti ,  a se m u ne posreči, nasm eh  se m u  iz
maliči v  n e k a j  nedoločnega, sk o ra j  g renkega. S ta ri  
čuti, da  se M atevž p rem a g u je ,  da  ima n a  jez iku  
celo kopo besed, pa  ne  pusti ,  da  bi udarile .

»D e n a r ja  prosi, da  bi domov prišel. P rav i,  da 
so m u z a d n je  p r ih ra n k e  uk rad l i  in še n e k a j  obleke 
zraven.«

»Lepa j e  ta! Zdaj n a j  m u  pa  jaz  pošiljam , 
k a jn e ?  N a j  m u Je la  pošlje , če hoče, dovolj smo 
že zm etali  za n jegove  neumnosti. Ko ste bili še vi 
gospodar, ste j i  k a r  nosili za t is tega otroka . Po 
tuho ste d a ja l i  n je j  in n jem u , na  m oj račun  se
veda.«

S ta ri  j e  onemel. V nogah j e  začutil  u tru jenost .  
Nehote  se je  opr l  na  tenko  šibo, pa  se j e  u k r iv i la  
in  j e  klecnil. Sklonil  se j e  spe t  n a p re j  in  se z le
vico op r ije l  volovega kom ata. Matevž ni več zinil.

Stari  ne odneha in se spet o k ren e  nazaj.
»Domov ven d a r  na vsak  način  mora, k a j  pa  

naj  doli počne?«

»Prej j e  pa  zm era j  t iča l  p r i  Jeli. Tud i zdaj, 
dobro  vem, ni p isa l  ne vam  in ne Ivanki,  am pak  
Jeli. Prosi p a  seveda doma, k a jp a k ,  ta j e  čisto 
n jegova!«

Matevž je  rdeč. Močno trešči z o tko po le- 
rnežu, da  rezko  zazveni in o d jek n e  ob gozdu. S tari  
se prestraš i .  Spet vidi M atevža takega, ko t j e  bil



tak ra t ,  ko je  zvedel ono o Tonetu  zarad i t is tega 
o troka. T rm a  pač.

»Še vedno m u tisto očitaš, čep rav  je  že davno 
pozabljeno. Ni p rav , veš.«

S tari  se izvija. Če j e  začel, m ora  in m ora  do 
konca. »Vidiš, jaz  sem oče, pa  sem m u odpustil, 
ti si b ra t ,  p a  m u ne. P a  j e  delal pokoro , b r idko  
pokoro za vse. D ovolj dolgo se je  u b i ja l  po svetu, 
kdo  d rug i  bi se ne. Toliko  m u  vendar  m oram o 
poslati, da  bo vsaj dom ov mogel.«

Matevž molči.
S tari  se je  spomnil na  hče rko  Ivanko. Zakaj 

ni n j e j  p re j  povedal, ona bi m orda  več opravila  
p ri  Matevžu. P a  sa j  M atevž molči, bo že prav. 
In  spet g leda v duhu  p red  seboj Toneta. Vidi, 
k a k o  naglo je  bil vo ljan , da  vse popravi, pa  če 
t reba  zato p reb res t i  pol sveta. In  je  šel. Zdaj se bo 
vrnil. Jela  ga čaka. Bo fan tek  vsaj očeta poznal. 
Pa bi Tone še ne prišel, p rav  gotovo ne, če ne bi 
moral. Tone ni Matevž. N ik d a r  ni prosil, r a jš i  je  
b il v nede ljo  suh, k a k o r  pa da bi m oledoval za 
denar. A zdaj prosi, prosi pač, k e r  mora.

»Še po koncu. Le p rece j  k  sebi držite, pa po 
časi. Ifooovt!«

Vrgla sta zadn jo  brazdo. Govorila  nista  več. 
Matevž je  vrgel  b rano  z voza, da  bo z ju t r a j  po- 
vlačil, oče je  nap rega l  in p rem iš l ja l :  bo ali ne bo?

*

S tari  Z lekar je  napa ja l .
Živina je  odšla od korita ,  pod mostom se je  

m u ha la  za t ravo  p r i  ogra ji .  Stari  je  pognal. Ma
tevž j e  m ed tem  v h levu  vse opravil .

Potem je  zazvonilo M arije .  S ta ri  je  snel k lo 
buk , se pokriža l  in počasi stopil za Matevžem 
v hišo.

Ivanka, M atevževa sestra, ki je  p r i  Z lekar ju  
gospodinjila ,  j e  p r ines la  večerjo . Kašo seveda, k a 
k o r  vsak večer. Sedli so vsi t r i je  in še Peter,  ki je  
bil p r i  Z le k a r ju  pol p a s t i r  pol hlapec.

Oče za jam e  n e k a jk r a t  pa  odloži žlico. Ivanka  
pogleda:

»Zakaj pa  ne jeste?«
»Bom. M leka čakam.«
M leka? Iv an k a  se čudi. Tako  oče še ni nikoli 

nared il .  N eka j  d rugega  bo.
»N ekaj vam ni prav?«
Iv an k a  pogleda  Matevža. T ud i  Matevž je  ču 

den  v obraz. Temen, oči ne um akne  od žlice, s la 
stno je, ne zmeni se.

»A, nič!«
Stari  zam ahne  z roko. Ivanka  odloži žlico in 

zardi. Čez obraz  ji je  šinil s trah , roka  ji  je  za-

Sin zemlje. (Fot. Nowroz D. Kooka, Bandra, Indija.)

stala. Kaj je  očetu? Kaj se drži M atevž? N ekaj 
sta m orala  imeti.

Matevž položi žlico. Še ne pogleda  ne, ko 
molce raz tegne in sloni neprem ično. Iv an k a  vidi 
n jegovo ihto. Če M atevž molči, j e  znam enje , da 
n e k a j  k u h a  in da se j e  ba ti  nevihte. D ek le  p rim e 
za lonec na k lopi in p r i l i j e  mleka. S tari  zajame, 
dv ak ra t ,  t r ik ra t  in  odloži. Ne tekne  mu. Nagne se 
nazaj ,  le pesti mu slone na mizi.

»Ivanka, Tone bo domov prišel.«
Iv an k a  se zdrzne. Žlica j i  sko ra j  om ahne in 

m leko k a p l ja  na mizo.
»No, prišel bo. Tako  je  pisal, samo d e n a r ja  

m u m oram o poslati. Štiri sto, p ravi,  če moremo.«

»Seveda moremo!« vzk likne  Ivanka  vsa ve 
sela, čez ustne ji  je  legel sm eh lja j ,  v b ledem  o b ra 
zu je  zaplu la  kri. A v h ipu  se spet zresni, k a k o r  da 
se je  spom nila  nečesa hudega. S p lah im  pogledom 
se obrne  k  Matevžu. Da, Matevž! Kako sedi n e 
premično, srepo  gleda, usta  im a  odprta , n jegov 
smeh je  bolj podoben sk r i t i  jez i ko t veselju.

S tari  se vzravna. V zg rb l jen  obraz  se mu za
reže jo  g loboke sence, zresni se. Zdaj bo povedal.

»Poslali m u  bomo.«
»Kdo?« Matevž gleda, z očmi se zabada  očetu 

v obraz, v hipu je  pobledel in ustn ice  so mu za
trepetale . k a k o r  da  j ih  je  stresel krč.



»N ekaj jaz , d rugo  ti,« reče oče in  spet pogleda  
Matevža.

S ta rem u  om ahu je  beseda. N jegova  odločnost 
po jem a, megli se m u  p re d  očmi, nič d ru g eg a  ne 
vidi, samo M atevžev  obraz  gori p re d  n jim , vanj 
riše p e tro le jk a  ču d n e  poteze , k r ivenčas te  črte, 
ustne so suhe  in zgrbančene.

»Jaz — nič!«
»Trma!«
»K akopak! Še Jelo n a j  p r iv leče  sem in o troka, 

da  bom vse redil. Im am  dovolj smeti v hiši!«
»Trma!«
Z daj se Iv a n k a  požene van j.  N je n a  beseda 

pade, udari ,  da  M atevž obm olkne  in  povesi oči.
»Lahko bi že pozabil. Vsi smo pozabili,  samo 

ti se še vedno nosiš. Čemu?«
»Jaz bom že pozabil, p a  hiša  ne bo!«
»Zakaj bi m u  b ran i l  domov?«
»Ne, ne, ne  m aram ! Nič ne dam! P a re  ne!«
»Ihta! Trm a!«
»Nočem!«
M atevž j e  ves v ogn ju ,  vstane, m aha  okrog 

sebe, u d a r j a  z nogo ob pod, p r id e  do vrat. odpre  
in za lopu tne  za seboj, da  se s trese jo  okna.

S tari  j e  bled, Iv a n k a  rdeča. Molčita.
V m olk  sek a jo  M atevževi k o rak i  s h levn ih  

stopnic. Potem  vse utihne.
»Pa vse jaz!« s ledn jič  zine s ta r i  rezko, od 

ločno.
»Hudo j e  p ren a ša t i  n jegovo  puščobo.«
»Ivanka, m alo mi boš da la  od p r ih ran k o v ,  k o 

l iko r  mi bo man jk a lo  . . . «
»Bom.«

O d  tistega večera  so Z lekar jev i  postali redk ih  
besedi, M atevž zlepa ni ka j  zinil, le k a r  j e  moral. 
S ta ri  in Iv an k a  ga pa tud i  nista  hotela  o gova r ja t i ;  
saj sta dobro  vedela, da  je  bo l je  tako.

Iv an k a  se je  tak o j  d rugo  ju t ro  toliko od trga la  
od doma, da  j e  poslala Tone tu  denar. Matevž je  
to lahko  vedel, saj je  Iv a n k a  navadno  poslala 
Pe tra ,  če je  bilo t re b a  k a j  n a k u p it i  za kuh in jo ,  
zda j  j e  pa  šla sama. P a  j e  molčal.

S ta ri  j e  govoril z Jelo. Vsa vesela je  bila. ko 
j e  povedal, da  se I one k m alu  vrne. Pa jo  j e  seveda 
tudi skrbelo , sa j  je  vedela, k a k šen  je  Matevž. 
Rekla je. da  po jd e  sama za Toneta  dela  iskat.

Tn nek i dan j e  Tone res prišel domov.
P laho  j e  stopil skozi vežna  v ra ta .
Samo Ivanko  je  našel, ko je  prišel v hišo.
Ivanka , čep rav  vesela, se ga j e  prestraš i la .  

Vedno j e  pričakovala ,  da  bo prišel in zadn je  dni 
ga je  k a r  v idela  p red  seboj:  raz trganega , um aza 
nega, zagorelega, lil zda j  ga je  videla. K om aj ga 
j e  prepoznala . Ves p repade l  je  bil. obraz  m u je  
bil shu jšan , bled, lica velika, oči globoko pogrez 
n jene . Rahlo sk l ju čen  stoji p red  n jo  in nič ne reče. 
še Bog d a j  ne vošči. O bleko  im a še doka j  čedno, 
čev lj i  so že ponošeni in nič ni um azan.

»No, Ivanka , pr iše l  sem.« D a  ji roko. Ivanko  
k a r  zaskeli. Mrzle, koščene roke  ima, tenke  prste, 
dolge, bele nohte.

» I one, prav.« Saj ne ve, k a j  na j  m u reče. Da. 
lo je  n je n  b ra t  Tone, resnični, k rv n i  brat.  A ni to 
(isti Ione, k i  j e  pred  petimi leti odha ja l :  močan, 
okrogel, rdeč. Zdaj pa  kom aj stoji. M orda ga je  
samo dolga  pot tako  zdelala?

»Kar k  mizi sedi.«
Tedaj se j e  šele spomnila, da mora po 

klicati očeta. S tek la  je  ven. ne da bi pove
dala. zakaj .

Tone ni upal sesti. Nič kaj  dobro mu 
ni delo v domači hiši. Da, k a k o r  tu jec , p o 
po ten  človek  j e  prišel. Ali j e  res prišel, k a 
k o r  p ride  prosit  brezdom ec, ki je  zadovoljen  
z vsem, k a r  mu d a jo ?  — To je  Ivanka. Ko
m aj jo  pozna, nič ji  ni mogel povedati. 
K ak o r  da se samo spom in ja ,  da  jo  je  n e k je  
že nekoč videl. Kaj mu je  zdaj dom ača hiša? 
G re n a k  dom. P a  vendar. V tej hiši se je  
rodil, tu so ga zibali, za to mizo je  jedel  
nekoč. A zda j?  Če bi bil na  mizi kos k ruha , 
ne upal bi ga odrezati, ne upal bi se ga 
do takn it i .  Ali ni bilo lepše daleč  na tu jem , 
brez  k r u h a  in brez toplega u p a n ja  v srcu?  
Pa venda r, sa j je  sam tiščal domov, m oral je.

Z lekar  se je p r ir in i l  skozi v ra ta  s po 
časnim korakom .

*

Ob holandskem ognjišču. (Fot. dr. L. L. Kleintjes, Nizozemska.)



»Prišel sem, oče.«
»Prav, Tone, da  si prišel.«
S tari  m u  j e  stisnil desnico. Zagorele so mu 

oči, vesel, a vendar  skoro  p r is i l jen  smeh m u  je  
šinil čez obraz. Stisnila  ga je  ndka čudna  tesnoba, 
n eka j dušečega je  začutil v prsih  in v grlu . Nič 
p ravega  mu ni prišlo na misel, da  bi povedal 
Tonetu . Samo gledal ga je  s tistim  p lah im , boječim  
smehom, a tud i ta  smeh je  k m alu  zginil. S ta ri  gle 
da, neprem ično  g leda T one tu  v obraz. M ar se ga je  
tudi 011 p res traš i l?  Da, čuden  j e  Tone, s ta r ,  p iškav. 
Komaj še podoben onem u k repkem u , zastavnem u 
Tonetu.

»No. da si le prišel.«
Z lekar  bi m u  ra d  povedal ka j  d rugega, a ni 

mogel n a j t i  besede. Bolj v zadreg i ko t  nam enom a 
j e  odprl  v ra tca  v steni in vzel ven steklenico 
s sad jevcem  in jo  skušal  čim bolj slovesno po 
s taviti  na mizo.

»Ivanka, dobi no kozarček , malo ga moramo.«
»Saj ni treba , oče,« zam ahne  Tone z roko. K ar 

nerodno  m u  je , očetovo zadrego  vidi bo l je  kot 
svojo. G ovorila  bi r a d a  oba, a n e k a j  je  obema 
zavilo besede.

Iv an k a  j e  p r ines la  um it  kozarček  in nalila 
Tonetu.

»Na, Tone. P ij!«
Izpil je  in  se neko liko  nakrem žil .  Pač ni bil 

v a je n  sad jevca . Srbsko  ž g a n je  ni sadjevec.
Potem  so molčali.
T oneta  j e  posilil dolg, hreščeč, raz t rg a n  k a 

šelj. G loboko v p rs ih  m u  je  zahroplo, z roko  se je  
nehote  p r i j e l  za prsi. S ta r i  in  Iv an k a  s ta  začudena 
poslušala  ta  votli kašelj  in molčala.

»Kje p a  j e  Matevž?«
Tone je  p resek a l  molk.
»Nič ne ve. V mlin j e  pe lja l .  Bo km alu  spet 

doma.«
Molk. Vsi se spog ledu je jo .
N a jh u jš e  šele pride. Kaj bo storil  M atevž? 

Vsi so mislili na  to, vsi enako. Veliko u p a n ja  niso 
imeli, da  bo prav.

»Mu niste povedali?«
»Zrojil je.«
»Potem pojdem.«
»Kam boš zdaj hodil!«
»Pojdem ; za vse bo bo lje  tako.«
Tone  bledi. S lu tn ja  se m u  je  uresničila . Vse 

bi še bilo, če bi M atevža ne bilo. Zdaj bo samo 
zm ešn java  v hiši. Matevž se bo nosil, Tone trpel,  
oče in Iv an k a  z n jim .

»Saj ga bomo pregovorili .«
»K olikokrat ste ga pa  že?«
Molk.

Na vse je  leglo n e k a j  m račnega  k a k o r  m rzel 
pot. Čem u je  Tone p r iše l  domov, če m ora  spet 
oditi?  Čem u so m u poslali  denar, čemu so 'zdražili 
M atevža? S ta ri  sede za mizo, s tegne roko in otrese 
z glavo, k a k o r  da hoče p reg n a t i  nadležno misel. 
Tone g leda neprem ično skozi okno. Nato vzame 
iz žepa c igareto  in prižge. D im  se vleče v dolgih, 
m odrih  sv a l jk ih  iz k o ta  p ro ti  oknu  in s ledn jič  
obvisi.

»N ajbo lje  bo tako, oče.«
S tari  se ne ozre. »Bomo poskusili. Morebiti 

se pa  le vda.«
Iv a n k a  bi ga ra d a  zadržala . Moj Bog, saj je  

kom aj prišel, pa  že hoče spet nekam . E, Matevž 
bo že postal d rug ih  misli. Ko ga bo videl, ga ne 
bo spodil.

»Ga tako poznam , da bi ga v temi razločil. 
O n se v neka j  zažene in po n jegovem  se m ora  vse 
vrteti.  Če ni tako, ni dobro im eti  z n j im  opravka.«

»Kam boš p a  šel, za božjo voljo?«
»Za nocoj k  M ežnarjev im , potem  bomo pa  že 

videli.« V dihaval j e  dim  in vedno bolj se je  polnila  
soba. G ledal j e  skozi okno bogve kam.

»Če bo Matevž p r i  volji, te bomo pa  prišli 
iskat.«

»Prav, potem  pa. D anes pa  še ne.«
»No, k o za rček  še spij .  P r i  z d ra v ju  p a  nisi ka j  

posebno, kaš lja š  in b led  si.«
Iv an k a  ga gleda. Zdaj ga že g leda v obraz, 

p re j  ni mogla. O n  se ne zmeni za kozarček  in  tiste 
besede o zd rav ju .  Samo na rah lo  zam ahne z roko 
in izdihne dim.

»Da bo M atevž k m a lu  prišel, praviš?« se je  
okrenil .

»Bo.«
»Potem pa k a r  po jdem , da ne bo kom edije . 

Zmenite se. K akor  bo, p a  bo, m eni bo vse prav. 
Tako  ko t  v S rb i j i  bom m enda  že živel.«

»Jutr i  p r idem  ta k o j  povedat.«
Tone je  odšel in osta la  s ta  sama. Dolgo sta 

molčala. Iv an k a  j e  s topila  k  oknu  in  g ledala  za 
n jim . N am enil  se je  k a r  čez sredo vrta, potem  
za vasjo  p ro t i  griču, k j e r  je  s ta la  ce rkev  z mež- 
nari jo .  S k l jučen  j e  stopal, počasi, k o ra k  m u je  
drsel po trav i  ko t starcu .

»Bled je.« S ta ri  je  samo vzd ihn il  in b u l j i l  n e 
p rem ično  predse. Ni mogel v e r je t i  v to čudo. Zdaj 
je odšel in m orda  se spet  vrne, m orda  nikoli več. 
M atevž bi ga m oral  samo videti.

»Ali ste slišali, k ak o  čudno kašlja?«

»Jetika!«
Potem  nista  več govorila. S ta ri  je  obsedel za 

mizo, Iv an k a  je  šla za delom. Zdaj bi ra jš i  videla, 
da  bi se Tone ne bil vrnil.
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Grdo vreme. (Fot. Leonard Misonne. Gillv, Belgija.)

Ko j e  M atevž stopil v hišo, je  n a jp r e j  zavihal 
nos. N e k a j  m u je  dišalo. Na mizi je  zagledal še 
odprto  steklenico.

»Ljudi ste imeli.«
»Toneta.«
Matevž je  obstal. »Toneta?«

»Da.«
»Kje p a  je?«
Stari  govori brezbrižno , mrzlo, Matevž trepeta .

»Šel je.«
»Kam j e  šel?«
»Kaj vem.«

»Tudi dobro.«
M atevž p l ju n e  in sede.
Iz k u h in je  p r i jo k a  Ivanka.
»Vidiš, Matevž, tak  si. K om aj je  prišel, p a  je  

m ora l  n a p re j .  Samo zavoljo  tebe. Zdaj bo pa pri 
M ežnar ju  in l ju d je  bodo spet jezikali.«

»Ph,« se je  zasm eja l  Matevž, »naj gre, kam or 
hoče, č e p ra v  v cerkev , če 11111 v m ež n a r i j i  ne bo 
všeč.«

Zdaj je  oče vstal. Ves j e  pobledel, m ajhne , 
d robne  oči so iskale Matevža.

»Matevž!«

»No?«
»D okler ne dobi dela, bo doma.«
Matevž stisne zobe, ne zine.
»Sram te je  lahko, da  z b ra to m  tako  delaš,« 

p r i tegne  Ivanka .
In spet s ta r i:  »Saj tega nihče ne zahteva, (la 

bo zdaj pr iše l  sem v hišo, da  bo sedel, ti mu boš 
pa jesti nosil. N ekaj dni pač, potem bo pa že našel 
kako  delo. G reh  bi bil, Matevž . . . «

V M atevžu se je  poleglo.
»Tisto pa, no. Zmerom ga pa doma ne bom 

trpel, čemu mi bo.«
S tari  se j e  globoko oddahnil  in se z leknil n a 

zaj k  zidu. Zdaj bo m oreb iti  vse dobro, da  se je  
le to liko vdal. Tako  je p rem išl jeva l  s tari  Z lekar 
in sk ljučeno  stopil čez p rag  proti hlevu. Zdelo 
se mu je, da je  za d n je  dni osivel in ostaral za 
neka j  let.

*

Zvonilo je  dan  in počasi se je  začelo svitati. 
Iz teme so lezle hiše in  d rev je .  N a  vzhodu so se 
oblak i rdečili. N a  vasi je bilo še vse mirno, no
benega  šuma, vse je  še spalo.

V tis tem  j u t r u  je  Tone s topal skoz vas. Zgo
daj  j e  odšel, da  bi ga ne videli, da  bi ne vedeli, 
odkod j e  prišel in k a m  gre. P ro t i  trgu  se je  na
potil, k j e r  ga  čaka  delo. Je la  11111 j e  p resk rbe la  
delo, s talno delo p r i  z idar jih .

P rižgal  je  c igare to  in zakašlja l .  P l ju n i l  je  v 
travo  in se prestraš i l.  V p l ju n k u  j e  b ila  iudi kri.

P a  k a j  bi zdaj na  to mislil, sa j vsako ju t ro  
d v a k ra t ,  t r ik r a t  k r i  p l ju n e .  Za to bo čas pozneje , 
zdaj je  m nogo važnejšega. Delo, delo!

Jela! Koliko j e  m oral  rad i n je  p res ta t i ,  a 
v rasla  se m u j e  v srce, da  bi j e  noben  v ihar  ne iz
ruval. Hudo j e  bilo, ko se j e  skozi p e t  let po tika l  
po svetu, daleč  in  sam. Zdaj bo m orda  tega b e 
g a n ja  konec. In  Tonček, mali dečko, kako  bo ko 
ra jžen , nič se ga ni bal.

Delo, delo! Če bo šlo vse prav, se bo še oženil 
in sezidal k je  hišico, saj bi bila  k m a lu  dovolj 
velika, samo da bi imel k je  dom in svoje. To bi 
bilo končno k a r  lepo ž iv l jen je .  Tud i  z zd rav jem  
bo dom a bo lje  kot tam  doli. T u k a j  bo na zraku , 
tam  pa  je  delal v jam i. k j e r  m ora jo  odpovedati  
vse moči. Še danes se m ora  oglasiti  p r i  m ojs tru , 
seveda, mesec gre h koncu  in p rvega , tako  je  rek la  
Jela, bo lahko  začel.

D obro  še pomni 1’one, kako  je bilo, ko je  
p rv ik ra t  tak o le  stopil za delom. V d a l jn o  S rb ijo  
so šli, pet ali šest s k u p a j  j ih  j e  bilo. S seboj so 
imeli samo m ajh n e ,  č rne  zabo jčke , v n j ih  neka j  
cu n j  in h rane , vsem se je  zdelo, k a k o r  da gredo



k  vojakom . P i jače  so imeli dovolj s seboj, tisto 
jesen  j e  bilo veliko sad ja .  S kak šn im  strahom , 
s ko liko  negotovostjo  so stopili v p isarno! Na 
slepo srečo so poskusili in kom aj so n e k a j  še ujeli.
I udi ta k ra t  je  mislil na  Jelo z veliko, skelečo 

bolečino, s t rd im  strahom . Danes tega  ni, vse je  
lepo, vsaka  misel dobra.

Trg je  Tone dobro poznal. Nič se še ni sp re 
menil, le l ju d je  so tu j i ,  n ikogar  ni poznal. G le 
dal je  napise nad trgovinam i. Vse p r i  s tarem , le 
im ena so p r i  n e k a te r ih  d ru g a ;  no, takele  reči se 
pač  pogosto sp rem in ja jo ,  a konec koncev  s p re 
m em be p a  le ni.

Tone je  iskal hišo z napisom: »Peter Zajec, 
z idarsko  pod je tje« .  Našel jo  je  sko ra j  na  d rugem  
koncu  trga, p rav  k a k o r  mu je  Jela povedala . Nova 
hiša z ve lik im i okni, z rožami na p r iz idk ih .

Nič ni pom išlja l . Vstopil je  in p o trk a l  tam. 
k j e r  je  bilo napisano  z debelim i č rkam i:  P isarna.

P e te r  Zajec, z idarsk i  m ojs ter ,  je  sedel za k u 
pom računov, k n j ig  in raz ličnega pap ir ja .

Tone je  povedal svo je  ime.

»A vi ste? Im ate  knjižico?«

Tone j e  segel v  žep, odmotal v p ap ir  zavito 
knjiž ico  in jo  pomolil m ojs tru .

P e te r  Zajec je  lagodno sedel za mizo, p r e 
k r iža l  noge nad  koleni, odložil smotko in začel 
isk a t i  po knjiž ici. G ledal j e  in nerazločno momljal. 
Potem  se j e  nasm ehnil  in pogledal Toneta. Tone 
je  sta l  m irno, vdano, k a k o r  b rez  misli.

»Hm!« P e tru  Zajcu  n e k a j  ni všeč. »Vi vendar  
niste zidar.«

Tone ostrmi.

»Delavec, jam sk i  delavec, s to j i  tu  zapisano.«

»Da,« reče Tone in zakaš lja .  »Delal sem v 
Srbiji.«

»Vidim, vidim. D rugega  pa  ni nič tukaj.«

Saj si v e n d a r  Tone ne dom iš l ju je ,  d a  je  zidar. 
Jam ski delavec, k a k opak .  Pa  m alto delati  in jo  
nositi bi znal, seveda bi. To j e  mislil, ne več. Saj 
j e  p r i  z id a r j ih  veliko del, ki ne zah tev a jo  izuče
nega  z ida r ja .  Kopal bo, opeko p rek lada l ,  malto 
delal, nosil jo  bo, delal bo, no, n e k a j  bo delal.

M orda pa  le po jde. Tone je  stal in čakal.
»Za svojo  osebo sem bil p rep r ičan ,  da  ste zi

da rsk i  pom očnik . T akole  vas p a  ne m orem  sp re 
jeti ,  res ne. P a  rab im  dva pom očnika, tako j  ju  
sp re jm em , tako pa  ne m orem , sa j  m enda  sami 
vidite.«

»Za m altar ja ,«  j e  iztisnil Tone počasi, trudno, 
z ubitim  glasom. Še to, s icer  j e  vsega konec.

Splašene gosi. (Fot. Erno Vadas, Budapešta.)

»K ajpak! l a k ih  p r id e  vsak dan deset ali d v a j 
set, pa  j ih  bom še tako  m oral  n e k a j  odpustiti.  Ne, 
ne morem, ne bo nič.«

P e te r  Zajec vstane in pomoli kn již ico  nazaj .

Tone ne m ore  n iti  roke  stegniti. Če kn již ico  
p r im e s prst i ,  sa j m u  bo pad la  iz rok. Še sam bo 
omahnil, čudno tesnobo čuti  v prsih , v glavo m u 
sili vrtoglavica. Topo gleda, a ne vidi nič več. 
Ne vidi mize, ne razloči sten  in oken, ne ču ti  d i 
šečega d im a smotke, ne  vidi P e t ra  Zajca, k i  mu 
p o n u ja  knjiž ico .

»Žal mi je, ne morem.«

Tone se je  ob nenadn i  besedi zavedel. Da, 
zdaj bo konec vsega. Ali je  mogoče, da ga res 
ne sp re jm e jo ?

»Pa saj ste obljubili ,  da  . . . «

»Tista ženska, k a jn e ?  T ako  je  govorila, da  sem 
bil p rep r ičan , da  ste z idar  in  še dober zidar. Zato 
sem j i  pa  tud i ob ljubil.  Ne morem, no, in ne m o
rem. Obžalujem .«

Peter  Zajec po s ta ja  ne jevo ljen .  Če vidi, da 
ga ne more sp re je ti ,  pa  tišči vanj!  Naj d rugod  
poskusi, če bo ka j  opravil , on ne more in  konec.
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Tone se je  opo teke l skozi vra ta .  V eni roki 
j e  tiščal kn již ico , v d ru g i  pap ir .  P re d  p ragom  
je  obstal. Čutil  je ,  kako  m u obraz  po s ta ja  vroč 
in rdečičen, skeli ga v očeh. Že hoče zaviti k n j i 
žico nazaj v pap ir ,  a se premisli.  Zm ečka p ap ir  
in ga z vso silo trešči ob tla.

Vse san je  o delu  in o bodočnosti so se mu 
v h ipu  sp rev rg le  v zoprno, gnusno  p reds tavo  n e 
česa strašnega, neizbežnega. T a  h ip  j e  videl p red  
seboj hišo, na to  Jelo s sm eh l ja joč im  se obrazom, 
potem  Tončka, svo jega  Tončka. Samo za trenu tek , 
po tem  je  vse nekam  utonilo  in se razbegnilo  bogve 
kam . P r ip r l  je  oči. Zdaj je  videl Matevža, n jegove  
trd e  oči, jez n i  obraz, raskavo  lice in trdo roko. 
Ni še konec  m ed n j im a , še se bosta  spogledala. 
In  j e  videl očeta  in Ivanko  in domačo hišo, vso 
lepo in p r i jazno .

Zdaj, Tone, išči in t ipa j  n a p re j  za k ruhom . 
Stopal je  mračen, z a sk rb l je n  po ulicah. V n jem  
je  gorelo, vpilo  in  prosilo. Sam ni vedel, k je  
tava. P r e j  ved ro  nebo se je  pooblačilo, p ro ti  ve 
če ru  je  začelo iz n izk ih  oblakov pršeti.  D obrave  
so u tonile  v megli in p rv em  m raku . Visoka, m o
k r a  t ra v a  ob s tezah in na m e ja h  je  Tonetu  p re 
močila čevlje , da  je  cmokalo v n jih .

Tisti v ečer  Tone ni pr iše l  ne domov ne k 
M ežnarjev im . Sredi p o l ja  se je  zavlekel do sm rti  
izmučen pod kozolec in negibno zaspal. In nič ni 

san ja l .
*

P r i  Z lekar jev ih  so kosili. N ekdo je p r i teke l  
pod  okno.

H itro  so se odp r la  v ra ta  v veži, nekdo je  p la 
nil, v nas ledn jem  t re n u tk u  je  v hišo p r isop iha la  
M ežna r jeva  Jela, vsa b leda in zasopla  je  bila.

»Lepo vas prosim , brž  po jd ite  k nam. 'Ione  
je prišel, slab je  in . ..«

Jeli je  sapo zadušila  beseda in p lan ila  je  v 
k rčev i t  jok .

»Kaj ?«
»Kri je  vrgel . . . «
M atevžu je  pad la  žlica iz rok. Srce m u je  

očitalo: ti si kriv .
Iv an k a  j e  za jo k a la  in s tek la  skozi vrata .
M atevž in oče se nista niti spogledala. Je la  je  

o b jo k an a  odšla.

Potem je  oče vstal in pogledal Matevža, ki 
je  neprem ično  sedel. O b raz  se mu je  čudno zožil.

»Pojdiva!«
Brez besed sta  odšla. Oče sp reda j ,  Matevž 

za n jim , pohlevno, tiho, k a k o r  o t rok  za m ate rjo .  
Še n ikoli ni tako  šel.

T one ta  so p renesli  domov. Slab j e  bil. Vsi so 
vedeli, ka j  je  z n jim . Saj tako ne more živeti. 
Govoril  ni več. Tud i  z d ra v n ik  ni obetal nič 
dobrega :  je t ik a ,  m očan p reh lad , še h u jša  p l ju č 
nica.

Čez dva  dni je  Tone umrl. T a k ra t  je  joka l  
tudi Matevž.

Lado Bore

P O M L A D N O  P O P O L D N E
V

Ž a r k i  popoldne pokojna  obličja hiš belih zlatijo,

neslišno ko olje se v senčna dvorišča razliva toplota;  
v sijoči m o lk  zda j pa zd a j  p l ju skn e  d ek lišk i  smeh z grede prek  pota, 

m ed hlevi in skedn ji  vrtovi ko žamet m ehko  zelenijo.

Vozovi z  nastilom iz gozda ko želve po logu polzijo, 

von j  rese ko dih iz davnine  okoli l is tn jakov  se mota, 

marjetice tihe se belo sm ehlja jo  otrokom kraj plota, 
tam v  polju pred  plugi k o n j  spenjeni hrbti se jedko  bleščijo.

Za zadn jo  ozaro pa sinja nebesna zavesa trepeče,

pod njo ko p(xl božjo perotjo po malico dek lam  gre mati,

grm ovje  za m ejo  na n jive  že sence potegnjene meče.

Čebele šumijo, ko kap lje  m edu se bleščijo na trati, 

dišave cvetlic nevidno puh tijo  iz travnate gneče  — 

von j rož se z  našimi srci nevidno poljublja  in brati.



D r.  A n g e l a  P i s k e r n i k

DVOJE DREVES NA VRBN1KOVINI

Na robu  l jubke , sko ra j  ravne  tra t ice  pod do 
mačo hišo, tam  k j e r  so l ik  nad kolovozno 

potjo  na žago in v s ta r i  mlin tla  še danes za spo
z n an je  v iš ja  in rahlo  napeta , je  s ta la  nekoč mo
gočna, s ta ra  lipa, ponos s lovenskega km ečkega 
doma. D viga la  se j e  nad hlev in vsa sadna d revesa  
naokoli, nad orehe, češplje, h ru šk e  in jab lane  
še jinke , t e r  ras la  silna  in do s tržena  zd rava  ve 
dno više pod oblake.

D avno  je  že ni bilo več, ko sem z brati  in 
sestram i bila  še otrok. Nikoli nisem zrla v n jen  
visoki, košati  vrh. n ikoli j e  nismo ob jem ali  ter  ji 
z rokam i merili  obsega, a ven d a r  p rav  dobro vem. 
kakšna  j e  bila.

G ovorili  so o n je j .  ko je  legal m ra k  na strm o 
p o k ra j in o  in so se na obzo rju  kom aj še r isali od 
tem nega nebesa va ru h i  našega dola. O b ir  in Ko
šu ta  na zapadu  te r  Peca na vzhodu, ko se je  na ju ž 
nem nebu med G rin tovcem  in Kočno zableščala 
večern ica  in s svojim  sin jim  m igo tan jem  p r iv a b 
l ja la  na  sk rivnostno  nočno pozorišče na  tisoče za
gonetn ih  družic. Nebo je  bilo tako  na gosto po
se jano  z zvezdami, k a k o r  tega nisem opazila  n i 
k j e r  drugod, in zdelo se je, da zvezde v prelestni 
igri izpodriva jo  d ru g a  d rugo  in neštete, za k a te re  
ni več p rosto ra  na b rezm e jnem  nebesnem svodu, 
visijo  navzdol k a k o r  sve tl ika joč i  se posrebreni 
obeski na božičnem drevesu.

O b  večerih  so nam pripovedovali  o naši n e k 
d a n j i  lipi, o n jen i  s tarosti in častitl jivosti ,  o u b ra 
nem razk o š ju  n jen e g a  ve jev ja .  Govorili  so o n je j  
nežno in božajoče, besede so bile težke od 
lepih, d a l jn ih  spominov.

Ko je  lipa še k ras i la  V rbnikov dom na 
h r ib rcu . so se otroci lovili okoli n je  in obe
šali gugaln ice  na n jen e  močne, vodoravno 
razp ros tr te  veje. Igrali so se v n jen i  gosti, 
h ladn i senci, ki je  i ik  p red  poldnem  pokrila  
vso ravnico p rav  t ja  do kozolca in gor do 
kašče. Ko se je  spomladi razcvetela  in p r e 
p o j i la  z rak  okoli sebe s p r i je tn im  von jem  
h lipnih  olj, so p r ih a ja l i  celi ro ji  čebel s 
s trm ih  pobočij lobn iškega  dola. predvsem  
pa iz ličnega, n izkega č eb e ln jak a  za hišo, 
ki ga j e  vsega skrom nega , a p r i j a z n e g a  po 
stavil  vešč čebela r  v za tiš je  p rep le ta jo č ih  
se grm ov in d reves  te r  visokega, v s trm i 
b reg  n a ras lega  roba  n jive . S k lon jene  nad 
m edovnike  in tesno p r iže te  n a  cvet so 
pile čebele dehteče  sokove te r  j ih  p rekva-  
šale v med. da so ga bile n a  jesen polne

velike lesene deže na  kašči; b rne le  so, neum orne  
delavke, od cveta  do cveta, da  so se lahno po 
zibavale  vejice  pod težo to likega  ž iv l jen ja .

P rav il i  so čudne š to r i je  o težkih  zakladih, 
zakopan ih  globoko pod  koren inam i, in o svetlih, 
p lapo la jočih  lučkah, ki so vabile  sred i  k resne  
noči, da bi prišel kdo  in dvignil  sk r in jo  s težkimi 
z la tn iki in obogatel. Kazali so za r jave le  ž ivalske 
kipce, k i  so j ih  zavistne čarovnice polagale  v zem 
ljo pod drevo, da bi se splazila  k u g a  v jasli  in 
k o r i ta  in bi cepala  ž iv ina  v h levu  in po s ta jah . 
O  volku so se menili, k i  je  poleti  o po lnočeh tu li l  
okoli lipe in pozimi m ršav  in ses tradan  p r i  belem 
dnevu  davil  in trga l  pse čuvaje , ki so obupno 
cvilili in zavija li ,  p r ik le n je n i  na dolge železne 
verige. Menili so se o biričih , ki so se p o tuhn jeno  
in izda ja lsko  stiskali  k  deblu, ko so lovili fante 
za vo jake . Oče se je  še spom injal ,  k ako  so v n e 
d e l jah  in p raz n ik ih  posedali po k lopeh  okoli  lipe 
naši p r a d e d je  in n j ihov i  sosedje, vsi v i rhas tih  
h lačah  in z okroglim i s reb rn im i gum bi na  te lov 
n ik ih ;  n j ih  obrazi  so bili porasli  in vedri,  n j ih  
s rca  pa d o b ra  ko l ipov med.

Povedali so nam, kako  se je  nekega  poletnega  
dne v moreči sopari dv ignil  izza V rbn ikovega  
v rh a  um azano rum en  oblak. Ptice so k r ikn i le ,  ko 
je  iz žolte tišine švignil blisk, rdeč  k a k o r  kri. 
K akor  zastane misel p red  nenadno  grozo, tako  je  
obtičala  s tre la , u m e r je n a  na  dom, sredi pog u b 
nega udara .  L ipa  j e  v nemi s traho ti  p res t reg la  
iskro. O gen j  je  s iknil  v drevo, razčehnil  v rh  in 
ve je  te r  švignil med lesom in sko r jo  v tla.

O d tak ra t  je  l ipa  h ira la  in se s ledn jič  po 
sušila. Videla sem samo še t rohnoben štor, pre-

Gulilejski ribiči. (Fot. dr. Geo C. Poundstone, U. S. A.)



prežen  s č rn im  n i t jem  sivih in rum en ih  gob, ki 
so se za jed le  v vlažne, m e l jn a te  razpoke  in za
jem a le  ž iv l jen je  iz m rtvega , razpada jočega  p re 
o s tanka  razb ite  ve likanke.

D anes z a g r in ja  m ehka, sočno zelena t ra ta  tudi 
k r a j ,  k j e r  je  bil n e k d a j  štor.

♦

Na pašn ik u  za ovčjakom , ki je  r ja v o  blestel 
od b ro n as t ih  m ahov  in usah le  p rap ro t i ,  je  ras la  
popolnom a sam a koša ta  sm reka, z ve jam i obložena 
sk o ra j  do tal. Živela j e  v ve likem  izobilju , k a k o r  
vsaka  ras t lina , k i  se samotno dv iga  iz boga te  zem 
lje. Sonce je  p reseva lo  p iram idas ti  v rh  z zlatimi 
p ram eni,  k i  so se p re ta k a l i  od v e je  do veje, od 
v rh a  do tal.

D ebele  in  g rčave  ko ren ine  so se cepile  od 
ravnega, pokončnega, s s iv o r jav im  lu b je m  po 
k r i te g a  deb la  te r  se r a z h a ja le  po r ja v i  zem lji  na  
vse s trani,  se razp le ta le  po n jen ih  v rh n j ih  plasteh  
in se razraščale, da  j e  bilo k a r  čutiti, k ako  vlečejo 
vodo iz m astne  g rude  — ž iv l je n jsk e  sile iz sočnih 
tal. Videti je  bilo, s k ako  n u jn o  s k rb jo  se v r ta jo  
v podlago  in se j e  k rčev ito  o k lepa jo  v vednem  
s trahu , da  ne bi nezaščitenega in od bogastva  le
nega  d revesa  iz ruva l  v ih a r  in ga uničil. T u  in  tam  
so se p re r i le  zopet n a  površje ,  da  smo posedali na  
n j ih  k a k o r  na  nizkih , dolgih k lopcah , in se zopet 
poskrile  v tem o zem eljske  skorje .

V po le tn ih  dneh  so v zeleni h lad in i  grulili  
svoj enolični spev d iv ji  golobi, če j ih  nista  p r e 
gna la  skobec in k ra g u l j ,  k i  sta često k roži la  okoli 
d revesa  in se spuščala  nan j,  da  sta odtod opazo
va la  pohode k u r  po sadnem  v r tu  doli za zelnikom  
ali po strm i n j iv i  gori za hišo.

S poda j  v  senci smo se ob razva l inah  s ta re  
fidrne, sušiln ice  za lan. u s tav lja l i  otroci ter  se 
razgledovali  po  rečeh, ki jim n ism o vedeli pom ena. 
T u  j e  bilo nekoč  dom ače terišče. Še so š tr lele  iz tal 
cele v rs te  m očnih, če tve ro robn ih  stebrov , še so slo
neli na  debelih  koleh  vodoravn i tram ovi. Med 
tram ov i in s tebri  so bili  tu  in tam  še p r i t r j e n i  noži 
iz lesa. dom a n a p ra v l je n e  trlice. Tu  so to re j  trle  
lan  in polagale  tem e lje  dom ači b lag in j i  ug ledne 
V rbn ikove  gospodinje , naša  m am ica in naše p ra-  
mamice, ko  so bile  še mlade, po lne radostn ih  d r u 
ž insk ih  sk rb i  in osreču jočega  smeha. T r le  so lan 
in p r idob iva le  d ragoceno predivo . D e k le ta  okoli 
n j ih  so se h las tno  sk la n ja la  in g rab i la  s spre tno  
roko  kup ice  na  t la  pad lih  lanenih  v laken , j ih  su 
ka la  in v r te la  in k rož i la  s  koncem, ki so ga 
dvignila , še v z ra k u  n a p re j ,  da  so se v lak n a  in 
p e z d ir j i  zvili v v isoko »nevesto«. In  »nevesta«, 
p odobna  kosm atem u lis ič jem u repu , j e  med vri-

ščem in sm ehom  m ora la  še e n k ra t  pod nož, d a  so 
j i  terice  polomile tudi zadn je  kosti  in jo  do zad 
n jega  v lak n a  očistile. D ek le ta , ki je zvrtinčilo  
na jlepšo  »nevesto«, je  p r a v  gotovo čakala  še isto 
leto p o ro k a ;  odeje  za balo j i  je  gospod in ja  n a 
poln ila  z m ehkim  'kvotrom, s pred ivom  to re j ,  ki 
ga j e  dek le  na tr lo  iz »neveste«.

V f id rno  samo smo si kom aj upali  pogledati. 
Radi va rnos t i  j e  bila z a k r i ta  z deskami. S strahom  
smo tu  in tam  odm aknil i  k ako  desko, se radovedno 
sklonili čez zid in g ledali navzdol. P ra v  n ik d ar  
nismo zazrli  dna ;  f id rna  se nam je  zdela globoka 
k a k o r  g ra j s k i  vodn jak .  S trah  j e  imel ka j  velike 
oči: ko smo dorasli,  smo dognali, d a  je m erila  
sušiln ica  za lan v globino kom aj n e k a j  nad  dva 
m etra.

Spodaj pod  sm reko  je  stal visok plot iz sivih 
k ra jn ik o v ,  p rep le te n  tu in tam  z agrasom  in češ- 
m in jem , in ločil pašn ik  od travn ika .  Blizu smreke, 
kam or  j e  še segala n je n a  dolga večerna  senca, je  
bilo edino znano mesto naše posesti, k j e r  j e  rasel 
z lati g rm iček . »Tisoč bolečin,« je  rek la  mati. »na j 
h u jše  bolečine pozdrav i  ta  roža!« N a trga l i  smo 
tavžentrož, pozobali agras  in  obrali  jagode  s češ- 
m inovih  vej.

Ne vem, kako  se j e  moglo zgoditi. Šli so n e 
kega  dne  in so sm reko  oklestili. K ra tk i ,  okoreli  
š t rk l j i  odsekanih  vej, razk lan i  ob koncu  in zd rob 
ljeni, razg a l jen i  ponekod  do vlažno bele nagote, 
so š tr le l i  iz p lem en itega  debla  k a k o r  voščeno b le 
de roke  m rtv ih  ju nakov .  Iz s to te rih  ran  je tek la  
rum enkas ta ,  deh teča  k r i ;  k rv av e la  je  sm re k a  iz 
belih  ran  in izkrvavela . P reveč  je  bilo v n j e j  za
sek in bile  so t ik  ob srcu.

*

Tako  se polagom a s p re m in ja  z u n a n je  lice do 
m ačega posestva. P r iče  n jegove  rasti  um ira jo ,  zna 
m en ja  n jegovega  de la  razpada jo ,  pr iče  večsto
le tne  bo rbe  človeka s p r irodo  in n jen im i  m uham i 
izg in ja jo .  L ipa  pod hišo in sm rek a  v h r ib rc u  sta 
sodoživ lja l i  razvoj,  razcvit  in vso p isano  zgodo
vino našega  doma. v iha r je ,  ki so se zaletavali 
v a n j  in ga tresli  in m ajali ,  v igredi, ki so toplo 
puh te le  iz p reo ra n ih  tal, v r tog lav ile  živali in opa 
ja le  l jud i ,  l jubezn i  nad V rb jem , ki so v r iska le  in 
jokale ,  po rode  in pokope, k i  so se k a k o r  letni časi 
redno  vrstili  iz roda v rod, delo, ki j e  z znojem  
pognojilo  s trm e bregove, položna p o l ja  in p r i 
jaz n e  ravni,  in t rp l je n je ,  to nepopisno t rp l je n je ,  
ki se je  trga lo  iz u t ru je n ih ,  om ahu joč ih  teles in 
r a n je n ih  duš, se proseče dvigalo proti  nebesom 
in p re teče  pada lo  na tla, p ron ica lo  skozi kam en 
in p rs t  in se za jed lo  sežnje  globoko v zemljo.



I v a n  Z o r e c

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

21. N e s r e č a .

Neko popoldne smo podkopali  velik  kos zem
lje, da  bi jo  z zagozdo od trga li  in si p r i 

h ran i l i  zam udno kopan je .  Ko je  bil podkop za
dosti š irok  in globok in je  .bilo vse p r ip rav l jen o ,  
so delavci odskočili;  nekega  počasneta  pa je  le 
u je la  težka  p las t in  ga podsula.

P re s trašene  b a ra b e  so zavpile  in se z lopatami 
zakadile  v posip, da  bi tovar iša  odkopale.

»Kaj norite?« sem zavpil tudi jaz, ki sem 
s kon jičem  stal ob s trani.  »Proč z orodjem !«

»Saj res, ne z orodjem !«  je  po lir  ves bled 
p r i tegn il  in mi pokimal.

Tako  se je  posipa vse lotilo k a r  z golimi 
rokam i.

Moža so še živega in sko ra j  nepoškodovanega 
h i tro  odkopali  in ga vznak  položili na  tra tino, 
k j e r  si je  počasi opomogel.

Novica o nesreči, k i  bi se b ila  sk o ra j  zgodila, 
j e  šla po vaseh, delo m ed b a ra b a m i je  prišlo na 
slab glas.

»Zaslužek ni slab in  p re te to  se ti prileže, na  
d ru g  svet pa te tudi u tegne  porin iti ,  ko se ti n a j 
m an j  mudi.«

»In še veš ne, kam  prideš.«

»Da, svetniško med barabam i ne živiš in ne 
govoriš.«

»O, k o m u r  res p rav  treba  ni, je  bolje , da se 
dom a drži.«

»Hm, če se ni že čisto izvrgel.«

Novica mi j e  hudo oplašila  m ater,  ko je  zve 
dela, da  sem bil p rav  p r ič a  tiste nesreče. Reve 
nisem mogel p rever it i ,  kako  daleč od posipa sem 
stal.

»Nočem, da bi še hodil delat!« je  trdo  od
ločila. »Pogubil bi se, sp rid il  si se m enda že: hodiš 
in se držiš  k a k o r  možak, zmerojn neka j  v r taš  vase 
in molčiš, da  me j e  k a r  groza.«

Rad bi j i  bil u t rn i l  p reh u d e  skrb i ,  pa  ni dala 
do sebe.

»In tud i  spočiti in p r ip rav i t i  se moraš, če te 
še niso m inile  že lje  po m estn ih  šolah. Čez dober 
mesec p o jd ev a  spet v L jub ljano .«

Zaslužek, k i  mi ga je  polir  vsakih š t i r ina js t  
d n i  naštel na  roko, sem  vsega d a ja l  m ateri  in sem 
bil vselej s trašno  ponosen, da  za očetom tu d i  jaz  
večam  bogastvo naše uboge dom ačijice ;  m aterin

napom in  mi j e  ven d a r  k a r  p rece j  obrn il  vse misli, 
k i so se še lovile m ed barabam i.

Šel sem do p o l i r ja  in m u povedal, da  ne p r i 
dem več delat.

»Tako?« se je  začudil. »Zakaj ne več?«

Ja r i  m ožak se j e  sram oval povedati , d a  ga 
m ati še d rži za roko ; o trok, k i  je  bil k l ju b  vsemu 
vendar še ves v  meni, je  molče pobesil oči.

»O, v L ju b l ja n o  pojde,« so v rs tn ik i  posm eh 
ljivo  zatožili, »gospod hoče postati.«

»Kaj res?« me je  po l ir  t e p l ja l  po rami.

»Morda,« sem rdel, »vem pa  ne, kako  še bo.«
»Lani že ni bilo nič,« so se v rs tn ik i  režali; 

»tudi letos ne bo drugače.«

»Če misliš, da  si bolj  za k n j ig e  in pero  k a k o r  
za vile in drevo, k a r  p o jd i  in  se dobro oprim i 
pa bo!« mi j e  po lir  p ra v  izpodbudno de ja l ,  me 
izplačal in še neke  dvo jače  nav rge l  iz svojega.

Te besede p rep ros tega  moža, ubogega de lav 
ca, so mi bile  res lepo in veliko slovo.

Z Bogom, sodrugi!

22. U č e n e c .

Res sva jo  z m a te r jo  potegnila  v L jub ljano .  
Jo pot me ni jezd i la  nobena  vreča, s sebo j sva 
vzela le stvari, k i  so bile  p o treb n e  meni.

J e ra n  j e  spet ob ljub i l  po t r i  m ark e  na dan, 
ko sva m u povedala, k a j  se mi je  p r im eri lo  lani.

»Velik si, velik.« me je  m eril  s p r i jazn im i 
očmi. jaz  pa sem velik, možat in p lečat  stal p red  
njim , sitno mi j e  bilo in nisem vedel, k am  bi 
z lopatastim i rokam i. »Pa le poskusimo!« se je  
sm eh lja l  in nam a svetoval, v ka te ro  šolo n a j  s to 
piva, da  me vpišejo .

Šla sva vsa vesela in priš la  p ra v  p red  tisto 
šolo, k i  me lani m enda  ni marala .

»Nič ne bo,« se mi je  noga ustavila . »Če lani 
ni bilo mogoče, bo letos še manj.«

Zdaj me je  bilo vp rv ič  nekako  sram  velike 
rasti in moči.

»Nič še ne veva,« j e  mati odločila. »Vpra
šajva, da  bova vedela  iz oči v oči!«

Šolski v o d ja  j e  bil z nam a p ra v  p r i ja ze n ;  
gladil si je  dolgo in š iroko  črno  b rado  in se mi 
sm ehlja l :

»Hm, iz m a jh n e  šole imaš spričevalo, v m a j 
hno te m oram  dati, ve lik  pa si, učen š tuden t bi 
lahko  že bil.«

Nad š t i r in a js t  let mi j e  bilo, a vpisati  sem 
se m ora l  v t r e t j i  raz re d  l judske  šole, da  bi se učil 
nemščine in d rug ih  učenosti, k i  so p o treb n e  za 
sp re je m  n a  gimnazijo .
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25. M a r t i n  K r p a n .

P o tle j  sva šla, da  bi našla s tanovan je .

P re d  veliko veliko in  p ra v  s taro  hišo se je  
trlo vse č rno  fantov, v eč j ih  in m an jš ih  od mene. 
Vsem je  k lo b u k  bil v d r t  po d i ja šk i  šegi, p rav  
dosti j ih  j e  bilo p o k r i t ih  celo z gosposkim, t rd im  
klobukom .

»Študentje  so!« me j e  vsega oblilo n e k a j  v ro 
čega, da  sem k a r  obstal, m ati  pa  tudi.

In  vpili so k a k o r  ž e r ja v i  in si neke  k n j ig e  
razkazovali .

»S k n j ig a m i se jm arijo ,«  je  m ati  že vedela, 
»vsako leto d e la jo  to, ko se šole začno.«

Za k n j ig a m i  sem že od n e k d a j  bil k a k o r  koza 
za soljo  — k m alu  sva se peha la  m ed študenti.

»O mati, za k a te ro  šolo pa?« j ih  j e  n a ju  brž  
n e k a j  obstopilo, sk o ra j  sam ih gosposkih.

In j e  povedala .

»Saj ni mogoče!« so se sm ejali .  »Fantje,« so 
se d ru g i  že klicali,  »le sem, h itro  sem. M artin  
K rpan  j e  prišel, i u se po jd e  učit!«

In  se j ih  je  zgrnilo  okoli n a ju ,  d a  jo j .  K akor  
v m edveda  so z ija li  vam e in se nam a režali.

Po m eni je  k a r  pokalo. Od togote sem pihal 
skozi nos in j ih  p isano gledal. P on iževan je  in 
zasm ehovan je  me j e  s trašno  bolelo.

»Ali sem že k d a j  ka j  storil  tem  sm rkavcem ?« 
se je  kuha lo  po meni.

Mati je  n a jb rž  u je la  hud i žar m ojih  oči. Kar 
brž  me j e  popa la  za roko, da  se ne bi zakadil  v 
d rhal .

»Pojdiva, k a r  po jd iva!«  je  d e ja la  in me vlekla  
s seboj. »Nič ne m ara  j, m ladi so, siti in neumni!«

Izpeha la  sva se iz tuleče gneče in zavila  v 
ulice, k i  so se začele sko ra j  p red  tisto veliko hišo.

»Vidiš,« mi je  m ati ob rača la  misli d rugam , »po 
tehle ulicah bi pr iš la  na  grad, odkoder  bi videla 
po vsej L jubljan i.«

Zam erila  se mi je  L ju b l ja n a  že drugič , vendar 
sem bil vedečen, k a k šn a  je  z vrha, če je  že p r i  tleh 
tako  m alopridna .

»Pojdiva. Rad bi videl, ko l ik šna  je.«
»Zdaj ne utegneva, s ta n o v a n ja  še nimaš.«
»Kar tu  ga poiščiva, saj piše, da  se im e n u je jo  

Š tudentovske  ulice.«
Za nam a  se je  opotekel pr ile ten , z a n em arjen  

m ožak, roban ti l  je  in kvan ta l ,  k a k o r  doma nisem 
slišal nikoli.

S topila  sva h i tre je ,  dedec pa za nama, a u m a k 
nila  sva se m u v vežo zadn je  hiše, ki je  b i la  n an jo  
p r ib i ta  tablica s številko tr ina js t .

P i ja n i  dedec je  nem a ra  tudi t j a  hotel za nama. 
pa ga je  na 'ko tan jastih  tleh izpodneslo, da  se je  
po dolgem  zavalil skoro  ob kam en iti  hišni prag.

»Glej, še ub il  bi se bil. tako blizu p rag a  je  
kavsn il  z glavo,« se je  m ati u s traš i la ;  »pa m enda 
res Bog sam v a ru j e  o troka , K ra n jc a  in pijanca.«

»Kaj nek i sva se m u um ika la?  Žal mi je, da 
ga že p re j  n isem us trahoval  jaz.«

»O pošast goreča, glej, spet nori! Ali si se 
v L ju b l ja n o  p riše l  p re tep a t ,  ali se nem ško učit?  
O todile  si se ho tel  lotiti vsega k rde la ,  zdaj ti je  
žal, da  se nisi rval z g rd im  p ijancem !«

»Žaliti in draž iti  se ne dam, pa  je!«
»Še eno tako  mi zini. pa  se ob rneva  in po jdeva  

domov!«
Videl sem, da* se je malo m an j  ko ujezila. 

Zato nisem zinil nobene več, pač pa se je  za n a 
j in im  h rb tom  oglasila  s ta r ik a v a  ženica, ki je  v 
velikih k lobučev inastih  copatah ša ra la  za nama.

»Ali se j e  ka j  zgodilo?« je  vedečno vpraša la.
»E, nič,« se je  m ati  neko liko  ustrašila , »sta

no v a n ja  iščem za fanta, v šolo bo tu  hodil, pa  sva 
se sem kaj um akn i la  p ijancu , ki j e  nes lanari l  za 
nama.«

Beseda j e  da la  besedo, čez n e k a j  t ren u tk o v  
sta m ati in ženica udari l i  in imel sem s tanovan je .



24.  M e d  š t u d e n t i .

Ženica j e  b ila  p ra v a  š tuden tovska  mati. Zme
rom  je  n a ta n k o  ho te la  vedeti, k a j  n je n i  š tu d en t je  
počno in  k a k o  v šoli zore, v sak  večer je  z n j im i  
m olila  rožni venec, a ob n e d e l ja h  popoldne  j ih  
j e  t i r a la  k  l i tan ijam . V s ta n o v a n ju  n i  dopustila  
noben ih  nerodnosti.

O, osata  j e  b ila  in včasih p ra v  sršenasta . R a 
zen m ene  j e  k ro t i la  še t ro je  p rav ih  študentov. P rv i  
j e  bil že v  peti ,  d ru g i  m enda  v t re t j i ,  n a jm la jš i  
pa  v p rv i  g im nazij i ,  vsi sami G oren jc i .  Prvošolcu 
j e  bilo m orda  dvana js t ,  t re t je šo lc u  do š t ir ina js t ,  
a  pe tošo lcu  sedem najs t  let.

Petošolec j e  b il  p rvošolcu  in š t ru k to r  — do 
m ači učite lj .  T rdo  ga je  držal, a  fantič  je  bil 
o tročji ,  kolesca učenosti  so šk ripa la ,  in š t ru k to r  
j ih  j e  s težavo mazal.

S p rva  se vsi v k u p  niso dosti m enil i  zame. Tudi 
jaz , po učenosti n a jm a n jš i  m ed n j im i,  po rasti  
in telesni moči sk o ra j  n a j  večji , gotovo pa  n a j 
močnejši, sem j ih  zabodeno in  nezaupno  gledal.
Bal sem se, da  so tud i ti taki,  k a k rš n i  so se mi že 
zam eril i  n a  d i ja šk e m  se jm išču ; pa  so b ili  p rav  
spodobni fa n t je  in  so pos ta li  počasi čisto p r i ja z n i  
z m enoj. N a  smeh j e  ob m o ji  po joči  do len jšč in i  
včasih u h a ja lo  le prvošolcu.

»Ne bodi no ko  j  hud!« se j e  fan tič  ustrašil ,  
ko j e  opazil, da  m i ušesa gorijo . »Kaj b i  se p r i  
vas ne  sm eja li ,  če bi slišali G oren jca?«

»Pri nas? P ra v  gotovo ne, v sa j  očitno in v zo
be ne!«

»Saj se ti  tu d i  mi ne bomo več,« j e  odločil 
petošolec. »D olenjc i  ste k a r  im enitn i, p rv e  in  n a j 
lepše k n j ig e  so p isa li  d o len jsk i  p isatelji.«

»Jurčič  že,« sem ves vesel pr itegn il .
»Jurčič?« m e j e  debelo  pogledal. »Ali si ga 

že k a j  bral?«
Brž sem se pohvalil ,  ko liko  sem že b ra l  in 

da sem ves m rtev  n a  kn jige .
F an t ič  in t re t je šo lec  sta  s trm ela  vame, še bolj  

pa  petošolec.
»Ali si slišal, F rance?«  j e  resno k im al  p rv o 

šolcu. »Tebe p a  ni z lepa  p r ip ra v i t i ,  da  bi tu d i  k a j  
bral!  — P ra v  všeč si mi,« j e  pogledal mene, »časa, 
k i  ga za tra tiš  z dobrim i k n j ig a m i,  n a j  ti n ikoli  ne 
bo žal; le šole seveda n e  smeš z a n e m a r ja t i  za rad i 
njih.«

S trašno  se mi j e  p r ikup i l .  »Glejte , to j e  duša,« 
sem ga v mislih  častil  in l jub il ,  »in kaže, da  ima 
k n j ig e  rad.«

D a ja l  mi j e  kn j ig ,  d a  sem b ra l  in  bral. V 
k n j ig a h ,  tako  sem veroval, so vse šole, vsa učenost, 
č ep rav  j i  m oj om ejen i  um  šele izpod lezu je  kom aj 

najdrobnejše korenine. (V drugo naprej.)
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Vinko  Ž itn ik

P O M L A D N A  I
'V

z  svetle sape p re k  dobrav  
sume, po vigredi diše.
Čuj, deklica, ja z  nisem zdrav, 
prečudno m e boli srce.

Za hišo log spet zeleni, 
ko zelen žam et se blešči; 
a v  m ra ku  čezenj steza gre 
do tvo je  tihe kamrice.

Pod tvo j im  oknom  breskvi z  ve j  
ko kri blešči se p rv i  cvet;  
v srebrni noči rad ob n je j  
besed bi tvo jih  srkal med.

In  zrak  je  spet voljan, gorak, 
cvetoč in kot tvo j  d ih  sladak;  
ves svet je  kot l jubezni vrt, 
stopin jam  na jin im  odprt.

Zaka j me mučiš, deklica, 
za  zastor skrivaš svoj obraz?
O dpri m i rdečo dver srca: 
pom lad je  tu  — l jubezn i čas !

Mladika 1936



S o n j a  S e v e r

M A L I  K I T A J E C  K O N G
1. P l a v a j o č e  m e s t o .

M
ali Kong se n i  rod il  k a k o r  več ina  k i ta j sk ih  
o trok  pod  s treh o  i lovna te  koče ali lesene 

hiše, a m p a k  j e  bil že od p rv e  u re  svo jega  ž iv l je 
n j a  m ornar .  M orski valovi so ga zazibavali  v o t ro 
ško sp a n je  in  šum eča voda m u  j e  pe la  uspavanke . 
N jegov i  s ta rš i  so bili zelo revni,  p rep ro s t i  l ju d je .  
Niso im eli n iti  koščka  zemlje, d a  bi ga obdelovali. 
Zato so živeli k a k o r  tisoči rev n ih  K ita jcev  v svo
je m  čolnu  z u n a j  n a  odp r tem  m o rju ,  v tako  zva- 
nem  p lav a jo č em  mestu.

To p lava joče  mesto j e  bilo iz sam ih čolnov, 
k i  so se lepo u re je n i  z ibali d ru g  poleg d rugega. 
Tako  j e  nas ta lo  nešte to  ulic. O b  lepem, m irnem  
v rem e n u  j e  po teh  m orsk ih  u licah  k a r  mrgolelo. 
Sa j  je  b il  v sak  čoln p lav a jo č  dom  za vso d ružino , 
k i  j e  ž ivela  v  n je m  noč in  d a n  in  si s p r id n im  
delom  služila  v sa k d a n j i  k ruh .  Zato so v n e k a te r ih  
čolnih s tanovali  č e v l ja r j i ,  k i  so izdelovali  cokle. 
D ru g o d  so bili  k ro ja č i ,  k i  so z dolgo iglo šivali 
in  vezli plašče in  obleke. Več čolnov so imeli 
lončar ji ,  k i  so iz gline sp re tno  oblikovali  sklede, 
k ro žn ik e  in  vrče. N a jv e č j i  h ru p  p a  so dela li  k o 
t la r j i ,  k i  so ves l ju b i  d an  to lk li  po b a k re n ih  k o 
tlih. Vsepovsod so bile  p o se ja n e  tu d i  trgovine, 
k j e r  so p reb iva lc i  tega  slikov itega  m esta  lahko  
dobili  vse.

A g o r je  tem  ubogim  l judem , če je  nenadom a 
zad iv ja l  v ih a r  in  je  m o r je  začelo besneti!  K ako r

M aksim  Sede j.

p res t ra še n a  p iščeta  so pobegnil i  čolni v  v a rno  p r i 
stanišče b l ižn jega  mesta, k e r  samo tam  so bili 
v a rn i  p red  grozečimi valovi. T oda  vsi čolni se 
niso mogli vedno pravočasno  rešiti  in tak o  je  
ob v ih a r j ih  m nogo l ju d i  utonilo  v penečih  se v a 
lovih. Ko p a  j e  zopet zasija lo  sonce, j e  bilo m orje  
zopet ko t veliko, g ladko zrcalo, čolni so spet za
pusti l i  svo je  skrivališče  in p rav  k m alu  je  bilo na 
odp r tem  m o r ju  zopet novo p lava joče  mesto. L ju d je  
so živeli k a k o r  p re j  in  n ihče  ni žaloval za u top 
ljenci.

Kongov oče si j e  služil z rezbars tvom  vsak 
d a n j i  k ru h .  Z ostrim  nožem je  iz rezoval iz lesa 
d robne  k ipce  svetn ikov , l ju d i  in živali. Potem  j ih  
j e  za m al d e n a r  p ro d a ja l  v b l ižn jem  mestu. V 
revnem  čo lnu  se ni n ihče čudil, če se je  oče v rn i l  
zvečer z vsem i svojim i izde lk i  in b rez  d e n a r ja .  
T ud i  ni bilo n ič  posebnega, da  so potem  cele dneve 
o iepali  lakoto. Saj v sosedn jih  čolnih tud i  ni bilo 
dosti bo l je  in  končno ni n ikoli  bilo d rugače .

Kong j e  bil p r id e n  o trok . Že p ra v  k m a lu  je  
pokaza l  mnogo spre tnos ti  za očetov poklic . S svo
j im i m alim i rokam i j e  ne k o č  izrezal  tako  čudovit, 
nežen  kip , da  j e  oče dobil  zan j  lep  d en a r  in  še 
naročilo  po v rhu .  R ezbar  je  zato od sam ega ve
se l ja  pok lon il  svo jem u  s in u  k an a rč k a ,  k i  si ga 
je  o trok  že tak o  dolgo želel. A ta  p t ič  ni bil n a 
vaden  pevec, b il  j e  iz t is tega  p t ič je g a  rodu, k i  je  
še znal pe ti  ono p ra s ta ro  pesem, k i  j e  gan ila  vsa 
kega  K ita jc a  do solz, pesem  iz zla te  dobe mile 
dom ovine. Kongov k a n a rč e k  je  pel tak o  lepo k a 
k o r  noben  d ru g  ptič.

Kong j e  bil n a js re čn e jš i  o t ro k  p lava jočega  
mesta. S k rbno  je  pazil  in  negoval svo jega  pevca, 
se naučil  od n je g a  tud i  sam t is t ih  pesm i in  j ih  
potem  žvižgal in  pe l  ves l ju b i  dan . V vročih  
dneh  j e  odveslal n a  obalo in se s svo jim  ptičem  
napo ti l  k  h ladnem u  s tudencu  v t ih i  gaj.  T u  je  
d rža l  k le tk o  na  dolgi pa lic i  nad  h ladno  vodo, do 
k le r  se n i  p tič  oh lad il  in  oživel, z a k a j  v ročina  nad  
p lava joč im  m estom  je  b i la  včasih  neznosna. K 
s tudencu  so p r ih a ja l i  tu d i  d ru g i  fa n t je  s svojim i 
k a n a rč k i  in  d rža l i  k a k o r  on k le tk e  nad  h ladno 
vodo, d a  so ptič i  glasno p repeva li .

P t ič je  p e t je  j e  v sa k o k ra t  p r ivab ilo  k  s tudencu  
tu d i  s ta reg a  puščavn ika ,  k i  je ,  u to p l je n  v  bož je  
sk rivnosti ,  živel v  t ihem  ga ju .  Ko so ga fan t je  
opazili, so u rn o  pos tav i l i  svo je  p t iče  ob s tran ,  
se globoko poklonil i ,  p re k r iž a l i  roke  n a  p rs ih  in 
pozd rav il i  sve tega  moža.

»Bog vas blagoslovi, otroci!« j im  je  odzdravil  
p u šč av n ik  in  sedel na  ve lik  k am en  ob studencu . 
»Vidim, da  s te  zopet vsi  p r iš l i  in  d a  vaši p tičk i  
veselo pojo, k e r  so spet s rečno  p reb i l i  vroči dan.«



In začel j ih  je  učiti :  »Bog p laču je  vsako dobro 
delo, ne samo delo, k i  ga stori te  svo jem u bliž
n jem u . P og le jte  naravo , k ako  je  lepa in k a j  vse 
n a m  j e  v  n j e j  pok lon il  Bog! M ar ni vse to vredno  
naše l jubezn i?  G le jte ,  tud i  črvička, k i  tu  leze 
p rek o  skale, j e  us tva r i l  On, zato tud i  zasluži vso 
našo l jubezen . In tako  jo  zasluži vse, vsaka, še 
tako  nezna tna  stvarca. Veliko j e  lepega na  svetu, 
a  vedite : Bog n am  ne p o k la n ja  samo lepih  in ve
selih s tvari ,  tem več tu d i  žalostne. A ne bodite  
žalostni, če vas zadene nesreča! Ne jo k a j te ,  če 
zgub ite  tudi n a jd r a ž je  na  svetu! Bodite vedno 
pogum ni, k a k o r  so b ili  vaši očetje!«

Končno j im  j e  za razvedrilo  povedal še ču 
dovito  p rav l j ico  o nesrečnem  k ra l je v ič u ,  k i  se vse 
svoje  ž iv l jen je  n ikoli  ni zasmejal.

D ečk i  niso n i t i  opazili, k ako  se je  v gozdu 
m edtem  zmračilo. Lepo so se zahvalili  pu ščavn iku  
in k o  je  odha ja l ,  so ga spet z g lobokim  poklonom  
pozdravili .  Nato  so tu d i  oni odšli domov.

Kong ni pozabil  lep ih  besed, ki j ih  je  slišal 
p r i  s tudencu . P r id n o  je  delal in srečno živel s 
s tarš i  v  revnem  čolnu. K ada r  p a  j e  sonce p r e 
močno p r ipeka lo ,  j e  vzel k a n a rč k a  in odrom al 
z n j im  v t ih i g a j  k  h ladnem u  studencu.

2 . V t o v a r n i .

Že več mesecev ni bilo n i ti  ob lačka  n a  sin jem  
nebu. M orje  j e  bilo m irno  k a k o r  že dolgo ne. Le 
sonce j e  vedno bo lj  in  bo l j  p r ip e k a lo  in Kong 
se j e  že zgodaj z ju t r a j  m oral  posloviti od svojih  
s ta ršev  in  oditi, z a k a j  n jegov  p t iček  je  bil one
mogel od vročine.

O koli  po ldne  pa  j e  v t ihem  g a ju  zašumelo. 
Z ad iv ja l  je  t a k  v ihar ,  d a  j e  lomil v e jev je .
Kong se j e  p restraš i l ,  teke l ,  k o l iko r  j e  le 
mogel, n a z a j  k  m orsk i  obali. Z očmi j e  iskal 
po raz b u rk a n em  m o rju  čoln svo jih  s taršev, 
a ni ga  bilo. M orje  se j e  penilo  in besni 
va lovi so se dvigali  v isoko ko t griči. Kong 
j e  nep rem ično  čepel na  obali ves dan  in  vso 
noč in  še d ru g i  dan, a  s ta ršev  ni bilo od 
n ikoder. S trm el je  čez m o r je  v da ljavo , če 
se m u mogoče le še k j e  ne pokaže  rodni 
čoln. T iho je  pe l  k r a j  n je g a  v k le tk i  k a 
na rček ,  tak o  tiho, k a k o r  bi s lutil  vso ža 
lost m alega gospodarja .  V ztrepe ta le  so us t 
n ice m alega  K onga in 
dve  besedi: oče, m ati  —
K a n a rče k  j e  v k le tk i  nem irno  zafrlo ta l. 
P re s t raš i l  se je, k e r  svo jega  gospoda r ja  še 
n iko li  ni videl joka t i .

Toda  Kong ni dolgo jokal.  Zaka j spom 
nil  se j e  lepih  besed puščavn ika , k i  j e  r e 

kel, da  č lovek ne sme nikoli  jokati ,  tu d i  ta k ra t  
ne, če m u Bog vzame n a jd ra ž je !  l ih o  j e  pom olil  
za l ju b e  starše, k i  j ih  j e  pokopal v ih a r  s čolnom 
v red  na  dnu  m orja ,  vzel k le tko  in odšel v t ih i  gaj.

P r i  s tudencu  so se dečki zelo začudili, ko so 
zagledali  žalostne oči p r i j a t e l j a  Konga. Ko p a  j im  
je  povedal, da  n im a več staršev, se j im  j e  tako  
zasmilil, da  so začeli s t ika ti  po  žepih  in  v sak  je  
ubogem u p r i j a te l ju  poklonil  na jlepše, k a r  je  imel 
p r i  sebi. P rv i  m u  je  dal lepo izrezano škatlo, v 
k a te r i  j e  b ila  p iča  za ka n a rč k a ,  d rug i  žepni nož, 
t r e t j i  lepo vezeno denarn ico , in tako  vsak  n e k a j ,  
da  j e  imel Kong km alu  vse žepe polne.

Ko se j e  zmračilo, se je  Kong v rn i l  n a  obalo 
in g ledal n a  odprto  m o rje ,  k i  se je  že pom irilo . 
Tam  je  že spet p lavalo  n jegovo  rodno mesto, a 
skoro  polovica čolnov j e  m an jk a la ,  z a k a j  pogo lt 
nilo j ih  je  bilo v iharno  m orje .  Kong j e  iskal m ed 
čolni, klical, iskal in izpraševa l povsod, a n ik je r  
ga niso mogli po to laž iti :  n jegov ih  s ta ršev  n i  bilo 
več.

Sonce j e  stalo že visoko na  nebu, ko  se je  
Kong prebudil .  Brž se j e  odprav il  v t ih i  gaj.  Tam  
je  izrezoval svo jim  p r i ja te l je m  nežne kipe, a oni 
so m u p r inaša li  k u h a n e g a  r iža  in  sad ja , tu d i  za 
k a n a rč k a  so rad i  skrbeli.  N ekega  dne  pa  so dečki 
čakali  tovar iša  K onga zaman. Ni ga bilo, tud i  
d rug i  in  t r e t j i  dan  ne  in vse n a d a l jn je  dni.

Bila je  tem na  noč. Kong j e  spal k a k o r  po 
navad i n a  m orsk i  obali in z desno roko  čvrsto 
ob jem al k le tko  svo jega  ptiča, z a k a j  še v  sp a n ju  
se ni hotel ločiti od svo jeg a  l jub l jenca .  N enadom a 
ga nekdo p reb u d i  in m u reče s t rd im  glasom: 
»Hej, fant, tu  ven d a r  ni p ro s to r  za p renočevan je .

sp regovoril  je  samo 
in se milo raz joka l.

Večer na Nilu. (Fot. Georges Milcovieh, Aleksandrija, Egipt.)



Z aka j ne spiš doma?« P res trašeno  in  začudeno 
pog leda  K ong v isokega gospoda, k i p a  n i bil K i
ta jec , am p a k  tu je c  z d a l jn e g a  zapada , z belo 
po ltjo  in  s ivo rum en im i očmi. V n jeg o v ih  očeh je  
Kong zam an  iskal toplote  a li v sa j  m alo u sm il je 
n ja . Zrle so t rdo  in  mrzlo.

»Gospod,« odvrne  s ledn jič  K ong z žalostn im  
glasom, »nimam  več staršev, nimtpn k a m  iti.«

»Tako, tako?«  p rav i  gospod nezaup ljivo . »Si 
nisi to  k ra tk o  m alo izmislil?«

»Ne, gospod,« za trd i  Kong. »M orski valovi 
so mi potopili očeta  in m ater. S tanovali  smo na 
p lav a jo čem  mestu.«

»Če je  res, k a r  praviš,«  o dv rne  tu jec , »vzemi 
to posetn ico  in  se ja v i  p r i  v ra ta r ju !  Si razum el?  
In  tu  t i  d a m  še n e k a j  d e n a r ja .  A za to si vzam em  
tv o jeg a  ptiča, k i ga  tako  ne po trebu ješ .«

In  tu je c  j e  vzel k le tk o  s p tičem  in  odšel, Kong 
pa  je  obstal k a k o r  odrevenel. Šele čez čas se je  
zavedel, sprožil  roke  za tu jc e m  in  zak lica l s p ro 
sečim glasom : »Gospod! Gospod! T u  im ate  svoj 
denar!  Vzem ite ga, ne  p o t re b u je m  ga. Samo v rn i te  
mi m o jega  p tiča . Brez n jeg o v eg a  p e t j a  ne m orem  
živeti. P tič  j e  vse, k a r  še imam.« T oda  tu je c  ni 
več slišal, o d p e lja l  se je  že v svo ji  kočiji .

Kong vso noč ni mogel zaspati. T eka l j e  po 
u licah  in  cestah  v e likega  m esta, tiščal v  desnici 
dena r , v  levici p a  posetnico  te r  iskal svo jega  ptiča. 
Končno ga je  u s tav il  nočni čuva j.  Ubogi Kong 
se j e  p re s tra š i l  in  odgovoril s tresočim  se glasom 
te r  solznim i očmi:

»Iščem svo jega  ptiča, a ga ne m orem  n a jt i .  
Prosim , gospod s tražn ik , p o m a g a j te  mi ga iskati. 
N ek  tu je c  mi ga je  odnesel!«

»Kako?« reče začudeno s tražn ik . »Nek tu jec , 
in se d a j  ponoči?  K a j p a  tiščiš v  roki?«

Kong je  pokaza l  in  poveda l vse. S tražn ik  je  
p re b ra l  posetn ico  in  re k e l  l jubezn ivo :

»Glej, fant, to je  točen naslov tega  gospoda. 
P o č a k a j  do j u t r a  in po tem  p o jd i  k  n je m u  in mu 
pove j,  k a j  želiš. A z d a j  p o jd i  spat.«

Kong se je  s tra ž n ik u  lepo zahvalil, pozdravil 
in  zopet odšel na  m orsko  obalo. T oda zaspati ni 
mogel, k e r  ga j e  p rev e č  skrbelo .

D ru g i  dan  je  po do lgem  isk a n ju  našel tu jčevo  
hišo. P okaza l j e  v r a t a r j u  posetnico, ta  jo  je  p re 
b ra l  in ga povab il  s seboj. Šla s ta  po  dolgih  hod 
n ik ih , po tem  po s topnicah, na to  zopet po dolgih 
hodn ik ih  in  končno  p r iš la  v d ru g o  poslopje . T u  je  
s trašno  ropotalo. R opotali so s tro ji ,  okoli koles 
so šum eli je rm e n i  in je d e k  dim  je  d raž il  grlo, da  
je  m ora l  K ong zakaš lja t i .  V ra ta r  ga je  po tegn il  
za seboj in  ta k o  s ta  p r iš la  v  veliko  dvorano . Txi 
j e  s ta la  ve lika  miza, ok rog  n je  pa  so sedeli otroci,

k i so p r id n o  n e k a j  šteli in  po ln ili  škatlice. Niti 
to liko časa niso imeli, d a  bi se ozrli, kdo  je  prišel.

»Tako, fantek,« reče Kongu n e k a  žena, k i je  
sedela  na  koncu  dolge mize, »sedi na  ono p razno  
mesto, vzem i p e tn a js t  zaponk  in j ih  položi v 
škatlo! T oda  pazi! Samo p e tn a js t  j ih  sme b iti  v 
škatli, ne  več, ne  m an j!  Če te ulovim , da si se 
uštel, ti od trgam  d e se tk ra t  več od tedenske  plače!«

Začudeno je  g ledal Kong okrog  sebe, se k o n 
čno o h rab r i l  in vp raša l  gospo: »Prosim, gospa, če 
napo ln im  vse te škatle , ali bom dobil po tem  svo
je g a  ptiča?«

Žena se je  nasm ehn ila  in rek la :  »K akšnega 
p tiča  bi rad  dobil?« S eda j so tud i o troci radovedno  
pogledali dečka, k i im a tako  čudne želje .

»M ojega kanarčka ,«  o dv rne  Kong, »ki mi ga 
je  gospod vzel. T u  je  denar.«

G ospa ga m irno  zav rne :  » N a jp re j  sedi sem 
k mizi, dečko m oj, in  poh iti  z delom, sicer boš 
p rem alo  zaslužil. Zvečer pa, p r e d e n  po jdem o  do 
mov, mi boš k a j  povedal o svo jem  ptiču!«

Kong je  sedel in  začel delati. Štel j e  zaponke 
in j ih  v laga l v  m a jh n e  škatle . P r i  tem  p a  je  ves 
čas m islil n a  sv o je g a  ptiča . Dolgo, dolgo so delali, 
mnogo, m nogo u r  sedeli za mizo in  ves čas hiteli, 
tako  da  n i n ikdo  u tegn il  n iti  govoriti. Slišati je  
bilo samo ž v e n k e ta n je  zaponk  in z a p ira n je  škatlic. 
N enadom a je  s trašno  tu l j e n je  napoln ilo  ves p r o 
s to r :  to  j e  b ila  s irena, k i j e  o zn a n ja la  konec  d e 
lovnega časa. S eda j j e  Kong gospe lahko  p r ip o 
vedoval zgodbo o svo jem  k an a rč k u .

G ospa p a  ga je  zav rn ila :  »D ragi o trok , ta  
zadeva je  m alce nerodna . T isti gospod, k i ti  je  
vzel p tiča , je  nam reč  naš gospodar, la s tn ik  to 
va rne , in zelo dvom im , d a  te bodo pus til i  k  n jem u . 
Zato ra jš i  p o trp i  in  p o čak a j ,  k d a j  p r id e  gospod 
v našo dvorano.«

K ong je  od tega  časa  m olčal in čakal, čakal 
dan  za dnem  na  gosp o d a rja  in h rep en e l  po svojem  
ptiču . D ela l j e  p r id n o  in  km alu  p r a v  tak o  urno 
k a k o r  vsi d rug i.

Jedk i dim, k i j e  v s tro jn i  d v o ran i  silil h  k aš 
l ju ,  j e  p r ih a ja l  tud i  v n jihovo  sobo in o troci so 
venom er k aš lja li .  T ud i K onga je  že pek lo  v grlu . 
K ra j  n je g a  j e  sedel s labo ten  fan tek  H aitang , ki 
j e  posebno težko  p ren aša l  ta  dim. Včasih je  začel 
tako  k a š lja t i ,  da  je  m ora l k a r  p u s ti t i  delo, s k a 
te r im  je  p re ž iv l ja l  sebe in svojo  bolno m ater, te r  
oditi domov. Nekoč ga več dni n i bilo v  tovarno ; 
ko pa  je  zopet prišel, j e  bil še bo lj  bo lan  in suh 
ko t p re j .  A de la ti  j e  m oral, k e r  d rugače  ne bi 
dobil d e n a r j a  zase in za m ater.

T a  H a itan g  je  bil čuden  o trok . S ta lna  bolezen 
in revščina  ga je  n a p ra v ila  n e p ri jaz n e g a  do vseh.



.

M aks im  Sedej.

Včasih je  bil jezen  celo na  Konga, posebno če je  
videl, da  je  im el več n a p o ln je n ih  skate! in d a  je  
dobil konec  te d n a  več d e n a r ja  k a k o r  on. Kong 
m u ni zam eril, tem več  ga imel vedno ra jš i.  N e
opaženo m u je  začel p o d tik a t i  svo je  že n ap o ln je n e  
škatlice  in  H a itan g  je  dobival konec  tedna  več de 
n a r ja .  Sčasoma je  tud i H a itan g  vz lju b i l  Konga.

V to v arn i  so p o tek a l i  dnev i in  tedni, s t ro j i  
so n ep res tano  glasno ropo ta li  in je rm e n i  so v 
ta k tu  v rša li  okoli železnih  koles. Mali k i ta jsk i  
o troci p a  so tak o  p ridno  delali, da  n iti  ras ti  niso 
imeli časa. Vedno so bili  enako  m ajhn i,  sam o še 
b o lj  b ledi in nežni so p o s ta ja l i  od d n ev a  do dneva. 
Pekoči dim  iz s tro jn e  d vo rane  j ih  j e  silil h  k a š lju .  
N ekega  d n e  je  postalo bo lnem u H a ita n g u  tako  
slabo, da  m u je  delo pad lo  iz rok, sam  pa  je  om ah 
n il  n a  tla  in  že čez n e k a j  m in u t  izdihnil. Z adn je  
n jegove  besede so b ile: »Kong — m o ja  mati!« 
Kong je  razum el zad n je  besede svo jega  u m ira 
jočega  to v ar iša  in  m u l ju b eče  stisnil h ladne  roke. 
H a ita n g  se je  nasm ehnil in na to  ugasnil.

H a itangova  m ati j e  s tanovala  daleč  zuna j m e
s ta  v  raz d r ti  ilovnati  koči. Ležala  je  n a  s irom aš 
nem  ležišču na  tleli in č ak a la  n a  svo jega  sina. Že 
j e  s lišala  k o rak e , toda  to niso bili n j e j  tako  dobro 
znan i glasovi. Še bo lj  se j e  začudila, ko je  stopil 
v kočo čisto t u j  deček.

»Kdo si?« ga je  v p raša la  s s labo tn im  glasom.
»Jaz sem Kong, to v ar iš  vašega  sina,« je  od 

v rn i l  Kong.
»Ti si to re j  Kong,« je  počasi sp regovorila  

bo lna  žena. »O teb i  mi je  H a itan g  v ečk ra t  p rav il .

K ako r  vidim , te  im a zelo rad . A k j e  j e  ostal danes, 
da ga še ni?«

Kong je  povesil  oči, s top il k  revnem u  ležišču, 
p o k lekn il  poleg uboge žene in  žalostno reke l:

»Gospa, H a itan g  je  za vedno zaspal!«
S tresočim i se p rs t i  je  uboga  m ati sp re je la  

z a d n ji  d a r  svo jega  p r id n e g a  sina, n je n e  oči p a  
so p r i  tem  zrle  v  neskončno  da ljavo . Počasi so 
se j i  odprle  ustn ice  in  iz re k la  j e  s to liko  l ju b e z 
n ijo  in  nežnostjo  še e n k ra t  im e  svo jega  sina, d a  
je  zvenelo  k a k o r  m olitev  ali n a j le p š a  glasba: 
»Haitang! H aitang!«  N ato  se je  nasm ehnila  in 
dv ign ila  roke, k a k o r  da  hoče blagosloviti vse 
revne  o troke  teg a  sveta. Po dolgem  m olku  je  s 
s iln im  naporom  sp regovo rila :  »Kong, ne v rn i  se 
več v tu jč e v o  hišo. K ar  je  de la l tv o j  oče, d e la j  
še ti. Bog bo blagoslovil tv o je  delo!«

To so b ile  n je n e  z a d n je  besede. Legla  je  na 
ležišče te r  se n iko li  več n i p rebud ila .

5. Z a  p t i č e m  p o d  s n e ž n o  g o r o .

Kong je  bil zopet čisto sam. H odil je  k a k o r  
z g ub ljen  po m estu  in  n i vedel, k a j  n a j  stori. N e 
nadom a zagleda  v ozki u lici trg o v in o  z rezbarsk im  
o ro d jem  in  vsem i po trebšč inam i za rezbarsko  
obrt. Vstopil je  in  b rez  o k le v a n ja  k up il  za ves 
denar, k i  ga  j e  imel, ve lik  kos t rd e g a  lesa  in  dva  
nožička za rez l ja n je .  N ato  je  odšel iz m esta, sedel 
na  m orsko  obalo in  tu , sp o m in ja jo č  se svo jih  
u m rlih  s taršev , izrezal p re k ra s e n  kipec, k i  je  
p red s ta v l ja l  m ater, k i  b lagoslav lja  svo je  otroke. 
To je  bilo n a jlep še  delo, k a r  j ih  j e  Kong izdelal. 
Ko je  končal, se j e  v rn il  v  mesto in  se  postav il 
n a  vogel p ro m e tn e  ceste. Ni dolgo čaka l kupca. 
P riše l  j e  mimo gosposki K ita jec , za k a te r im  je  
hodil s luga  s sončnikom  in s k a n a rč k o m  v  zlati 
k le tk i .  K ong je  ta k o j  vedel, d a  je  to  odličen K i
ta jec , z a k a j  n a  svo jih  p r s t ih  j e  imel tak o  dolge 
nohte, k a k ršn e  nosijo  le n a jb o l j  bogati  in  učeni 
gospodje  n a  K ita jskem . Gospod je  dolgo in molče 
opazoval Kongov kip. P ra v  ta k o  molče je  čez čas 
segel v  nape to  m ošn jo  in  da l s irom ašnem u fan tu  
za lepo um etn iško  delo v e lik  z la tn ik .

Kong je  ostrm el. T oliko  d e n a r ja  in tako  b le 
s tečega ni v idel še n ikoli, ne on  ne n jeg o v  oče 
in sp loh  n ihče v p lava jočem  mestu. S eda j j e  bil 
bogat, silno bogat! S eda j je  vedel, da  lahko  stopi 
p red  tu jc a  in  m u reče: »Gospod, vzem ite  z la tn ik  
in mi v rn i te  ptiča!« Šel ga je  iskat.

Ko p r id e  p re d  tu jčev o  hišo, m u p ra v i  v ra ta r :  
»O bžalu jem , a  gospoda n i dom a. T ud i ne  s ta n u je  
več v mestu, tem več v  sv o jem  le tnem  d v o ru  pod 
snežno goro.« Ves p o tr t  se j e  poslovil Kong in



Friderik Baraga. (Fot. M. S. Beros, 
Cleveland, U. S. A.)

se s povešeno glavo p o tik a l  po m estu . A n jegova  
l ju b ezen  do p tiča  je  b ila  tolika, d a  se j e  že d rug i 
d an  odločil t e r  z m a jh n o  culo od rom al p ro t i  snežni 
gori, d a  ta m  poišče sv o je g a  k an a rč k a .

Po t j e  b ila  do lga in  težavna , a Kong n i iz 
gub il  pogum a. V z tra ja l  j e  tud i  ta k ra t ,  ko  ga je  
po t vod ila  skozi vroče  peščene puščave, k j e r  ni 
bilo n ik je r  p i tn e  vode  in  ga je  ž e ja  s trašno  m u 
čila. H odil j e  dneve in dneve in ni s rečal n iti  
en eg a  človeka. Živel j e  od tega , k a r  je  nosil s 
seboj v  culi, a še tega  je  bilo  zelo malo.

Sonce j e  neu sm iljen o  p r ip e k a lo .  C es ta  j e  za
v i ja la  zda j na  desno  zd a j  n a  levo in K ongu se 
je  zdela  neskončna. H odil j e  zopet dneve in  dneve  
in  bil že ves ub it  in  do sm rt i  izm učen. Končno 
je  le p r iše l  do n ek ih  ilovna tih  koč in  si mislil: 
»Tu se p a  zopet nek o lik o  okrepčam .« A gorje !  
K ako  ža lostna  je  b i la  ta  vas. P o l ja  in  v r tov i so bili 
p razn i,  v roče  sonce je  izžgalo vse. S es tradan i p r e 
b ivalc i so se k a k o r  sence opo teka li  po  ulicah, 
o troci, ubogi m alčki, pa  so čepeli po t leh  in  žvečili 
suho travo . V n j ih o v ih  ob raz ih  so b ile  žive samo 
še oči. K onga je  zabolelo srce. R ad  bi j im  po 
m agal, a k a j ,  ko  sam  ni imel n ičesar  več v culici. 
S ilen  s tra h  ga je  obšel in pognal n a p re j .  H itel 
j e  vedno b o lj  in  n a z a d n je  začel že 'kar teči. P rav  
gotovo ne  bi ušel sm rti, če ne bi po n a k l ju č ju  
našel v levem  žepu pest p ražen eg a  riža, k a te re g a  
m u je  p o d a r i la  u sm il je n a  ro k a  n a  potu . P r iv lek e l

se j e  še srečno  do velike  reke , k j e r  se j e  s h ladno 
vodo okrepil.

H odil j e  zopet d neve  in  dneve in  končno n e 
k ega  ju t r a  le zagledal v d a lja v i  beli v rh  snežne 
gore. O d  radosti  in p r ič a k o v a n ja  m u je  srce glasno 
ud a rja lo . Čez d an  in pol se j e  p r ib liža l  p rv i  leseni 
hiši pod snežno goro.

V t ra v i  je  sedela  lepa  d ek lica  in p le t la  košaro. 
A čudno! D ek lica  n i g leda la  na  delo, tem več z rla  
nekam  na rav n o s t  predse .

»Dobro ju tro !«  jo  je  p r i ja z n o  pozd rav il  Kong 
in v p raša l:  »Deklica, b i mi m ogla  povedati, k je  
je  tu jč e v  le tn i dvor?«

»Prav  blizu,« je  odgovorila  deklica. »Takoj ti 
pokažem  pot. Samo prosim , da  mi podaš roko, 
d a  se ne spo taknem  ob kam en  na  cesti, k e r  sem 
slepa!«

Kong je  u sm iljeno  podal s lepi dek lic i  roko 
in  jo  pom iloval. D ek lica  pa  se m u je  nasm ehnila  
in  rek la :  »D ober deček  si, ču tim  to  po tv o jem  
glasu. Veš,« je  p ris rčno  b lebeta la , »odkar ne  v i 
dim, spoznam  vsakega  č loveka po glasu. N atančno 
ločim  hudob n eg a  od dobrega , tu d i  vem, če j e  kdo  
žalosten  a li  vesel. O, še več vem! Iz p t ič je g a  p e t ja  
slišim, k d a j  se b liža  večer  in  k d a j  se de la  dan. 
R azum em  je z ik  ptičev, oni mi vse  povedo. Tudi 
v e te r  mi z vsega  sve ta  p r in a ša  n a jlep še  p rav lj ice . 
In  šumeči po tok  za hišo je  m oj n a jb o l j š i  p r i j a te l j .  
Ce sem  žalostna, g rem  k  n jem u , d a  m e potolaži. 
A jaz  n isem  d o s tik ra t  žalostna. Samo včasih, če se 
spomnim, da  bo nekoč oslepela  tud i m o ja  sestra.«

Začudeno in p res trašeno  jo  v p raša  Kong: 
»Reci, deklica , z a k a j  p a  b i m ora la  tud i tv o ja  se 
s tra  oslepeti?«

»Ti si gotovo p r iše l  od daleč,« m u p rav i  d e 
k letce, »da ti to ni znano. G le j,  v  t e j  okolici s ta 
n u je jo  v lesenih  h išah  d ru ž in e , k i  ž iv ijo  samo 
od vezen ja .  T u  p r i  nas izd e lu jem o  vse tiste  p r e 
k ra sn e  in  d ragocene  plašče za k ra l j ič e  in  k r a 
ljične, za odlične l ju d i  in bogatine. Sedaj delam o 
na jv e č  za tu jc e ,  k i  žive v  naši d ržav i.  A za žene 
teh  tu jc e v  je  m nogo m nogo teže de la ti,  ko t j e  bilo 
včasih  za domače, k e r  si vedno žele k a j  novega in 
k a j  posebnega. Ne m oreš si m isliti, k ak o  hudo 
t rp i jo  p r i  v ezen ju  oči, z a k a j  d e la t i  m oram o vedno 
v m račn i sobi, v po ltem i, k e r  na  soncu se zlate 
in s re b rn e  n i t i  p rev eč  leske ta jo  in tako  onem o
gočijo  vsako  delo. V m račn i sobi p a  s labe  oči 
vedno  bo lj  in  b o lj  in  nekega  dne  ne v id ijo  več. 
In  se d a j  pom isli: kdo  bo potem  dom ačim  pom agal, 
če bi nekega  dne  oslepela  še m o ja  sestra?«

Kong je  bil tako  žalosten, d a  b i se n a j r a jš i  
z jokal. D ek lica  m u je  pokaza la  pot, po tem  s ta  se 
poslovila.



P ra v  km alu  je  siul Kong p red  vhodom v p a rk  
tu jčev eg a  le tnega  dvorca . Železna v ra ta  so b ila  
na steža j odprta , z a k a j  p ra v k a r  se j e  p r ip e l ja l  
gospod domov. Kong je  s teke l  za vozom in u je l  
tu jca , ravno  ko  je  izstopal. Z globokim  poklonom  
se je  p rib liža l  in  rek e l:  »Prosim, gospod, vzem ite 
ta  z la tn ik  in v rn ite  mi m o je g a  k a n a rč k a . To je  
vse, k a r  še imam. V rn ite  mi ga, ja z  ne m orem  
ž iveti b rez  n jegovega  pe tja !«

T u je c  j e  n e k a j  časa  začudeno gledal m alega 
K ita jca , k i m u je  m olil z la tn ik . Končno je  sp re 
govoril m irno  in  h ladno : »Ne, fant, to n e  gre. K ar 
j e  e n k ra t  p rodano , j e  prodano!«

»Gospod!« je  vzk likn il  Kong žalostno. »Saj 
vam  nisem  p roda l svo jega  k a n a rč k a  in ga tud i 
n iko li  nisem  mislil p rodati!«  A tu je c  se n i zmenil 
za te besede in je  m irno  odšel po s topnicah  v dvor.

Kong je  bil tako  žalosten, da  n i ču til  ne  t r u d 
n ih  nog ne  že je  ne  lakote , ču ti l  je  le silno bol 
v  svo jem  srcu. Ni vedel, kod  hodi, in  ni opazil, 
da  g re  vedno bo lj  v p a rk ,  nam esto  p ro ti  izhodu. 
Brez misli, k a k o r  m rte v  je  blodil okrog .

A nenadom a ga je  n e k a j  p red ram ilo , d a  je  
obstal; bilo  je  čudov ito  p t ič je  pe tje .  M ar n i to 
glas n jeg o v eg a  k a n a rč k a , m ar n i to  t is ta  lepa  p e 
sem ? »Moj k an a rček , m oj p t ič  po je!«  je  v z k lik 
n il radostno  in b rž  h ite l  za glasom. Našel j e  res 
svo jega  k a n a rč k a  v z la ti  k le tk i ,  k i je  v isela  n a  
v e j i  nek eg a  d revesa  v p a A u .  Požvižgal m u je , 
p t ič  p a  j e  Kongu odgovoril tako  l jubko , d a  je  
dečku  od radosti  skoro  počilo  srce. N jegov  ptiček, 
n jeg o v  k a n a rč e k  je  b il  tu !  Kong je  odprl  zlato 
k le tk o  in  p tič  j e  z letel sv o jem u  gosp o d a rju  na  
roko  in  p r i  tem  tak o  veselo  č ivkal, d a  so K onga 
oblile  solze.

Kong ni vedel, k ako  in  k d a j  j e  p riše l  iz t u j 
čevega p a rk a .  Vedel j e  sam o to, da  im a zopet svo
je g a  l ju b l je n e g a  p tiča . V rnil se je  k  slepi deklic i 
in seda j  s ta  oba pos luša la  milo m elod ijo  p ras ta re  
pesmi.

A čudo! P tiček  je  nenadom a zapel še čisto 
drugo, novo pesem, še m nogo lepšo in tako  r a 
dostno, d a  je  s lepa  d ek lica  čez čas veselo vzk lik 
n ila :  »Ali razum eš, p r i j a te l j ,  k a j  p o je ?  Tvoj p t i 
ček  p o je  o lepi, zlati dobi, k i bo km alu  prišla, 
o sreči, k i bo zopet n apo ln ila  s rca  revn ih  ljud i. 
O, k a k o  lepa  je  ta  pesem! P r i ja te l j ,  vstani, vzemi 
svo jega  p tiča  in  ga odnesi k  l judem , da  ga bodo 
slišali vsi in  se vsi veselili!«

Kong je  p r i je l  slepo deklico  nežno za roko 
in  j i  reke l:  »Deklica, ra d  g rem  k  vsem  ljudem , 
a  b rez  tebe  ne b i hotel iti. P o jd i  z m enoj, varno  
te  bom  vodil skozi ž iv ljen je !«

Pobožnost. (Fot. Miss P. D. Kooka, Indija.)

Žalostno se je  nasm ehn ila  s lepa dek lica  in tiho 
odgovorila : »Ne, p r i j a te l j ,  ne m orem . Ne smem 
zapustiti  sv o je  sestre. Č eprav  sem slepa, p a  le 
opravim  m ars ik a j  dom a nam esto  n je . In  glej, vso 
to okolico, vse te k r a j e  poznam. Še iz p re j š n j ih  
dn i vem, k a k o  so lepi, in tu d i  s lepa  n a jd e m  vsako 
pot. D ru g o d  bi b ila  p a  vsa izgubljena.«

Kong se je  globoko zamislil, se poslovil od 
slepe deklice  in  reke l:  »Vedi, deklica, d a  te n ikoli 
ne  bom  pozabil in  da te  čez leto  dni zopet obiščem. 
A to vzemi v spomin!« In  da l  je  dek lic i svoj 
z la tn ik .

Še dolgo potem , ko je  že Kong s svo jim  k a 
narčkom  k o rak a l  po p rašn i cesti, j e  s lepa  dek lica  
sedela  m irno  v trav i, k a k o r  da p r is lu šk u je  n jeg o 
vim o d h a ja jo č im  korakom .

Kong se je  v rača l  po isti cesti in k am orko li  
je  p r iše l  s svo jim  pevcem , so l ju d je  pozorno  po 
slušali to novo pesem  in  posta li  tak o  veseli, d a  so 
pozabili na  svojo  revščino. Po dolgem  ro m a n ju  je  
Kong končno zopet zag ledal sv o je  l ju b l je n o  m o rje  
in  n a  n jem  p lava joče  mesto, svoj mili ro js tn i  k ra j .  
Zavil j e  k  h ladnem u  s tu d en cu  v tih i ga j, d a  se tam  
odpočije  od ve likega  n a p o ra  dolge poti.

K ako so se začud ili  dečki, ko so po tak o  do l
gem  času zopet zagledali Konga. Še bolj so za 
s trm eli, ko je  n jeg o v  k a n a rč e k  zapel čudovito  
novo pesem.

»To p re lepo  pesem  se m o ra jo  n auč it i  tud i  naši 
p tički!« so zavzeto vzk likn ili .  In  res n i t ra ja lo  
dolgo, p a  so vsi p t ič k i  znali pe ti  novo m elodijo .



N aučil se j e  j e  tud i  lahk i veter, k i j e  p ihal skozi 
m irn i  ga j. A v e te r  se n i ustavil, tem več zanesel 
novo pesem  čez h r ib e  in  doline, celo čez veliko 
m orje , da  so jo  s lišali vsi narod i, vsi l ju d je  po 
vse j  zem lji.

Kong je  odsle j živel srečno s svo jim  k a n a rč 
kom. P r id n o  je  izrezoval k ipce  in ra d  p r ip o v ed o 
val tovarišem  o vsem, k a r  j e  v idel in s lišal v  d a l j 
nem  svetu. N a  lepo slepo deklico  pod  snežno goro 
pa  n i n iko li  pozabil, am p a k  jo  obiskoval vsako 
leto, da  s ta  sk u p a j  posluša la  p re lepo  k ana rčkovo  
pesem  o novi sreč i in  novih  l judeh .

Leopold Stanek

P O M L A D

P r e d  kamenitim slopom  
je  samostanskega portala  
v naročju s cvetjem  prvim  
s km etov deklica obstala. .

Hiti jo  gospodične, 
ponižna prošnja jih ne gane: 
ne rabijo pač cvetja, 
saj ga imajo dosti same . . .

— Prodaj mi šopek, vso košaro, 
naj se nagledam zdravja  v licu, 
drobiž vzem i in poljub po vrhu, 
pozdravi zemljo, sonce, mater staro!

Vinko Beličič

N A  VA L O V I H

N e s i t e  nas, valovi, v  skrite dalje,
na vaših krilih zibljem o se kot lupine.
Zdaj vsi smo že pijani od brzine  — 
in vsem tako prijetno jadrati  je  dalje!

Dekleta, pozabite  nas, saj vaša pot ne vodi  
v  naš svet  — t ja  hodimo le mučeni in nepoznani. 
Res — kaj bi tam, ko vas pa vsaka kretnja rani? 
O bsto jte  na obrežju, kjer se sončijo labodi!

Sproščenim je  tako lepo v  neznano iti!
Oči zaprte, misli iskre  — mi smo romarji ubogi. 
Vse naokrog zrcalijo se sonca svetli krogi — 

še dolg bo dan, še težek  boj — žal, nismo vsi 
s p o č i t i . . ,

I v a n  S t o d o l a

K R A L J  S V E T O P O L K
D r a m a v t r e h d e j a n j i l i  / P r e v e d e l  V i k t o r  
S m o l e j  / A v t o r i z i r a n  p r e v o d  iz s lo v a š č in e

t>. p r i z o r .  P a v č o ,  D r a g o m i r ,  M l a  d o t i  n.

P a v č o (pomoli glavo izza grma): Hej, župan  
Dragomir!

D r a g o m i r :  Kdo  j e t u?
P a v č o :  Tu  smo skriti. K ra lj  spi. 
D r a g o m i r :  Si vse slišal?
P a v č o :  Vse.
D r a g o m i r :  T ako j se vrnem. (Odide na 

desno.)
M 1 a  d o t i n (pozorno stopa od leve in odhaja  

za Dragomirom).
P a v č o :  H ej, Mladotin, počaka j za besedico. 
M l a d o t i n :  Aha, poslušaš g ru ljen je  za lju b 

ljencev? Za n jim a  grem. Poizvem, kdo  sta. 
P a v č o :  Ne hodi, Mladotin.
M l a d o t i n :  Pusti, le n ju n i  imeni poizvem. 

T ako j se vrnem.
P a v č o :  P o čak a j — kako  se kliče — res 

im am  silno važno stvar.
M l a d o t i n :  Govori hitro!
P a v č o :  Poslušaj. Grozno, strašno! 
M l a d o t i n :  Povej in ne zad ržu j me.
P  a  v  č o : Že imam. Vem, k d a j  p r ide  Svetopolk. 
M l a d o t i n :  D a  te bes! P r i  Črnobogu, govoriš 

resnico?
P a v č o :  N a  po tu  je  s petdesetim i vozmi 

čistega zlata.
M l a d o t i n :  Kje?
P a v č o :  Tebi ne povem. Zvedel je  za vašo 

zaroto in  hoče skriti  svoj zaklad.
M l a d o t i n :  K da j pride?
P  a  v č o : Vse vem. Za sprem stvo im a le m ajhno  

družino.
M l a d o t i n :  Povej vsaj, k d a j?
P a v č o :  P re j  kot si misliš.
M l a d o t i n :  Sunem  te med rebra.
P a v č o :  Tajnosti sme izvedeti edino vodja, a 

ne ti.
M l a d o t i n :  Po jd i k  njem u.
P a v č o :  Ne morem. Jaz bi bil sumljiv. On 

n a j  pride sem.
M l a d o t i n :  P rav  imaš, sa j n i daleč. Kdaj 

n a j  p ride?  i
P a v č o :  P r id i ta  ta k o j .  T am le  n a  levi p r i  skali  

v a ju  počakam . O gleduhov je  tu  mnogo. Pazita , d a  
v a ju  nihče ne spozna. P rid ite  na jveč  trije.



M 1 a tl o t i n  : P r i  Črnobogu, to bo plen! (Odide  
na levo.)

P a v č o :  Dober plen, p ri Triglavu, toda bodi 
oprezen. (Gre za n jim  do kraja jase in napelo čaka ,
dokler se dovolj ne oddalji, potem naglo sleče tia
levi konec jase in liho pokliče): Sel. sel!

7. p r  i z o r. P a v č o ,  s e  1.

S e l  : Klical si me? Kaj je?
P a v č o :  Skrij se dobro tamle pod skalo. 

(Kaže na desno.)  S polovico družine. Čez trenu tek  
pride neznan mož z dvema orožarjem a. Ko zakuka. 
udarite  n an j in ga privedite  sem. Toda pomni, mož 
m ora ostati živ. D ruga  polovica družine na j čaka 
name.

S e l  : Kaj pa  s spremstvom neznanca?
P a v č o :  Pobijte  oba!
S e l  : Na čigav ukaz?
P a v č o :  Porok sem ti v k raljevem  imenu.
S e l :  Izvršim. (Izdere meč, odide hitro v 

ozad je.)

8 . p  r i z o r. S v e t o p o 1 k , P a v č o.

S v e t o p o l k  (iz ozadja; razjasni se): Kaj je 

to, k je  sem?
P a v č o :  Tu. k ra lj  moj, blizu bojišča.
S v e t o p o l k  (sede čisto mirno na štor): Kaj 

se je tu zgodilo z menoj? Že več let se nisem tako 
odpočil. G lava  je  čista, bes me ne grize v no tra 
njosti, dih me ne duši. K ako mi je  dobro!

P a v č o : Se ti je  ka j sanjalo?
S v e t o p o l k  : O  sinovih. Klečala sta mi oba 

pri nogah in jaz  sem ju  božal po laseh.
P a v č o : Lepe sanje!
S v e t o p o l k  : Samo sanje; v ž ivljenju se kaj 

takega ni zgodilo. Samo bojeval in bil sem sc 
vedno.

P a v č  o : Sedaj boš samo doma.
S v e t o p o l k  : M oram jim a biti oče. Doslej ju 

niti dobro nisem poznal. Ko sklenem mir. priredim  
igre na Devinu. (Čelo se m u pomrači.) K daj skle
nem mir? Kaj je  z Dragomirom?

P a v č o :  Bil je že tu. pa  te ni hotel buditi. 
T ako j spet pride.

S v e t o p o l k :  Ni nič rekel?
P a v č o  : Ne! Tebi bo povedal vse.
S v e t o p o l k :  K rasna noč je. In zvezde — 

kako  so jasne. C lcj, zornica že zahaja . Velika je. 
(Nemirno.)  Zakaj je p rav  nocoj tako velika? Ni to 
slabo znam enje?

P a v č o  : O b  zapadli je vedno velika.
S v e t o p o l k  (skoči pokoncu):  To ni zornica, 

tu da je  nekdo svetlobne znake.

P a v č o : Res se prem ika po nebu.
S v e t o p o l k :  Izginila je. Prekleti izdajalci, 

zdaj Nemci že vedo za naše ju tr išn je  priprave. 
Pošlji orožarja , na j  ga ujame.

P a v č o :  Kje bo že izdajalec! Več jih je tu 
kakor zvestih.

S v e t o p o l k :  Več j ih je.
P a v č o :  Nekdo se bliža. (Gleda na desno.)  Žu

pan  D ragom ir je, poznam  ga po koraku.

9. p r i z o r. P r e j š n j a ,  D r a g  o m i r.

S v e t o p o l k :  P ripoveduj, Dragomir, ka j si 
zvedel od Slavomira?

D r a g  o m i r :  Zdrav, kralj Svetopolk. Resne 
stvari p rinašam  in na k ra tko  ti jih  povem, ka jt i  
km alu  bomo priče velikih dogodkov. Pavčo, pojdi 
k naši družini. Veš. za kaj gre. U kazujem  ti.

P a v č o  : Vse je že na mestu. Podrobno vedo, 
kaj m orajo  storiti.

D  r  a g o m i r  : Prav.
S v e t o p o l k  : Kdo je izdal ukaz, na j se po

hod ustavi?
D r a g o m i r :  V zboru, prosim te, zveš vse. 

Prišel sem na sled težki zaroti proti tebi.
S v e t o p o l k  : Zoper m ene?
D r a g o m i r :  V vojski je leglo, katero vzne

m irja  naše ljudstvo in posega v vsak grad  in 
mestece. Tu imamo lubadarje .

S v e t o p o l k  : Kdo  so ti?
D r a g o m i r :  Ne vem, samo slutim. Ne bodo 

daleč od nitranskega gradu. Nesrečno pleme! Komaj 
dve desetletji je, k a r  neka j pomenimo v velikem 
svetu, a oni zažigajo streho nad  lastnimi glavami.
V doglednem času. upam . bo n jih  glavni vodja  v 
naših rokah.

P a v č o :  Dva sta. D rug  proti drugem u.
D r a g  o m i r : Kako to?
P a v č o :  Jaz sem dal privabiti drugega iz

dajalca. U jam em o ga.
D r a g o  m i r : Pošten jak  si. Pavčo.
S v e t o p o l k  (jezno):  Dovolj je že teh besed. 

Kaj sc tu godi?
P a v č o :  Ujeti te hočejo in predati Nemcem.
D r a g  o m i r :  Ubiti te hočejo ob svitu.
S v e t o p o l k  (kriče): Mene ubiti? Zakaj?  

Čemu ?
D r a g  o m i r (m u  skoro zatisne usta): Ne.  za

taji svoja čustva! N ekaj trenu tkov  po trp ljen ja  in 
tvoja moč bo trdnejša  kakor kdajkoli. Potem  na 
pravim o red v notranjosti.

S v e t o p o l k  (utihne):  Povej mi. kdo je  u s ta 
vil p rod iran je  proti sovražniku?

D r a g o m i r :  Neverjetno! Ti sam!



S v e t o p o 1 k : Pri P erunu  te zaklin jam , blede 
se ti!

D r a g o m i r :  Slavomir mi je pri živem Bogu 
prisegel, da  so ujeli golobico s tvojim  ukazom  iz 
Nitre, na j  nem udom a ustavijo  prodiran je .

P  a  v č o (skoro omahne): Jaz . . . jaz  grem t ja  
k  skali, pridem, ko bo moj vodja razorožen. (Odide  
J i a  levo.)

S v e t o p o l k  (težko lovi besede): Jaz. jaz  da 
sem poslal golobico?

1 0 . p r i z o r. P r e j š n j a ,  b r e z  P a  v č a.

D r a g o m i r :  Slavomir si je ruval lase, toda 
ukaz  je  bil zapečaten s tvojim  pečatom.

S v e t o p o l k  : Pokaži mi ga!

D r a g o m i r  : N a koncu je  stalo strogo n a 
ročilo, n a j  ukaz  tako j sežgo.

S v e t o p o l k :  Kdo je  to storil?

D r a g o m i r :  Sinova in Slavomir so nedolžni.

S v e t o p o l k :  J e l i  mogoče uničiti tega črva?

D r a g o m i r :  U jam em o ga. (Začenja se da 
niti.) Vsak trenu tek  bodo tu. Na D evinu  bodo 
k rvn ik i  imeli težke dni. (Z desne je  slišati kukanje, 
potem nekaj topih krikov, kratek, pa obupen boj. 
Dragomir obmolkne, oba napeto poslušata, dokler  
ne utihne žven ket  orožja in obupni, topi kriki. Dra 
gomir se globoko oddahne.)  Enega imamo. Zdaj ga 
privedejo  sem.

S v e t o p o l k :  Vsakega vojaka  je  škoda, take 
kače pa m oram o iztrebiti z ognjem  in mečem.

D r a g o m i r :  Zahvalimo Boga, da nismo za
mudili.

S v e t o p o l k :  Nismo. O d ju tr i  da lje  ne bo 
več nem ira v moji vladavini. Dragom ir, mi n a p ra 
vimo še red po Svetopolkovo. (Slišati je  na levi čisto 
podoben boj, žvenket mečev, obupne krike.)

D r a g o m i r  (se globoko oddahne): Tudi d ru 
gega imamo. N jega d ružina  pobita. Sedaj pridite, 
črtove pošasti, da  vas vidimo. Sedi, k ra l j  Svetopolk.

1 1 . p  r  i z o r. P r e j š n j a ,  P  a v č o , M o j m i r , 
S v e t o p o l k  m l., s e l ,  š t i r j e  o r o ž a r j i .

S v e t o p o l k  : Ne, kakor v ladar  j ih  sprejm em  
s spodobnim  spoštovanjem . Postaral sem se v boju, 
toda to je  p rv ik ra t,  da so me tako zah rb tno  napadli, 
in v rhu  vsega še celo lastni podložniki. S tar sem. 
toda od m aščevanja  zburkano  srce me dela ju n ak a  
in čutim, da bo moj meč kaznoval brez usm iljenja. 
Ž upan  Dragom ir, z zemljo bom izravnal n jih  koče 
in živega potomstva ne bo ostalo za njimi. Gredo. 
(Z desne prihaja Mojmir, ki ga vedejo  sel in dva

orožarja. Komaj si jih ogledata, vstopi z  leve Pavčo, 
za njim pa Svetopolk ml., katerega tudi vedeta dva  
orožarja za pleča. Sprevoda obstaneta.)

P a v č o  (prestrašen nad tem, koga je privedel, 
Dragomiru): Nisem vedel. (Se obrne stran.)

D r a g o m i r  (si zakrije  oči in se obrne stran. 
Sam sebi): Grozno, strašno!

S v e t o p o l k  (pogleda prvega in drugega in 
s čudovito prijaznostjo):  Zdrava, sinova M ojmir in 
Svetopolk!

M o j  m i r .  S v e t o p o l k  ml .  (ne odgovo
rita, am pak mračno gledata v tla).

S v e t o p o l k  (presenečeno): Kakšno nespošto
vanje?  Ne bosta odzdravila  s tarejšem u? (Pogleda 
Dragomira in Pavča. Zmajuje z glavo proti enemu 
in drugemu. Bolj rezko.) K aj?  Torej bo k a j?  (Zopet 
mirneje, kakor bi tehtal.) Ne, na jb rž  ne. (Stopnjuje  
svoj glas.) Noč je  temna, ne poznata me. (Skoro 
nežno.) V ajin  oče sem. objem ita mi kolena.

M o j  m i r ,  S v e t o p o l k  ml .  (molčita in 
gledata v  tla; tišina).

S v e t o p o l k  (silovito zakriči):  K aj je?  Sta 
okam enela? Moja sinova trp ita  na sebi roke oro- 
žarjev? Kje je vajin  ponos? Izderita  meče in raz 
bijta jim  črepinje. Iztrgajta  se jim  iz rok. rjovita, 
m latita , b i j ta  okoli sebe!

M o j  m i r ,  S v e t o p o l k  ml .  (se ne zganeta, 
mračno gledata v  tla).

Prijatelja. (Fot. dr. Maurice vun tle Wyer, 
Anvers, Belgija.)



S v e t o p o l k  (poskusi znova, obupno nežno): 
Moj mir, sin moj, udari s pestjo, zakriči nad  njim i: 
Ni resnica, laž je, nap ak a  se je  zgodila.

M o j m i r  (stopi ponosno naprej): Izhajam  iz 
krvi velikega kneza Rastislava. Ne bom lagal, sem 
vodja  zarotnikov.

S v e t o p o 1 k (se z grozo ozre oan j, potem  
o Svetopolka ml., z  grozo in prošnjo):  Ti ne, ti ne.

S v e t o p o l k m 1. (drzno): Mati mi je bila po 
rodu poganka. Poginem z nasmehom, a lažnivo ne 
bom pričal. T udi jaz  sem vodja zarotnikov.

S v e t o p o l k  (pobesni kakor nor): Ha, ha! 
l u  je eden in tu  je drugi! Lastna sinova! Zrušite se, 
nebesni oboki, in zdrobite moje telo! O dpri  se, 
zemlja, in me pogoltni! Ptice ujede, izk ljuva jte  moje 
srce, besni volkodlaki možgane! Iz trgajte  očetovsko 
srce iz teh prsi!

D r a g o m i r ,  P a v č o (skočita k n jemu in 
podpreta besnečega od obeh strani).

D r a g o m i r :  K ra l j !
S v e t o p o l k :  K aj prav iš?  Kdo sem jaz?
D r a g o m i r :  K ralj Svetopolk!
S v e t o p o l k  (se kakor vojvoda vzpne, od

maje z glavo): K ako torej? Jaz sem kralj Svetopolk? 
(Ukazujoče.)  Župan Dragomir! Imaš na devinskem 
velegradu p razne  temnice?

D r a g o m i r  : Imam.
S v e t o p o l k  (bolestno, a brezobzirno):  Varne?
D r a g o m i r  : Štiri nadstrop ja  pod kletmi.
S v e t o p o l k  : Zamrežene?
D r a g o m i r :  N im ajo  oken.
S v e t o p o l k  (neusmiljeno zakriči): Prav! De- 

nite j ih  v okove! Začne se dvorno življenje na D e 
vinu. (Vzvišeno.)  Sinova k ra l ja  Svetopolka bodo na 
g rad  privedli ukovana v verige . . . Spravite  ju  iz
pred m ojih oči!

Orožarji odpeljejo Mojmira in Svetopolka ml., 
takoj za tem je  slišati žvenket verig.

1 2 . p r i z o r .  S v e t o p o l k , D r a g o  m i r , P a v č  o.

S v e t o p o l k  (se grabi za srce, popolnoma uni
čen): Dragom ir, u jeli smo torej črve, ki spodjedajo  
našo vladavino. (Obupno proti nebu.) D a bi Perun  
vzel to u r o . . .

D r a g o m i r  (priskoči): K ralj moj, ne, za
Boga. ne p rek lin ja j, saj sta ti vendar sinova!

S v e t o p o l k  : Sinova? (I ežko in strašno za
stoka.) To da sta m oja sinova, Dragom ir? (Komaj  
je  slišati besede, tako se mu trga srce.) Bolje bi bilo, 
da se n ista  rodila . . .  D a  se nista rodila . . .  (Se ne
zavesten zgrudi na zemljo.)

Zavesa pade. (y drugo naprej.)

r :

S t

I v n n B u č e r

Č L O V E K  V G O R A H (Dalje.)

Najveličastnejša pa je  v gorah b o r b a .  Borba s 
samim seboj, ko zmagaješ svojo bojazen, ko napovedu
ješ neizprosen boj svojim napakam, vsem -svojim slabo
stim. Sam si si naložil težave, sam si se izpostavil celo 
morebitni nevarnosti —- s trdnim 'prepričanjem, da boš 
zmagal, ker si vnaprej pretehtal svoje sposobnosti in 
ovire, ki se ti bodo zastavile.

Udoben izlet ti ne bo nudil borbe, više moraš: 
med čeri in prepade. Tam se ti ho zastavilo tisoč nalog, 
ki jih spočetka nežaupno gledaš. A ko razrešiš prvo 
in razrešiš drugo, ti začne rasti zaupanje vase, pre
računljivost se veča, mirno presojaš položaj in sebe.

V gorah se zgode dejanja, ki so dolincem neznana. 
Brez primere je  tu tovarištvo in požrtvovalnost, ki 
se razvije ali v združeni borbi s strmino in višino ali 
ko v viharju prodiraš dalje, ali v soncu zmaguješ 
vrhove.

Vsi ti vplivi na naše čustvo in duševno rast se 
družijo  v občutek, 'ki je  dolineu ali meščanu neznan. 
Smemo ga imenovati g o r s k a  s r e č a .  Ni izraza, ki 
bi opisal to vrenje in kipenje v človeku, ko meti de
lom ali po dovršenem delu v gorah pronikne vase, 
zaide v najskrivnejše kotičke svoje notranjosti z ne
popisnem čustvom, ki je  na meji tistega, kar imenu
jemo čista, neskaljena sreča. Vse odpade, kar nas 
je težilo, kar nas je vezalo v temine in slabosti. Sam 
si tedaj, ves sproščen sredi narave. Še telo. v dolini 
tako oboževano, zgubi svojo vrednost. Telesa ne ču
timo, ne vemo, ali je  zmučeno, ali je lačno. Vse se 
zgubi nekam v pozabo.

To je s v o b o d a  v naravi, tista svoboda, ko se 
otreseš umazanosti in slabosti ter doumeš in pričenjaš 
verovati v največjo dobrino, ki jo je prejel človek 
iz božjih roik, v s v o b o d n o  v o l j o .  Smešni se ti 
zazdijo nazori, ki jih  razglaša učenost o nesvobodi



človeka. Nimaš sicer dognanja v obliki učene besede 
in dokaza — ne, temveč dejstvo je tako jasno pred 
teboj, da bi se čudil tistemu, kdor bi hotel z besedo 
pritrjevati ali zanikavati tvoje spoznanje.

Planinstvo razvija v človeiku n a g o n e ,  ki so 
v njem že skoraj zamrli. Pod temi nagoni pa moramo 
razumeti res naravne nagone, ki ohranjajo življenje 
v naravi in so lastni in potrebni vsakemu bitju v 
svojski meri in obliki. En nagon pa je vsem skupen 
in je najsilnejši od vseh, to je n a g o  11 s a m o  o h r a - 
n i t v e.

Samomor je človeška predrznost. Narava ga ne 
pozna, zato je  največje nasprotje osnovnim naravnim 
zakonom.

Zato se moram že zdaj nekoliko dotakniti vpra
šanja o nevarnosti planinstva, ki je pri nekaterih 
glavni ugovor zoper planinstvo. Kasneje se bomo obšir
neje porazgovorili o njem. Planincem, posebno plezal
cem. so mnogokrat očitali, da sami iščejo smrt. Hudi 
so ti očitki in za človeka, ki ne pozna bistva planin
stva, skoro neizpodbitni. Ta trditev pa kaže veliko 
nerazumevanje planinstva, ker res je ravno nasprotno: 
planinec s svojimi dejanji šele spoznava v r e d n o s t  
ž i v l j e n j a .

Že dejstvo, da planinstvo vzbuja nagone, ki v 
človeku spijo, nam priča, da se v planincu razvija 
nagon samoohranitve do skrajnih meja. Vzemimo za 
primer najostrejše plezanje po neuhojenih potih. Ne- 
planinec vidi v tem strahovite nevarnosti, kakor da 
bi šel skozi točo krogel, med bobnenjem topov, visoko 
med nebom in zemljo po tanki, nemirni vrvi. Tako 
gledanje je  seveda otročje, a se kaj lahko porodi v 
nevednih možganih. Nevarnosti v gorah skoro ni no
bene posebne, vsa nevarnost izvira bolj iz človeka, iz 
njegove nezmožnosti, njegove nezadostne volje in n je 
govih slabosti. In plezanje je  predvsem boj proti tem 
slabostim, ne boj proti gori. Planinec se zaveda tega. 
A zaveda se tudi, da se v borbi s temi slabostmi raz
vijajo v njem sile, ki se stopnjujejo do nedoumljive 
višine, »da se mu poostrijo čutila, da vidi in sliši naj
manjšo malenkost, da začuti in zasluti, ko se mu rahlja 
oprimek ali stopinja, še predan se prvič zamaje, da 
mu možgani čudovito hitro delujejo, da se refleksno 
odziva na najmanjši premik okolice . . .  tedaj izginejo 
pred njim prepadi. 011 sam po risje zasleduje tek 
svoje smeri kvišku« (A. Torelli). Ko zmaga vse to. 
ko doseže svoj smoter, se planinec zave. da si je  z 
lastno močjo tako rekoč priboril življenje. Življenje 
začuti kot nedopovedljivo slast, zaveda se lastnega 
žitja, oprijemljivo čuti, da živi. Kakor mora imeti 
rudar močne občutke življenja, ko ga rešijo iz za
sutega rova, tako jih ima tudi planinec, ko zmaga te
žave in svoje slabosti.

Koliko je  'tudi planinec v tem pridobil! Kako se 
je že pri enem samem takem dejanju  razrasla njegova 
notranjost, kako se skrhala ostrina njegovih slabosti. 
Prerojen in nov. z zavestjo svojih preizkušenih moči 
se vrže v življenje, k jer  vč, kaj in koliko lahko zgradi, 
da mu ne zmanjka moči.

Le človeku, ki 11111 je  enoličnost življenja največja 
radost, ko poginja v svojem mrtvem životarjenju, se 
zde take misli nore.

Z nedopovedljivo silo se zaveš'sredi narave naj
večje skrivnosti, ki je beseda ne more nikdar raz
kriti: svoje lastne duše. Ne duše, ki jo  je svet raz

delil v same predale, v katerih so spoznave, misli in 
sklepi, pač pa tisto, ki je za človeški um neizrazna. 
brez razsežnosti in brez oblik, ki je posvečena smotru 
vseh smotrov: večnosti.

Vidiš razsežnost, višino in mogočnost gorskih oblik. 
Oko ti bega po razpokah in gladkih ploščah, strmi 
v višino in se potaplja v globino. V daljo prodira 
pogled, k jer  se vrste gore druga za drugo, orjaške in 
strašne zate, ubogi človeček, ki laziš po njenih vdol
binah. se pehaš vkreber, pa skoro nikamor ne prideš. 
Strah te je pred nedoglednostjo in kamenitim veliča
stvom. Majhen in ubog si, da te stre droben kamenček iz 
te silne gmote. Pomede te s stene: brez sledu boš 
izginil in niti list na drevesu se ne bo zganil.

.Sprva te je groza te slabosti. Zgrudiš se sam vase 
in se skoro ganiti ne upaš. A zbudi se tudi nasprotna 
misel in upor v 'tebi zrase v nasmeh: kaj vsa ta silna 
gora, kaj vse širjave in višina, ves svet in vse stvar
stvo proti drobcenemu in mogočnemu, proti neznat
nemu in vseobsegajočemu, proti skrivnostnemu in tako 
jasnemu daru Stvarnika, ki ga sredi te mogočnosti in 
lepote slutim in doumevam: proti moji lastni duši?

Spet kloneš, a to čustvo zbudi v tebi vrisk, sončno 
molitev k Njemu, ki ga iščeš in najdeš v drobnem 
kamenčku sredi obsežnih melišč, v snežnem kristalu 
na ledeniku, na sončnem vrhu kamenitega orjaka, v 
globini jezer in gromu razdivjanih viharjev.

»Kdor moliti ne zna, naj se na morje poda.« Tako 
so vabili stari. Na morju ga bo prevzel strah in groza 
in z grozo se bo naučil moliti.

»Kdor moliti ne zna, naj se v gore poda!« Tu ga 
ne bo groza, temveč ljubezen pripeljala do tihih hval
nic Naj višjemu. Zato so svetniki toliko ljubili gore. 
Sv. Frančišek je  živel na svoji gori Alverno leta in 
leta. V temni votlini sredi skalovja je  spoznal Kri
stusa in sprejel od njega sladko trpki dar: njegova 
znamenja.

Mnogo jih je, ki ne poznajo asiškega planinca, 
kateremu je  bil sokol brat in zemlja sestra, a jih 
čudno nagnjenje sili iz življenja v samoto. Lazijo 
v breg in počez, iščejo nekaj, a sami ne vedo, kaj. 
Sredi samote pa. ko najm anj pričakujejo, se jim ka
ko r  razkolje gora do osrčja, da vidijo v globino, raz
grne se nebo in listi dreves spregovorijo kot v prav
l j i c i . . .  Tn vidiš (lian. ki boža in ureja vse dejanje 
in nehanje krog tebe, začutiš tesno povezanost vsega, 
ki ima izvor v eni sami besedi, ki je  vzbudila tebe 
in vse okrog tebe v obstoj, 'ko se je  namreč v nič 
zarila misel: »Bodi!« in je bilo. I 11 vidiš, k a r  drugim 
ni 'dano. in slišiš, kar je drugim zaprto.

Največ, kar na ta način lahko pridobiš v naravi, 
je to, da najdeš sebe. I11 to je  mnogo.

c ) V p l i v  11 a t e l o .

V veliki meri ljudje največ skrbijo le za telo. 
da je zdravo, lepo razvito, močno in da ne trpi bo
lečin. \  tej skrbi za telo polagoma gine vse drugo. 
Kar ni v zvezi z njih telesom, jih nič ne briga.

Izključna skrb za telo lahko privede v propad 
ne samo posameznika, temveč tudi narode. Narodi, 
ki so izumrli, so bili močni in veljavni, dokler so se 
držali izreka: »Zdrava duša v zdravem telesu«. Po
zneje. ko so na prvi del tega stavka pozabili, so pri
čeli propadati. Toliko slavljena doba klasičnih na



rodov, ki jo nekateri danes stavljajo za vzor, je bila 
v resnici gnila in v n jej je bil že začetek propada. 
Grki in Rimljani so res imeli omenjeni napis na svo
jih gimnazijah. Vežbali pa so ob koncu svoje kulture 
le telo, za kar nam pričajo kipi atletov tedanje dobe, 
ki so enostransko razviti. Skrbeli so le za razvoj svo
jega telesa, pa še to je  mogla delati le manjšina mo
gotcev. »Plebs«, to je  preprosto ljudstvo in sužnji, 
pa v športna vežbališča niso smeli, temveč so morali 
samo vi'šiti opravke namesto mogotcev. Kasneje po
gani niti v vzgoji telesa niso več našli užitka in smisla 
in so se umaknili z igrišč v obednice in spalnice. Po
sledice so bile kmalu vidne.

Današnji čas je v mnogočem enak tedanjemu. 
Šport, tako slavljena beseda današnje dobe, in športni 
bog rekord grozita človeštvu s propadom. V blaznem 
lovu po čim večji tvarni moči (telesni in denarni) 
pozablja sodobnost, da človek ni samo iz mesa in krvi.

Tudi danes govore: »Zdrav duh v zdravem telesu«. 
A ostane samo pri besedah, ker v resnici jim je le 
za telo. Upravičeno moremo govoriti o duševni m anj
vrednosti svetovnih prvakov. Šport, kakršen je  danes, 
je  večinoma enostranski: osnovni namen mu je  le 
vzgoja telesa. Šport je tak, kakor je  danes, tudi vedno 
bil in tak bo, žal, pretežno tudi ostal, pretežno bo 
vedno le krepitev telesa, vežbanje telesne moči in 
spretnosti, zabava v oddihu. Tak šport je  le odraz 
naše civilizirane dobe.

Tudi mi smo športniki in poznamo šport in n je 
govo delo. Priznavamo veliko vrednost, ki jo ima za 
naše zdravje in razvoj telesa, trdimo pa, da je  za 
duševni razvoj premalo.

Zato zanikamo, da bi bilo planinstvo šport. Saj 
kakor smo doslej videli, v planinstvu ni najvažnejše 
gojitev telesa in vežbanje moči. Ne moreš postavljati 
rekordov in nimaš občinstva, ki bi na mestu sprem
ljalo tvoje udejstvovanje.

Da se pa tudi v planinstvu nekako odraža šport, 
je samo ob sebi umevno. Če vežbam telo pri hoji, 
če se telesno že v dolini pripravljam  za to, da se bom 
povzpel preko težavne stene, zato planinstvo še ni 
šport. Kajti vežbanje in krepitev telesa ni namen, 
temveč le sredstvo, da lahko pri uspešnem udejstvo
vanju v naravi razvijem svojo osebnost in duhovno 
pridobim mnogo dognanj in razvozlam mnogo vpra
šanj, ki se mi pojavljajo, kadar grem v gore.

Nerodna je  tale primera, a drži: slikar, ki slika, 
tudi vežba svojo roko, vežba oko in med slikanjem 
opravlja tudi neko delo, ki krepi v neki meri njegovo 
telo. Slikanje ima tudi vplive na njegovo telo, a nihče 
še ni gorovil o — slikarskem športu.

Pri slikarju opravlja "vidno delo telo, slikar dela 
s snovjo, a namen je duhovni uspeh: umetnina. Pri 
planincu opravlja veliko delo 'telo. a namen je tudi 
duhovni uspeh: u trjena oseibnost. Pri športniku oprav
lja skoro vse delo telo. športnik krepi tudi telo zato, 
da prekosi v športni spretnosti samega sebe ali na
sprotnika.

Vsako telesno delo pokaže posledice na telesu sa
mem: izčrpanost, bolečino, hitro kroženje krvi itd. 
Tudi zunanja okolica vpliva na telo: toplota, udarec 
itd. Stalni ali dolgotrajni taki vplivi pa povzročajo, 
da se telo krepi ali slabi, nekateri deli telesa se ob 
tem razvijajo, drugi morda zastajajo. To je odvisno 
od dela, ki ga telo opravlja.

Pri planinstvu, to je  pri hoji v gore, opravljajo 
naj večje in glavno delo noge. Polovica vsega dela in 
napora odpade na mišičevje v stegnih, ki nogo krči 
in jo  proži, ko vzdržema dviga težo telesa ob hoji 
navkreber, ali pa zavira težo ob hoji navzdol. Mišičje 
na nogah se pri hoji okrepi in privadi dolgim poho
dom tako, da pri dolgotrajni hoji odpovedo večkrat 
že vsi drugi deli telesa, noge pa še ne čutijo nikake 
utrujenosti.

V drugi vrsti pride pri planinstvu do izraza napor 
z rokami. Tu se krepijo mišice po vsej roki, v plečih, 
v vratu in trebušne mišice. Pri plezanju se prav po
sebno okrepijo mišice v zapestju, na prstih in na 
trebuhu. Navadno življenje in gibanje nam teh mišic 
ne okrepi, zato je pri ljudeh zvečine to mišičevje 
medlo in slabotno ter je  potrebna dolgotrajna vaja in 
vztrajnost, da se razvije v toliko, da ne odpove že 
pri prvih naporih.

Pljuča delujejo v planinskih pohodih hitreje, di
hanje postaja globoko in močno, ke r  mora kri dobivati 
večje množine kisika. Krvni obtok se pospeši, odvišna 
mast v telesu izgoreva in se izgublja, hrana v telesu 
se izrablja do poslednjih vrednosti. Zato je tudi no
tranje izločanje temeljito.

Naporno delo vseh teh delov telesa v čistem pla
ninskem ozračju krepi in u trju je  telo, da postaja od
porno in ni Občutljivo za vsak škodljiv vpliv.

Le en organ trp i lahko že pri majhni neprevid
nosti škodo, namreč srce. Če svoje telo le preveč na- 
pnemo, ne zmore srce več svoje naloge in se lahko 
pojavijo motnje, ki imajo lahko neprijetne posledice. 
Pri vseh drugih organih pa tudi velik napor ne more 
imeti zlih posledic. A tudi srce se ob zmernih naporih 
krepi tako, da pozneje vzdrži tudi brez škode naj- 
večje težave.

Čim više gremo, tem čistejši in tem lažji je zrak. 
Zato morajo v višinah pljuča hitreje zajemati zrak. 
ki je poln kisika. Ta množina kisika v zraku pa vpliva 
na nas ugodno, telesu prija in k ri  živahneje kroži po 
žilah. Prav ta množina kisika je  vzrok, da čutimo 
telesno ugodje v višinah, da smo veseli in sami prav 
za prav ne vemo zakaj.

Sončna svetloba je  veliko bolj močna v višini 
kakor v dolini. Korist višinskega sonca za naše telo 
je splošno znana in je  ni treba še posebej poudarjati. 
Že sam pogled na rjavo zagorelega planinca v pri
meri z bledikavim obiskovalcem kavarn nam izpričuje 
dovolj o njunem zdravju.

Tisti, ki jih vleče v gore in ne morejo ali ne znajo 
povedati pravega vzroka temu svojemu hrepenenju, 
govore le o svežem zraku, krepitvi telesa in zdravju, 
ki je kar raztrošeno po skalovju, med macesni, po 
pašnikih in snežnih poljanah. Pa je res. Zdravje, ki 
ga v dolini tako težko obdržimo, ki ga iščemo v kap
ljicah in praških, se nam v sončnih višinah smeje in 
se nam k a r  samo ponuja. S polnimi prgišči ga lahko 
grabimo. Bolezni, ki se zahrbtno tihotapijo v dolini 
v naše telo, na teh višinah kar beže od nas, slabosti 
ginejo in vse telo se oznojeno in vroče v čistem gor
skem ozračju preraja, da postaja močno in kleno.

A tudi tukaj velja pravilo, ki smo ga že prej po
stavili: k jer  ni poganjka, tam ne bo cveta. Tisti, ki 
je  izgubil zadnjo troho zdravja, ga ne bo tukaj ču
dežno dobil. Jetičniku, ki je na koncu svoje poti, gor
ski pohod ne bo dal zdravja. (V drugo naprej.)



L u d o v i k P u š

O I N S T R U M E N T I H

C. Novi vek.

1 . Z m a g a m e l o d i j e .

O d prvih časov krščanstva do konca 16. stoletja je 
bil slog c e r k v e n e g a  petja merodajen tudi za 

svetno petje. V tej dolgi dobi je slonel ves razvoj 
vokalne pa tudi instrumentalne glasbe na Cerkvi. 
S koncem 16. stoletja pa je težišče glasbenega razvoja 
polagoma pričelo prehajati na izvencerkvena tla in 
že v 17.stoletju opazimo, da dobiva svetno petje več 
ali manj izrazit vpliv na cerkveno. Izvzeti moramo 
seveda koral iu koralno petje, ki je  pristno cerkveno 
in ga tudi izvencerkveni vplivi niso mogli vidno spre
meniti.

Odpor, ki se je  kmalu po zmagoslavju koutra- 
punktične polifonije pričel pojavljati proti umetelnim 
glasbenim oblikam kanona, fuge in drugim matematično 
preračunanim oblikam glasbenega stavka, je po Pa- 
lestrinovi smrti vedno bolj rasel in se širil, l o  je 
pospeševal tudi humanizem, ki je  kazal na staro grško 
glasbeno dramo kot vzor. Poudarjal je  potrebo, da se 
tudi v glasbeni umetnosti da posamezniku prilika, da 
pokaže svoje zmožnosti. Načelu skupnega petja v zbo
ru, ki je  bil in je  še danes ideal Cerkve, so postavili 
nasproti načelo individualnega udejstvovanja. Vodilni 
glas je  postajal zgornji glas, kar je  vodilo v m o n o 
či i j o (mouos — grško: sam), ki se je na ruševinah 
polifonije vedno močneje uveljavljala. M o n o d i j  a , 
ki je petje posameznega pevca ob instrumentalni 
spremljavi, pomeni n a j v e č j i  p r e o b r a t  v glas
benem razvoju vseh časov. Z njo je  grozil konec poli
foniji in izrazito vokalnemu slogu. P re j priljubljeno 
in do izrednih možnosti razvito zborovsko petje se je 
postopoma umikalo posameznim izšolanim pevcem in 
se jim umaknilo do danes. Svojo vladajočo silo si je 
priborila in jo do naših časov ohranila o p e r a  s svo
jimi a r i j  a m i.

Seveda se je ta preobrat dovršil polagoma. Prve 
korenine je  »nova muzika« (ivuove musiche) pognala 
v italijanski Firenci, k je r  najdemo prve sledove 
p r  a v e o p e r e  (Galilei in Peri), zgrajene v pretežni 
meri na recitativu ( =  govorjeno petje). Medtem ko je 
polifonska vokalna glasba občutno zanemarjala b e 
s e d i l o  že po načinu gradnje glasbenega stavka, v 
katerem se besede posameznih glasov mešajo in po
bijajo, so prija te lji  nove glasbe izrazito podčrtavali 
važnost besedila. Pretirano povzdigovanje besedila na 
račun glasbenega elementa je  dovedlo proti koncu 18. 
stoletja do m e l o d r a m e ,  ki jo  srečujemo še dan
danes. Tu o petju sploh ni več sledu; glasbene melo
dije in ritma ni. Prosto deklamacijo glasba zgolj 
spremlja oziroma prosto govorjene odstavke z vmes
nimi igrami dopolnjuje.

Proti koncu 17. stoletja se žarišče glasbenega raz
voja premakne s severa (Nizozemska) docela na ita
lijanski jug: v Neapelj. Yr Firenci začeta monodija 
doseže v n e a p e l j s k i  š o l i  svoj vrhunec. Tukaj 
najdemo prvi k o n s e r v a t o r i j  (ital. conservatorio 
-.= zavetišče). Prvotno so bili konservatoriji res domovi 
za glasbeno nadarjene sirote, k jer  so prejele temeljno 
glasbeno izobrazbo: pozneje se je ime udomačilo za

glasbene zavode sploh. \  neapeljski šoli se je floren
tinski operni osnutek razvil v očarljivo »lepo petje« 
(ital. bel canto) solistov, ki je zlasti v operi potisnilo 
ob stran zbor in dramatični element. Z vsem sijajem 
nastopi zmagovito pot po svetu a r i j a  v raznih ob
likah, med katerimi treba omeniti zlasti k o l o r a -  
t u r  n o a r i j o ,  ki zahteva izrednih pevskih zmož
nosti. O umetniški upravičenosti koloraturnega petja 
(koloraturen po besedi color =  barva — glasbeno 
barvanje) so sodbe od njegovega začetka do danes 
različne. Medtem ko nekateri koloraturo zametujejo, 
češ da je zgolj sama sebi namen, da nudi pevcu le 
priliko za razkazovanje pevskih zmožnosti, jo  drugi 
zagovarjajo, da se more tudi v okrašenem petju skri
vati duhovna vsebina, treba ga je  le pravilno upo
rabljati in odlično izvajati. Slednji utegnejo imeti 
prav. Saj najdemo umetne o k r a s k e  tudi pri vseli 
drugih umetnostnih panogah. Celo koral uporablja pri 
posebno poudarjenih mestih, ki jih hoče izredno 
glasbeno odlikovati, velike okraske (melisme).

Šele z 'nastopom monodije, ki je uveljavila soli
stično petje in ga dvignila na prvo mesto, se je pričelo 
pravo, umetniško izšolano oblikovanje človeškega gla
su. Sicer srno o solističnem petju že govorili pri bar
dih, trubadurjih, minnesangerjih itd., vendar tam o 
šolanih in pevsko izobraženih pevcih mi sledu. Pevske 
šole najdemo tudi že prej, toda o posebnih p e v s k i h  
m e t o  d a h moremo govoriti šele sedaj. Pojavili so se 
slavni italijanski pevski mojstri, ki so svoje učne 
metode skrbno skrivali. Tudi Francozi so ustanovili 
svoje šole. Pričelo se je  skrbno, sistematično razisko
vanje o anatomiji grla in fiziologiji govora in petja: 
pazili so na dihanje, skrbno vadili jasno vokalizacijo 
in učili pravilni nastavek tona, da so dobili čisto into
nacijo (v nasprotju z detonacijo, če pevec ne poje 
čisto, ampak za spoznanje prenizko ali previsoko). 
Zlasti je  bilo že tačas, kakor danes, treba vaje za iz
enačenje registrov, posebno za prehod iz prsnega tona 
v falset (falso == nepristen, nenaraven ton). Domovina 
nove pevske umetnosti je Italija, k i si je  s svojimi 
svetovnimi pevci (n. pr. E. Caruso) ohranila to prven
stvo do naših dni, četudi ne brez občutnih dekadenc.

Zaradi popolnosti tega zgodovinskega pregleda naj 
omenim še posebno vrsto pevcev, ki so se predvsem 
v dobi belcanta prikopali do velike slave in bogastva, 
to je skopljence (castrati). Umetno ohranjeni deški 
glasovi teh pevcev so prekašali ženske glasove po 
sijaju, lepoti in moči. Najdemo jih  povsod in poročila 
nam pripovedujejo o izrednih pevskih sposobnostih 
teh pevcev. Ako danes v starejših operah naletimo na 
moške vloge, pisane v sopranu ali altu, moramo vedeti, 
da so jih nekoč peli moški sopranisti oziroma altisti. 
Zadnji pevec te vrste je umrl šele pred kakimi 75 leti.

Novi izrazni slog je  poleg opere v svetni glasbi 
rodil v religiozmi glasbi o r a t o r i j ,  iz več delov 
sestavljeno skladbo za soliste, zbor in orkester na 
svetopisemsko ali legendarno besedilo. Sploh je nova 
glasba hitro našla pot tudi v cerkev in se tam vplivno 
uveljavila, kar je razumljivo, saj so bili vsi svetni 
operni skladatelji hkrati tudi avtorji cerkvenih skladb.

V te j  d o b i  (k o n e c  17. in  v z a č e t k u  18. s t o le t j a )  se  
i7. s ta r ih  to n s k ih  n a č in o v  (12) k o n č n o v e l j a v n o  iz c im ita  
iu o b v e l j a t a  tu d i  s e d a j  v e l j a v n a  d v a  to n s k a  n a č in a :  

d u r  (trdi) in m ol (m e h k i) .  (V drugo naprej.)



NAUČNA KATEDRALA V PITTSBURGU N A Š E  F O T O G R A F I J E

M
estna občina v Pittsburgu v Ameriki je zgradila 
'kot spomenik vsem svojim dobrotnikom novo 
vseučiliško poslopje, ki ga je  imenovala radi gotskega 

sloga »nančno katedralo«. Načrte je napravil inženir 
Klander.

Že z načrtom, po katerem je donebnik zgrajen, so 
hoteli Američani svojo mladino vzgajati za pogumno 
podjetnost in ji  buditi smisel za dovršenost. Rektor 
pittsburške univerze je smisel stavbe označil s temile 
besedami: »Struktura poslopja bodi kakor velika sim
fonija. Vodi naj nas preko našega običajnega življenja 
v višine: polna je moči in drznosti. Vsa njena zunanjost 
naj nas dviga v nedoglednost in naj nam predočuje 
vzgojno vrednost ustvarjanja in sipopoliijevanja. Po
slopje bodi velik simbol plemenitih sil v Pittsburgu.«

Poslopje obsega 91 razredov, 67 velikih in malih 
laboratorijev, 52 raziskovalnic, 13 velikih čitalnic, (5 
knjižnic in zborovaluih dvoran, 78 uradov, dijaški dom 
in še druge vseučiliške prostore. V prvem nadstropju 
je velikanska, 77 m visoka dvorana. Ljudi prevaža 12 
dvigal s hitrostjo 2 1 0  m na minuto. Mnoge manjše 
dvorane so opremljene kot spominske sobe. Deloma so 
jih  v svojem narodnem slogu uredile narodnosti, ki 
bivajo v Pittsburgu. To so: Angleži, Škoti, Nemci, 
Norvežani, Švedi. Italijani, Čehi, Jugoslovani, Poljaki. 
Madžari, Romuni, Kitajci, Grki in Rusi. Krasna jugo
slovanska dvorana je v trinajstem nadstropju. Vanjo 
bodo postavili kipe naših velikih mož, pri čemer bo 
sodelovala tudi domovina.

Nuučiia katedrala v Pittsburgu.

Začetek maja je odprl ljubljanski Fotoklub v Jako
pičevem paviljonu svojo drugo mednarodno raz

stavo umetniške fotografije. Prva je bila v Ljubljani 
pred dvema letoma. Utrdila je dober sloves slovenske 
amaterske fotografije, ki so ji ga že prej pridobili 
posamezni domači amaterji s svojimi deli na inozem
skih razstavah. Če je  že prva razstava zbrala veliko 
šlevilo razstavijalcev in dosegla lep uspeh doma in 
v inozemstvu, je ta  druga še močno prekosila prvo. 
Na razstavi je bilo zastopanih 146 tujih in 56 domačih 
fotografov-amaterjev. Poslalo je svoja dela 377 avtor
jev iz 28 dežel, vsakdo največ po štiri. Iz tega je raz
vidno, da se je  dospelo blago strogo prebralo, ker 
je od 1451 prišlo v razstavo samo 327 del, avtorja sta 
pa bila zastopana samo 2 0 2 . Sodelovali so nekateri 
svetovno znani fotografski amaterji, zastopane pa so 
najznamenitejše države ne le Evrope, temveč tudi osta
lih delov sveta. Zelo številni so razstavljalci iz Anglije, 
Belgije, Češkoslovaške. Holandske, Madžarske in Zdru
ženih držav ameriških. Razstavljene pa so bile tudi 
slike amaterjev iz Egipta, Indije, Južne Afrike, s Ki
tajske in Japonske.

Danes objavljamo izbor nekaterih najlepših in 
najzanimivejših del, pri čemer smo se ozirali na umet
niško dovršenost, na tehnično brezhibnost in na narod
nostno in motivno značilnost fotografij. Objavljamo 
to pot samo dela tujih avtorjev, pregled slovenske 
umetniške fotografije bomo pa zbrali drugič.

Objavljena dela kažejo, kako neverjetno se je 
umetniška fotografija v zadnjih letih spopolnila, tako 
da danes res že lahko govorimo o fotografski u m e t 
n o s t i .  So pa tudi dokaz, da je  amatersko fotografi
ranje prenehalo biti le luksus in šport za posamezne 
premožne poedince in je  danes postalo sredstvo in 
cilj umetniškega izživljanja neštevilnih, za lepoto ob
čutljivih ljudi z umetniško dovzetnostjo. Prireditve, 
kakršna je bila ta  mednarodna razstava, ki je po
kazala, kako pripadniki najrazličnejših narodov raz
lično gledajo in oblikujejo iste motive in kako pri tem 
ohranjajo značilnosti svojega narodnostnega porekla, 
so zelo poučne in vzgojne. Kažejo pa tudi. kako pro
stran in vendar kako majhen je današnji svet, da se 
isto umetniško hotenje, isti nazori pojavljajo v skoraj 
popolnoma podobnih oblikah tod in tam na zemeljski 
obli. In vendar je  pri tem navzlic skrajni podobnosti 
nenavadna pestrost in različnost v opazovanju, v ču
stvenem razmerju do predmeta prav tako kakor v 
načinu podajanja, k je r  se kaže ne le osebnostna po
teza vsakega posameznika, temveč tudi njegov, iz 
izročila in okolja izvirajoči posebni narodni značaj, 
ki vpliva celo na tehnično izražanje v toliki meri. da 
moremo že govoriti o posebnih narodnih slogih.

Danes je v Sloveniji že mnogo fotografskih ama
terjev, cenijo jih na približno pet tisoč. Med njimi je 
nekaj itucatov pravih mojstrov, ki so razvili umetniško 
fotografijo med Slovenci do visoke stopnje dovrše
nosti. Zlasti naša pokrajinska fotografija je  — tudi 
če jo merimo s svetskim merilom — res odlična. To 
se je  prav lepo pokazalo na tej razstavi, k je r  so do
mači razstavljalci zaradi pretesnega prostora razsta
vili siceT malo, pa res izbrana dela. Slovenska povpreč
nost je vzdržala primero s splošnim povprečjem raz



stavljenih del, pri čemer pa je  treba pomisliti, da so 
se udeležili razstave izbrani amaterji od vseh koncev 
sveta in da se je  od njihovih del izbralo najboljše. 
To visoko stopnjo slovenskih amaterjev bomo pokazali 
ob priliki, ko bomo objavili izbor nekaterih najbolj
ših domačih fotografij.

Za vse številne in nadobudne amaterje po Slo
veniji, k i razstave niso imeli prilike videti, bo že teh 
nekaj objavljenih del v pouk in izpodbudo. Gotovo 
so med njimi še marsikateri nerazviti talenti, ki se 
bodo ob vestnem in vztrajnem študiju in delu mogli 
povzpeti na višino teh umetniških fotografov in ustvar
jati taka popolna dela. K. Dobida.

N O V E  K N J I G E
A n t o n  I n g o l i č :  Lukarji. Roman. Založila 

Tiskovna založba v Mariboru. 1956. Strani 311. — 
Pričujoče delo je  prvi večji tekst mladega pisatelja, 
pa tudi prvo pripovedno delo, ki odkriva del Prlekije 
ob Dravi, tako zvano Lukarijo. Tako je  pisatelj raz
širil pokrajinski obseg slovenske povesti. Glavno 
snovno značilnost te zemlje predstavlja luk (čebula), 
radi katerega ima pokrajina svojski način življenja. 
Roman je zajet iz let po vojski, ko je  agrarna reforma 
delila tudi lukarjem  graščinsko zenjljo. Kmečko tlelo 
spremlja borba za zemljo, ki jo  'netita in vodita bivši 
ruski ujetnik Jernej in organist Drejč. Poleg tega 
zgodovinskega prehajanja  zemlje v ljudsko last je 
nameraval pisatelj podati gospodarsko in družabno 
podobo vaške skupnosti, zato predvsem slika in manj 
oblikuje. In tu je glavna umetniška pomanjkljivost 
dela: učinek močno pisanih poglavij razblinja raz
vlečenost. Pisatelja vodi nazor naturalizma, zato niza 
mračno prepletanje človeških usod, ki jih  vodi želja 
po imetju in spolno izživljanje. Zlasti v prvem delu 
je slika gmotne in nagonske strani življenja stopnje
vana do brezdušne surovosti. Svetlobe v teh ljudeh 
ni prav nič, tudi nositelji pisateljevih idej padejo v 
oblast gmotnosti. Župnik se ustavlja novemu gospo
darskemu redu in pisatelj ga postavlja v nasprotje 
ljudski blaginji kot zagovornika bogatinov. Ta poteza 
kakor tudi usmerjenost oseb, k i gibljejo množico (Jer
nej, Drejč, Teja), kažejo pisateljevo miselnost, ki so
oblikuje perečo družabno snov. Tako prehaja pisatelj 
iz pripovednega ustvarjanja v pristransko reševanje 
vprašanja in se podaja v nevarnost tipiziranja ljudi 
po njihovih nazorih in smislu dnevne borbe. V. N.

A n t o n  M e l i k :  Slovenija. Geografski opis. I. 
Splošni del, 1. zvezek. Izredna publikacija Slovenske 
Matice, Ljubljana 1955. Strani Vlil -j- 395. — Med po
membnimi deli domače znanosti, ki so v zadnjem času 
izšla, je Melikova Slovenija eno izmed najvažnejših. 
Z njim se izpolnjuje želja, ki so jo  gojili naši rodo
ljubi. lahko rečemo, skoro že eno stoletje: da bi namreč 
dobili čim izčrpnejši in čim bolj točen opis Slovenije 

v pomenu onega ozemlja, na katerem bivajo Slo
venci strnjeno, brez ozira na sodobne ali pretekle 
državno politične meje«. Poleg drugih manjših po
skusov je  sicer prav Slovenska Matica že od leta 1.892 
dalje izdajala vrsto monografij pod skupnim naslovom 
»Slovenska zemlja«, k je r  so bile opisane slovenske 
pokrajine »v prirodoznanskem, statističnem, kultur
nem in zgodovinskem oziru«. Toda ta za poznavanje

naših domačih tal sicer zelo važna vrsta knjig je bila 
napisana v širokem razdobju (1892—1926) in od zelo 
različnih avtorjev, vrhu tega pa je  ostala nedokončana 
(manjka j i  geografski opis Slovenske Štajerske in Slo
venske krajine). Zato moramo z veseljem in hvalež
nim priznanjem pozdraviti požrtvovalnost Slovenske 
Matice, ki je  sklenila izdati v proslavo 70 letnice svo
jega obstoja moderen in lepo opremljen spis o slo
venski zemlji. Vse delo je preračunano na štiri zvezke, 
od katerih naj bi prva dva podala splošno, ostala dva 
pa posebno geografijo Slovenije. — Prvi zvezek sploš
nega dela, ki leži pred nami, nas je prijetno prese
netil. V njem ni podan le opis geografskega značaja 
in geografsko političnega položaja Slovenije, opis n je 
nega površinskega lica. njenega podnebja in vodnih 
razmer, rastlinstva in živalstva ter poteka poselitve, 
temveč so obenem vzporedno spretno razloženi tudi 
vsi pojmi obče geografije. Tako smo s knjigo dobili 
prav za prav tudi prvo moderno slovensko občo geo
grafijo, dasi je  pisatelj s takimi občimi poglavji skušal 
le olajšati nestrokovnjakom razumevanje težjih geo
grafskih problemov. Le tako je  mogel doseči, da je 
knjiga, ki bi bila sicer razumljiva le ožjemu znanstve
nemu krogu, dostopna vsakemu povprečnemu izobra
žencu. Prav v tem tiči njen občenarodni pomen. Pri 
vsem tem pa pride na svoj račun tudi strokovnjak, 
ki najde v vsakem poglavju nekaj novega. Posebno 
bo avtorju hvaležen za to, da ga opozarja na mnogih 
mestih na še nerešene probleme slovenske geografije, 
s čimer je podana marsikatera pobuda za bodoče delo. 
Pisatelj je  namreč pri pisanju knjige vsak čas naletel 
na kako vrzel našega znanja, ki jo bo mogoče raz
bistriti le s posebnimi študijami. Prav ta neskladnost 
v dosedanjem proučevanju geografije slovenskega 
ozemlja pa je  zakrivila tudi neko (neenakomernost 
v obdelavi posameznih problemov v Melikovi knjigi. 
Tako pogrešamo n. pr. izčrpnejšega opisa v poglavju 
o geografiji našega rastlinstva, zlasti pa v onem o geo
grafiji našega živalstva, medtem ko sega pisatelj na 
drugih mestih brez dvoma predaleč v vede, ki služijo 
geografiji kot pomožne vede, n. pr. v geologijo in v 
meteorologijo. Posebno naj bo poudarjeno, da prinaša 
knjiga tudi dragocene doneske k našemu zemljepis
nemu izrazoslovju, ki so mu ponekod posvečeni celi 
odstavki oziroma poglavja. Nekateri izrazi se bodo 
sicer težko udomačili (n. pr. neslov. prepoglobljenost 
za nem. tlbertiefung), večina pa bo prešla za trajno 
v naš zemljepisni izrazoslovni slovar. Knjiga je raz
košno opremljena s podobami, ki večinoma dobro 
označujejo geografske pojme, ki jih  hoče avtor z njimi 
ponazoriti. Posebno dobrodošli so tudi številni zemlje
vidi in črteži, ki jih srečamo prvič tako lepo izdelane 
in v takem obsegu v kaki slovenski geografski knjigi. 
Škoda je le, da v slikali niso vse slovenske pokrajine 
enakomerno upoštevane. Četrtina vseh slik je  iz Ju
lijskih Alp, medtem ko je n. pr. Koroška zastopana 
samo z dvema slikama. Zelo hvalevredno je, da je 
slikam skoraj povsod dodano izčrpno besedilo, ki jih 
pojasnjuje. — Na koncu je knjigi pride jan  zelo ob
sežen in silno dragocen seznam književnih virov, ki 
!x> služil tudi kot izvrsten kažipot tistim, .ki bi se 
hoteli pob liže seznaniti s tem ali onim problemom. 
Sklepoma naj bo izražena še želja, naj bi pisatelj 
koncu drugega zvezka dodal register splošnega dela.



Z njim bo znatno povečal uporabnost te knjige, ki je 
za geografijo slovenskega ozemlja vprav osnovnega 
pomena. V. Bohinec.

F r a n c e  S t e l e :  Monumenta Artis Slovenicae.
Srednjeveško stensko slikarstvo. Prvi del. Akademska 
založba, Ljubljana, 1936. — Prva knjiga tega monu
mentalnega dela je zaključena. Z njo smo dobili prvi. 
na resnični znanstveni podlagi izdelani popis našega 
srednjeveškega cerkvenega slikarstva na presno, hkrati 
pa zbirko podob, ki ilustrirajo in predstavljajo po
glavitna dela. kar jih je v srednjem veku bilo ustvar
jenih na slovenskih tleh. Pisec te knjige, k i je tudi 
zbral podobe, je  znani sotrudnik Mladike ter  zaslužni 
konservator umetnostnih spomenikov in najboljši po
znavalec stare slovenske upodabljajoče umetnosti. 
Avtor sam je velik del teh opisanih cerkvenih slik 
šele odkril izpod beleža in jih  prvič znanstveno pro
učil in opisal. Silno delo je  bilo potrebno, preden je 
mogel zbrati plodove svojega raziskovanja in ustvariti 
to temeljno delo, ki bo podlaga in izhodišče vsem 
kasnejšim. Izhajalo je »Srednjeveško stensko slikar
stvo« v trinajstih snopičih. Vsak ima po štiri strani 
besedila v slovenščini in francoščini, k temu pa po 
osem tabel s podobami. Razdelil je  pisec srednjeveško 
cerkveno slikarstvo na motivne kroge, tako da ob
ravnava posebe na primer značilni tip poslikanega 
kranjskega prezbiterija, motive Pasijona, Marijinega 
življenja, svetniških legend in končno kot izredno in 
prav edinstveno posebnost lani odkrite freske z ven
cem prizorov okrog trpečega Jezusa v Crngrobu. Konča 
se delo z oltarnimi slikami in rokopisnimi ilustracijami 
iz te dobe. Pisec opozarja ne umetnostne vplive, ki 
so se v Sloveniji tako očitno pojavljali (od juga in 
severa), se križali in oblikovali v svojstven pokrajin 
ski izraz. Podrobneje oriše umetnostno pomembnost 
domačih priznanih mojstrov: Janeza Akvile iz Rad
gone, Jerneja iz Loke, Janeza Ljubljanskega in kas
nejših. Srednjeveško stensko slikarstvo je prva knjiga 
»Slovenskih umetnostnih spomenikov«, tega velikega 
dela, ki bo v nadaljnjih treh zvezkih obravnavalo sli
karstvo baroka in romantike, zgodovino arhitekture 
in kiparstvo. Ko bodo izšli še ti trije zvezki, bomo 
imeli Slovenci tako zgodovino naše oblikujoče umet
nosti, da bomo mogli biti upravičeno ponosni nanjo. 
Želimo, da bi bilo mogoče k a r  najprej delo dokon
čati. Vsakdo, ki mu ni slovenska kultura  samo prazen 
zvok, bi v tem pogledu moral dejavno sodelovati, da 
bodo Monumenta kmalu popolna. Že ta prva knjiga 
je dokaz, kako je baš dr. France Stele poklican, da 
položi temelje naši domači umetnostni zgodovini. — 
Monumenta izdaja Akademska založba v Ljubljani, 
Šelenburgova ulica 6 . Izdaja je  prav sijajno oprem
ljena, slike jasno in dobro odtisnjene, zunanjost pa 
je  opremil mojster Plečnik. - K. D.

F r a n č e  S t e l e :  Umetnost zapadnc Evrope.
Oris njenih virov in glavnih d(tb njenega razvoja. —
V zbirki Kosmos, ki jo  izdaja ljubljanska Jugoslo
vanska knjigarna, je izšla knjiga, v kateri pisec na 
skopo odmerjenem prostoru (423 strani) poda zgoščen 
in jasen pregled postanka, razvoja in današnjega sta
nja upodabljajoče umetnosti v zahodni Evropi. Pri 
virih te umetnosti podrobno opisuje in razčlenjuje 
umetnost starega Egipta, babilonsko-asirsko umetnost,

nato umetniška prizadevanja Male Azije, Feničanov 
ter kretsko-mikenskega kroga, zatem pa klasično 
grško in rimsko umetnost. Kasnejše razvojne stopnje 
so mu starokrščanska, bizantinska in začetna srednje
veška umetnost. Tem sledi čas živega romanskega 
sloga, nato bogata in zaključena doba gotskega in 
renesančnega ustvarjanja, ki se prelije v barok in 
rokoko, dokler v minulem stoletju ne nastopi malo 
plodna in izrazito posnemajoča doba zgodovinskih 
slogov, iz katere še do danes nisnvo našli izhoda. Po
sebno plastično je  obdelan na podlagi najnovejših 
dognanj arheologov stari vek. zlasti egiptska in 
prednjeazijska umetnost. Nove poglede prinaša tudi 
nazorno živahni opis zgodnjekrščanske in bizantinske 
umetnosti, za nas posebno važen pa je odstavek, ki 
govori o prvotnih umetnostnih ustvarjanjih na naših 
tleh v zgodnjem srednjem veku. Dobro je orisana doba 
baroka in njegovih vplivov. Prav živo in osebnostno 
je pa podana pregledna slika povojnih, tako mnogo- 
strainskih in burnih umetnostnih tokov, iz katerih se 
polagoma oblikuje umetnost današnjih dni. — Delo 
je opremljeno z mnogimi slikami (292 podob). Med n ji 
mi so poleg splošno znanih tudi premnoge, ki jih po 
drugih podobnih zbornikih zaman iščeš. Zunanja 
oprema knjige je  prav okusna. — S to Steletovo 
kratko, pa vendar popolno umetnostno zgodovino je 
dodan našemu znanstvenemu slovstvu važen kamen. 
Čeprav je knjiga morda za preprostega bralca po
nekod pretežka, ker zahteva znatno in temeljito po
znanje vsaj osnovnih pojmov in dejstev, bo vendar 
dobro oporišče in podlaga vsemu umetnostno-zgodo- 
vinskemu študiju pri nas. S to knjigo je podan nov 
dokaz za našo kulturno samobitnost in življenjsko 
upravičenost slovenskega naroda, če pomislimo, da 
mora n. pr. Matica Hrvatska izdajati prevode nemških 
umetnostnih zgodovin. K. D.

Sadje. (Fot. Minna Keene, Kanuda.)
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M a r t i n  K u k  u č i  n: Hiša v bregu. Roman. Iz 
slovaščine prevedel Viktor Smolej. Leposlovna knjiž 
nica 2 2 . Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1935. 
Strani 422. Ob koncu Slovarček tujih in manj znanih 
besed in oseb, 3 strani. — S prevodom najboljšega 
Kukučinovega romana in obenem najboljšega romana 
iz slovaškega slovstva pred svetovno vojsko smo dobili 
delo, ki je za nas dvojno velikega pomena: spoznali 
smo višek realistične slovaške proze, obenem pa do
bili natančno sliko življenja hrvatskega naroda na 
dalmatinski obali in otokih, sliko pokrajin, iz katerih 
v naše slovstvo tako redlko zasije žarek*južnega sonca. 
Saj Slovenci morja in otokov nimamo, zato po večini 
jemljemo vsebino in motive za umetniška dela le iz 
naših alpskih vasi in mest. Res so hrvatski in srbski 
pisatelji že opevali življenje svojih rojakov ob morju 
(Matarulj), toda dela teh pisateljev so le redko pre
vedena v slovenščino, pa še v teh rišejo pisatelji, 
zlasti tisti iz romantične dobe, rajši pretekla stoletja, 
ki jih po svoje idealizirajo, kalkor pa da bi risali 
realistično življenje naših Dalmatincev iz polpretek
lega in sedanjega časa. Tembolj sem se razveselil 
romana Hiša v bregu, ker je izpolnil omenjeno vrzel v 
našem slovstvu. S tem prevodom smo dobili delo, ki 
smo ga prav z vseli zrelišč lahko veseli, saj nam Ku- 
kučin v vsej bujnosti in plastiki, z vsemi tehničnimi 
vrlinami realističnega slikarja, pa tudi s krepkimi 
idejami, moralnimi in epičnimi črtami prikazuje živ
ljenje z našega jugoslovanskega Primorja. Glavna 
zgodba se plete med vinogradniškim mladini posest
nikom Nikom in preprosto kmečko deklico Katico. 
Oba hočeta v hipni ljubezni skleniti zakon, toda 
končno — tudi po prizadevanju dekličinega očeta in 
fantove matere — sprevidita, da je  nemogoča skupnost 
med človekoma tako različnega družabnega položaja 
in duhovne izobrazbe. Zato se nameravana zveza raz- 
dere in vsak dobi sebi enalkega clružnika, kar je 
pogoj za srečen zakon. Ob teh glavnih osebah in 
zgodbi je  pisatelj razvrstil še celo galerijo primorskih 
tipov in opisal življenje na otokih našega Jadrana v 
vsej obsežnosti: ob trgatvi in žegnanju, v cerkvi in go
sposki obednici, pri bolniku in ob pogrebu, na ljube
zenskem sestanku in p ri  političnih razgovorih, živ
ljenje med resnimi kmečkimi možaki in  med mest
nimi lahkoživci, skratka. Hiša v ibregu je  roman iz 
življenja in za življenje. In prav takih hočemo danes 
v umetnosti. Po obliki je  tedaj roman na višku. Pa 
tudi idejno v vrednosti ne zaostaja. Prešinjen je  s 
pravimi religioznimi in etičnimi vrednotami, še več, 
moremo ga šteti p rav  med katoliška dela. Tako kliče 
pisatelj: »Ljudstvo je treba nravno dvigniti: naj 
ohrani svojo nepokvarjeno prvotnost in se utrdi za 
borbo« (str. 302). Enako svari zakonce: »Vsak mož 
ima nagnjenje do greha. Žena mora marsikaj spre
gledati, če noče moža odbijati od sebe« (str. 292). Dalje 
govori o socialnem življenju: »Prva sikrb. kakor sem 
rekel, je, dvigniti blagostanje ljudstva. Dvigati ga 
torej gmotno« (str. 299). In še eno iz religioznih resnic 
naj navedem: »Smrt vrstnikova je vedno močan opo
min, da se smrti ni mogoče izogniti« (str. 270). Takih 
življenjskih nazorov je polna vsa knjiga, a kljub temu 
je brez izrazite tendence proti moderni civilizaciji, ki 
jo  delo odločno obsoja, in se bori za srčno kulturo, 
ki jo  tako zanemarjamo. Osnovna misel iz romana 
bi bila: ostani vsak pri svojem, ne sili kvišku, ne

segaj navzdol, bojuj se do smrti tam, kamor te je 
postavil Stvarnik. Dela, iz 'katerih se da tako jasino 
razbrati osnovna ideja in je  ta ideja podana v tako 
lepi obliki, kar oboje ima Hiša v bregu, je treba šteti 
za najboljša. Prevod je  lep, slog prav primeren, ne
kaj hrvatizmov odveč, namenilnik pa pogosto napačno 
rabljen. F. Jesenovec.

H a b b e r t o n  : Helenina otroka. Prevedel t  Bo
gomil Vdovič. Mohorjeve knjižnice 82. zvezek. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju 1936. — Povest, ki je lani 
izhajala v Mladiki in smo jo  skrajšano že pred leti 
brali v Šorlijevi izdaji »Bob in Tedi«, kaže poleg ne
dolžnih šal dveh malih porednežev s prelepim opti
mizmom lepe strani družinskega življenja, kamor pri
vedeta mlada nagajivea Živko in Žabko tudi svojega 
strica, treznega trgovca s platnom. Knjiga je s svojo 
dobroto in ljubeznijo, brezskrbnostjo in vedrostjo v 
današnjih časih skoraj pravljica o nečem nedoseglji
vem in nepoznanem, četudi so drobci takega živ
ljenja  skriti v vsaki družini. Knjigo je  primerno ilu
striral mladi M. Sedej. Prevod je  pač Vdovičev, pozna 
se mu na vsaki strani krepak jezik, kakor je to 011 

znal. Knjigo bodo mladi in stari mnogo brali. V. S.
Dr. Franc Detela: Zbrani spisi. Drugi zvezek. Ure

dil Jakob Š o l a r .  Str. XXVII +  400. Založila Družba 
sv. Mohorja, 1936. — Druga knjiga Detelovih zbranih 
spisov prinaša, kakor prvi zvezek, eno vaško in eno 
zgodovinsko povest. V njih je Detela že bolj jasno in 
odkrito izrazil svoj pisateljski dar in značaj ter po
kazal, v katero smer se bo razvijalo njegovo literarno 
delo. Detela je  eden naših najbolj razumsko ustvarja 
jočih umetnikov. Njegovo delo je  bolj plod razuma 
kot domišljije, bolj prepričuje kakor ogreva. Pisal je 
kot zrel mož iz svoje razumske narave: odtod bistvene 
poteze njegove proze. Te lastnosti jasno kažeta že v 
tem zvezku priobčeni povesti, Prihajač ter Pegam in 
Lambergar, še bolj ostro pa so se pokazale te poteze 
pozneje. Medtem ko je Detela prvo vaško povest 
(Malo življenje, I. zv.) oslonil na romantičen motiv 
vojaškega begunca ter podal slučajno zgodbo posa
meznika, je  šel v svoji novi vaški povesti dalje in 
ustvaril, kakor pravi urednik v uvodu, »novo obliko 
X>ovesti, ki je  odgovarjala njegovi naravi, življenjski 
modrosti, poklicni vzgojnosti in kritični os tr in i. . .  ana
litično vzgojno povest« (str. IV), k je r  je narisal vas 
v sporu s škodljivimi izrastki civilizacije. Tej smeri je 
ostal zvest tudi v nadalje. V zgodovinski povesti, kot je 
tu priobčena (Pegam in Lambergar), k je r  dejanja  sa
mega in motivov pisatelj ni mogel v toliko prikrojiti, 
da bi govorili o njegovih idejah, pa je na mnogih 
mestih nakapljal »moralnih kapljic«, ki naj vzgajajo 
in vodijo bralca. Tudi tu je, samo še izraziteje, ostal 
trezen pisatelj umirjene in stvarne domišljije. Tak 
Detela je tisti tipični oblikovalec iin vzgojevalec naše 
vasi, moder in plemenit pisatelj, ki z izrazitim po
udarkom na etični misli ozdravlja napake, ki jih na 
podeželje zanaša civilizacija. Kot namerno vzgojen in 
zavestno katoliški pisatelj je Detela tako ustvaril na
šemu ljudstvu tisto povest, katera  diha njegovo etiko 
in v katerem ta ljudska etika jasno obsoja in plačuje. 
Detela je  jezikovno svež, vzgojno trden in literarno 
soliden. Iz urednikovega uvoda v ta  zvezek bi omenil 
zlasti njegovo sodbo o Detelovem razmerju do mlado
slovencev in do tedaj oblikujočega se rodoljnbarskega 
naprednjakarstva (prim. glavno osebo v Prihajaču!) ter



obenem s tem oceno svetovno nazorske usmerjenosti 
mladoslovenskega rodu, ki je doslej veljal za izrazito 
svobodomiselnega in protikatoliškega. Ob drugi po
vesti poudarja urednik dvoje posebnosti pisateljevega 
oblikujočega se sloga: zavestno vzgojno tendenco in 
humor, k i nakazuje smer k satiri. Na koncu so dodane 
še opombe, ki odkrivajo pogled v pisateljevo snovanje 
povesti in v njeno stvarno ozadje. — S tem zvezkom 
so dobile ljudske knjižnice in vsi tisti, k i ne hlastajo 
za nenavadnimi literarnimi užitki iz zapadnih slovstev, 
plemenito slovensko knjigo. Zlasti dežela, k jer  so mi
selne in vsebinske korenine tej prozi, mora sprejeti 
Detela kot svojega oblikovalca in glasnika. V. S.

I n g .  S a d a r  V i n k o :  Lan in konoplja. Izdala 
Kmetijska matica v Ljubljani. 1935. — Knjiga popisuje 
zelo natančno in v prav prijetnem in živahnem slogu 
imenitni lan, kakšna je njegova zgodovina, kako ga 
sejemo, skrbimo zanj, obvarujemo pred škodljivci in 
spravljamo. Prav posebni pa so popisi predelave lanu, 
trenja, mikanja, predenja in tkanja, zlasti če pomi
slimo, da pridelek lanu pri nas vsako leto bolj pada 
in da izginjajo tudi lepe domače navade, ki so v zvezi 
7. lanom. Pisatelj se je  posvetil delu z vso ljubeznijo. 
Poleg strokovnega pouka vzbuja pozornost množica 
narodnih rekov, ki je  z njimi prepletena vsa knjiga. 
Veliko število skic in fotografij, zlasti iz Bele krajine, 
zelo poživlja knjigo. Kmetijska matica je  s to knjigo 
uspela. V. W.

NARODNO GLEDALIŠČE V LJUBLJANI

Vrsto komedij in šal v letošnji dramski sezoni je 
nadaljevala veseloigra P e s e m s ceste , vsakdanja 

zgodba o treh muzikantih z dekletom med njimi, vse
binsko šibka stvarca z nekim prijetnim jedrom, dasi 
je  kot uprizoritev preveč tonila v surovostih in dile
tantskih burkah.

Po veseloigrah in zmedenem programu zabavnega 
repertoarja smo dobili prvo resno reč, ki je po vrsti 
plehkih komedij res vplivala kar poživljajoče, Wild- 
gansovo D i e s  i r a e .  Sama na sebi drama ni lahko 
sprejemljiva radi nekam fantastične uprizoritve in 
radi svoje posebne umetniške podobe, toda po vrsti 
komedij je bila kakor osvežilo. Wildgansov Sodni dan 
je  teatralično simbolična drama o problemu otroka 
med očetom in materjo. Obema je samo predmet, ki 
naj bi ju  na nek način ohranil po njuni smrti v novi 
podobi, toda oba se trgata zanj, da bi mu dala svoje 
poteze in svojo notranjost. Tako je drama obsodba 
meščanskega zakona, ki je  bil sklenjen iz preraču- 
nanosti in ne iz ljubezni, obenem obsodba družine, 
ki ji  je  otrok gol predmet, nastal iz krvi dveh, ne pa 
samostojna osebnost. Wildgans obsoja tak zakon in 
tako rojstva otroka ter poje panegirične tragike polno 
dramo, k i končno tudi zaide v dramatično lirsko pe
sem. Njena abstraktnost in simboličnost vpliva tuje 
na sedanji svet, ki hoče bolj trdih in jasnih besed.

Zrelost pa je glavna odlika in oznaka druge, p re j 
šnji nekoliko sorodne družinske drame. D r u ž i n 
s k i  o č e  Angleža Galsworthya. A prej naj omenim 
še srbsko družinsko dramo G o s p o s k i  d o m  pisa
telja Vesniča. Razlika med obema dramama je kakor 
razlika med konceptom in umetnino. Vesnic postavlja 
v treh statističnih dejanjih pred nas osebe, shematično 
porazdeljene v dobre ljudi brez volje in v propale

nasilneže, katerih prerekanje v drami kljub pisatelje
vemu prizadevanju ostaja le prazno grmenje in tako 
drama nima nobenega miselnega jedra  ne temelja. 
Nasprotno pa je Galsworthy zrel umetnik, dober in 
prizanesljiv v kritiki, pa vendar dosleden in nepo
pustljiv. V plemeniti mirnosti razgrne preld nami kon
flikt, ki izvira iz čisto vsakdanjih zmot in napak. Da 
bi lahko kandidiral za javnega funkcionarja, hoče 
družinski oče najprej vsaj na zunaj urediti notranje 
spore, ki so nastali v njegovi družini. Prepričan je, da 
je te spore povzročila samo trmasta svojeglavnost n je 
govih otrok in njihova prem ajhna pokorščina njemu, 
družinskemu poglavarju. Ko pa jih  skuša urediti, od
krije vir teh razporov prav v samem sebi: povzročil 
jih je s svojo nasilnostjo, brezobzirnostjo in zavero
vanostjo v svoj prav. Ob tem spoznanju lastne krivde 
se prelomi njegova nasilnost in gospodovalnost. Mirna 
beseda dramatikova nam s tem razkrije resnično po
dobo gospodovalnega sebičneža in nasilneža, ki je  na 
zunaj tako dober in vzoren, v bistvu pa krivec mnogih 
senc v vsakdanjem družinskem življenju. V Gals- 
worthyevem družinskem očetu je upodobljenih mnogo 
družinskih očetov iz sodobnega vsakdanjega življenja.
V te j  pisateljevi plemeniti in dobrohotni kritik i naše 
vsakdanjosti je  največja vrednota njegovega dela in 
obenem najbolj sodobna in globoka etična misel.

Zimsko sezono je  gledališče končalo z veselo, 
hrupno in burkasto Nušičevo P o t j o  o k o l i  s v e t a .
V n jej je  prav za prav v malem vse, k a r  nas vsak 
dan srečuje na ulicah, v časopisih, v kinu: kupleti, sa
tira na politiko, dvoboji, eksotika vzhoda in zapada. 
korupcija, orkester, balet: skratka, mnogo hrupa za 
nekaj cirkusa. Je to revialna komedija, k i posrečeno 
združuje vse mogoče vrste dražil za smeh in dobro 
voljo. Je pa brez misli in brez lepot.

Program našega gledališča se je  torej proti koncu 
zimske sezone vidno zboljšal. Tudi v novi, pomladni 
sezoni je gledališče dalo dela, ki zaslužijo vse p r i 
znanje. Tako delo je  bila prva slovesna zgodovinska 
drama J u a r e z  i n  M a k s i m i l i j a n  (spisal F. Wer- 
fel). Ker smo preveč vajeni plitvosti v sodobnih »zgo
dovinskih biografskih« romanih, dramah in filmih, 
ostaja ta tragedija o tragični usodi avstrijskega princa 
Maksa v Mehiki človeku nekam tuja, da se le težko 
dokoplje do bistva, miselnega jedra  te drame. Dvojni 
svet nam tu podaja dramatik: na eni strani Maksa, 
na drugi mehikanske revolucionarje. Preko slovesnega 
leporečja Maksovega in skozi eksotiko mehikanske 
revolucije se gledalec polagoma dokoplje do jedra  te 
drame, ki je: pokazati spor med »zakonitim« vladar
jem in elementarno silo naroda, ki hoče sama sebi 
pisati zakone in ne dovoljuje, da bi ji kdo drugi 
krojil svobodo. Tako se srečata plemenito hotenje vi
soko izobraženega in tankočutnega suverena, ki hoče 
iskreno pomagati narodu, h kateremu je poslan, in 
prvobitna sila ljudstva, ki hoče vladati sama svojo 
usodo ‘brez tuje, še tako nesebične in plemenite po
moči. Tako se nam na ozadju mehikanske tragedije 
odkriva obraz dobe po prevratu, ko je  katoličan in 
Avstrijec Werfel iskal tistih gibal, ki so razrušila d r 
žavo Habsburgov in ustvarila vrsto svobodnih držav. 
Igra je  bila uprizorjena v slovesnem, velikem stilu ter 
opozorila na potrebe globljega gledanja preteklosti in 
zgodovinskih usod bodisi v prozi bodisi v drami.



Resno in glasno je spregovorila, posebno katoli
čanom, drama ameriškega pisatelja Laverya, P r v a  
l e g i j a ,  slika duhovnih trenj sodobnega izobraženca, 
ki iskreno hoče svoj katoliški svetovni nazor spraviti 
v sklad z vsem. Drama se godi v jezuitskem kolegiju, 
nastopajo pa v njej razen brezvernega zdravnika in 
enega svetnega duhovnika sami jezuiti. Čeprav so, 
kot jezuiti, člani najbolj izrazite hranilne in napa
dalne vojske katoliške Cerkve, njene prve legije, 
vendar v drami niso nikaki narejeni ljudje, po ka 
terih naj bi nam govorila katoliška tendenca, temveč 
možje zrelih let, dosledni iskalci resnice, neizprosni 
do sebe in iskreni pred Bogom. V tem jezuitskem ko
legiju se zgodi nenavadno ozdravljenje — ki je de
jansko z zdravnikovo hipnozo ozdravljena živčna ohro
melost — kar pa večina sprejme za čudež, saj tudi 
povzroči res vrsto na videz čudežnih ozdravljenj, ki 
pa so vsaj izredno uslišane molitve. Ob tem nanadnem 
in nenavadnem dogodku se sproži boj, ki je v bistvu 
boj vere in znanosti. Rektor stori vse, da bi bila 
izpričana in potrjena čudežnost nenavadnih dogodkov. 
Nasprotno se temu v imenu objektivne znanosti upira 
jurist jezuit Ahern. ki do zadnjega spodbija čudežnost 
dogodkov in ki se mu zdravnik v spovednici celo 
izpove svoje namerne prevare. Kolegij se razdeli v 
dve izraziti skupini. Na eni strani stoje nesamostojni, 
ozkosrčni patri, okoreli l jud je  discipline, ki jim  je 
forma trde organizacije nujno potrebna radi njihove 
notranje praznote, da jih sploh drži pokonci. Drugo 
skupino pa predstavljajo tr i je  patri, izrazito idrvidu- 
alni, borbeni značaji, ki kljub svoji podrejenosti Cer
kvi in redu žele živeti individualno življenje v »svo
jem stilu«. Med skupinama pa stoji gentlemanska 
postava vizitatorja Quarterinana, univerzalnega člo
veka široke duše, ki urejajoče druži in zedinja vse 
dobre lastnosti vsakega posameznika, predstavljajoč 
s tem tisto širokost pravega katolicizma, ki individu
alno izživljanje vsakega posameznika uvršča v ple
menit red. Ob stran tem učenim patrom, »generalnemu 
štabu« Cerkve, je kot poseben tip vernika postavljen 
navaden »infanterist«, preprost svetni župnik, ki brez 
mučnega razglabljanja živi iz svoje vere v tihi pohlev
nosti in vsakdanjih malenkostih. Radi nenavadnih do
godkov se sproži trd boj med znanostjo in vero. Patra 
Aherna, ki se ves čas trdo bori zoper navidezne ču
deže. ne zlomijo v tem boju niti rektorjeva smrt. ki 
jo  deloma celo on sam povzroči, niti izjava laiške 
znanosti, k i se nasprotno od jezuitske da zapeljati 
videzom. Šele ob koncu, ko je Ahern sam priča res
ničnega čudeža, ko ozdravi od rojstva hrom deček, 
se spor med znanostjo, vero in redovno pokorščino 
razreši in drama izzveni v besedah: »Vera je največji 
čudež.« Tako se konča konflikt med Ahernom in rek 
torjem oziroma branilci dozdevnega čudeža, enako 
pa se po vizitatorjevem posredovanju reši tudi spor 
med obema skupinama patrov v kolegiju s tem. da 
pridejo na vodstvo mladi, podjetni ljudje.

Igra o jezuitih je  pisana kakor nalašč za katoliške 
izobražence. V ostrih potezah stoje pred nami izraziti 
možje in se trdo udarijo  ob vprašanjih našega raz
merja do cerkvene organizacije in naše poslušnosti 
vesti. Cerkvi in Bogu.

V glavnem je bila uprizoritev dobra in izdelana, 
razen nekaterih vlog. ki so bile manj posrečeno raz
deljene. S. V.

J o ž u  L i k o v i č

N A S  T R O J E

Travniki so zeleni in mehki; beli plameni junijskega 
sonca ozarjajo neskončna obzorja, oblak se ne 

gane od Krima, nekje v Barju prizvanja: milost božja 
lije iz presladkega Srca Jezusovega in nas osrečuje s 
tihim zadovoljstvom. Taki popoldnevi so podobni 
majhni, prisrčni večnosti, ki jo preživljamo z malo 
Marijo v svetli naravi. Dete leži v travi, popolnoma 
je ozdravelo; nekam zadovoljno pregiblje glavico, 
kakor bi prisluškovalo sladkobnemu brnenju, s ka 
terim razodeva tisočero neznatnih žužkov svojo brez
imno srečo, da smejo drugovati bilkam in cvetkam. 
Oz račje se preliva v srebrnih spreminkih, vse je eno 
samo sonce, nič več ne čutimo neprijetne tesnobe in 
zlokobnih senc, ki so nam zagrenile majske dneve.

Pesem pod nebom, pesem v srcih.
Marija se igra s svojimi ročicami, ogleduje prstke 

in ponavlja svoj dobrodušni: a-gi, a -g i . . .  To so njene 
prve besedice, s katerimi razodeva svoje zadovoljstvo 
in ugodje ter se veseli sonca in zdravja. Včasih se 
ozre vame kakor krotek golobček, nalahno trene z 
očmi. da zableste v njih srebrni utrinki, pa zado
voljno nadaljuje svojo preprosto igro s prstki in gruli: 
a-gi. a -g i . . .  Zdi se mi. da ji ni ljubo, če jo  preveč 
opazujemo, sama hoče biti v svojih sanjah in nežnih 
utripljajih. Nenadoma se zdrzne, zakrili z ročicami 
in jih razprostre, se zasmeje in zapre oči. Morda so 
tekli mimo angeli s kraguljčki v rokah in blagrovali 
nas troje. Nato zasipi. I)olge trepalnice se umirijo, 
soseske murnov se nekoliko pritajijo  s svojim kri- 
kanjem. Potoček med starimi jelšami in grbastimi vr
bami skoraj zadrži svoj tek; žena skrbno skriva otro
ka, da ga ne zdrami sončni žarek, ki poredno hiti od 
cvetke do cvetke, od okenca do srca.

Ko gledam zdaleč ta prizor, se spomnim starinskih 
podob po družinskih sobah. Sredi zelene, nalahno 
vzpete planjave počiva žena z otrokom kraj sebe; mož



pa se trudi in obdelava s sekiro hrastov panj. Tisočero 
m arjetk poživlja breg, line zvonika so odprte, nekdo 
sloni kraj njih kakor angelček, ki varuje družinico. 
Vse je  pogreznjeno v sladkobno potešenost in pre
vzeto od nenadne sreče. Oblaki z belimi lici, cesta 
pod holmom, delavec z zažuljeno dlanjo in žena pri 
otroku.

Nas troje! Tako čemimo v junijskih popoldnevih, 
ko je stvarstvo podobno razkošnemu naročju, iz ka
terega se usipljejo na nas cvetke, venci sreče in šopki 
zelenja. Včasih se od nekod prikrade pritajen šepet; 
morda so ostala nekje odprta vrtna vrata; kraj njih 
slonita mlada človeka, oči jima bleste, ko sanjata
o tisti sreči, ki se je meni nasmehnila in razodela v 
bitju naše Marije. Vmes se oglaša prastari ku-ku, 
ku-ku, ki nikogar ne plaši. Polagoma se daljšajo sence 
ob logovih; murni se vnovič oglašajo bolj živahno, 
vedno hitreje krokajo, da ne zamude lepih prilik.

Marija se je zdramila; njen jok mi je najlepše 
zadoščenje za čakanje! Morda jo je prevzel zrak, pre- 
nasičeu s tisočerimi junijskimi vonjavami in zdravil
nimi praški, morda so jo utrudile sanje; toda kogar 
obiskuje ljubi Bog, temu pušča solze in sanje v spo
min. Ko se dvignemo z našim otročkom proti domu, 
srečujemo prve znanilce večera. Delavci zapuščajo 
opekarno, piski lokomotiv postajajo bolj živi, Vodna 
gladina v jezerskem okencu zgublja beli sijaj, obrisi 
logov postajajo nejasni, lastovice se smučejo nizko 
nad njivami, za katerimi se zgubljajo rdeče rute 
kmetic. Lahen veter prišepeta nato preko trav. nesoč 
s seboj tople obete in svetle večerne prikazni za male 
in dobre ljudi in za nas troje! Sonce se zagrne v težak 
škrlatni plašč in nagne glavo. Tisočero plamenov v 
zatonu se veličastno raziskri in spremlja njegovo 
slovo. Naši obrazi so obliti z zlatim sijajem, ki nas 
spremlja do doma. Marija se vnovič oglaša s svojim 
gruljenjem in poskuša oprostiti ročice izpod odeje. 
Pod očesci ji  še vedmo blestita dve debeli solzici, 
čisti kakor neomadeževani kaplji na daljnem obličju 
večera, od katerega se ne moremo ločiti. Žena je  vsa 
srečna; kakor bi bila odmaknjena od zemskih tal, 
ne čuti težav; pravi, da bi rada stisnila drobljančka 
tako, t a k o . . .  In ga dvigne visoko pred svoj obraz 
ter ga kliče z najmilejšimi imeni! Ko ga odloži, raz
prostre roke nad njim in mu ve povedati čudovite 
pravljice, ki se rode le v materinskem srcu.

Zunaj se večeri, nalahno in brez težav, od gora 
do križev na razpotjih, od vaških lip do poljan, k jer 
se vežejo samote in mrakovi. Tanki dimčki se sve- 
drajo nad vasmi, klici pastirjev se utrinjajo preko 
pašnikov, na marofu pojo zagorela dekleta. Trudne 
roke se dvignejo k nebu, božji blagoslov objame stvar
stvo in človeška srca. Nepozabne večerne ure se vrste 
kakor iprijazne sestre, najlepša sestrica med njimi je 
naša Marija!

N O V O S T I  ZA K U H I N J O

N edavno smo obširneje govorili o posodi za kuhanje 
in o kuhinjskem orodju. Zdaj bi rada opozorila 

še na nekatere kuhinjske novosti, s katerimi bi si 
marsikatera gospodinja precej olajšala zamudno in 
utrudljivo kuhinjsko delo.

Razno stekleno kuhinjsko posodje že poznamo in 
uporabljamo. Manj pa so nam znani zelo pripravni in 
lepi stekleni kuhalniki za jajca, mleko, kavo itd.

S t e k l e n  k u h a l n i k  z a  j a j c a  nekatere go- 
spodinje že poznajo in ga z veseljem uporabljajo. Zelo 
prikladen je  za majhno gospodinjstvo samskih oseb, 
ki si rade same na hitro pripravijo zajtrk  ali večerjo. 
Pa tudi v večjih gospodinjstvih pride zelo prav, saj je 
treba tolikokrat naglo pripraviti mehko ali trdo ku 
hano jajce ali jajčno jed, dvoje jedil, k i jih  najhitreje 
pripravimo, če se mam mudi ali če pride nepričakovan 
obisk, ki mu hočemo postreči. V tem steklenem kuhal
niku kuhamo jajce brez lupine; nadomešča jo namreč 
posoda sama. Ubito jajce spustimo previdno v 6—7 cm 
globoko stekleno posodico. Nato ga lahko potresemo še 
s koščki slanine, sesekljanimi dišavnimi zelišči, para 
dižniki ali ostanki mesa. Vse skupaj zmešamo, lonček 
tesno zapremo s pokrovcem in vzmetjo ter ga posta
vimo v vrelo vodo, k jer  ga pustimo več ali manj časa, 
kakršno pač hočemo imeti jajce, približno 6—7 minut. 
Ko je jajce kuhano, ga pojemo iz iste posode. Če 
imamo pripravljene še malo majoneze, zeliščne omake 
ali sveže solate, nam nudi vse skupaj imeniten pri
grizek ali večerjo. Samske osebe, k i so ves dan v službi, 
si v tem kuhalniku hitro napravijo večerjo ali zajtrk. 
Iz steklenega kuhalnika jemo jajce veliko laže kakor 
iz lupine, ki se rada zdrobi. Razen tega ne zamažemo 
nobene druge posode in nam ni treba pospravljati 
jajčnih lupin s krožnika. Jajce, ki smo ga skuhali v 
kuhalniku, ima tudi to prednost, da ostane dlje časa 
toplo, ako ga ne utegnemo pojesti takoj. Vsa priprava, 
ki je  obenem tudi poceni, je  tako priročna in lična, 
da je  v veselje vsaki gospodinji.

S t e k l e n  k u h a l n i k  z a  m l e k o  poznamo 
že manj. Glede pripravnosti in uporabnosti velja zanj 
isto, k a r  smo povedali o kuhalniku za jajca. Ta kuhal
nik predstavlja lonček iz jenskega stekla, v katerem 
zavremo ali pogrejemo mleko ali pripravimo kako 
drugo toplo pijačo za zajtrk  ali južino. Mleko po
stavimo na mizo v isti posodi.

Če kuhamo mleko na plinskem štedilniku, moramo 
kuhalniku podložiti mrežico kakor vsem steklenim 
posodam za kuhanje. Še bolj pripraven pa je  kuhalnik, 
če ga segrevamo z električnim grelcem, ker porabimo 
na ta način najmanj kuriva, tukaj torej električnega 
toka. Na plamenu se steklena posoda razmeroma po
časi segreva, ker je steklo slab prevodnik toplote. Ta 
lastnost steklenega kuhalnika pa je segrevanju mleka 
z električnim grelcem v prid, ker steklene stene izo
lirajo toploto na zunaj. Mleko se segreva neposredno, 
ne šele po posodi. Zato zajtrka dandanes ni mogoče 
pripraviti na lažji, urnejši in cenejši način kakor v 
steklenem kuhalniku z električnim grelcem. Pri po
mivanju ni nobenega drgnjenja in strganja kakor pri 
pomivanju aluminijaste posode za mleko. Brez poseb
nega dela je  steklen lonček skrajno snažen, da mleko 
brez skrbi vlijemo vanj. Z njim si prihranimo namizno 
posodo, kar tudi ni brez pomena. Za kuhanje kave se 
dobi poseben steklen kuhalnik.

Gospodinjam je na razpolago še nekaj novih iz
delkov iz stekla. Semkaj spada v prvi vrsti s t e -



k l e n o  p o s o d j e  z a  č a j .  Gospodinja, ki je  imela 
priliko videti, kako lepo žari zlatorumeni čaj v ste
klenih skodelicah, si jih  je  gotovo zaželela za svojo 
jedilno mizo. K skodelicam se dobi tudi vrč. Stekleni 
vrč za čaj ni samo lep za oko, ampak je  obenem iz
delan tako praktično, da prekaša vse dosedanje izdelke 
iz porcelana ali kovine. Čaj skuhamo v vrču samem.
V sredi posode je  namreč cedilo za čaj, ki se da sneti. 
Najprej zavremo v vrču vodo, denemo potrebno koli
čino čaja v stekleno cedilce in pokrijemo. Pripravljeni 
čaj nalijemo v skodelice, ne da bi umazali še kakšno 
drugo'posodo ali orodje. Pokx*ov pri vrču je  napravljen 
tako, da ne pade s posode, če vrč še tako nagnemo. 
Nove steklene skodelice za čaj so izpodrinile tudi sta 
rinske steklene kozarce za tople pijače v kovinastih 
podstavkih, ker  jih  presegajo po trpežnosti, lepi zu
nanjosti ter harmoniji snovi, oblike in namena.

Iz stekla izdelujejo tudi g l o b o k e  i n  p l i t v e  
k r o ž n i k e  ter drugo namizno posodje, tako da dan 
danes vso mizo lahko pokrijemo s samim steklom.

Zelo praktična iznajdba za kuhinjo  je  tudi nova 
steklena m e r a ,  ki se v marsičem razlikuje od raz
nih merilnih posod, katere smo doslej uporabljali po 
kuhinjah. Posebna prednost te mere je, da  vsako 
živilo v n jej ne samo natančno izmerimo, ampak ob
enem tudi stehtamo. Zato bo ta steklena mera gotovo 
posebno dobrodošla kmečkim gospodinjam, ker na
domešča drago tehtnico ter reši gospodinjo zamudnega 
tehtanja. Mera je  steklena in ima praktično obliko. 
Z njo odmerimo in odtehtamo vsa tekoča kakor tudi 
trda živila. Ker je  posoda prozorna, lahko brez težav 
določimo natančno količino te ali one snovi. Treba je 
le napolnjeno mero postaviti navpično (na vodoravno 
podlago) in znotraj prebrati število. Mera je  tudi p r i 
p ravna za vlivanje ter ima spodaj širok podstavek, 
da se ne more prevrniti. Ker je  posoda steklena, jo 
lahko vedno do čistega umijemo, medtem ko pločevi
naste mere ka j rade rjave. Vse dosedanje kuhinjske 
votle mere so bile zelo nepopolne in premalo točne. 
Ker so bile neprozorne, je  bilo težko natančno določiti 
potrebno količino. Posebno nezanesljivo so bile iz
merjene manjše količine pri dnu. Ravno dandanes, ko 
si marsikatera mlada gospodinja ne more kupiti teht
nice, je  ta mera zelo dobrodošla, ker je  precej cenejša. 
Pa tudi tam, k je r  tehtnica v kuhinji nima pripravnega 
prostora in jo  je  treba za vsakokratno tehtanje jemati 
iz omare, bo ta mera veliko pripomogla k zadovoljnosti 
gospodinje. Saj zavzema manj prostora, delo z njo pa 
je  .preprostejše, hitrejše in priprav ne jše kakor s teh t
nico.

Zelo dobrodošel kuhinjski pripomoček je  tudi 
s t r o j č e k  z a  v m e š a v a n j e  i n  g n e t e n j e ,  ki 
ga vrtimo z roko. Vmešavanje in gnetenje testa je 
namreč eno najbolj zamudnih pa tudi utrudljivih ku 
hinjskih opravil. Marsikatera gospodinja bi bolj po
gosto postavila na mizo kolač ali kako drugo sladico, 
če bi ne bilo tistega dolgotrajnega vmešavanja, ki ni 
prav nič prije tno  in s katerim  zamudimo toliko časa. 
Vsa dela, kakor vmešavanje, gnetenje, stepanje v sneg, 
opravimo urno in z lahkoto s tem ročnim strojem. Ka
dar ga hočemo rabiti, ga z vijaki pritrdimo na mizni

rob. Napravljen je  tako, da leži zraven spadajoča 
skleda oziroma kotliček poševno, zato v n jej lahko 
temeljito zrahljamo tudi majhne množine testa in 
drugih tvarin. Ker vrtimo z roko, teče stroj z neko 
srednjo hitrostjo, ki je  za tak namen najboljša. Med
tem ko ima večina kuhinjskih strojev pomen le za 
večja gospodinjstva, moremo s to pripravo obdelati 
tudi majhne množine, kakršne pridejo  v poštev v d ru 
žinah z majhnim številom članov. S tem strojčkom 
stepemo lahko samo 1ji 1 smetane, samo dva beljaka 
ali majhno množino piškotnega testa. Stroj dobro 
ugnete tudi najgostejše testo za kruh, na ka r  ne na
letimo pri vseh takih strojih. Ker ni nobenih zamotanih 
sestavnih delov, stroj lahko takoj pripravimo, po kon
čanem delu pa zopet lahko hitro umijemo in shranimo. 
Izmenjavamo samo močan gnetilec za testo z metlico 
za sneg, kar pač v danem primeru rabimo. Ker ni 
nobenega vidnega kolesja in so vsi deli dobro pocin- 
jeni, je  s snaženjem malo dela.

Pripravna kuhinjska novost je  tudi s t i s k a č  za  
c i t r o n e  iz bakelita, ki ga moremo uporabljati za 
dve stvari: citroni iztisnemo sok in ostrgamo kožico. 
Na videz je  stiskač tak  kakor navadni stiskači iz stekla 
ali aluminija, s to razliko, da izteče samo sok, pečke 
pa ne morejo skozi. Na nasprotni strani priprave lahko 
strgamo kožico, za k a r  samo obrnemo stiskač narobe.

Za prenašanje posode in jedil je  zelo prikladen 
p o d s t a v e k  (tasa) v d v e  n a d s t r o p j i .  Sestavlja jo 
ogrodje iz aluminija, ki ima močan, ročaj iz ponikljane 
jeklene cevi, in dve deski, ležeči druga nad drugo, 
kamor lahko naložimo dvakrat toliko kakor na na
vadno taso. Deski sta iz vezanega lesa. Taso primemo 
kakor košaro z ročajem, ali jo celo nataknemo na roko, 
tla je  roka prosta.

Ogrevalci za čaj iz blaga v obliki lutke ali česa 
podobnega niso več potrebni, odkar nam .nudi indu
s tr ija  posebne v r č e  za č a j ,  v katerih  ostane čaj vroč 
dve uri. To je vrč iz porcelana, k i ga obdaja kovinast 
plašč, prevlečen znotraj s klobučevino. Zračna plast 
med porcelanom in  kovino je  slab prevodnik toplote 
in omogoča, d a  ostane topla pijača dolgo časa res topla 
(po načinu steklenic termos). Dobro pa je, da ta vrč 
pogrejemo z vročo vodo, preden nalijemo čaj vanj. 
Ta lična posodica stoji na treh nogah. Brez skrbi jo 
zato lahko postavimo na vsako mizo, ker se nam ni 
treba bati, da bi se napravil na njej znani madež 
v obliki kroga. Kovinast plašč, ki ga sestavljata dve 
polkrogli, lahko vzamemo narazen in snamemo. Po
dobna novost se dobi tudi za kavo.

V e d r a  z a  k u h i n j s k e  o d p a d k e ,  ki jih 
najdemo skoro po vseh kuhinjah, niso kdo ve kaj 
pripravna in higienična. Ako nameravamo nabaviti 
novo vedro, kupimo tako, ki je  pokrito in katerega 
pokrov odpiramo z nogo. To vedro prihrani pripo
gibanje, pa tudi prijem anje pokrova; roka ostane pro
sta in ne pride v dotiko s pokrovom, ki ni vedno po
polnoma čeden. Pokrov se odpira z vzvodom, ki ga 
z nogo nalahno pritisnemo in se tudi sam zapre. N aj
novejše vrste imajo znotraj posebno posodo, nekak 
vložek, ki ga dvignemo iz vedra, kadar ga hočemo 
izprazniti. š. H.



K U H A R I C A

Nadevana štruca.

Podolgasto, nizko, pšenično ali rženo štruco pre
reži v sredi čez polovico, jo  izdolbi in nadevaj s temle 
nadevom: Mešaj 14 dkg surovega masla, prideni dro
bno zrezano sardelo, dve v trdo kuhani in na kocke 
zrezani jajci, 10 do 15 dkg na kocke zrezanega p re 
kajenega, kuhanega svinjskega mesa, pol žličice se
sekljanih kapar, dve do tri kisle, na kocke zrezane 
kumarice in če imaš kakršnokoli pečeno in na kocke 
zrezano meso. Vse dobro premešaj in nadevaj izdol
beno štruco. Postavi na hladno in ko se strdi, jo zreži 
na tanke rezine, ki jih postavi kot prvo jed ali k čaju 
na mizo.

Topla drobnjakova omaka za sladkorno bolne.

Zmešaj v lončku tri do štiri žlice kisle smetane, 
nekaj zrn soli in dva rumenjaka. Prevri, prideni za 
oreh surovega masla in žlico drobno zrezanega drob
njaka.

Gorčična omaka z drobnjakom.

Pretlači dva kuhana rumenjaka, primešaj nekaj 
žlic olja, žlico gorčice, sol, ščep popra, ščep sladkorja 
in mešaj vse skupaj deset minut. Nato primešaj še 
žlico drobno zrezanega drobnjaka in postavi na mizo.

Solata s kislo smetano.
Osnaži dve veliki glavi solate in jih oblij s tole 

marinado: Zmešaj tri žlice kisle smetane, sol, žlico 
olja, žličico gorčice in ščep popra, vse narahlo pre
mešaj in postavi na mizo.

Telečje meso v obari.
Kuhaj */4 kg telečjih prsi v 1 1 vode. Ko zavre, 

prideni košček korenja, petršilja in vejico majarona, 
osoli in kuhaj skoro do mehkega. Nato prideni p re 
žganje iz žlice masti in moke, ki si ga razredčila 
z juho, in ko nekaj minut vre, primešaj nekaj kapljic 
limonovega soka te r  zlij obaro v skledo, v kateri si 
zmešala rumenjak z žlico kisle ali sladke smetane. 
Ko dobro premešaš, postavi jed z riži-biži na mizo.

Škofov kruh.

Mešaj tri rumenjake s 7 dkg sladkorja četrt ure. 
Nato primešaj žličico drobno zrezanih pomarančnih 
ali limonovih olupkov. Primešaj 3 dkg na listke zre
zanih lešnikov in 3 dkg neolupljenih mandeljnov, 5 dkg 
drobno zrezanih smdkev, ki si jih prej namakala eno 
uro v vodi ali vinu, prideni sneg treh beljakov, 9 dkg 
ostre pšenične moke, 3 dkg rozin in četrt pecilnega 
praška. Vse narahlo premešaj in stresi v dobro po
mazano podolgasto pekačo in peci 20—25 minut.

Kuhano goveje meso v petršiljevi omaki.

Zreži 1j2 kg navadno kuhanega mesa na šest kosov, 
jih  položi v kozo in potresi z žlico drobno zrezanega 
petršilja. žlico krušnih drobtin in  strokom strtega 
česna. Nato zmešaj dve žlici kisle smetane z majhno 
žlico moke, žlico kisa in veliko zajemalko ('/21) juhe.

S to mešanico polij meso, po vrhu pa deni še nekaj 
rezin surovega masla. Postavi jed v pečico, da se ne
koliko zgosti in zapeče, in nato z riži-biži na mizo. 
Ako hočeš, lahko potreseš jed, preden jo postaviš v 
pečico, z žlico nastrganega sira.

Mrzla korenova omaka.

Kuhan koren in eno kuhano jajce pretlači v skle
do, prideni žličico drobnjaka, žličico gorčice, sol, dve 
žlici olja in kisa po okusu.

Zamorec v srajci.

Mešaj četrt ure 4 dkg surovega masla, tri rume
njake in 4 dkg sladkorja, primešaj kavno žlico kakava, 
nekoliko vanilijevega sladkorja, sneg treh beljakov, 
žlico krušnih drobtin, 2 dkg zmletih orehov in dve 
kavni žličici moke. Vse narahlo premešaj in stresi v 
dobro pomazan, z drobtinami potresen model za pu
ding in kuhaj 40—50 minut. Kuhani puding stresi na 
krožnik, potresi s sladkorjem in naloži okrog njega 
spenjeno smetano.

Špinačna plošča z zmešanimi jajci in. šunko.

Razmotaj dve jajci, prideni dve žlici drobno zre
zane šunke in žlico drobnjaka, stresi to mešanje v 
kozo, v kateri si razgrela žlico masti, osoli vse in mešaj 
z vilicami 1— 2  minuti. Nato stresi jajca  v sredo krož
nika in okrog naloži špinačo, kakor jo navadno p r i 
praviš za prikuho. Ta jed  je prav dobra večerja.

Jagode s smetano v kozarcih.

Stepaj 1/101 smetane, j i  primešaj 10 dkg sladkorja 
in 1 jagod. Vse narahlo premešaj, naloži v kozarec 
ali majhne skodelice in postavi za nekaj ur na led. 
Postavi z drobnim pecivom na mizo.

Mlade kolerabice za zdrave in sladkorno bolne.

Olupi jih, zreži na kocke in stresi v kozo, v kateri 
si razgrela masti in v njej bledo zarumenila čebulo. 
Počasi prilivaj žlico tople vode, osoli in duši do 
mehkega. Nato prideni pretlačeni paradižnik in ščep 
popra. Ko prevre, je jed pripravljena.

Obloženi kruhki.

Mešaj 12 dkg surovega masla, 12 dkg sira iz ki
slega mleka, osnaženo in pretlačeno sardelo, ščep soli 
in paprike. Vse dobro premešaj in 'namaži s tem na
devom krušne rezine. Na vsako rezino položi nekaj 
kapar.

Češnjev narastek s črnim kruhom.

Mešaj četrt ure 5 dkg surovega masla, 6  dkg slad
korja in tri rumenjake. Nato primešaj 10 dkg z vinom 
ali rumom poškropljenih drobtini črnega kruha, sneg 
treh beljakov, žličico drobno zrezane limonove lupine 
in 3 dkg zmletih orehov. Vse narahlo premešaj in 
stresi v dobro pomazan model, razravnaj in naloži 
enakomerno po vrhu ’/4 kg češenj, ko si jim  prej od
stranila peclje in koščice, in speci v srednje vroči 
pečici. M. R.
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Fiziognomična uganka.
(S. O., Sele. — 16 točk.)

Posetnica.
(J—ša. L ju b l jan a .  — 7 točk.)

Dvoboj.
(Jože, Š m arje .  — 8 točk.)

P. \ .  Daniel Zober,
Lesce

Konjiček.
(Natan, Celje.)

Iz literature.
(F rance ,  Središče.  — 9 točk.)

Stritar: Pasji pogovori.
Meško: Sen poletne noči.
Meško: Legende o sv. Frančišku.  
Stritar: Medeja.
Turšič: O, nisem te zabil.
Jurčič: D ese ti  brat.
Gregorčič: A j, prišla je  zopet v deželo  

pomlad.
Medved: Stari in mladi.
Finžgar: Pod svobodnim soncem. 
Gregorčič: Daritev.
Cankar: Bela krizantema.
Jurčič: Lepa Vida.

Borzno poročilo.
(Tek, L ju b l ja n a .  — 10 točk.)

Ljubljana, 1. aprila:
A m s t e r d a m .............................................28.75
D u n a j ................................................  5.34
Pariš . . .   2.55
Varšava ...........................................  8.10
A t e n e ................................................  0.52
R e y k j a v ik ...........................................  10.67
M i l a n ................................................  5.54
L o n d o n ................................................  225.40
M a d r i d ................................................  6.24

Dinar notira v Curihu 7.—

R e š

S p r e m e n i t e  v.

S i l a  k o l a  l o m i
s o l d  k o s t  l a m a
g o z d  v e s t  k a v a
k o z a  v r a t  d r v a
k r p a  g r a d  d r ž i

V r e m e n s k a u g a n k a. K lju č : 
Blaž, strup, med. Sedme ure dež, stare 
babe ples.

I s t o p i s n i c a. Kjer ima moč pra
vico, pravica nima moči.

P r a t i k  a. Imena uredi po datumih 
in zapiši števila  dni z besedami; iz teli 
vzemi tisto črko, ki jo pove število črk 
posameznih imen. — Vera je svetinja.

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega
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Črkovnica.
(Janko  Moder,  Dol. — 15 točk.)
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Besednica.
(Gorenje ,  Radovljica.  — U točk.)

Štirje bratje, tri sestre  
drug za drugim se vrste. 
Bratje delavni so vsi, 
sestre vse — le  ena ni, 
vendar vsi jo  ljubijo, 
zanjo vsi se trudijo; 
zanjo vsakdo rad skrbi, 
da se dobro ji  godi.
Kdo mi pa sedaj pove, 
kdo so bratje, kdo sestre?

E d n i 11 a.

1. Romuald
2. Nikodem a  
5. Alojziju
4. Čira
5. pri Oskarju
6. z Erazmom

Sklanjatev.
(F rance ,  Mošnje . — 10 točk.)

D v o j  i n a.

1. Jerneja
2. Mihov 
5. Kvirinoma
4. Silvestra
5. pri Blažih
6. z Antonoma

Črkovnica.
(M—č, L ju b l ja n a .  — U  točk.)
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M n o ž i n  a.

1. Justini
2. Nacev
5. Teodorjem
4. N ikolaje
5. pri Kajetanih
6. ? Kapistrani

i t  e v ii g a  n  k  v m a j s k i  š t e v i l k i .

P o m u i ! Zaznamuj naslovne črke  
s številkam i po abecednem redu in jih  
zapiši k vodoravnim in navpičnim  
vrstam. Nato vzam eš najprej črko, ki 
je  v kvadratu 1-1, nato 1-2 itd. Dobiš: 
Kar mir zašije, vojska razbije.

O b  N i l u .  Ključ je  srednji velik i  
kvadrat pod risbo. Zaznamuj polja te 
ga kvadrata s črkami abecede in ta 
znam enja v stolpcih navpično na levi  
in desni kvadrata nadomesti s črkami. 

Človeška sila, kar zgradi, 
časa zob vse v prali zdrobi.

I z k o p a n i n a .  Prazni krogi za šte 
vilkami pomenijo lihomestne, polni pa 
sodomestne črke iz abecede. Pri praz
nih krogih štej samo lihe, pri polnih  
pa samo sode črke iz abecede. Dobiš: 

Za vsako rano čas prinese loka, 
a vsako rano tudi čas useka.

Č a r o b n i  k v a d r a t .  Kolo, oves, 
leča, osat.

P o s e t n i c  a. Prostovoljni gasilec.

Z l a g a l n i c a  Zapiši nad posamezne  
skupine med vejicam i zapored črke iz 
abecede. Začetek je  »B«; vsaka na
daljn ja  črka je  v skupini prejšnje črke. 
X. pr. druga črka je  v skupini »b«, t. j. 
»e« itd. Dobiš:

Beseda, ki jo  mož veli,  
besed odtehta ženskih pet; 
solza, ki možu prikipi, 
odtehta ženskih solz deset.

N a r o d n e  p e s  m i. Rože je  na 
vrtu plela.

K o n j i č e k .  Kdor nevarnost ljubi,  
se v nji pogubi. (Sv. pismo.)

meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj 
pošiljajo  tudi vse rokopis« na isti uaslov.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
Ocene. Trudimo se, da bi kar moč hitro prinašali 

ocene novih knjig. Zaradi obilice p a  to ni vedno mogoče. 
Često zahtevajo  važne knjige daljše  poročilo, druge zaradi 
tega zastanejo. Kljub temu pa smo v nekaterih ocenah, 
lahko rečemo, tako urni, da včasih prehitimo celo časopisno  
jfbročilo. — N aše ocene hočejo biti ponekod strokovne, dru
god obvestilne, vedno pa, kakor naročniki in bralci sami 
dobro vedo, nazorske in literarne obenem.

M. Štuhec. Samoizpovedi č loveka  si poslal. Prvi poskusi 
so  to. Kaj bo iz tega, se še ne da prerokovati. Morda bereš  
in  občutiš, morda je  to občutljiva  mladost, kdo ve! Saj veš: 
čas je, ki rane seka in zdravi — zato poskušaj in čakaj. 
Svojega  v teh zapiskih za dober dnevnik  nisi mnogo p o v e 
dal. Morda boš kritik ž iv ljenja , to bi po teh poskusih naj
bolj pričakoval.

V ilko Č. B egunčevo hrepenenje  je  lirski izliv ob m a
terini smrti. Vsebina je  neenotna, le  v čustvenem  zanosu  
popisano doživetje  je  — literarne cene nima.

Marko Dolinec: Mežnar Januš. Vašo idilično črtico 
bom pridržal in jo kdaj o priliki priobčil Je spretno in 
toplo pisana in enotno ubrana. Bojte se samo, da ne zaidete  
v prebohotno liričnost, k i  v  prozo ne gre, in  da se vam  
stvari ne razvlečejo, ker se s tem zgubi vtis celote. Primite  
tudi za širše in resnejše ep ične motive. Kakor kaže, boste  
mogoče sčasoma uspeli. Pa nam zopet kaj pošljite  na 
vpogled.

U G A N K A R J E M
REšILCI UGANK IZ MAJSKE ŠTEVILKE

Kržišnik H elena (100), D ijaška  knjižnica, Marijanišče  
(100), Jan Lovro (100), Jeglič Stanko (100), Kalan Luka (100), 
Gruden Franc (100), Mihelčič Franc (100), Perkavec Albin  
(100), Pavlin  France (100), Bulovec Ivo (100), Kržišnik A ngela  
(100), Sodja Franc (100), Mlakar Jožef (100), K PD  »Savica«, 
Srednja vas ((00), Cesar Anton (100), Župni urad, P išece  
(100), Modrinjak France (100), Rošker Justina (100), Vovk

Joža (100), Toman Tine (100), D obrovoljc  Lojze (100), Zorman  
Viktor (100), Štiherle A lojz ij  (100), F rak elj  Franc (100), 
Modic Jožko (100), Mihelič Franc (100), Ahačič Metod (100), 
Justin Mihaela (100), Primožič Ivan (100), Čekuta Vilko (100).

Pete lin  Francka (61), Pete lin  Mimica (61), Kalan Minka 
(61), Imperl Peter (55), Lukovšek Ivanka (61), Papler Marija  
(61), A leš  Franc (61), Briški Jože (60), D em šar Stane (72), 
Videnšek  Ana (61), Trebše A lo jz ij  (55).

Lipoglavšek S lava (39), Rakovec Josip (39), Erjavec  
Malči (44), Zorec A lo jz ij  (44), Golnar Franc (44), Samostan  
Stična (44), Brezar Marica (49), Benedičič  Jakob (50), Nartnik  
Marija (34).

Papler Julka (28), Kantušer Božo (29).
Posebno uganko so rešili: Kržišnik Helena, Jan Lovro, 

Jeglič Stanko, Kalan Luka, Mihelčič Franc, Perkavec Albin, 
Pavlin  France, Bulovec Ivo, Kržišnik Angela, Župni urad, 
Pišece; Modrinjak France, Rošker Justina, Vovk Joža, To
man Tine, D obrovoljc  Lojze.

Izžrebani so Lili: Za prvo nagrado: Jeglič Stanko, L jub
ljana, V idovdanska cesta 9; za drugo nagrado: Bulovec Ivo, 
Radovljica; za tretjo nagrado: Toman Tine, stud. theol., 
Ljubljana, semenišče.

POMENKI

Castor & Pollux, Maribor. Zdaj te razumem. Mogoče kaj  
uporabim. S prim aknitvijo  pa ne bo nič, ker o tem nikjer  
nič ne piše.

Dem šar S., Poljane. To pot najbrž nisi imel preveč  
srečne roke pri sestavljanju. Le težko bom k aj priobčil.

France, Mošnje. T voje  pošiljke  sem zelo vesel. Počasi 
bo prišlo vse  na vrsto.

RAZPIS N A G RA D  ZA JUNIJ

1. nagrada: Knjige iz M ohorjeve založbe v vrednosti 
80 din.

2. nagrada: Knjige iz M ohorjeve založbe v vrednosti 
40 din.

5. nagrada: K njige iz M ohorjeve založbe v vrednosti 
20 din.

C V E T J E  I Z  D O M A Č I H  I N  T U J I H  L O G O V
o b s e g a  s e d a j  ž e

1 . SIMON GREGO RČIČ, IZBRANE PESMI
Priredil dr. Ivan Pregelj . — Gregorčičeve pesm i pač vsakdo  
vedno znova rad prebira. Sedaj je  vsakomur omogočeno si 
nabaviti te pesm i v izboru.

Broširan izvod Din 9 '— (12*—), vezan D in  18"— (24 ‘—).

2 . FR A N  LEVSTIK, M ARTIN KR PA N
Priredil dr. A. Slodnjak. — To pristno domačo, po besedi in 
snovi našo povest bi m orala im eti vsaka hiša.

Broširan izvod Din 3 '— (4 ‘—), vezan Din 9 •— (12‘—).

3. H O R A TIU S FLA CCUS, PISM O O  PESNIŠTVU
Priredil in prevedel Anton Sovre. — Že naš pesnik Prešeren  
je  visok cenil to klasično pesnitev, sedaj je  na razpolago  
v originalu in izvrstnem prevodu.

Broširan izvod Din 7‘50 (10-—), vezan Din 13’50 ( 18'—).

4. JO S IP  JURČIČ, JU R IJ  KO ZJAK
Priredil dr. Mirko Rupel. — Ta prva večja  povest našega  
slovitega pripovednika si je  osvojila  srca vseh slovenskih  
bralcev.

Broširan izvod Din 9’— (12'— ),  vezan Din 18'— (24 '—).

5. VALENTIN VO DN IK , IZBRANO D ELO
Priredil dr. Ivan Grafenauer. — Z narodnega stališča smo že 
dolžni, da poznamo delo našega prvega pesnika.

Broširan izvod Din 9-— (12'— ),  vezan Din 18'— (24 '—).

d e s e t  z v e z k o v .

6 . M A TIJA  ČO P, IZBRANO D E LO
Priredil dr. Avgust P irjevec. — Veliko smo slišali o možu, ki 
nam je Prešerna odkril, a z njegovim  delom se moremo šele  
sedaj tem eljito  seznaniti.

Broširan izvod D in  9'— (12'—), vezan D in  15-— (20'—).

?. SIM ON JEN K O , IZBRANO D E LO
Priredil dr. Ivan Pregelj . — Jenkove pesmi so še zmeraj  
moderne, a vse  premalo znane. V tem  delu spoznamo Jen
kova dela v izboru in sicer v vezani in nevezani besedi.

Broširan izvod D in  9'— (12*—), vezan D in  18'— (24-—).

8 . ŽITJA K O N STA N TIN A  IN M ETO D IJA
Priredil dr. Franc Grivec. — Knjiga nam odkriva doslej ne 
znano lepoto dveh najstarejših izvirnih slovanskih spisov. 

Broširan izvod D in  9-— (12’—), vezan D in  18’— (24-—).

9. IZBOR PREKM URSKE KNJIŽEVNOSTI
Priredil V ilko Novak. — To delo bo nujno potrebno in  v 
užitek vsem prekmurskim rojakom in tudi vsem slovenskim  
izobražencem.

Broširan izvod Din 9'— (12-—), vezan D in  18'— (24'—).

I«. JO S IP  JURČIČ, DESETI BRAT
Priredil France Koblar. — Ob prvi izdaji tega dela je  tudi  
tedanji največ  ji  kritik Fr. Levstik  brez ovinkov  priznal, da  
je  D eseti brat »dete ve leum nega očeta«.

Broširan izvod D in  18-— (24*—), vezan Din 27-—• (36'—).

Cene so skrajno nizke in je  zato vsakomur omogočeno si nabaviti celotno zbirko. Za naročilo zado
stuje dopisnica, ki jo naslovite in pošljite na naslov: 

D R U Ž B A  SV.  M O H O R J A  V C E L J U
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STANKO P E TELIN -A N TO N  KROŠL

PREGLED 
OBČNE ZGODOVINE

P R A K T I Č E N  P R E G L E D  
S VETOVNE Z G O D O V I N E

V tej knjigi je  v štirih delih obdelana vsa svetovna rgodovina od najstarejših 
časov do današnjih dni, v kratki, pregledni in zgoščeni obliki. Knjiga bo na lahko 
umljiv način seznanjala najširše plasti' našega narod« s svetovno zgodovino. 
Nujno potrebno pa je delo predavateljem, duhovnikom, profesorjem, učiteljem, 
časnikarjem, gospodarstvenikom, dijakom (pasebmo maturantom) in vsem d ra 
gim, ki morajo pogledati nazaj v zgodovino, če hočejo biti temeljiti. — Prvi del 
Pregleda obsega zgodovino starega veka. drugi del srednji vek, tretji del novi 
vek do francoske revolucije, četrti pa novo dabo do naših dni. V vseh dobah j r  
obdelana tudi naša narodna zgodovina. — Tovrstne knjige doslej * slovenščini 
še nismo imeli, zato jo bomo Slovenci tembolj cenili, saj je  * njo izpopolnjena 
velika vrzel med našimi praktičnimi učbeniki in znanstveno-priročnimi knjigami.

t .d e l (stari vek) stane broširan 9 din (za neude 12 din).
2. del (srednji vek) stane broširan IS din (za neude 20 din),
3. del (novi vek do t?89) stane broširan 9 din (za neude 12 din).
4. del (novi vek od l"89 do naših dni) stane broširan 21 din (za neude 28 din).

Vsi štirje deli skupaj broširani v eno knjigo 51 din (za neude 68 din).
Vsi štirje  deli skupaj vezaui v eno knjigo 66 din (za neude 88 din).

VSA NAROČILA IZVRŠUJE DRUŽBA SV. MOHORJA V CELJU.


