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Revija „O B Z O R JA
izhaja dvanajstkrat na leto.

N aročnina znaša za vse leto din 100'—, za pol leta din 50—, za vsak 
mesec din 9'—, za dijake za vse leto din 84’—, za pol leta din 42’—, za 
vsak mesec din 7'—,

Uredništvo in uprava v M ariboru, Kopališka ulica 6. Prispevki in  recen
zijski izvodi naj se pošiljajo uredništvu „O bzorij“, M aribor, Kopališka uli
ca 6. Nenaročenih rokopisov uredništvo ne vrača.

Revija se naroča ali reklam ira pri upravi.
Revija je glasilo m ariborskega Umetniškega kluba in celjskega Kul

turnega tedna. Ureja jo prof. dr. Vladimir Kralj v M ariboru.
Zalaga, izdaja in  tiska M ariborska tiskarna d. d. v M ariboru.
Za uredništvo, izdajateljstvo in tiskarno odgovarja ravnatelj Stanko Detela 

v M ariboru.

SPOROČILA UPRAVE:

Vse one, ki smo jim poslali revijo na  ogled, prosimo, da nam jo vrnejo, 
ako je ne nam eravajo naročiti. Lanske naročnike, ki naročnine še niso 
poravnali, prosimo, da store to čimprej, ali pa da nam takoj vse prejete 
številke vrnejo.

Vsakomur je dano na izbiro, kako poravna naročnino, bodisi celoletno, 
polletno ali mesečno.

Vse, ki smo jim poslali revijo, prosimo, da jo pokažejo tudi svojim 
znancem in prijateljem  ter nam sporočijo naslove onih, ki bi se radi naročili 
nanjo. Sporočite in  napišite nam čitljivo ime in popoln naslov.

Pridobivajte novih naročnikov! Poslužite se položnice poštnega čekovnega 
računa št. 11.787 »M ariborske tiskarne d. d., M aribor41 s pripisom na srednjem 
delu (sporočila) zgoraj „O bzorja“.

Kdor želi originalne platnice »Obzorij", letnik 1939, naj pošlje na upravo 
din 12'50, z vezavo vred pa din 22*50.

- . ' • - ' • l
CENIK INSERATOV:

Cela stran velja din 800'—, pol strani din 400'—, četrt strani din 200'—.



PRED NADŠKOFOM
( O d l o m e k  i z  z g o d o v i n s k e g a  r o m a n a  ,. P o g i n c  n a j  p e s  !“)

ANTON SLODNJAK

Ne daleč od stolnice sv. Vaclava, na temenu granitne glave, noseče 
olomouško notranje mesto in trdnjavo, je stala nadškofijska palača. Lev
stik sc je vselej zdrznil, kadar se mu je ustavil pogled na živem nasprotju 
med mogočno dvonadstropno baročno stavbo in trostolpo gotsko stolnico.
V vodoravnih črtah, mirnih ploskvah in plastičnih oblikah posvetne stavl>e 
laškega mojstra je občutil nekaj bolj domačega kakor pa v severnjaški vihri 
kipečih stolpov, razgibanih sten in strmih streh.

Samo spogledala sta se, (Bečakov pogled je bil nem iren in karajoč), nato 
sta stopila v široko, svetlo vežo, obloženo z marmornatimi ploščami in okra
šeno s kipi in štukaturam i v razsipnem baročnem  slogu. Zložne, marmornate 
stopnice, pogrnjene z mehkimi preprogami, so ju vabile v prvo nadstropje. 
Tudi stopnišče je bilo okrašeno s podobami: po sredini na obeh straneh, na 
zavoju in na vrhu so se objemali, zvijali in prepletali v čudovitih gibih 
geniji moških, ženskih in otroških teles. Levstik je zatisnil oči, sanjajoč, da 
se mora beli kam en namah spremeniti v najbujnejše življenje.

Toda nič se ni zganilo in sam sebi se je smehljal, ko sta se v prvem 
nadstropju obrnila proti nadškofijski pisarni. Livrirani služabniki so ju p re
stregli na pragu najbližnje dvorane in odvedli so ju skozi vrsto sob in dvo
ranic do sobane kanclerja konsistorjalne pisarne kanonika barona Konigs- 
brunna. Levstik je že na Dunaju v palači velikega mojstra viteškega reda 
zvedel za vse okoliščine olomouškega nadškofijskega dvora, saj so bile med 
obema cerkvenima in plemenitaškima gnezdoma močne vezi; nadškofov brat 
je bil poglavitni komornik M aksimilijana d’Esteja.

Friderik Egon grof Fiirstenberg je stop ra v lani zasedel v štiridesetem 
letu svoje dobe nadškofijski sedež p ri stolnici sv. Vaclava. Ker je bil mlad, 
visokoroden in bogat, se je obdal s sodelavci, ki se mu jih ne bi bilo treba 
sramovati na nobenem dvoru. Kancler Konigsbrunn je bil istih let kakor 
on. Potomec fevdnika Fiirstenbergov se je šolal skupno s Friderikom Egonom 
in bil z njim tudi član kromeriškega kapitlja.
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Kanonik je bil zatopljen v neko veliko pisanje in šele ko je semeniški 
vodja stopil tik pisalne mize in glasno pozdravil, je dvignil glavo. Po ble
dem, suhotnem obrazu mu je spreletelo nekaj prezirljivega in sovražnega; 
Bečak je bil sin hanaškega km eta in zato po kanclerjevi sodbi kaj malo 
pripraven za vodjo olomouškega bogoslovja. Toda nadškof Friderik Egon je 
rdečeličnega in debelušnega starca cenil in ga ni hotel zamenjati s spiri- 
tualom Ignacijem Haasom.

Po hladnem odzdravu je kanonik brez besede pokazal gostoma sedeža, 
nato pa  je neslišno izginil skozi vratca v steni.

Vodja in bogoslovec sta se vnovič spogledala. Bečakov obraz je vznemir
jala senca nejevolje, Levstiku pa so se bliskale oči.

„Oh, kako milosten gospod!“
Bečak se je ustrašil. „Kajneda boš preklical?"
Preden mu je odgovoril, je stal nadškof med vrati in ju pozdravljal 

z bistrim, gospodovalnim glasom. Izza hrbta mu je gledal Konigsbrunn in 
čudno kimal; menda je pritrjeval njegovim besedam. H itro sta vstala in sta 
nadškofa počastila po cerkveni šegi. Zdaj ju je povabil k sebi in šla sta 
za njim, kakor da bi bila očarana od njegove osebnosti in njegovega glasu.
Konigsbrunn je postal za trenutek, rad  bi slišal, kaj bodo imeli med sabo,
pa premagal se je in sedel k onemu velikemu pisanju.

Nadškofova sobana je bila visoka in zračna, da se je Levstiku zdelo v 
nji, kakor da ne bi bil obdan od sten in stropa, temveč bi se bil gibal 
pred očmi vsega mesta. To pa menda zato, ker je bila v južnovzhodnein 
delu palače, tako da sta jo razsvetljevali dve vrsti oken. Navzlic temu je
bila gorkejša kakor vse sobe, v katerih se je mudil Î ev stik tisto zimo, zakaj
od dveh m arm ornatih peči v zgornjem in spodnjem kotu na levi strani se je 
širila prijetna toplota in tudi v kaminu poleg pisalne mize so veselo p ra 
sketala debela bukova polena.

Nadškof in vodja sta šla v polglasnem pogovoru v globino dvorane. 
Levstiku je burno bilo srce in skušal se je pom iriti s tem, da se je raz
gledoval okoli sebe. Strop so laški umetniki okrasili s štukaturam i, ki so 
prikazovale bajeslovne in verske prizore, pomešane v čudni lahkomisel
nosti. Po stenah so viseli gobelini s prizori iz Ilijade in Odiseje. V sredini 
stropa je visel kristalni lestenec kakor veličasten grozd najplemenitejše 
trte, v vsakem oglu pa eden  manjši, a  nič manj uinetalno izdelan; pohištvo 
je bilo rokokojsko, bele, zlate in škrlatne barve, v svojih igračkastih in 
rah lih  oblikah pa premajhno za veliki in svetli prostor.

Visoka postava Friderika Egona Fiirstenberga pa se je Levstiku zdela 
kakor ustvarjena, da se giblje in živi v tej jasni, gorki in mehki sobani, 
kjer se je noga skoraj do gležnja vdirala v prožne preproge in kjer je edino 
dragoceno razpelo iz zlata in slonove kosti na pisalni mizi spominjalo na 
njegovo službo.
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Nadškof je bil plemenite rasti, suhljat, vitek in uren. Na njegovem 
obrazu ni bilo nikakih znakov potomstva nekdanjih roparskih vitezov;
stoletna in sestavna izbira plemena, možnost zadostitve sleherne želje, pa 
tudi vernost in brezskrbni, ljudomili značaj so mu izbrisali poreklo in zgo- 
do \ino  rodu; morebiti je samo v globokih modrih očeh lizal plamenček 
čutnosti, ki mu je drhtel tudi na tenkih, bledih ustnicah. Po kretnjah, be
sedah, smehu in celotni podobi se je zdel I^evstiku, kakor da je bil stopil 
z one lepe stenske preproge na tla in se oblekel v duhovsko nošo.

Levstikove oči so se vnovič radovedno pasle po razkošnem prostoru 
in nadškof ga je opazoval z malce ironičnim nasmeškom. Bečak pa se je 
hudoval nad zvedavim človekom, ki se ne zaveda resnosti trenutka. Lev
stik pa zares ni videl lepše dvorane in zanimivejšega človeka, niti na 
Dunaju v nadvojvodovi palači ne.

„Pravi oče ste jim, častiti gospod vodja. Kakor da ste mi privedli
lastnega sina.“

Bečak se je priklonil in močno zardel. Bil je ljubljenec prejšnjega nad
škofa in mnogi so pričakovali s Konigsbrunnom vred, da ga bo Fiirstenberg 
upokojil in nadomestil z mlajšim nemškim duhovnikom. Toda ostal je na 
mestu in nadškof mu je ziupal. Solze radosti so ga oblile, svoje gojence 
je res ljubil.

„Prevzvišeni, hotel bi jim biti oče, ali k a j . . . “
„Med očeti in sinovi je večen boj, dragi gospod Bečak. “
Približala sta se Levstiku, ki je bil zatopljen v svoje misli, da je skoraj 

pozabil, po kaj je prišel. Kako je mogoče, da krščeni človek živi v takšni
sobani, doma p a  se šestero ljudi gnete po koči, ki ni dosti večja od
le-one peči.

„Oh, sam napuh je v njih. Ne pripoznajo več Gospodove ponižnosti 
in krotkosti, temveč vpijo: Pravica, pravica! To ni božje seme, te m v e č ...“ 
Bečak se je pokrižal.

Nadškof je vprašujoče gledal zdaj vodjo zdaj njegovega gojenca in 
zamolklobledi obraz mu je sivel.

„Ali ste m ar vi, klerik viteškega reda, tisti, ki vpije po pravici, na
mesto da bi spoznal svojo zmoto, se je pokesal in jo preklical?'1

Glas mu je zvenel krepko in svarilno, Levstik pa se ga ni ustrašil, 
temveč ga je gledal mirno v oči. Četudi ga ne bi bil občudoval, se vendar 
ne bi bil mogel ponižati pred njim. Očetove besede o Levstikovem rodu so 
mu odmevale po duši. Tako mu je bilo dvakrat nemogoče. Povrh ga je 
krepila zavest, da še ni zadel na takšnega nasprotnika in da mu bo pač
laže dopovedal kakor Becaku, da se mu godi krivica.

„Saj je dober naš gost iz daljne Karniolije, samo na svoje pesmi je 
nekoliko preveč ponosen.“

„Vem, vem, častiti gospod! Toda poslušajte me, dragi klerik! Obdol-
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žitve vašega profesorja Globočnika so prehude in veliki mojster tevton
skega reda, ki je dobil podobno pismo od vašega profesorja kakor jaz, mi
je naročil, naj zahtevam od vas preklic in  kes.“

Levstiku se je zmračilo lice in bolečina je zaorala po njem.
„Lepo so mi vas opisali. V kratkem  času bivanja pri nas ste si pridobili 

ljubezen tovarišev in naklonjenost učiteljev. V mladosti greši človek na
vadno iz nevednosti, Bog mu te grehe rad odpusti, toda zakrknjen ne sme
ostati v svoji zmoti. Zlasti kdor si je volil naš sveti poklic, mora pretrgati
z navadami in razvadami svoje mladosti.“

„Globočnikove obdolžitve so izmišljene in krivične. Pesmi so na nje
govo ovadbo prebile v Ljubljani dvojno cenzuro!“

Nadškof ni postal med njegovimi besedami nepotrpežljiv, plamenček
v očeh mu je za hip res močno vzplamtel, a  je prav tako hitro spet 
ugasnil. Pazno je poslušal Levstika in ga meril od nog do glave. Nekaj 
mu je govorilo v srcu v njegov prid in že je hotel obtožbo umakniti ali 
jo vsaj omiliti. Tedaj je opazil, da je Bečak nevoljno vlekel Levstika za 
rokav, a ta  se ni zmenil za njegov opomin. Nadškofu to ni ugajalo in
ovrgel je prejšnji namen.

„Pisali so mi, da ste na gimnaziji napadali z verzi profesorje, dobrot
nike in domače pesnike in pisatelje.“

Levstik mu je skušal ugovarjati, a nadškof ga ni pustil do besede.
„Vem, da ni bilo nič hudega. M ladostna objestnost, kajpak. Toda v pesmih, 
ki ste jih dali na svetlo jeseni, ste po pričevanju vašega profesorja, ki
mu moram verjeti, prešli vse meje; pogreznili ste se v nečisto erotiko,
robato satiro in celo — v bogokletnost. “

^Nalagal vas je, prevzvišeni. T a človek me sovraži. In v svojem so
vraštvu si je izmislil strašne obdolžitve zoper moje pesmi. Prevzvišeni 
sleparju ste nasedli! Ne vi od mene, temveč jaz moram zahtevati od njega, 
da prekliče in obžaluje laž in krivico.“

„Globočnik je katoliški duhovnik!“ se je vmešal Bečak.
„Pomirite se, častiti gospod vodja! Najina naloga ni, da braniva ali

obtožujeva, m arveč da pripraviva našega klerika do kesa in preklica.“ 
„Naj profesor Globočnik prekliče in obžaluje krivico, ki mi jo je p ri

zadel. Dokler tega ne stori, težko verujem v svetost mašniškega poklica!“ 
„Moj Bog, kam vas zanaša napuli!“
„Če je taka, potem res ne morete ostati gojenec mojega semenišča.

Navzlic temu mi je žal, da se nočete ukloniti moji želji. Pojdite! Častiti
gospod vodja vam bo izplačal sto goldinarjev potnine, da ne porečete: Vrgli
so me lačnega in žejnega na cesto.“

Nadškof je govoril za spoznanje ostreje kakor prej. Levstik navzlic 
temu ni povesil glave. Hudo mu je bilo samo to, da ne more izbojevati 
svoje pravice vpričo njega.
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„Hvala Prevzvišeni. Toda če mi ne daste na pot tudi svojega prepri
čanja, da se mi godi krivica, ne morem sprejeti potnine.“

„Vi' ste malce blazni. Ali se res ne zavedate, pred kom se nahajate?“ 
Bečak je drhtel od skrbi in jeze.

Friderik Egon pa se ni zmenil za njegovo bojazen in nejevoljo, temveč 
je z iskrečimi se očmi gledal mladega človeka. Sočutje se mu je budilo v 
srcu in ker so ga vzgajali v tenkem pojmovanju časti, je cenil značajnost 
ubogega klerika. Nekaj kakor tiha zavist se mu je budila v srcu, zavist, ki 
jo občuti gospodovalen človek spričo junaškega dejanja neznatnega človeka.

„Pomislite, m orebiti boste vendarle zmogli napisati kratko izjavo, s 
katero se odpovedujete svoje nesrečne knjižice!“

Iztegnil je tenko, belo roko proti Levstiku in se je rahlo sklonil proti 
njemu, kakor da bi pričakoval odmeva svoje iskrene ponudbe. Levstiku 
je nepremagljiva omotica stiskala misli, v globini zavesti pa so se mu ogla
šali glasni spomini na rojstno kočo v Retjali, na očeta in mater, llijevega 
Jožeta, M očilarja in druge prijatelje. Domotožje mu je stiskalo srce, da 
so se mu orosile oči. Friderik Egon in njegova sijajna palača sta se raz
blinila v nič, bil je spet v domačem kraju in na uho mu je bila domača 
beseda.

„Zakaj vam je tako težka odločitev?“ Nadškof se mu je docela pribli
žal, položil mu je roko na ramo in ga gledal prav od blizu v oči. V 
njegovem pogledu je bilo nekaj opojnega, uspavajočega. Poteze njegovega 
obraza so bile rahle in plemenite, visoko čelo je bilo kakor iz marmorja 
in  če ne bi bil imel neznatne, komaj opazijive bradavice na desni strani 
pod spodnjo čeljustjo, bi bilo njegovo obličje skoraj preveč pravilno in lepo.

Levstik si je nehote pomel oči. Koliko ljudi je moralo stoletja in sto
letja bedno životariti, da se je iz rodu Fiirstenbergov razvil ta krasotec. 
Bolj iz nagona kakor iz volje se mu je iztrgalo iz srca: „Še nikdar nisem 
slišal, da je mogoče resnico obžalovati in prek licati!“

Bečak je glasno vzdihnil, nadškof pa je mirno sprejel strastne be
sede. „Zaradi najvišje resnice moramo včasih pozabiti na kakšno osebno 
resničico. T oda ne bom vas dlje izkušal, dasi bi vas rad ohranil našemu 
poklicu. Če morate, pojdite za vašo resničico, a ne pozabite na večno 
resnico. “

Levstika so njegove besede ranile, da je pomislil v srcu: Glej, d ru 
gega Globočnika! Nato je pristavil s tihim, pa odločnim glasom: „Resnica 
je nedeljiva in vesoljna in prvotnejša in silnejša, kakor sta nebo in zem lja!“ 

»Prevzvišeni, ne razgovarjajte se več z njim, saj je obseden!“
„O d re s n ic e .. .“, je rekel kakor sam zase nadškof Friderik Egon. Toda 

se v istem trenutku se je zbral in zapovedal Levstiku, da mora jutri iz 
bogoslovja. Slednjič ga je odslovil s kretnjo bele, hladne roke, Bečaka 
pa je pridržal.
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PRED SLIKO DAME IZ ZGODNJE RENESANSE
BRANKO RUDOLF 

I.

Prenežne prsi skriva pajčolan, 
oči in ustne so ji polne čuta, 
lasje so zlati — rahlo je naduta, 
ker ve za moškega, ki ji je vdan.

A tudi on ne bo še blagrovali 
z bogastvom vsem, s katerim  je obsuta 
nje ženska čud — ker v nežnosti je kruta, 
odreka se in išče skritih ran.

O Ghirlandajo, Sandro in ostali, 
častim vas, ker ste vse oblikovali 
čuteči, vendar jasni še v omami.

T e žene čustvo, vase skrito, nežno, 
se lesketa brez smisla, a brezbrežno — 
kot svetli lesk nad temnimi vodami.

II.

Slikarji in kiparji prejšnjih dni, 
je vam lil boljši vrelec razodetja, 
kot nam, sedanjim, ki nas čas teži 
in dolga pot od čustva do spočetja?

Pred vami dozorela so stoletja 
in v njih občutja, slutnje in strasti, 
n ikdar vam ni lagala vroča kri 
in dvom nikdar vam ni uničil cvetja.

Saj zdelo se vam je, da niste sami, 
ker božja roka je bila nad vami, 
a v zraku vonj onstranskega kadila.

In mirno, brez predpisov kateheze 
ste slikali v M adonine poteze 
prelepo ženo, ki vas je ljubila.

154



ŠTUDENT HIRATA HUTETAMI
IVAN POTRČ

Študent H irata Hutetam i se dolgo ni mogel zavesti. M ora mu je ležala 
na prsih ter ga dušila. Spal je, vendar si tega ni mogel docela dopovedati. 
Cviljenje ga je dramilo iz ubitega sna. Pred njim je stal sloki Tombo 
ter držal v gobcu kunca, ki ga je H irata Hutetam i obstrelil. Žival je še 
živela ter cvilila. H irata Hutetam i še ni nikoli slišal zajčjega glasu; cvi
ljenje iz tega nemega gobca mu je segalo do mozga. Čutil ‘je znojno čelo 
— kar je bilo gotovo od soparice v zraku — se obrisal z roko in poslonil 
puško k drevesu; tudi roke so se mu potile. Žival v pasjem gobcu je cvilila 
s tenkim mišjim glasom ter zrla vanj z nepremičnimi in krvavo izbuljenimi 
očmi. Študent H irata Hutetam i se je prestopil in pogledal po gozdu, kakor 
da bi hotel poklicati koga na pomoč. Slišal je govorjenje lovcev, znenada 
pa se je oglasil za njim širok smeh strica Fukunda. Fukunda je zabrlizgal 
in pes je stekel k njemu. H irata Hutetam i je videl, kako je stric Fukunda 
segel z veliko roko po kuncu ter ga še krepkeje stisnil, da je žival znova 
zacvilila; nato je odpel trinožnik, ga zložil te r udaril z okovano konico po 
zajčevi glavi; cviljenje je v trenutku prenehalo. Pes je znova planil na žival, 
ki jo je stric vrgel v mali, ter pritekel z mrtvim plenom pred študenta 
H irato H utetam ija in mu ga položil pred noge. Študent se je samo za 
hip ozrl na kunca, a je takoj odmaknil pogled od krvavih in izbuljenih 
oči. Zaklical je v gozd in pokazal kunca gonjaču. Stric Fukunda je šel 
pred njim ter se smejal, da so se mu potresali široki in povešeni zalisci. 
Gonjač, neki hlapec, ki so ga mimogrede najeli, je dvignil kunca, kateri 
je znova začel presunljivo cviliti. Kakor da bi oživel. . .  Študent H i
rata Hutetami je prijel za puško ter znova začutil, kako se mu roka poti 
ter nekam potresa. Pogledal je za gonjačem, ki je dvigal cvilečo žival ter 
opazil, da kunec trza z okrvavljeno nogo. H irata Hutetam i se je hotel 
ozreti za stricem, a se ni mogel nikamor več premakniti. T udi širokega 
stričevega smeha ni več slišal. Sonce ni več sijalo skozi gosto drevje, 
gluha tema je legala okoli študenta. Paral jo je cvileč glas. Študent H irata 
Hutetami se je zavedel, da sanja, da se bo vsak hip prebudil in se do
cela zavedel. Zgrozilo ga je. Po vsej sili je hotel zaspati te r zadušiti p red
stave, ki so mu silile v zavest. Hotel je odpreti oči, da bi zajel sončne
žarke, ki so sijali skozi listnato drevje na mah, a ko jih je s težavo odprl,
je zagledal pred sabo tri medlikaste in' kvadrataste lise — okna ter očrnele 
trame na stropu. V sosedni izbi je vekal služabničin otrok. Študent H irata
Hutetami je zatisnil oči kakor v grozi. Razločno je videl, kako je stric
f ukunda iztrgal služabnici otroka iz rok, odpel trinožnik te r zamahnil. Štu
dent H irata Hutetam i je kriknil. Čutil je, kako je s krikom prebil oklep, 
ki mu je tesnil prsi. Predramil se je ter se v trenutku docela zavedel.
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Tovariša N akam ura in Vaširo sta ležala zraven njega na ležišču. Ju 
ni predram il krik? Študent H irata H utetam i se je potegnil naspol izpod 
odeje in  zadihal, kakor da bi hotel zajeti zraka. Tovariša sta spala. Me- 
dlikasta svetloba je bila dovolj močna, da je lahko razločil njuna obraza. 
Nakam ura je hropel s široko odprtimi usti, roka z odpetim rokavom na 
srajci pa mu je kakor mrtva visela z ležišča. Drugi tovariš je bil nemiren.

Študent H irata Hutetam i je pritajeno poklical: „Yaširo!“ in prisluhnil.
Yaširo se je obrnil, a predram il se ni. D ihal je na kratko, kakor da 

bi vzdihoval ter se tresel. H irata Hutetam i si je oddahnil.
Zunaj so po šipah udarjale kaplje, po bambusovem listju se je slišalo 

padanje dežja. Študent H irata Hutetam i je zagledal pred sabo tovariše, 
kako so posipavali cesto s peskom ter grebli po njej, da bi zabrisali strnjeno 
človeško kri. Malo da ne se je razveselil.

„Naj deži,“ si je mislil, „dež bo zabrisal sleherno sled“.
Zadnja misel ga je vsega tako prevzela, da ni več slišal vekanja slu- 

žabničinega otroka. Oči so mu vročično zasijale ter se zazrle v okna, ki 
so se danila. Ali ta  sam oprevara je trajala le nekaj trenutkov. Nato je štu 
dent H ira ta  H utetam i trdno zaprl oči, kakor da bi hotel ustaviti misel v 
glavi te r se mrtvo vrgel s hrbtom  na ležišče. Dan, ki se je delal na oknih, 
ga je grozil. Dež je topil strnjeno kri na cesti ter jo m azal. . .  Predstava 
je bila otipljiva te r se ni dala pregnati iz vročične glave.

Preden se je študent H irata Hutetam i poslovil, so prišli v izbo vsi. Po
sedli so okoli podolgovate mize, edino njih vodja Norinagi ni sedel. Zravnan 
je obstal za mizo; nato je izbočil prsi, kakor da bi se hotel še močneje 
zravnati. H irata Hutetam i je za hip obstal z očmi na tej postavi, ki se je 
vsa pripravljala, da izpregovori. T ak  je bil skoraj docela podoben ministru 
Izumu, ko je stal pred mikrofonom in govoril besede, ki so jih mladinci 
sprejemali kakor novo razodetje o poslanstvu rum enega plemena in o na
logah gospodujočega ljudstva, ki mu je dano, da zavzame ves svet, kakor 
je H irata Hutetam i vse to videl v propagandnih japonskih žurnalih. Le da 
pred Norinagom ni stal mikrofon, pač pa je slonela ob mizo poslonjena 
puška. T udi ostali mladinci so postavili svoje puške ob hrastovo mizo. Štu
dentu H irati Hutetam iju se je za hip zazdelo, da so to zvočniki. Nesmiselna 
predstava pa je naslednji hip izginila, ker je Noringa napel lica ter izpre- 
govoril.

M ladinci so zrli strmo predse, tudi študent H irata Hutetami. Norinaga 
je bil kratek. Omenil je domovino, ki zavzema svet in ki ne more trpeti, 
da bi jo blatili po Kitajski izrodki japonskega rodu. H irata Hutetam i je 
obvisel s pogledom na kipu božanstva, na katerega je posijalo skozi okno 
jutranje sonce in ki je zrlo predse z zadovoljnim in skoraj brezizraznim
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obrazom. Tako se je izognil očem tovarišev, ki so uhajali proti njemu. Zrl 
je topo v božanstvo in slišal:

„Novinar Yomasaki si je sam podpisal smrtno obsodbo, na nas je 
zdaj, da izvršimo, kar bo v dobro domovine. Tovariš H irata Hutetami, 
pojdi in sto ri!“

Študent H ira ta  Hutetam i je napravil resen in trd  izraz na obrazu. 
Zravnal se je, se izprsil in vzkliknil domovini. Bil je to trenutek, ko je 
čutil, da ni več sam s svojimi velikimi načrti, ampak samo eden izmed 
teli, ki molče zrejo predse okoli mize, da je drobec velike gmote, ki ji 
pravi Norinaga domovina. Edini je bil, ki je stal ob mizi brez puške, da 
se mu je za hip zazdelo, kakor da bi bil ujetnik med eskorto. Nato se je 
ta  eskorta zganila, k njemu je stopil Norinaga, mu izročil samokres in 
mu stisnil roko.

Kmalu za tem se je študent H irata Hutetam i znašel sam med hribovi, 
poraščenimi na gosto z drevjem, ki jih je zadnje čase že tolikokrat p re
hodil. O d tod ni bilo daleč do meje. Na m andžurski strani so ga poznali, 
na kiiajski strani pa se ni bal sitnosti. Mudil se je pač na posestvih svo
jega očeta, ki jih je razdelila „začasna“ mandžurska meja na dva dela. 
Ko je prišel do spodnje hoste, je zavil tesno ob grmovju, ki je mejilo 
gozd, da bi se za vsak slučaj ognil kitajskim obmejnim stražam. Navse
zadnje je bil Japonec, a kitajska vlada v Nankingu se je tepla z japonsko 
armado. Ko je kmalu za tem prešel mejo, je pospešil korak. Na dom je 
prišel močno zasopel. Napil se je vode ter odšel v hleve. Poklical je hlapca 
in mu naročil, naj osedla konja.

Pognal se je na konja; takra t je prišla preko dvorišča mala O Kuni. 
Dvignila je roko te r si zasenčila oči, da ji ne bi pogleda motilo jutranje 
sonce, ki se je dvigalo za študentovim hrbtom.

„H irata Hutetam i na konju ?“ je vprašala ter se nasmehnila. Nato je 
rekla: „Lep fant ta H irata Hutetami, tako na konju. Kam?“

Študent je čutil, da je zardel.
„Kam?“ je vprašal še on in dregnil konja, da je zaplesal po dvorišču.
„Vem, H irata Hutetam i je postal velik gospod in hodi svoja pota. 

Vrni se, H irata Hutetami. Čakala bom.“
M ala Japonka se je priklonila te r odšla v hišo. Študent H irata H ute

tami je potegnil konja za vajeti in dvignil naspol pokrivalo — ali male O 
Kuni ni bilo nikjer več.

Vzpodbodel je konja te r ga pognal z dvorišča. Kri mu je zalivala obraz; 
dekle, ki se je mudilo na posestvih njegovega očeta, se je norčevalo iz 
njega. Zakaj? Preden pa je o vsem razmislil in se do česar jasnejšega 
dokopal, se je spomnil na  staro japonsko pripovedko o junaku na konju,
ki je zapustil dekle, da je lahko položil svoje življenje na oltar domovine.

Znova je nategnil vajeti in dregnil konja. Sonce je lezlo naglo na nebo,
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do Čenghunga pa je bila še precejšnja daljina. Do velike poti mora priti 
preje, preden bo izdajalec Yomasaki krenil v hribe proti meji. T a trenutek 
študent H irata Hutetam i ni mislil več na malo O k u n i te r njen nasmeh.

Steza je bila ravna ter je lahko gnal konja. Nalahno je sklonil glavo, 
da bi zmanjšal zračni odpor. Še je vzpodbodel konja, ki se je gnal v galop 
po ozki dolini, in še. Študenta H irato Hutetam ija je vsega zajela divja želja,
da bi gnal kedaj tako konja čez vso Kitajsko te r naprej čez Mongolijo in
čez ves svet. Ljudje bi zbežali s ceste, kakor se je pognala sedaj s poti pred 
njim neka raztrgana Kitajka z otrokom. Študent H irata Hutetam i je divje 
zavpil, ko je pognal konja mimo Kitajke, obenem pa je švignil z bičem po 
zraku.

Pot je postajala kotlinasta in H irato Hutetam ija je začelo krepko p re
metavati. T rdo je nategnil vajeti, glavo pa je položil s telesom vred tesno 
ob telo razgretega konja. Počasi se je dolina razširila. Vsepovsod so bili 
kmetje na riževih poljih te r delali. Postajali so te r zrli za bežečim jezdecem, 
ki je bil v teh krajih  redka pojava. H irata Hutetam i je gnal konja, oni 
pa so stali mirno kakor redko grmičevje po dolini in še redkejše koče 
za riževimi polji. Študent H irata Hutetam i je postajal razigrane volje. To 
je bil načrt, bogovski načrt! Tesno se je oklenil konja z nogami te r ga 
znova gnal. Tako se je zdel sebi ves podoben starim japonskim vojščakom,
ki so se izkrcali na Koreji ter začeli zavzemati zapadne dežele. Svež ju
tranji veter mu je božal lica. Študent H irata Hutetam i je  zavriskal. Glas 
vriska je bil močno zategnjen in podoben ujedam. Konj je pristrigel z ušesi. 
H irata Hutetam i se je zakrohotal. Nato se je ozrl na strme hribe, ki so 
oklepali dolino. Redke pobeljene koče so bile negibne. Konj ga je zanesel 
že daleč proti Čenghungu. Dva ovinka še, pa bo v bližini velike ceste.

Nategnil je za vajeti, da je začel konj počasneje teči. Bližina Čeng- 
kunga ga je sama od sebe zanesla v načrt, ki se je rodil v njegovi glavi, 
in ki ga bodo on in njegovi tovariši izvršili. On, H irata Hutetami, je bil 
tisti, ki je prinašal liste, v katerih je Yomasaki blatil veliko Japonsko ter 
pisal o  njeni propasti. D ajal jih je vodji Norinagi, ostali jih niso dobili v 
roke; ti so samo izvedeli, da novinar Yomasaki, ki je Japonec, smeši po 
kitajskih časopisih Japonsko. Najprej je prinašal te liste, nato pa je prišel 
z načrtom. Yomasaki je moral na vsak način s sveta. T reba ga je bilo 
ustreliti kakor steklega psa. Novinar Yomasaki je bil eden izmed onih, 
kakor je vedel študent H irata Hutetam i, ki so se sami izločili iz velikega 
japonskega občestva ter se prodali nižjemu kitajskemu ljudstvu. Vsekakor 
je bilo to nekaj, česar študent H irata Hutetam i nikoli ni mogel docela 
razumeti. Japonec zbeži na Kitajsko te r tam piše proti Japonski, proti do
movini. Študentu H irati Hutetam iju so vselej gorele oči, ko je govoril z 
vodjem o taki propasti enega izmed njihovih sinov. Kmalu zatem so se 
zbrali vsi kakor danes v izbi k posvetu, vodja Norinaga pa je naročil
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H irati Hutetamiju, da spravi s sveta odpadnika. Študent H irata Hutetam i 
je čutil, da se začenja njegova pot navzgor.

Ob spominu na ta  trenutek je Ilirato  Hutetam ija stisnilo v grlu. Pustil 
je konja, da je stopical po svoji volji. T akrat je pred tovariši v izbi na
pravil vesel obraz, skoraj otročje vzradoščen. Ali, ko se je zazrl v negibno 
in trdo obličje vodje Norinaga, je znenada zardel. V hipu je napravil togo 
obličje, vendar pa je čutil, kako se mu prsti na rokah krčijo ter mu po
stajajo potni, in da mu je žila v nogi trznila. Novinarja Vomasakija je 
bilo treba likvidirati. Študent H irata Hutetam i se je zravnal, se izprsil te r
povedal, da je vesel, da je domovina prav njega izbrala za to dejanje. To
so govorili in sklenili tovariši onstran meje, ko pa se je H irata Hutetam i 
vrnil na ono stran te r začel o vsej stvari razmišljati, so se mu pred očmi 
pojavili sivo sodišče v Nankingu, sive celice te r brezizrazni obrazi sodnikov, 
ki so ga sodili preteklo leto zaradi vohunjenja. Klešče, ki so ga takra t 
oklepale ter mu niso dale dihati, so se sedaj znova pojavile od nekod te r
ga hotele zagrabiti. Nekaj njegovih tovarišev je bilo tak ra t obsojenih na
smrt, študent H irata Hutetami je slišal krike, ko so jih odgnali na dvorišče 
te r izvršili nad njim smrtno obsodbo; njegova celica je bila nasproti zidu,
ob katerem  so na večer postavili štiri stebre. Tisti kriki so ga vrgli v ranem
jutro z ležišča. Planil je pokoncu te r se kakor neumen zagnal proti visoki 
lini. Početje je bilo vsekakor neumno, ker okna še v tako visokem skoku 
ne bi dosegel. Potem je znova slišal krik. Ozrl se je okoli sebe te r z 
blazno naglico znosil pod lino vse, k ar mu je prišlo pod roke. V nasled
njem trenutku je dosegel lino te r se obesil za železne križe. Na oni strani 
so stali ob vlažnem in z mahom poraslem zidu štirje stebri, na drugega 
pa so pravkar vlekli Šikomatsa, ki je strahotno tulil ter se bal konca. T a  
Šikomatsu je včasih prav tako s togim obrazom kakor zdaj Norinaga stal 
pred  Japonci, jim dajal ukaze ter govoril o domovini, za katero je treba 
žrtvovati življenje. Naslednji trenutek je Šikomatsa že zamajal ob stebru, 
malo preje kričeče lice pa se mu je strahotno napelo. Roka študenta H i
rate H utetam ija je sama od sebe spustila križ, študentovo telo pa se je 
poslonilo ob ležišče te r za trenutje prenehalo misliti.

H irata H utetam i je ustavil konja. Še zdaj ga je obšel srh po telesu, 
če je pomislil na to, da bi ga ujeli potem, ko bi spravil s sveta novinarja 
Vomasakija, te r bi tudi on neki dan tako kričal na dvorišču nankinškega 
sodišča, naslednji trenutek pa bi že plahutal v zraku z napetim  licem. Štu
dent H irata Hutetam i je odšel v Nanking te r se tam porazgovoril s tovariši.
V Nankingu je postala zadeva še bolj težka, skoraj neizvedljiva. Novinar 
'l ornasaki ni hodil svojih poti te r se ni sestajal s Kitajkami. Pač pa je 
H irata Hutetam i zvedel, da ima ženo v Niigotu in da si z njo dopisuje.
T akrat se je v njegovi glavi rodil celoten načrt.

Obličje študenta H irate Hutetam ija se je razigrano nasmehnilo. Spu
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stil je vajeti te r si pomel roke. Z načrtom  je odšel tak rat čez mejo te r 
ga predložil tovarišem. Tovarišija se je razveselila. Vodja se je odpeljal 
v Niigoto te r se za dober teden vrnil. V Niigotu so mladinci napravili pre
iskavo p ri Yomasakovi ženi — baje je imela otroka ter se je tisti otrok 
strahovito drl, ko so brskali po hiši — in zaplenili nekaj njenih popisanih 
listov. Nato so napisali pismo, ki ga je Norinaga prinesel s seboj in ga 
izročil študentu H irati Iiutetam iju, da ga vrže na oni strani v poštni na
biralnik. Pisava pisma je bila do podrobnosti pisava Yomasakijeve žene, 
črke pa so vabile novinarja Yomasakija na mejo, kjer so jima njuni p ri
jatelji pripravili kraj, da se bosta lahko po treh  letih sešla. D a ne bi 
zgrešil poti in da bo varneje hodil, ga bo prišel do velike ceste čakat 
neki Japonec iz Niigota, ki je tudi to pismo iztihotapil preko meje in ki 
mejo pozna. Pismo se je končalo z enim  samim velikim hrepenenjem  uboge 
zapuščene Yomasakijeve žene po njenem možu. Sestavil ga je tovariš Asakova, 
ki je včasih pisal tudi pesmi o zahajajočem in vzhajajočem soncu ter balade
o nepotešenem hrepenenju. V pismu se je pokazal za pravega mojstra.

Konj je prebredel vodo in  prinesel Hirato H utetam ija do velike ceste. 
Študent je skočil s konja te r se razgledal po poti. Cesta je bila prazna. 
Konj je trgal veje z grmovja te r jih grizel. Nato je začel s kopiti kopati. 
Študent H irata Hutetam i je nategnil vajeti, da je konj dvignil visoko glavo. 
Razburjal ga je vsak šum. Uho ni ujelo konjskih kopit. Študent je sple
zal na konja, a ga kmalu znova razjahal. Plesal je z živaljo sredi ceste 
te r znenada začutil, kako se zalezuje vanj nemir. Sunil je z nogo v kamen. 
Kamen se je odvalil na rob ceste; H irata Hutetam i je odšel s konjem na 
povodcu za kamnom te r ga sunil z roba ceste v globel, kjer je kam en votlo 
plosnil v vodo, ki je tekla z riževih polj. Nato ga je zmotil konjski peket. 
Zdrznil se je. Jezdeci so prihajali z zgornje strani. Bilo jih je več, toliko 
se jih H irata Hutetam i ni nadejal. Ali to niso hili civilisti, bila je vojaška 
ali žandarska patrulja. Študent H irata Hutetam i se je v trenutku pognal na 
konja. Iz obličja mu je zginila sleherna kaplja krvi.

T eh  nekaj trenutkov, ko so dirjali žandarski konji proti njemu, se mu 
je zazdelo docela nerazumljivo to, na česar še pomislil ni, ko je govoril 
onstran meje s tovariši o poginu novinarja Yomasakija. Bili so to žandarji, 
kakršni so ga gonili takrat, ko so obesili Šikomatsuja in  njegove, iz ječe v 
ječo, dokler ga niso prignali v Nanking. Žandarji so obdajali takrat tudi 
vislice, na katerih  so končali tovariši, ki so vohunili med kitajskimi boljše- 
viškimi roparji, kakor je govoril o Kitajcih m inister Izumo. Prav lahko se je 
zgodilo, da je Yomasaki razkril vso zadevo te r jo prijavil, in da bodo aretirali 
sedaj njega.

Študent H irata Hutetam i bi se vdrl v zemljo, če bi se dalo. Pobegnil 
b i . . .  Izpodbodel je konja, da je ta  poskočil, naslednji trenutek pa ga je 
znova zadržal. Bežati n i mogel več, postal bi sumljiv. Konj je plesal in
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grizel uzde. H irati Ilutetam iju je bilo, kakor da bi mu tekla goreča lava 
pod nogami. Hotel je seči po samokresu za pasom, a  mu je roka obstala 
na pol poti.

Jezdeci so se že toliko približali, da je jasno razločil žandarske kape 
in cevi pušk. Ošvrknil je konja s konci vajeti in ga pognal po cesti proti 
Čengkungu. T aka misel ga je vsega obšla, kakor da bi bila pot proti mestu 
žandarjem še najmanj sumljiva. Konj je dirjal v lahnem drncu, on pa je 
čutil z vsakim korakom močneje, kako se mu bližajo za hrbtom žandarji, 
ki so gnali konje v diru. Vsak trenutek je bil pripravljen, da bo zaslišal 
besedo: „Stoj!“ Podrgnil se je z roko po licih, kakor da bi hotel spraviti 
nekaj krvi za kožo, nato se je tako naspol ozrl. Zadnje je napravil kolikor 
je le mogel brezbrižno.

Na križišču, pri katerem  je prišel do velike ceste, so žandarji obstali. 
Študenta H irato H utetam ija je oblil srh. Če bi se zdaj pogledal v ogledalo, 
ne bi našel kaplje krvi na licih; tega se je tudi zavedal. Orožniki so bili 
štirje. Eden je nekaj zakričal, nato so se znova pognali po cesti; študentu 
se je močno dozdevalo, da ne hite več tako hitro. Odslej ni mogel misliti 
več na beg. Njih puške bi ga z lahkoto dosegle. Ni se več oziral. Vdal se 
je; obenem pa je pričakoval, da bo vsak čas zagledal med jezdeci v orož
nika preoblečenega novinarja Yomasakija. Zakaj ga je ta  trapasta misel 
napadla prav v tem napetem trenutku, si ni vedel razložiti, n iti pozneje 
ne, čeprav se mu je zdela takrat na moč verjetna. Orožniki so posamič 
prijezdili te r jezdili nekaj časa vštric z njim; konje so zadržali v diru.

Študent H irata Hutetam i se je umaknil ob stran ceste te r jih pozdravil. 
Žandarji so si ga zaporedoma ogledovali, in le eden izmed njih je zamom
ljal naspol razločno besedo v pozdrav. Nato so se stisnili na konjih ter jih 
pognali. H irata Hutetam i je pustil skraja konja, da je zdirjal za njimi, čez 
čas pa je kakor rešen brodolomec, ki zagleda parnik na obzorju, zadržal 
konja te r ga obrnil, ko je zavila žandarska patrulja za ovinkom. Nato je 
skočil s konja, ga potrepljal po napetem  vratu ter se zakrohotal. V skoku 
je bil znova na konju te r ga pognal proti križišču. Od tam je zavil s konjem 
navkreber proti samotni kmetiji. Nekaj kmetov je delalo na poljih okoli koče. 
T u niso pridelovali riža, ker je bil svet previsok in prestrminast. Na pol
pota pred kočo je postal. Prav nič več mu ni bilo, da bi šel še naprej
ter bi se porazgovoril s starim Kitajcem o letini in o vojskah, kakor je
skraja nameraval. Potegnil je iz žepa beležnico in poiskal v njej fotografijo.

Zagledal se je v njo. Na fotografiji je bila glava novinarja Yomasakija.
1 o sliko je imela v albumu njegova žena, iz albuma pa jo je odnesel ob 
priliki preiskave, ki so jo napravili mladinci, vodja Norinaga. Novinarjevo 
obličje je bilo mirno, skoraj izzivajoče; veliko čelo je bilo brez sleher
nih gub. Oči so zrle strmo predse. H irata Hutetam i ni mogel dolgo več zreti 
v tak obraz, ki je bil miren in skoraj brezbrižen kakor bogovi na por
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celanu. Odpel je žep ob sedlu ter potegnil samokres. Nato je zanesel je
kleno cev na čelo novinarja Yomasakija in ustrelil bi, če ne bi malo prej 
tod jezdili orožniki. Starodavna japonska pripovedka je pripovedovala o 
čarovniku, ki je s strelico prebodel podobo človeka, ki se je nato res 
zgrudil, naj je bil milje daleč.

Sonce se je visoko dvignilo. Študent je postajal nestrpen. Skraja ni 
pozdravljal Kitajcev in Kitajk, ki so prihajali mimo te r nosili semena na 
polja; nad deželo se je odpirala pomlad in treba je bilo začeti priprav
ljati polja za novo letino. Potem pa je jel ustavljati kmete ter jih povpra
ševati, če so videli priti tod mimo takšnega in takšnega jezdeca. Kmetje 
so postajali in otroci so si ogledovali konja — nekateri so celo kričali 
nanj ter vpili „tiihod“, ali povedati ni vedel nihče nič gotovega. Kmetje 
so sicer že videli jezdece jezditi tod posamič, pa zadnje le redko, ker je 
bila v bližini meja, in gospoda, ki še edina jezdari tod okoli, ne jezdari 
rada sama. Kdo ve kako pa ni bilo nikom ur m ar njegovega vprašanja.

Malo zatem je zaslišal vpitje. Kmet, ki ga je malo popreje ogovoril, 
mu je m ahal te r kazal z roko v dolino na cesto. Dva jezdeca sta prihajala 
po cesti iz Čengkunga. Študent H irata Hutetam i je v hipu pognal konja 
proti cesti, fotografijo novinarja Yomasakija pa je z nemirnimi prsti stlačil 
v žep sedla, kjer je imel spravljen samokres.

Stisnil je zobe in siknil:
„Pokazali ti borno, stekli pes!“
Igra se je posrečila. Le kdo je z njim? Dobro je razločil med jezdecema 

široko in ravno čelo novinarja \om asakija . Študent H irata Hutetam i je na
pravil na moč vesel obraz te r pojezdil nasproti. Zdaj je veljalo igrati. 
Študent je postajal dobre volje. Ustavil je konja ter na glas pozdravil.

„D ober dan, fant!“ je odgovoril jezdec, ki je bil z novinarjem \o m asa- 
kijem in ki je bil po vsej priliki katoliški svečenik, kakor ga je razodevala 
obleka. „Kaj prinašaš dobrega, fant?11

„Ali je ona prišla?" je vprašal Yomasaki, in obstal z očmi na študentu 
H irati Hutetam iju, kakor da bi mu hotel s [»ogledom predreti v srce.

„Že nekaj dni je zgoraj, tik za mejo. Nastanila se je pri k m etu .. 
Študent H irata Hutetam i je znenada obstal, nato pa je pristavil: „1 udi 
otrok je z n jo ..

Novinar Yomasaki ni gledal več tako prodirajoče vanj. \  zpodbodel 
je konja te r zajezdil vštric. Vprašanja so se vsula iz njega. Vse je hotel 
vedeti.

„Kaj dela mali? Ali je zdrav?11 
Tega H irata Hutetam i ni vedel, zato je samo dejal:

„M očan je.“
„Vidiš, močan je. Si slišal?14 se je z veselim obrazom zazrl Yomasaki v 

katoliškega svečenika. To moč ima po meni. T a bo šele pravi. Napravil
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bo mogoče to, kar nama dvema ne bo dano. Pokazal bo tem bedastim 
japonskim fanatikom, ha!“

Novinarjev spremljevalec se je samo nasmehnil. Čez čas pa je povedal:
„Nasilje je doslej še vedno samo sebe požrlo.“
Študent H irata Hutetam i se je ob tem pogovoru že drugič zdrznil. Tudi 

ta njegov spremljevalec je bil „dober“ zanj. Načenjal je vse mogoče raz
govore, da bi zvedel, kako in kaj je z njim. Ali kazalo je, da  sta novinar 
ter katoliški svečenik nekam nezaupna. Nato pa se je H irata Hutetami 
spomnil člankov, ki jih je Yoinasaki pisal o Japonski ter začel govoriti o 
strahotnih razmerah, ki so zadnje čase na Japonskem in ki groze Japon
sko spraviti na nič. Revolucija je bila po njegovem, kakor se je lagal, samo 
še vprašanje časa. Zdaj se je novinar Vomasaki razvnel. Tudi katoliški 
svečenik, ki je bil po vsej priliki Japonec, je začel pripovedovati, kako je 
onstran — na Japonskem. Imel je samo srečo, da je pobegnil. Študent H i
ra ta Hutetam i je zvedel več, kakor se je nadejal. Tudi svečenik je bil 
eden izmed onih, ki jih je pregnala njihova omladinska organizacija. Študent 
H irata Hutetam i ni mogel prikriti veselja. Vzpodbodel je konja, da je 
preskočil jarek, a na oni strani je zažvižgal.

„2vižgate?'! ga je nezaupno vprašal novinar Yomasaki.
»Lep dan je, v grmovju pojo ptice,“ je rekel H irata Hutetami. A žvižgal 

ni več.
Nato je slišal, kako je novinar 'l oinasaki nekaj pošepetal svečeniku. 

Študent je ujel samo besede: „Od tod ne more biti več daleč tja.“
Jezdeca sta ustavila konja in eden je zaklical:
„Ali poznate svečenika Tsun T ana?“
Študent H ira ta  Hutetam i ga ni poznal po videzu, pač pa je slišal pri

povedovati o njem.
„Ali bi ga hotela gospoda obiskati?"
„Poročilo imam zanj,“ je rekel svečenik. „Škof v Čengkungu ga n a

proša, naj nas pospremi na mejo. Pot mu je znana, a tudi drugače je 
dobro, če nas je več.“

Novinar Yomasaki je pristavil: „V takih časih mora biti človek p ri
pravljen na vse. A vi? Se ni nadejati nevarnosti?"

Novinar Yomasaki se je znova ozrl v študenta ter obvisel z očmi na 
njem. H irati Hutetam iju se je močno zdelo, da ga predolgo motri.

Rekel pa je: „Vsak dan hodim tod, vsak kamen na cesti mi je znan. 
Česa se naj bojim? Sicer je pa vsa zadeva dobro pripravljena, da si niti 
predstavljati ne morete. Ne vem, zakaj bi bilo še treba svečenika Tsun 
T ana z nam i?“

Nato mu nista nič pravega odgovorila. Novinar Yomasaki je začel 
znova pripovedovati o ženi in sinu.

Zavili so na stranpot proti fari svečenika Tsun Tana. Hrib se je začel
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strmo vzpenjati. Kmetije so se tod že močno zredčile. Srečali so kmeta s 
košem, malo za tem pa so naleteli na dekletce, ki je pelo zategnjeno kitaj
sko popevko. Novinar in svečenik sta se pogovarjala o Tsun Tanu. Svečenik 
je pripovedoval o svojih čestih obisk ih pri Tsun Tanu, kjer je bila „ varna 
postojanka14, kakor se je izrazil z nasmeškom.

„To je naš zaklad ob meji.“
Tsun T an  je poučeval, ko so prišli. Ko je prebral škofovo pismo, je 

zaprl šolo te r povabil goste v izbo. Natočil jim je čaja.
Študent H irata Hutetam i ni hotel piti, a so ga oni trije silili. Nato pa je 

pozabil, da se je branil pijače te r je izpil zaporedoma nekaj skodelic. O b
enem je začel siliti k odhodu. Napravili so precejšen ovinek, od tod do 
meje se bo pot vlekla. Na vsak način pa se je hotel znebiti svečenika. Tsun 
T an  je bil navsezadnje Kitajec in kitajski državljan. Lahko bi nastale sitno
sti, zadeva bi se preveč raztrobila. Za ostala dva „kandidata“ se ni bal. Bila 
sta Japonca.

Stopil je pred Yomasakija in njegovega spremljevalca ter vprašal:
„Ali ne bo presitno, če nas bo toliko?“
„Kje neki?“ se je nasmehnil svečenik, ki je prišel z Yomasakijem. „Še 

bolje bo tako. Več svečenikov bo, tem manj bo nevarnosti.1'
M edtem je Tsun T an  naročil hlapcu, da mu je osedlal konja; služab

nici, ki je kuhala in pospravljala po župnišču, pa je dejal, naj pripravi zve
čer še za dva posteljo in  večerjo.

Služabnica, neka starikava ženska, se je priklonila. Nato je postala 
in vprašala:

„Ali lahko zvem, kam gredo gospod ?“
Namesto Tsun T ana je odgovoril drugi svečenik:
„Ne boj se, ženska! Še pred večerom bomo nazaj.“
Pred hišo je četvorica poskakala na konje ter krenila okoli posestva 

proti meji.
Novinar Yomasaki je pognal konja.
„Ne mudi se,“ je zavpil za njim H irata Hutetam i ter pognal konja 

vštric Vomasakijevega. „Boljše bo, če pridemo malo kasneje. V prvih po
poldanskih urah  se izmenjajo straže.“

Nekaj časa sta jezdila molče, nato pa je Yomasaki vprašal:
„AIi je daleč do vaših posestev?“
H irata Hutetam i je pokazal z roko proti vzhodu, kmalu pa sta prešla 

z razgovorom na Japonsko.
„Ali veste, da so ubili profesorja M atuoorija Azum aro?“
H irata Hutetam i je odkimal.
„Ne poznam ga,“ je odvrnil na kratko.
„Upiral se je japonski invaziji na Kitajskem. V šoli je razvijal te misli, 

kmalu nato pa je zginil, za vedno."
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H irata H utetam i ni dejal ničesar na te besede.
Počasi se je novinar Vomasaki v razgovoru razvnel.
„Ne vem, kako je to z mano,“ je dejal, „ali jaz ne bom mogel nikoli, 

razumeti, kako more in sme, ter zakaj sme Japonska prodirati na Kitajsko?44
Novinar Vomasaki se je obrnil proti H irati Hutetamiju. Vse njegovo 

obličje je bilo en  sam velik vprašaj ter je zahtevalo odgovora. H irata 
Hutetam i se temu odgovoru ni mogel ogniti.

Nasmehnil se je ter dejal tako mimogrede:
„Pravijo, da je Japonska preobljudena, da ji prim anjkuje surovin. N a

vsezadnje pa je tu še ena nevarnost, ki grozi. Kaj če na Kitajskem p re
vlada lepega dne komunizem. Japonska vlada ve dobro, da se ji delavstvo 
upira. Zato je — po njenem, seveda — upravičena, da sega za skrajnimi 
sredstvi, b ah a !“

H irata Hutetam i je povedal, obenem pa je čutil, da je tisti „haha“ na 
koncu izzvenel docela narejeno, komaj ga je izgolščal.

„T er ubija ljudi,“ je dejal jedko Yomasaki. Nato se je docela nenade
jano razvnel. „Z M atuoorijem Azumaro sva presedela prenekateri večer. 
Poznati bi ga morali. M atuoori Azumaro je bil kvaliteta — bil je sol, eden 
izmed redkih ljudi, ki jih je dalo naše japonsko življenje, ki jih je dala 
tista japonska sredina, o kateri se v svetu malo govori, čeprav ta  sredina 
orje polja, seje in pospravlja riž, obira čajeve liste, daje delavce in vojake, 
ki ropajo po Kitajski v imenu nekakšnih japonskih interesov. Interesov?! 
lo  niso interesi Japonske, ampak interesi vladajoče vojaške kaste. Zaradi 
interesov te vojaške kaste hodijo naše čete, kakor sem že povedal, ropat 
na Kitajsko, morijo tam kitajsko prebivalstvo, umirajo sami tam, mora naše 
ljudstvo trpeti pomanjkanje, ker take roparske ekspedicije stanejo milijone 
ter milijarde lejev, p rosim . . .  ? Ali ni to zločin? Kaj pa je hotel M atuoori 
Azumaro? Koliko japonskih vojakov je poslal na Kitajsko, kolikim materam 
je vzel sinove, koliko mož je odtrgal japonskim ženam, kolikim otrokom je 
'z e l očete, koliko ljudi je moralo zaradi njega stradati, p ro s im .. .?  In ven
dar so ga ubili! Zakaj? Ker je bil človek, človek in še enkrat človek, in 
ker ni mogel zagovarjati japonskega roparskega pohoda na Kitajsko. Tudi 
M atuoori Azumaro je vedel, da Kitajsko izrabljajo evropske države. Vsak 
otrok pa tudi ve, da evropske velesile ne bodo prav nič manj izrabljale 
Kitajske, če zavzame Kitajsko Japonska. T akrat se bosta sedla Kitajskemu 
volu za vrat dva te r ga jezdila. Če bi zavladale tako na Kitajskem in na 
Japonskem one plasti, katerih  namen je ustvariti blagostanje Japonske in 
Kitajske z delom svojih rok po tovarnah in poljih, a ne z ropanjem tujih 
ljudstev, potem bi skozi noč prenehalo med ljudstvi vsako sovraštvo, ki ga 
vcepljajo danes po šolah te r kasarnah in ki bi ga moral vcepljati M atuoori 
Azumaro otrokom, ki so se še držali m aterinih kril, a mu je vest, tista člo
večanska vest to branila. In tole sol so u b i l i . . .  Kdo ga je ubil?44
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Novinar Yomasaki je ustavil konja, ki se je postavil povprek na cesti, 
tako da je moral tudi študent H irata Hutetaini zadržati svojega konja. No
vinarjevo obličje je bilo vse v plamenu, oči pa so se div je vsesale v obraz 
študenta H irata Hutetamija.

H irata Hutetam i je bil kakor na iglah. Brezbrižen nasmešek, za kate
rim se je popre je skrival, je docela izginil. Oči so se za trenutje ustavile 
na vprašujočem novinarjevem obrazu, a  so naslednji hip zdrsele drugam. 
Lovile so se po njegovem sedlu te r po konju, na kraju pa obstale na kopitu 
sprednje noge novinarjevega konja, ki je začelo grebsti in kopati po stezi.

„UbiIi so ga nezreli ljudje, ki niso ničesar drugega kakor samo orodje 
v rokah vladajoče kaste, ljudje, ki jih ne odlikuje ničesar drugega kakor 
malenkostna osebna ambicija te r mladostno uveljavljanje. In ti ljudje na
meravajo voditi v prihodnjih letih usodo Japonske, japonskega človeka? 
T ake m oralne ničle, in nič drugega kakor n ič le . . . ,  ki niso M atuooriju 
Azumari segle niti do peta?!“

H irata H utetam ija sta rešila Tsun T an  in novinarjev spremljevalec 
dr. Kavakami, ki sta prijezdila do njiju. Yoinasaki se je obrnil do njiju ter 
hotel odgovora. Dr. Kavakami je stegnil roko te r potrepljal novinarja Yo- 
masakija po hrbtu.

„Zakaj se razburjaš, tovariš?“ ga je vprašal. „Vsaka reč na svetu bo 
poplačana. N ičesar ne uide božjim očem.“

„Ali M atuooriju Azumari to ne bo vrnilo življenja! Kdo nadaljuje da
nes njegovo delo?“

Študent je pognal konja te r pojezdil naprej. Po vrhuncih na oni strani 
je tekla meja. Besede novinarja Yomasakija so ga zbegale. „Naj pogine pes!“ 
si je ponovil natihom a besede vodja Norinaga. Čutil je, da ga je Yoma- 
saki s svojim izbruhom porazil, vendar pa se je skušal zakrohotati. No
vinar Yomasaki je bil navsezadnje v njegovih rokah. Rad bi videl, kako 
bo na oni strani meje izpraševal? Študent H irata Hutetam i je vedel, da 
so bile njegove u re štete. Vkljub vsemu temu pa je vedno močneje čutil 
v sebi nemir, ki se je pričel zalezati vanj že zjutraj, ko je jezdila proti; 
njemu žandarska patrulja. Ozrl se je, oči pa so mu nehote obstale na 
sencih te r na visokem čelu novinarja Yomasakija. Glavo mu je spreletela 
predstava, ki ga je že danes nekajkrat zgrozila, čeprav je sinoči govoril 
med tovariši, preden so zaspali, kako bo obračunal s tem psom, ki blati 
Japonsko. Ko je tako zrl v Yomasakijeivo čelo, je določeno videl krvave 
luknje, iz katerih  se je vlila kri. Potem sta se pojavila pred njim obraza 
tovarišev N akam ure in Yašira, ki sta ležala ob njem. Yašira ga je nekam 
preplašeno opazoval, ko je govoril, kako bo „prerešetal“ Yomasakijevo glavo 
te r mu enkrat za vselej spravil v red betico, Nakaniura pa ga je pogledal 
pomilovalno te r ga vprašal, če se mu srce že kaj potresa, in da bi mu
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za ju tri svetoval, naj si podveze hlače, da mu ne bo padlo srce iz n j ih . . .  
Bila je to zavist, ali študent H irata Hutetam i je tik pred mejo začutil, kako 
mu odpovedujejo živci, in da so se mu pričele roke potiti. Z obema rokama 
se je trdno oprijel vajeti, kakor da bi se bal, da mu konj zbezlja. Če bi 
zjutraj skoraj zavriskal, ko je zvedel, kdo je dr. Kavakami in  kako je z 
njim ter da je Tsun T an  „varna postojanka“, je sedaj vedno bolj čutil, to 
pa čim bolj so se bližali meji, da je vsa zadeva zavožena, celo precej 
zavožena. Novinarja \om asak ija  bi lahko brez skrbi likvidirali, če bi bil 
sam, zdaj pa sta zraven še katoliška svečenika dr. Kavakami in Tsun T an, 
ki je povrh vsega še kitajski državljan. Medlo se mu je svetlikalo, da imajo 
ti katoliški svečeniki zveze po vsem svetu, in da bi prav lahko prišlo do 
kakšnih komplikacij. Poleg tega bo treba Tsun T ana enkrat izročiti nazaj, 
če ne bo sam pobegnil, saj jih tovariši niso čakali daleč proč za mejo.

O d zadaj so ga poklicali. Kavakami je hotel vedeti, kako daleč je še 
do meje, Tsun T an  pa, kod bodo šli.

Študent H irata Hutetam i je pokazal pot po grebenu. Tsun T an  je od
majal z glavo. Po njegovem je bila pot tod zelo neprikladna, skoraj p re 
hudo izpostavljena.

„Ali ne bi krenili po oni strani grebena?" je vprašal Hutetam ija.
Hutetam i je dejal, da bi bilo skoraj vseeno. „Vendar pa“, je rekel, 

„je pot docela varna. Poznam jo“.
Steza je bila ozka, da so morali jezditi drug za drugim; študent H irata 

Hutetami je jezdil naprej, za njim novinar Yomasaki, nato oba svečenika. 
Še malo, pa bodo na meji. Nato tistih nekaj sto metrov čez mejo, ko bo 
k o n ec . . .  Novinar Yomasaki se ni več razburjal, H irata Hutetam i je ujel, 
da sta govorila s Kavakami jem o njegovi družini, o ženi ter sinu. Obenem 
je hotel Yomasaki znova zvedeti, kako je z njegovim sinom, kaj počenja.

„To bo treba urediti, da bo prišla z otrokom  čez. To bo res treba
u re d iti. . . “, si je jel dopovedovati.

Bližali so se meji. Študent H irata Hutetam i ni nikoli videl Yomasa- 
kijeve žene, ne njegovega otroka, ta  trenutek  pa se mu je pojavila vsa d ru 
žina pred očmi. Potem je videl — časa ni imel več, da bi potuhtal odkod 
je prišla predstava — Yomasakijevega otroka, kako se na vse pretege dere
in kako trepeta Yomasakijeva žena. Skušal se je cinično nasmehniti, ven
dar pa je čutil, da so se mu premaknile samo ustnice, da je v njem ostalo
vse nekam zapeto, in da ga je pri grlu davilo. O d tod se je že videl
previs in hiša na sedlu, kjer so bili skriti tovariši s puškami. H irata H ute
tami je opazil, da je nekdo planil v hišo. Očitno je bilo, da je bil na 
straži. Zdaj so tovariši poskakali z ležišč in klopi te r segli po puškah.

Pozneje, ko se je že vse dogodilo te r je bilo vse končano in je štu
dent H irata Hutetam i, ki so ga povišali v vodjo, znova govoril tovarišem o
velikem poslanstvu Japonske, se je kot vodja vedno zdrznil ob spominu,
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da ni tak ra t docela nič mislil na Japonsko in na njeno poslanstvo, ko je 
prešel mejo z novinarjem Yoinasakijem ter svečenikoma, od katerih  je 
bil eden, kakor se je pozneje izkazalo, celo pobegli japonski vseučiliški 
profesor; pač pa je čutil, da gre ob njem neki novinar Yomasaki, ki ima 
ženo te r otroka. Bilo je pred dobrim letom, ko so H irato H utetam ija te r 
tovariše gnali iz Čengkunga v Nanking. T udi v kupeju jih niso razvezali. 
Takeda, ki so ga pozneje obesili, je prosil Kitajca, naj mu odveže roko, da 
bo lahko pojedel, kar so mu na hitro roko vrinili domači s sabo. Kitajec 
je nam rdnil obraz; prav nič ni hotel slišati o tem, da je Takeda lačen. 
T akrat je dejal Takeda, ki ni bil nikoli sentimentalen, besede, ki so pričele 
sedaj trapiti študenta H irato Hutetam ija. Revolucionar in pučist 1 akeda je 
po kratkem  molku zazrl v Kitajca ter mirno rekel — odkod je vzel tisti 
mir in tisto brezbrižnost, Jega H irata Hutetam i ni nikoli dojel —: „Tudi 
ti imaš otroke. Zapomni si to!“ Besede, čeprav so bile navsezadnje le 
sama sentimentalnost — so zalegle te r dosegle to, česar si H irata H ute
tami ne bi nikoli nadejal. Ko je vlak krenil s prihodnje postaje, je p ri
stopil Kitajec ter Takedu oprostil desnico vezi in tudi drugim, da so lahko 
jedli. T akrat je osemnajstletni študent H irata Hutetam i prvič dojel neki 
pojem, ki je bil do takrat zanj docela brezbarven; to so bile družinske vezi. 
Bil je to neki strah očeta za svojo deco, česar H irata Hutetam i ni našel v 
vsej literaturi, ki je pisala o velikem poslanstvu od Boga izbranega japon
skega plemena. Poleg vsega tega je novinar Yomasaki, ki je gnal svojega 
konja skoraj vštric njegovega, kakor da bi ga hotel preh ite ti te r poleteti 
v naročje žene in  otroka, postal nekam sentim entalen in H irata Hutetam i 
je opazil, da so mu oči motno sijale, kakor da bi se solzile.

Pokazal je z roko proti hiši, kjer so čakali tovariši s puškami te r vprašal:
„AIi je tam otrok?“
„Da,“ je rekel študent, z roko pa je segel za sedlo, kjer je tičal v torbi 

samokres.
Novinar Yomasaki se je naspol obrnil ter začel brbljati spremljevalcema 

o tem, da so na cilju, da ga tamle čakata mali in ona, te r jima kazati z 
roko na hišo. Znenada pa je pojezdil novinar Yomasaki znova vštric štu
denta ter hotel po vsej sili vedeti, če je varno tako ob meji, če ne bodo 
mandžurske ali japonske oblasti postale pozorne?

„N asprotno. . .  nasp ro tno . . .  n ik ak o r. . .  najmanjše sk rb i. . . “ je hitel do
povedovati H irata Hutetami. Potem pa se je znenada na nekaj spomnil. 
Obrnil se je k Yomasaki te r dejal, komaj je izmotal iz sebe: »Pognal bom 
konja, da povprašam. Lahko, da je ni v tej hiši, lahko da je v oni za 
gozdom, tam je bolj varno. T renutek, p rosim . . . “

Pognal je konja in odjezdil proti hiši, ki je stala nekaj vstran od po
ti. Slišal je za sabo nekakšne vprašujoče novinarjeve besede, a jih ni več 
dojel. Glava mu je bila preveč napeta.
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Pred hišo se je pognal s konja ter ga izpustil. Stopil je k sedlu, da 
bi izvlekel sliko novinarja Yomasakija. A si je v trenutku premislil. Po 
čemu neki, saj jim ga lahko pokaže, pač pa je neopaženo spravil samo
kres iz torbe ter ga vtaknil v žep. Nato je planil po stopnišču. Naslednji 
trenutek se je znašel med tovariši. Vsa tovarišija se je oklepala pušk ter 
zrla vanj z izprašujočimi obrazi. Edini Norinaga je ohranil na videz mirno
kri. Ali tudi on je hotel vedeti, kako to, da so trije.

„Kako, da so trije? — Ali ni Yomasakija?“
N akam ura je nesmiselno zavzdihnil, kakor da bi se hotel ponorčevati iz 

H irata H utetam ija in kakor da bi hotel s tem vzdihom pokazati, da je ob
upal nad njim. Yaširu pa so pošklepetali zobje, z obema rokama se je 
trdo oklepal puške.

Študent H irata Hutetam i je govoril, vendar pa je čutil, da ne more nič
pravega spraviti iz sebe, čeprav bi rad. Mudilo se je, da jim pojasni vso
zadevo, kajti oni bodo vsak trenutek tu. Poleg vsega tega se je vodja 
Norinaga postavil tik pred njega, ga pogledal, da je obmolknil, nato pa na 
kratko in suho vprašal:

„Kateri je Yomasaki?“
„Z mano je jezdil.“
„Kdo pa sta onadva?“
„.Iaponec dr. Kavakami, vseučiliški profesor, ki je zbežal pred orga

nizacijo." H irata Hutetam i je hotel končati, nato pa je pristavil: „Svečenik 
je, katoliški.“

Besed se je kmalu kesal, ker ga je Norinaga hladno zavrnil:
„To nas prav nič ne briga. A kdo je tretji?“
„Kitajski svečenik Tsun Tan. Po škofovem naročilu je zraven. Na oni 

strani je ena izmed ,varnih obmejnih postojank'.“ Nasmehnil se je, čeprav 
je čutil, da je ta nasmeh otročji te r neumesten.

„Torej imajo vsi prste zraven?“
„Imajo,“ je izjavil študent H irata Hutetami. Profesor dr. Kavakami je 

toliko nedolžen, kakor Yomasaki, edini Tsun T a n . . . “
T akrat je nekdo izmed tovarišije pritajeno vzkliknil, da so „oni“ že 

vštric hiše ter vprašal:
„Kaj čakamo ?“
„Ne, počakajte . . .  !“ je izmomljal iz sebe študent H irata Hutetami. Na 

vsak način je imel neke pomisleke, ki jih je hotel pojasniti. Ali Norinaga je 
ta  čas že planil s svojimi v vežo. Študent H irata Hutetami je ostal sam s 
svojimi neizgovorjenimi mislimi. V ušesih so mu obtičale edino trde besede 
vodje Norinaga, ki so obsodile Yomasakija ter oba spremljevalca.

Segel je po samokresu te r hotel stopiti za tovariši. A ni jih videl več. 
Mo rali so biti že za hišo. Planil je v izbo in bil v nekaj skokih pri oknu. 
^ idel je, kako je Nakam ura dvignil komaj nekaj korakov pred novinarjem
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Yomasakijem puško, istočasno pa je že slišal strel. Novinar Yomasaki je 
zakrilil z roko, kakor da bi se hotel ubraniti krogle te r nekaj zavpil. Nato 
se je zaslišalo ponovno streljanje. H irata Hutetam i se je oprijel za križ na 
oknu, nato pa se je spustil na neko blazino. Streli so se še vedno slišali, 
čeprav poredko.

Nato je videl, kako je planila v izbo služabnica z vekajočim otrokom 
ter opazil, da pritiska o troka na prsi, kakor bi ga hotela skriti pred nekom 
na prsi pod obleko.

„Kaj se godi?“ je vriskajoče vprašala. „Po ljudeh streljajo. Vaši streljajo.1'
Namesto, da bi ji odgovoril, je študent H irata Hutetam i dvignil samokres, 

ki ga je začutil v roki te r si nastavil cev na senca. Ženska je zavrisnila te r 
odvihrala iz izbe. Študent H irata Hutetam i je slišal, da je zaloputnila z ne
kimi vrati ter planila v histerično vreščanje. Ko je poslušal študent H irata 
Hutetam i nekaj časa to vreščanje, se je za en sam hip spomnil, da je 
vreščala tudi Yomasakijeva žena, ko so napravili pri njej preiskavo; potem 
pa je že slišal neko zbegano tekanje pred hišo. V izbo je planil Yaširo, 
pognal puško v kot te r dejal:

„Končano je.“
Izraz fantovega obličja je bil docela zbegan. Nato jih je še nekaj 

prišlo. Vsi so bili redkobesedni, kakor da bi jim ne bilo za govor. Iz teh 
besed si H ira ta  H utetam i nikakor ni mogel napraviti prave podobe. Nato je 
slišal hlapca, kako je priganjal čez dvorišče vole. Tepel jih je po rebrih, 
ker je nekdo vpil nad njim, da se mudi. Študent H irata Hutetam i je stopil 
pred  hišo.

Spodaj na cesti, so tovariši nakladali na voz dve trupli, novinarja 
Yomasakija in kitajskega svečenika Tsun Tana. Udje so bili mehki ter so 
viseli od trupel, ki nista kazali več žuljenja. Na neki stari nosilnici — kdo 
bi vedel, kako je zašla v te hribe — pa jte stokal svečenik profesor dr. 
Kavakami. Vse je kazalo, da je živel in kasneje je H irata Hutetam i tudi 
zvedel, da so poslali po zdravnika. Nekaj tovarišev je greblo po okrvav
ljeni cesti te r jo posipavalo s peskom. D an je bil visok, sonce je vroče 
sijalo, voli v jarm u pa so leno prežvekovali ter čakali na hlapca, da bo 
dvignil bič ter jih pognal. H lapec se je prestapljal ta  čas po vozu te r za
krival trupla z belo riževo slamo.

Nato je prišel Norinaga.
Študent H irata Hutetam i ga je vprašal:
„Zakaj ste poslali po zdravnika?"
Bal se je, da bi se razvedelo.
„Če pa še ž*ivi,“ je odgovoril namesto njega Nakamura. Nato so tovariši 

obmolknil. Nič več si niso imeli povedati. Edino študent H irata Hutetami 
je pognal samokres po mizi. Spomnil se je na malo O Kuni in se zbal, da 
bo za ih te l. . .  Tega pa le ni storil.

170



IUNAK NA VISOKEM BELCU
CVETKO ZAGORSKI

Sredi rondoja —
ob njegovih nogah —
v soncu se s peskom otroci igrajo
in redkokdo ined njimi kdaj mamico vpraša,
kdo silni je mož,
ki sredi rondoja
belca visokega jaha.

Okrog rondoja —
v toplih nočeh —
po peščenih stezah —
čudovite, kot v sanje ovite,
besede vsakdanje
zaljubljenci v sencah si šepetajo
in redkokdaj draga dragega vpraša,
kdo silni je mož,
ki v svetlem rondoju
belca visokega jaha — — —

O, kolikokrat 
mož silni bi rad 
z belca visokega stopil!
(Saj nihče ne ve, 
kako je težko 
tako vzravnan 
leto in dan, 
noč za nočjo 
belca visokega jahati.)

Majhen, nemočan kakor otrok, 
skozi prste pesek in čas sipajoč 
ali neviden, v senci trepetajoč 
za en hipec sam rad bi se utopil, 
ves času predan,
v travo, v pesek, v objem, v noč ali dan.
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POMLAD V KLETI
( O d 1 o m e k i z  p o v e s t i )

TONE ČUFAR

Vinko je slabo spal. Dolgo se je obračal na slainnjači, slišal je vsak 
šum, smrčanje tovarišev, prav vse. Bolj proti jutru je malo trdneje zatisnil 
oči, a so ga prebudili, še preden se je prav zdanilo. Tako rad bi še drnohal 
pod ponjavo, a je moral na noge. Brž se je umil in odpravil v zakotno mle
karno, kjer je pozajtrkoval, česar si pa ni privoščil vsak dan. Na stavbišču 
se ni brigal za nikogar, zjutraj ni ljubil pomenkov. Bil je še malce klamast. 
Ogovoril ga je pa Štefan, kar je storil redkokdaj.

„No, kako kaj?“ je dejal in mu skrivnostno pomežiknil; z nečim je bil 
zelo zadovoljen. Vsekakor je dobro obrnil denar, ki si ga je izposodil pri 
zidarju. Vinku je bil pa prav zato zoprn. Nekaj mu je pa moral reči in ga 
je vprašal, če je bila večerja boljša kakor obed, ko se je toliko pritoževal 
čezenj. M ajdič se je hudomušno spačil.

„M orda jo opoldan dobiva pogreto.“
„Potemtakem nisi bil dom a?“
„Tudi drugod so dobri Ijudje.“
Preddelavec je izklical imena in zapisal, kdo je prišel na delo in koga 

manjka. Potem je odbral več težakov in jih poslal na železniško izlagališče 
raztovarjat opeko. Tudi Štefan je moral tjakaj. Drugi so pa pograbili svoja 
orodja in  se znova lotili vsakodnevnega posla. Ure so tekle počasi kakor 
vselej pri trdem delu. Nekaj pred dvanajsto je pa Majdičev a zaskrbljeno 
pogledovala skozi pregrado na stavbišče in se s prvimi ženskami pokazala 
možakom. O zirala se je po možu, a se ji je samo zidar nasmehnil iz jarka. 
Ko je smel ven, je hitreje kakor drugekrati pohitel k njej.

„Ali Štefana n i?“ je Ančka pritajeno vprašala.
Pojasnil ji je, kam je šel, ona je pa zatarnala, da ji je spet po neumnem 

nakopal skrbi.
„Lahko bi nekako sporočil, da dela. Tako pa ne vem, ali pije ali se mu 

je kaj naredilo. Nesreče so tako pogoste.“
Zidar je sprevidel, da ga Ančka ni povsem razumela. Kadar se je za 

kakšno stvar mudilo, so delavce vpregli tudi ponoči, a zdaj ni bilo tako. 
Razodel ji je, da je mož šele davi odšel na izlagališče in se bo prav kmalu 
prikazal. Ančki se je skisal obraz, mrko je nagrbančila čelo, šele zdaj je 
doumela, da je hodil Štefan čez noč svoja pota. Vinko se je pokesal, da je 
sploh kaj zinil. Sprevidel je, kako napak je ravnal, ko je posodil Majdiču 
denar. Molče je obedoval. Ančke skoraj ni pogledal, kakor da je kriv pred 
njo. O na pa ni ničesar slutila, ugibala je, ali naj Štefana počaka ali naj 
ponese jed za njim.
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„Če ne pride sem ali če se zgrešiva, bo pa spet ogenj v strehi.“
Preden je Vinko zajel zadnje žlice, se je pa Štefan že prikazal. Skoraj 

znojen je prihitel k njima. Pograbil je lonec in si malo stran od njiju poiskal 
desko, kamor je sedel. Ančka je stopila za njim.

„Kod si hodil?“
Mož je nekaj zagolčal in  ji vzel voljo, da bi še kaj spraševala. Hlastno 

se je nadeval, gledal je srepo in ko se je najedel, je brž vstal. Mudilo se 
mu je nazaj. Odšel bi brez besede, že je naredil nekaj korakov, a  se je nečesa 
domislil in se obrnil proti zidarju.

„Ali si ji za večerjo že povedal?“
Vinko je odkimal.
„Drevi skuhaj za oba!“ je Štefan zapovedal ženi.
Obema je pokazal hrbet in se z drugimi vred, ki so tudi prišli obedovat 

na stavbišče, odpravil stran. Ančka ni vedela, ali naj mu verjame ali ne. 
Vprašujoče je pogledala zidarja, ki je vedrega obraza kinknil v potrdilo. 
A nčka ni mogla zatajiti svojega zadovoljstva.

„Že sama sem mislila na to, pa nisem upala sprožiti. Kako sta le vidva 
potuhtala?“

„Tako mimogrede. Mislim, da ne bom v napoto.“
Z obraza ji je bral, da je takšno spraševanje odveč. Pozanimal se je za 

ceno, pa  je rekla, da se drevi pogodita. Ančka bi se pomenkovala o čem 
drugem, a  je zaradi zvedavih obrazov morala pospraviti lonce in stopiti za 
odhajajočimi ženami. Ker pa ni mogla verjeti, da bo mladi zidar že čez 
nekaj ur prestopil prag njenega stanovanja, je obstala. Vinko je bil brž 
pri njej in ko mu je razodela svoj dvom, ji je zatrdil, da si z možem nista 
ničesar izmislila in bo zares hodil k njej na večerjo. Zadovoljna je odšla, 
Vinku je pa minil popoldan v premišljanju, kako nenavadno se včasi plete 
življenje. Kar preveč je spet mislil na Ančko. Po koncu zmene je nekaj časa 
čakal Majdiča, potem se je pa odpravil v barako in se preoblekel. Že je 
preudarjal, če bi se kar sam napotil večerjat. Tako približno je vedel, kje 
stanuje Majdič, povsem gotov pa le ni bil, da res iztakne njegovo klet. 
K sreči ga je dočakal in se odpravil z njim. Prehodila sta nekaj ulic in se 
kmalu znašla sredi nezazidanih travnikov, stanovanjskih barak in poslopij, 
ki so Vinku vzbujala m račne dojme. Ko sta minila zgradbo, ki ni bila ne 
stanovanjska kasarna in ne morda ena malih tvornic, ki so na gosto nasejane 
po predmestjih, je Majdič zavil okoli vogala na prostorno dvorišče, obdano 
na desni z živo mejo in polno kolov za sušenje perila. Dvorišče je na koncu 
zapiral drugi, krajši del poslopja in tjakaj je vodil Štefan zidarja.

„Tu doli smo. Perica M arina je z nami, drugih ljudi pa ni. O na nas 
je spravila sem iz barake tu  zad.“

Pokazal je čez živo mejo in se spustil v kotu dvorišča po stopnicah. 
Vinko mu pa ni sledil. Ogledoval je poslopje, zdelo se mu je preveliko za
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teh par prebivalcev. V glavno zgradbo je vodilo dvoje velikih vrat s širokimi 
privozi. Uganil je, da služi nekakem u skladišču. Pozanimal se je za to in 
ono, a mu Štefan ni m aral več odgovarjati. Odrinil je duri v klet in komaj 
je bil v veži, je že preklinjal, da je zastavljena z razno šaro.

„Ni čudnega, če imajo ženske delo,“ ga je pomirjal Vinko.
„Zato naj se pa človek doma pobije.“
„Saj se ne boš.“
V zidarja je bušnil vonj po milu in sopari, pa tudi zadali po vlagi 

in plesnobi. Na desni se je nekaj svetlikalo, a še preden je utegnil M ajdič 
zavpiti, naj žena posveti, se je že prikazala Ančka s prižgano petiolejko. 
Zakrpano obleko si je bila zakrila s čistim predpasnikom. Mož se je takoj 
■namrdnil in napol pikro, napol šegavo zabrundal proti zidarju:

„Poglej, zame se nikoli tako ne opravi.4'
A nčka je zavzdihnila in zmajala z glavo.
„Še za mizo nisi sedel, pa že začenjaš.“
N ajraje bi zginila, sram jo je bilo pred  Vinkom. Poprej je upala, da se 

Štefan ne bo spozabljal spričo zidarja, zdaj je pa sprevidela, da se ga bo 
celo posluževal in jo nalašč žalil. Tudi Vinku se je videlo, kaj nam er ja in 
ga je prijelo, da bi se pri priči obrnil.

„V napoto in spodtiko bi ne bil rad,“ je zamrmral.
„Ne boj se naše lukn je!“
Štefan se je po sili zarežal in potegnil zidarja naprej. Hodnik je bil 

dolg, na koncu leve, iz lesa grajene in za silo om etane stene s trem i vrati, 
je zavil na levo. Tam je bila skladovnica drv, zabojev in druge šare. Na 
desni, ob močnem, kamenitem zidu so pa stali čebri in železno ognjišče. 
A nčka je pogledala, kako se ji kuha. Dišalo je po zelju in mesu. Potem je 
brž posvetila, da sta prišleca lahko vstopila. Vinka je prijetno dojmila čistost, 
ki jo je opazil v Majdičevi luknji kljub starinski postelji in ostalemu trhlem u 
pohištvu, ki je kazalo očitno stisko družine. Začudila ga je pa nekaka 
otomana, a je bilo le zasilno ležišče, postavljeno na zaboje. Na desni je bil 
prehod v sosednji prostor, v zadnji steni pa okenska lina, ki je tičala skoraj 
čisto pod stropom. Vinko je samo bežno oplazil z očmi novi prostor, sedel je 
k mizi, kjer je njega in Štefana čakal kruli, in tudi vilice so bile že p ri
pravljene.

„Malo potrpita,“ se je opravičila žena in ju pustila v temi.
„Po stari navadi,“ je zarohnel mož. „Vsaj danes bi lahko šlo v redu, 

vsaj danes, ko je gost v hiši“.
„Saj ne gori voda, ničesar ne bova zamudila,“ je menil zidar in po 

premolku pristavil: „Kadar pa ona tebe čaka, se pa nič ne jeziš in je 
menda vse prav.“

„Spet vlečeš z njo —“
Ančka jima je kmalu postregla z zeljem in klobaso. Tako je možu naj
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bolje zagodla, na skrivaj je pa hvaležno pogledala zidarja za tople ]>esede v 
njen prid. Vinko je prav tako skrivaj namignil na moža, ki je molče in ne 
da bi trenil z očmi, večerjal. Dal ji je razumeti, da ni njegovih misli. Ančka 
je skočila še po čaj, a ni vzela s seboj petrolejke, samo vrata je pustila odprta. 
Vinka je moril molk in je spraševal, kako so kaj zimo preganjali v teh 
prostorih.

„Dosti mraza smo p r e s ta l i , j e  povedala Ančka in jima dajala čaj. „D .ugod 
bi ga pa morda še več. Nazaj v barako ne bi več marala. Človek naše vrste 
težko kaj prebere, vsaj na boljše ne.“

„Bo pa zdaj. drugače. Kmalu bo prevroče.”
„Da, res.“
Premolknila sta, bilo je nerodno, ko je Štefan tako trdovratno molčal. 

Vinko bi ga pa le rad  pritegnil v pomenek in ga je čez čas spraševal, 
če bo še dolgo raztovarjal Nagone. M ajdič je menil, da ga na stavbišču pač 
ne pogrešajo, pozanimal se je pa za novice. Vinko mu je povedal, kar 
je vedel, posrebal je čaj in  se domače naslonil na stol.

„Kako, si sit?“ je vprašal Majdič.
Zidar se je zadovoljno potrepljal po trebuhu, Štefan mu je pa brž dvom

ljivo pomežiknil.
„Veš, klobasa je samo za začetek.”
„Če bo denar, je lahko vsak dan,” se je opogumila žena. „Še pečenka 

in kaj zraven.”
„Slaščice ji diše, slaščice.”
M ajdiča je grizlo, da mu je Ančka ugovarjala. Pljunil je po tleh, ne 

da bi gledal kam. Vinko je mislil oditi, naveličal se je njunega zbadanja, 
četudi mu je bilo po drugi strani všeč, da se nista pred njim prav nič 
pretvarjala. Moral se je pa domeniti zaradi cene večerji in zato je še malo 
posedel. Bil je v precepu, rad bi zahajal v klet in vendar ga je marsikaj 
odbijalo. Že je tuhtal izgovor, da mu je predaleč, pa se je premislil in ni
zinil nič takega, kar bi mu zaprlo pot k Majdičevim.

*

Zunaj so zaškripale vežne duri. Vinko je bil radoveden, koga je p ri
neslo v klet in je napeto prisluhnil. Prišlec se je domače prestopal po hodniku, 
v sosednjih vratih je zarožljal ključ in tedaj se je zidarju zasvetilo.

„Perica, kaj ne?” je vprašal.
„Da, naša M arina!” je potrdil Štefan.
Iz njegovega glasu je zvenela negotovost. Vinku se je zdelo, da je 

perice vesel in vendar ne mara dosti za njo. Vzbudil se mu je dojem, da 
se je boji. Ančka se je pa malce opogumila, nekam bolj sproščeno je 
pospravila mizo in pripovedovala, da sta s perico popoldan likali perilo 
in je bilo dosti opravka z njim.

„N ekatere gospe so tako sitne. Nikdar jim ni dovolj fino in vse bi jim
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morale iz rokava iztresti. K sreči M arina opravi z njimi. Zdaj se je  vrnila 
od raznašanja."

„Ženska baharija,“ je zagolčal Majdič.
Ančka ga je pogledala kakor da ji je prizadejal veliko krivico.
„križem  rok pa res ne sedimo.“
Mož ni trpel ugovarjanja, trdil je, da so ženske res vedno na nogah, 

a  samo za opravljanje, pokazati pa največkrat nimajo pod milim nebom ni
česar. Vendar se ni razčeperil po stari navadi, nekam zadržano je godrnjal, 
govoril je bolj samemu sebi kakor pa ženi. Med vrati se je prikazala životna, 
pisano oblečena in ne več mlada perica M arina Mihelčičeva. M ajdič je pri 
priči utihnil in izpod čela škilil proti njej. Perici je obvisel pogled na zidarju 
in Z okroglega obraza ji je zasijala vedrina pogumne, zdrave ženske. A nčka 
jo je sprejela kakor olajšanje, Štefan se je pa nekam zgrbil, zdelo se je, da 
je vstopila gospodarica in nima on nobene besede več.

„Kaj, si še živ?“
Zijala je v M ajdiča in si iz navade izpodrecala krilo. Štefanu je bilo 

nerodno, že zaradi Vinka bi jo najraje pognal, a se je naredil brezbrižnega. 
M arina pa ni odjenjala.

„Kod si se klatil vso noč?“
Spraševala ga je kakor stroga mati svojega sina, ki je prvič popihal iz 

gnezda. V Štefanovih očeh je že pobliskavala jeza, težko se je krotil in ven
dar je bil proti M arini brez prave moči.

„To ti je vražja baba!“ je zasikal proti zidarju.
„Nič me ne osiraj,“ ga je brž zavrnila.
Z mesnato roko ga je potresla za rame, se vsedla zraven njega in se 

naslonila s komolci na mizo. Vinko je pričakoval, da bo Štefana pošteno 
oštela, pa se mu je zasmejala v brk. Ker se le ni dal zavesti, da bi še 
kaj bleknil, mu je pokazala jezik. Ančko je zaprosila za čaj, če ji ga je 
še kaj ostalo in ko je pogasila žejo, je spet vrgla oči na zidarja.

„Ne zijaj ga kakor tele nova vrata“, se je obregnil Majdič.
„Zaradi mene se ni vredno prerekati.41
Zidar ves čas ni vedel, kako naj se zadrži pred postarno neugnanko 

in je gledal, da je lahko spregovoril z M arino. Zdela se mu je nad vse 
zanimiva, kdo ve kakšne prigode je že imela za seboj, zato ni maral sedeti 
poleg nje kakor polit cucek.

„Fant, nič strahu! Če imaš kaj srca, bomo dobro shajali.“
Domače ga je potrepljala, kakor da sta stara znanca. Vinku je dobro 

delo, da ga je kar tikala, sam je pa le ni upal. Zdaj ni več preudarjal, 
kako bi se izgovoril, da bi mu ne bilo treba hoditi na večerjo in biti priča 
zakonskim zdraham. Poslušal je Marino, ki je pravila novice iz mesta, 
spakljivo oponašala razne gospe in se nazadnje pohvalila, da je najhujše 
delo tega tedna spet za njo.
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„Počivati bi morala, pa se mi ne da, ko imamo novega človeka v na
šem brlogu in imamo tebe, dragi Štefan, spet pod streho. Skrbi si nama 
nakopal, prav resnične skrbi.“

M ajdiča je večno dreganje že togotilo. Vstal je in se vrgel na ležišče. 
M arina je vedela, da se bo za ves večer potuhnil, ko je pokazal hrbet. 
D rugekrati je celo pobral stran in se navadno dolgo ni povrnil. Zamahnila 
je z roko, češ naj le kuba mulo. Posrebala je zadnje kaplje čaja in ko ji ni 
prišlo nič drugega na misel, se je spet obrnila k njemu.

„Najino skrb si nocoj poplačal, ko si tovariša pripeljal v naš dolgčas. 
Upam, da bomo vedno kakšno rekli, pa vrgli karte in se kakor koli po- 
kratkočasili. Če ni tvoje vrste čudak!“

Štefan je na tiho zaklel, nič več ni mogel kazati hrbta in se je obrnil 
k zidarju.

„Če boš kaj dolgo zahajal sem, le glej, da ji ne zlezeš pod copato. 
Saj vidiš, da je z vsem nam azana.“

„Pojedla me ne bo. Mislim, da se bomo dobro razumeli."
„To je beseda!“
Perica ga je spet domače potrepljala. T rdila je, da so ji všeč mladi 

ljudje, ker je sama po srcu tudi še mlada, kljub temu, da si že utrga 
kak siv las. Vinko ji je rad verjel, proti njej je bil pravi zelenec, prav 
tako Ančka in celo Majdič, vendar vsi trije niso zmogli toliko dobre volje 
kakor perica, ki je prinesla v klet novega razpoloženja.

„Štirje smo, vrzimo k a r te !“
Zidar bi že rad  šel, da se naspi, ko mu prejšnjo noč ni bilo dano, 

vendar je prikimal in obsedel. Tudi Štefana je spravila M arina k mizi in 
med moža in zidarja je prisedla še Ančka.

„Dajva jima vetra!“ je vzpodbujal Majdič.
Nekaj časa sta imela kar srečo, kajti Ančka je igrala bolj zaradi družbe 

kakor iz veselja do kvartanja. Potem jo je pa M arina navijala, naj ne pusti, 
da bi jo dedca docela zdelala in se je še ona precej razživela. Kmalu so 
vsi igrali z resnično strastjo. Zdaj sta tudi ženski parkrat dobili. Majdič 
se je vselej pridušal, kadar se mu je zmaga izmuznila iz rok. Vinko je 
užival, če mu je šlo po sreči in tudi Štefanova togotnost mu je bila v ve
selje. Vse bolj in bolj se je čutil domačega. Navsezadnje se je pa le na- 
\ eličal kart in je vstal.

„Če boš vsak večer tu, bo kar prijetno“, je menila perica. „Ne zameri, 
da te kar tikam. Tudi ti me lahko. Pa ne samo mene, vse druge.“

„Vse?“ se je zavzel zidar in se nehote ozrl v Ančko.
Njene oči so mu pritrjevale.
„Vsi smo ljudje“, je rekla M arina.
,,Ali ti diši m lada kri?“ jo je podražil Štefan. „Gospodar se bolj na 

redke čase prikaže.“
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„Kaj pa ti veš, ko si zmeraj zdom a!“
M arina je kar zares vzrojila, zdaj je bil M ajdič v sedlu, poščegetal jo 

je na pravem mestu.
„Zadel sem. Zaradi mene tudi tegale lahko rekviriraš. Če si ravno lačna, 

ti jili še nekaj pripeljem."
Četudi se je perici spotekljivo smehljal, je vendarle čisto resno po

vprašal zidarja, če bi maral priti k njim. Pokazal mu je v sosednjo sobo 
in  nihče ni več dvomil, da ga zares vabi. Vinko je menil, da se še za ve
čerjo niso pogodili, ni se mogel odločiti za selitev brez treznega preudarka. 
Štefan mu je znova zatrjeval, da ga ne mislita odreti in tako je obviselo 
vse v zraku. Vinku se je mudilo, rad bi se že zvalil na slamnjačo, pa ga 
je čakala še pot. Rad bi se k ar v kleti kje zleknil in ob tej želji je spoznal, 
da se ne bo dolgo upiral Štefanovim vabam. Zdaj je pa le moral prijeti za 
kljuko. Ančka mu je hotela posvetiti, a je perica potegnila iz žepa ročno 
električno svetilko in je stopila z njim.

„Glej, da se jutri res spet prikažeš!“ mu je prijazno zabičevala. „ln 
če imaš kaj umazanih cunj, jih kar sem prinesi.“

„Dobro, dobro. Lahko noč.“
Zidar se je odpravil po stopnicah, perica je zaklenila težke duri.

*

Do sobote je teklo vse kakor druge dneve. Ančka je opoldan prina
šala obed na stavbišče, večerjat sta pa mož in zidar hodila v klet. Vinko 
je vsakokrat navadno še malo posedel. Štefan je ostajal doma, le v petek 
zvečer ni več vzdržal in je vnovič preprosil Vinka za nekaj dinarjev. V 
soboto so delali do ene in potem spregli do ponedeljka. Ančka ju je doma 
čakala z obedom. Prej je umila pod in vse očistila, popoldan bi pa šla 
rada na pokopališče in se jo je lotevala nestrpnost, ko ni bilo moža in ne 
zidarja. Prvi je utegnil z denarjem  kam  pobrati, drugi se je pa najbrže 
poprej preoblekel. Res je prišel opravljen kakor prvi večer, vendar nekam 
zlovoljen. Za moža ni vedel, kod hodi. Komaj je dobro prijel za žlico, je 
že perica pomolila glavo skozi vrata in ga veselo pozdravila, a se je le 
za silo nasmehnil.

„Glej no čmeriko!“ je ušlo Marini. „Ne vem, ali midva vsakogar skva
riva ali je pa tak zrak v naših luknjah. Upam, da mu nisi prismodila obeda.“

„Motiš se, M arina! Kako naj bom dobre volje, če sem potegnil pičlo 
plačo, v baraki pa pogrešil srajco in nekaj nogavic."

„Pa kupiš d ruge!“
Ančka je menila, da je to kaj lahko reči, naredi se pa težje. T udi pe

rica je razumela, da je vsake stvari škoda. Poizvedovali sta, koga sumi, a
je zmignil z rameni. M orda je bil kak tovariš, lahko pa kdo drugi. M arina,
ki ni več stala zgolj za vrati, mu je šaljivo oponesla:

178



*,Že prvi večer smo ti svetovali, da pridi k nam s svojo kramo. Pod 
našimi ključi je pa vse varno.“

Vinko je molčal. Ančka bi se pa rada pomenkovala. Hvaležna je bila 
perici, da je sprožila to reč in je še sama podrezala:

„M orda mu pa ni do naše kleti.“
„Kaj pa, če je narobe res?“
„Potem pa kar k nam!“ je vzkliknila M arina in desknila z rokami.
V veži so zaslišali nerodno hojo. Bil je neki voznik. Perica je morala z 

njim na dvorišče, ker je imela ključe od skladišča. Vinko in Ančka sta
občutila prijetno zadrego, prvič sta bila sama. Četudi sta bila že nekoliko
vajena drug drugega, nista mogla povsem neprisiljeno kramljati. Vsak čas 
je utegnil priti Štefan. Zidar je menil, da ga res dolgo ni domov in Ančka 
je potožila, da se najbolj boji plačilnih dni. Mož se napije in včasi nalašč
prepira, da mu ni treba dati denarja. Kakor je bila naveličana večnega ča
kanja, je pa zdaj le želela, da bi ne prišel in ju zmotil. Prisluškovala je in 
se ozirala v vrata, tudi perice ni marala. V tej napetosti je bila mikavnejša 
ko drugekrati, svetlomodre oči so ji v rahlem mraku podzemlja očarljivo 
blestele. Če bi bila dekle, bi jo Vinko privil k  sebi. Nič prav ni vedel, kaj
mu je všeč na njej, le dobro se je počutil v njeni bližini in vse bolj se mu
je zdelo, da je preveč zapuščena.

„Škoda takšne žene za takega dedca. To se pravi biti živ pokopan, 
če se nekako ne zasuče.“

„Na slabše.'1
Vinko je odločno odkimal z glavo in se razgrel.
„Kaj se to pravi! Če gre vedno huje, je treba reči amen. Človek se 

vendar ne rodi zato, da bi moral biti vse življenje nekomu za cunjo. Časi, 
ko so možje lahko drva čepih na svojih ženah, so pri kraju.“

„Ne vem, če so res.“
Ančka je pokazala tolikšno brezupje, da se je Vinko vprašal, če ni

morda mnogočesa sama kriva. Zdelo se mu je, da se je prenaglil; vsekakor
jo je navajal, naj se Štefanu postavi po robu. Premolknil je in se zmislil,
da  lahko gre. Ančka bi ga pa rada pridržala in mu je pripovedovala o prej
šnjih časih, ko mož še ni bil takšen in jima je še živel otrok.

„Zanj bi rada prestala kar koli. Pa tudi Štefan je bil boljši, dokler ni 
prišla smrt.“

Z rokami si je pokrila obraz, premagala jo je žalost in  se je komaj 
ubranila solz. Zidar ni ničesar vedel o otroku, zdaj se mu je šele zjasnilo, 
zakaj nosi Ančka včasi črno obleko. Zares se mu je zasmilila. Vstal je in 
se sprehodil po sobi.

»Poračunati morava“, je dejal in se takoj zavel, da je v nepravem času 
spregovoril o tem.

„Ali se tako m udi?“
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„Če urediva, kar je treba, ni še s tein rečeno, da bom takoj nato
odrinil.

Prikimala je, segla v mizni predal po papirje, seštela njegov dolg in
mu precej tiho, kakor bi se sramovala, povedala, koliko ji mora dati.

„Kaj ne, ono, kar sem posodil Štefanu, ni odbito ?“
Ančka ni vedela nič o tem. Mož niti pisnil ni, da sta kaj imela. Vinko

ji je plačal vse in je menil, da bo že sam uredil z njim; drugič bo pa pre
mislil, preden mu bo kaj dal. Ančki je bilo kaj nerodno, bila mu je pa 
neizmerno hvaležna, da ni ničesar odštel, trda ji je šla za vsak dinar. Zdaj 
je bilo za njiju vse v redu in vendar se zidar še ni odpravil. V veži sta
čutila perico, ki je prestavljala čebre in drugo ropotijo, potem je pa spet
odrinila na dvorišče. A nčka si je zdaj že res želela moža, rada bi pospravila 
in šla ure ja t otrokov grob.

„Tudi jaz bi ga rad dočakal“, je priznal Vinko.
„Zaradi dolga ?“ se je ustrašila. „Potem bo ogenj v strehi, name se 

bo spravil.“
„Za nekaj dinarjev ni vredno hrupa. Vsaka šola nekaj stane. Zaradi 

stanovanja bi se pogovorila. V baraki tako in tako ne bom strpel predolgo, 
saj ne morem vzeti knjige v roko. Ni miru, sploh je vse bolj pasje. Hlev.“

„Tu je pa kar prijetno, če ni človek preveč razvajen. Poseben vhod 
je veliko vreden. Podnevi si oglejte.“

„Ali ni rekla zadnjič soseda, da se pri vas vsi tičejo?“
Ančka se mu je toplo nasmehnila in odprla vrata v sosednji prostor. 

Pil je nekoliko ožji kakor prvi, vendar zadosti velik za enega samega člo
veka. Okno je dajalo več svetlobe kakor si je Vinko mislil in posebna 
vrata na hodnik so mu bila zelo povšeči. Ančka se je opravičila zaradi raz
novrstne šare, ki je ležala po kotih. Ko si je zidar dovolj ogledal prostor,
je spet sedel k mizi, n ikakor se ni mogel odtrgati.

In tako sta dočakala Majdiča.
Prav iznenada se je prikazal med vrati, nič ni bilo čuti ne škripanja 

duri in ne korakov. Vsepovsod je vrgel oči, z ostrim, vprašujočim pogle
dom je obvisel na ženi, ki mu je pa brž postavila obed na mizo. Sedel je 
in zidarju skrivnostno pomežiknil.

„Potegnili smo, potegnili.“
Zidar mu je pokazal dobrovoljen obraz in je šegavo pripomnil, da je 

kar predolgo potegnil.
„Zakaj?“
„Čakam te. Zaradi stanovanja bi se pogovorila. Sam si sprožil, M arina

je prigovarjala, jaz sem pretuhtal, ti pa odloči.“
Štefan je postavil žlico pokoncu, čutil se je počaščenega, da mu je 

dano o nečem odločati. Nalašč je premišljal in počasi pospravil obed, od
rinil od sebe krožnik in si prižgal cigareto. Tudi Vinka je prijelo, da bi
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kadil. Poprej je pozabil, ob Ančki mu ni bodilo na misel nič drugega. Dosti 
ni kadil, po jedi je pa rad prižgal vsaj pol cigarete, zlasti če se mu ni n i
kamor mudilo. .Majdič je modroval, da se bo zidar lahko na lastne oči p re
pričal, da je samski stan res zlata vreden.

„Mislim, da ne bo potresa, če še zate postavimo pogred. Z njo zba- 
rantaj, ona je m inister za te reči.“

„Vsaj par mesecev bi morala biti kje blizu ministrov, potem bi se že 
izkopala. “

„Saj nismo tako pod psom!“ je vzrojil mož, ki je predobro čutil, kam 
cika. Obrnil se je k Vinku. „Pod napačnimi strehami smo rojeni. Naš rajnki 
oče je imel svet dobro preštudiran. Večkrat je trdil, da tisti, ki že zjutraj 
ve, koliko bo čez dan zaslužil, nikoli ne obogati. Mi smo take baže. Toliko 
dinarjev za toliko ur! Zato nikamor ne pridemo. Špekulanti nimajo po dva 
ali tri dinarje na uro.“

Zidar mu je prikimaval in ker je M ajdič imel nekoga, ki ga je bil 
voljan poslušati, je razkladal, kako nekaterim  denar kar sam leze skupaj. 
Človek bi mislil, da jim bo splesnel, pa jim rodi obresti, dočim se drugim 
niti ne ogreje v žepih. Položil je nekaj denarja na mizo, ki jo je bila žena 
že pospravila. Kislega obraza je gledala lepe papirje in bele kovanec. 

„Malo je, malo.“
„Jasno, ko so gospodje pri firmi pridržali zase!“
„Nekaj pa ti. T a  teden si vendar več zaslužil. Gospodar bo gotovo še 

danes potrkal. Kar čudno, da ga še ni.“
Majdič je mršil čelo. Res je bil pridržal nekaj zase, več kakor navadno. 

Zdaj je že računal z Vinkovim denarjem, tako rad bi imel čim več sam. 
Prav zato je vabil zidarja k sebi in kar všeč bi mu bilo, če bi žena kuhala 
za mnogo ljudi. Potem bi ji v potrebi še kaj izvlekel, dočim ga zdaj samo 
molze, da si ne more nič poštenega privoščiti. Najraje bi udaril po mizi, 
a zaradi Vinka ni m aral zrohneti. Ančkine marnje je preslišal, pripravil se 
je k umivanju in ko je zidar hotel stran, ga je zadrževal. Tudi Ančka mu 
je skrivaj namignila, naj še ne hodi. Štefan je bil kmalu nared, menjal je 
samo srajco in jopič.

„Daj še nekaj“, ga je prosila žena. „Križniku sva še za nazaj toliko 
dolžna, da se ga kar bojim. Lepega dne se bo vsega naveličal, dobil bo 
drugo stranko in naju brcnil. “

„Zakaj je pa M arina na svetu ?“
„Večno je ne bo poslušaI.“
„Jaz tebe tudi ne!“
Zlobno se je zarežal, jeza se mu je sprevrgla v zasmeh. Zidarja je 

potegnil skozi vrata in se za ženo ni več menil. Vinku ni bilo prav, ko 
mu je nudil priliko, da je spet lahko pobral zdoma. Na dvorišču sta našla
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M arino. G ledala je, kako natovarjajo na veliki voz v odprtem  skladišču 
neke zaboje.

„No, kako sta se zmenila ?“ je vprašala.
„Tako kakor je treba.“

*

Bolj ko je zunaj zelenelo, prijetnejše je bilo tudi v kleti. Zato je Vin
ko m arsikak večer ostal doma, četudi bi šel lahko kamor koli že. Skraja 
si je uredil sobico, da je bila čim prikupnejša, veselil se je prostora, ka
m or se je lahko zatekel in v miru prečital časnike in knjige. Štefan mu je 
dopovedoval, da si bo pokvaril oči, napol za šalo in napol zares mu je 
očital, da hoče biti advokat, pa se Vinka ni prav nič prijelo. Dosti ga ni 
imel na glavi. M ajdič je bil le malo doma, skoraj vsak večer ga je kam 
zaneslo. A nčka je včasi spraševala zidarja, če kaj pozna moževa pota. Z 
nobeno zanesljivo vestjo ji ni mogel postreči, menil je, da pač poseda po 
pivnicah, kar Ančki ni bilo nič tujega. H otela je vedeti kaj več. Vinku se 
je zdelo, da preveč skrbi zanj, saj je bilo bolje, če ga ni imela dosti pred 
očmi. In ker tudi M arina ni vedno čepela v kleti, je večkrat naneslo, da 
A nčke in Vinka prav nihče ni motil.

Sprva sta marsikakšno uro prebila vsak v svojem prostoru, zlasti se 
je to dogajalo sobotne popoldneve in  čez nedelje, če sta bila doma. Zvečer 
pa ni kazalo, da bi Vinko zase žgal luč, ko je lahko pri Ančki čital in 
z njo kramljal. Skraja tudi ni imel lastne petrolejke. Če je kaj pisaril, se je 
A nčka naredila kakor da je ni, užival je popoln mir; če je pa obračal 
kakšno knjigo, se je vselej pozanimala, kaj čita. Za povesti je bila že v 
otroških letih navdušena, marsikakšno knjigo si je izposodila pri učitelju, 
zdaj je pa Vinka zaprosila, da ji je katero dal. Prečitala jo je skrivaj, kadar 
ni bilo Štefana pod streho.

„Takoj, ko sva se vzela, sem večkrat brala, pa mi je večno očital, da me 
ne bo redil za posedanje pri papirju,“ je nekoč potožila. „Kaj sem hotela? 
Pustiti sem m orala vse skupaj! Res da ni dosti časa, ampak vseeno. Človek je 
k ar drugačen, če kaj lepega čita. Štefan pa zmeraj pravi, da je branje samo 
Zci škrice, babam pa sploh ne pristoji.“

Vinko je zmajal z glavo. Štefan se mu je zazdel tako odveč v življenju 
te  ženske. Bolj odveč kakor priskuten berač, ki se prikaže od nekod in 
potem spet izgine. Ni ji privoščil dobre besede in če je že kdaj pokazal 
dobro voljo, se je vselej zdelo, da kljub lepemu obrazu nima lepih namenov. 
M alokdaj se je mogla Ančka z njim kaj več pogovoriti, zaupal ji ni ničesar 
in  domače skrbi je prepuščal njej sami. Tudi pomagal ji ni, zato je pa Vinko 
vČasi nacepil drva in opravil kakšno težje delo. Seve, pri tem ni prezrl 
M arine in je najraje za obe kaj storil, vendar mu je bilo vse drugače pri 
srcu, če je pomagal Ančki.
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Neko soboto opoldan se je spet povrnil sam z dela. Štefan je moral 
raztovarjati opeko in je ostal kar na  postajališču. Ančka je pohitela tjakaj 
z obedom, zidar si je pa sam postregel. Potem je nacepil drv, opravil še 
nekaj malenkosti in se navsezadnje umil ter preoblekel. V užitek mu je bilo, 
da se je lahko svobodno obračal po stanovanju. Ko pa je legel, ga je prevzel 
močan spanec. Spal je pičlo uro in se predram il osvežen, spočit. Slišal je
neko prestopanje in se domislil, da je bil poprej sam. Hotel je vstati.

„Kdo je?“
Skozi napol odprta vrata je pokukala Ančka. Šegavo mu je voščila dobro 

jutro in ga povprašala, kako je kaj spal.
„Izvrstno! Pa bi še bolje, če bi ne bil tako sam.“
Poredno se je smehljal, že dolgo ni bil tako veder in razborit. O dkar je 

zahajal v klet, se je vselej nečesa izogiba]. Zavidal je perico za njeno 
prostodušnost, zdaj se ji je pa zdel enak in bi Ančki govoril o čemer koli 
že. O na je pa skušala biti resna, požugala mu je in stopila čez prag v njegovo 
sobo.

„Ali res nimaš nobenega dekleta?44
Prvič ga je tako odločno tikala. Dotlej se je izogibala in je navadno 

govorila bolj načez, vselej jo je obšla zadrega. Zdaj je bilo pa le Vinku 
nerodno, vprašanje ga je znetllo, preveč jasen odgovor je tirjala in je ni 
mogel odpraviti s kratkim  da ali ne. Zamahnil je z rokami.

„Kaj bi o tem! Pustiva! Vsakdo nima sreče.44
„ 0 , vem!44
Pomenek jima je zastal in vendar bi se oba rada kaj več razgovorila. 

Vinko bi jo najraje potegnil bliže, domneval je, da bi rada sedla na po
steljo kraj njega. Lenobno se je pretegnil in zazehal, Ančka je pa negibno 
slonela na podboju in skušala uganiti njegove misli. Klicalo jo je še različno 
delo, vendar ni m arala pustiti fanta samega, ko se pa lahko nemoteno 
pom enkujeta in je tako lepo, če ji kaj pripoveduje. Vzpodbudila ga je, naj 
n ikar ne molči in je spraševala, če je res tako zapuščen, kakor včasi namiguje.

„Mamo imam še, pa sestro.44
„D aleč?44
„Zame daleč, ko nimam denarja na pretek, da bi se lahko vozil po 

mili volji. V Savinjski dolini sta, malokdaj ju vidim. Jeseni sem bil tam, 
zdaj pa vrag vedi, kdaj bo spet prilika.44

„Mene pa domači že dolgo niso videli.41
Zavzdihnila je in se spomnila mladostnih dni, ko še ni vedela, da ji bo 

življenje obtičalo v m račni kleti. Nič dobrega ni imela doma, vendar ji je 
bil zdaj dom obljubljena dežela, kamor se zlepa več ne bo mogla vrniti. 
Vinkove oči so govorile, naj se nikar ne predaja slabi volji. Opazila je, 
da mu je zdrknil jopič s stola in ga je hotela pobrati, Vinko jo je pa ujel
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za roko in pritegnil na posteljo. V prvem vznemirjenju je zagodrnjala, da je 
preveč drzen, potem ji je bilo pa kar prav, da je lahko mirno obsedela 
na robu ležišča. Pot na postajališče jo je utrudila in zidar je tako lepo 
ravnal z njo. Ni je strastno pritegnil k sebi kakor se je skraja bala. N erada bi 
se razočarala nad njim, da bi jo imel samo za trenutno igračo in bi se 
m orala upirati surovi poželjivosti. Rahlo jo je držal za roko, tako rahlo, da 
da bi jo mirno lahko odtegnila, pa je ni. Že zlepa se ni počutila tako p ri
jetno, vroče je zaželela, da bi lep čas ne bilo nikogar blizu. Kramljala sta o 
marsičem, tolika sproščenost ju  še ni zajela kakor to uro. A nčka bi si za 
ves svet ne dala vzeti lepih trenutkov, le vsak čas je zakljuvala v njej rado
vednost, kaj ima zidar z drugimi ženskami in ni strpela, da bi jga ne 
povprašala.

„Saj ti je gotovo že Štefan kaj omenil,“ je odvrnil malomarno, a mu je 
takoj odkimala.

Zdelo se mu je, da kvarita lepa občutja s takšnim pomenkovanjem, 
pa je sprevidel, da mora potešiti njeno radovednost in ji je razložil vso 
prigodo z Medvedovo Pavlo in njenim otrokom, ki je bil pol njegov, pol 
nekega drugega. Z dekletom bi se morda oženil, pa je zvedel, da ni bil 
zgolj on njen vasovalec in ga je vse minilo. Ker čez zimo ni skoraj ničesar 
zaslužil, je drugega javila sodišču kot očeta in tako se je vse skupaj nekam 
klavrno končalo. Skraja je mukoma trgal iz sebe vsako besedo, potem ga 
je pa obšlo olajšanje in je pripovedoval kakor bi ne mogel nikomur drugemu. 
Slej ko prej bi ji kdo kaj natvezel in je bilo že zato dobro, da se ji je sam 
o vsem izpovedal. Sprevidela je, da ji ničesar ne prikriva in se ji je še bolj 
prikupil.

„Vsakdo ima kaj nad sabo,“ je rekla povsem mirno in se zagledala 
skozi okno. „Boljši je pa tak konec kakor pa kaj drugega. Če nista bila 
za skupaj, se je še k ar dobro izteklo. Koliko je pa takih, ki niso drug za 
drugega, pa vendar —“

Pomračil se ji je obraz, Vinko je predobro čutil, da ima v mislih svoj 
zakon.

„Ne eno ne drugo ni kaj prida,“ je menil.
Ančka je pa hotela vstati, a jo je pridržal. Prijazno ga je gledala in 

mu prepričevalno zatrdila, da bo že našel dekle, ki bo res zanj. Vinko je 
skomignil z rameni, menil je, da le posebna sreča nakloni znanje s pravim 
človekom. Včasi je že trdno uverjen, da je naletel nanj, potem se pa vse 
drugače izkaže. Ančka ga je verno poslušala, saj je bilo vse tako zelo res.

,.Malo imaš pa ono še zmeraj rad,“ ga je preizkušala.
„Ej, po vsem, kar je bilo, mi pa res ni do nje! Kako neki! Narobe! 

Manj ko slišim za njo, tem bolje!“
Iz Ančke je zginjala bojazen, da bi bil zidar navezan na katero koli 

žensko. Čakala je, da ji bo še kaj povedal, pa je molčal in jo samo opazoval
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z živimi, nagajivimi očmi. Vse krepkeje jo je stiskal za roko. Ančko je spre
letaval sladki nemir. Ko se je Vinko dvignil in jo nagnil k  sebi, ni bilo 
v njej nobenega odpora več. Le zamižala je in globoko zadihala, ni se 
branila ne njegovih rok in ne vročih ustnic.

t a n n h Au s e r  v  s l o v e n s k ih  g o r ic a h
DR. JOŽA GLONAR

V Vrazovi zapuščini, ki jo danes hrani vseučiliška knjižnica v Ljubljani 
(Ms. 481, XIX, pola m [35], št. 256), je zapisana sledeča pesem :

1.

Z Berkovec je bila 
Belakova kči,
Na poteč se gladi, 
Pred špeglom stoji.

T ri parte si veže 
T a  km etička kči, 
Si žnor naprežuje, 
D a tak se joj zdi.

Si robec peršpiči,
Se koli verti, 
T anhozar k njoj hodi, 
Jo milno gledi.

4.

Ma janjko na ručo, 
Dol po herbti visi, 
Na štampet si leže, 
Še Juri fali.

5.

Plenice kupuje,
Še povoj fali, 
Aliholskega senjma 
Se zlo veseli.

6.
Oj povoj si kupi, 
Se hujdo derži,
Še vsakši jo pita: 
„No, kaj ti fali?“

7.

„Oj kaj boš me pita,
No, kaj mi fali,
Ven tebi to kažejo 
Lastne oči.“

Razni popravki v tekstu pričajo, da imamo pred seboj prvi, prvotni 
Vrazov zapisek. T ekst si je Vraz pozneje, kakor običajno, z nekaterim i 
spremembami prepisal v svoj zvezek, ki nosi danes označbo L, pod štev. 114.
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Strekelj je svoj čas, ko je pregledoval Vrazovo zapuščino in si jo izpisoval 
za svojo zbirko, to pesem določil za zadnji, VI. del, k i bi naj prinesel 
„šaljive in zabavljive“. Ko je po Štrekljevi smrti ta  del prišel na vrsto, pa 
pesem vanj ni bila sprejeta, ker se je bil meJd tem spremenil način izdaje.1)

Pesem je očividno porogljivka kmečki gizdavki, ki je postala nezakonska 
mati. Za one, ki jim je „prleščina“ bolj tuja, menda ne bo odveč sledeči 
kom entar: „potec“ pomeni „prečko“, „parte“ so trakovi, k i so si jih dekleta 
(žene ne več!) vpletala v lase; „ruča“ je „naramnica, oprta“, „ve(n)“ pomeni 
„saj, vendar“. Bolj ko te  besede pa  nas v tej pesmi zanima — „T anhozar“, 
ki ni nihče drugi ko Nemec Tannhauser, celo, kar je posebno pomembno, 
v svoji srednjeveški, še ne diftongirani obliki „ l annlniser“, res da v oni 
obliki, ki jo je dobil v slovenskih ustih v Slovenskih goricah. Kaj pa išče 
tukaj in kaj pomeni? Ali je istoveten s pozneje imenovanim Jurijem ?

Situacija in vloga, ki jo igra v njej, je jasna. Zapeljivec je, ki dekle 
najprej „milo gleda“, potem pa jo spravi v sramoto. In kakor ime, tako se 
tudi ta  vloga imenitno sklada s slovesom Nemca Tannhauserja! Nemški 
„m innesanger“ T annhauser je zgodovinska oseba, čeprav se o nji ne ve 
mnogo zanesljivega.2) Živel je v XIII. stol., nekako od 1200—68, izhajal iz 
manj premožnega plemiškega rodu nekje v južni Nemčiji, živel in  pel na 
dunajskem dvoru Babenberžanov, poleg tega pa prebrodil mnogo sveta. 
Njegove pesmi so nastajale v dobi, ko je nemška ljubavna pesem že bila 
zapustila vladarske dvorce in plemiške gradove te r krenila na vas, med 
kmete. Nujna posledica tega je bila, da je na mesto njene nekdanje tem peri- 
rane finese stopila odkrita drastika, ki so je Tannhauserjeve pesmi polne. 
Ko pa so njegovi pokrovitelji in dobrotniki pomrli in so nadenj prišla staia 
leta s svojimi nadlogami, ga je minila nekdanja prešerna razposajenost in v
njegovi pesmi se oglasita tožba in kes. T a  njegova pesem je zadnja sled, ki
jo je zapustil za seboj: izginil je kakor Francoz Villon ali naš Lipe Haderlap, 
o katerem  se tudi ne ve, ne kdaj ne kje je umrl. Tako je nekdanji 
lahkomiselni pevec ženske lepote in  ljubezni, ki se je nazadnje spremenil v 
skesanega grešnika, lahko iz zgodovine prešel v legendo. T a  legenda govori 
o Tannhiiuserju, ki je, da bi doživel in spoznal višek ljubezni, obiskal 
samo boginjo ljubezni, Venero, na njenem dvoru pod neko goro. Toda 
tega življenja ž njo se skesa in se napoti v Rim k samemu papežu, da dobi 
od njega odvezo za svoje grehe.

V naši pesmi je „T anhozar“ splošno ime za babjeka, zapeljivca; pomeni 
nekako isto, kar na Kranjskem „(babji) G regor”, ki je še bolj drastičen in 
jasen. Pot, po kateri je prišel do tega splošnega pomena, si približno lahko
razložimo. Iz legende znanega Tanhozarja so nekomu, ki mu je bil po

0  Gl. „Slovenske narodne pesmi“, IV., str. 4-1 uvoda.
2) K. Reuschel: Die Tannhauscrsage. (Neuc Jahrbiichcr fiir das klass. Alter- 

tnm, Gesch. und deutsche Literatur XIII., 1904, 653—67.)
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svojem obnašanju podoben, a se je popolnoma drugače imenoval, obesili kot 
posmešljivo ime, kot zdevek. Med ljudmi, ki te prvotne zveze niso več poznali, 
pa je pozneje beseda „tanhozar“ dobila splošni pomen „babjek“. Lep primer, 
kako prvotna konkretna, individualna, osebna imena lahko dobijo splošni 
pomen, je naša „M ica Kovačeva". To je prvotno pravo, pristno ime ženske, 
ki je imela navado, da je „piva, nič pvačeva", ki so jo hudomušni verzi 
raznesli po slovenskem svetu, tako da pomeni zdaj sploh človeka, ki se iz 
krčme izmuzne, ne da bi plačal. V naši pesmi je pravo, krstno ime „tanho- 
zarja" Belakove hčere „Juri“ ; rodbinskega imena pesem ne imenuje, ker iz 
tega ni bilo treba, saj so vsi, katerim  je bila pesem namenjena, t. j. oni, ki 
so poznali njeno junakinjo, dobro vedeli, čigav Jurij je menjen.

Sedaj bi bilo vse to treba prekontrolirati na licu mesta! Tukaj pa imamo 
takoj težave. Žalibog p ri Vrazu nimamo nobenega podatka, kje je pesem 
zapisal. V Berkovcih prav gotovo ne, tako da nam tudi ni treba razmišljati, 
kateri Berkovci so menjeni. V Berkovcih samih bi ne bilo treba praviti, 
odkod je junakinja te pesmi doma. „Miholski sejem" kaže na okolico Veržeja, 
ki ima jesenski sejem 29. septembra, na dan sv. Mihaela. Na ta  vzhodni del 
Slovenskih goric kaže tudi jezik pesmi. Druga težava je v tem, da je ta  zapis 
star že nad 100 let, v teku  katerih  se lahko marsikaj pozabi. Vendar pa 
nikakor ni brezupno, če si zastavimo par vprašanj, ki nam jih naj pomagajo 
rešiti domačini iz onih krajev.

D a bi se še danes kje ta pesem pela, je pač težko verjetno. Njena aktual
nost je bila brez dvoma zelo kratkotrajna: konec ji je zadala če ne možitev 
Belakove hčere, pa vsaj sledeča aktualnost, ki je njeno „afero“ potisnila v 
ozadje. Razširiti se ni mogla v kraje, kjer junakinje niso poznali. Tudi ni 
niti njen motiv tako nenavaden, niti ne pripovedovane posameznosti, da bi 
pesem prodrla ozki krog znancev in kot splošni motiv prešla tudi v druge 
pokrajine, kar lahko na pr. tako lepo opazujemo pri „Fekonji“.3)

Popolnoma drugačna pa je z imeni, ki so nenavadno trdoživa. Nas tukaj 
ne zanima ime „BeIak“, ker ne nameravamo pisati slovenjegoriške „chronicjue 
scandaleuse". Zanima nas naš „Tanhozar“. D a je v krajih, ki za nas prihajajo 
v poštev, t. j. v okolici, bližji in daljni, Veržeja to ime kje danes rodbinsko 
ime, je pač težko verjetno. Ni pa nemogoče, da je ohranjen kje kot hišno 
ime ali pa kot porogljiv zdevek, ali kot preprost samostalnik, ki neopažen 
životari v narečju kakšne vasi. Dobro bi bilo izvedeti, ali je v onih krajih 
beseda „tanhozar“ sploh še kje znana in  kaj se ž njo označuje. Sploh bi 
bilo dobro in zanimivo iz naše ožje domovine izvedeti marsikaj, na pr.: 
hišna imena, kaj pomenijo, ali jih nositelji poznajo, kako si jih razlagajo, ali 
jih odklanjajo kot sramoteča itd. T aka hišna imena so zgodovinski do
kum enti4), ki jih bo treba zbrati, ker ob vedno večji fluktuaciji prebivalstva

3) Stare žalostne, str. 226—32.
4) Iz svojih otroških let pomnim ,,Baklece“, ki so se pisali za ,,Januše“ in o
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izginjajo. Hvaležen posel za one naše inteligente, ki so tako nesrečni, da se 
„na km etih“ dolgočasijo! Pri nas tako zanemarjeno narodopisje je za na
rodno politiko neprim erno bolj važno, ko se našim ljudem zdi.

T oda vrnimo se spet k našemu „Tanhozarju“ ali „tanhozarju“ ! M arsi
komu se bo zdelo neverjetno ali vsaj težko verjetno, da bi prav ta  Nemec 
prišel med nas, nekam tja v nekak pozabljeni kot Slovenskih goric. Pa ni! 
Za časa Tannhauserja in  še stoletja za njim — vse do začetka XX., česar se 
današnja generacija vse premalo zaveda — je bilo slovensko ozemlje pod 
stalnim, neposrednim in zelo intenzivnim političnim in kulturnim  vplivom 
nemštva. Že zgoraj smo omenili, da je bil rojen in da se je gibal v naši 
neposredni bližini. Tudi se ne sme pozabiti, da je slovenstvo tak ra t še segalo 
mnogo bolj globoko v nemško ozemlje ko v današnjih časih. Fritz Byloff5) 
pa trdi celo, da je brez dvoma hodil po Štajerski in da celo ni nemogoče, 
da je bil sam rojen Štajerc. Obenem opozarja na dejstvo, da je Ulrik 
Lichtensteinski, ki je 1227 v kostumu boginje Venere jaha je iz Italije na 
Gornje Avstrijsko iskal viteških dogodivščin, bil deželni glavar Štajerske. 
Vse to so priče kulta Venere v Tannhauserjevih časih in po krajih v naši 
bližini. Byloff pa prinaša za to dokaze tudi iz poznejših stoletij. Tako se 
je v letih 1501—6 v T ridentu  vršil velik proces zoper čarovnice in čarov
nike, ki je kakšnih dvajset mož in žen spravil na grmado. Očitalo se jim je, 
da so obiskovali Venero v njeni gori, k jer so videli Tannhauserja. Še bliže 
našim krajem in časom je čarovniški proces, ki se je 1. 1694 vršil v Leobnu 
na zgornjem Štajerskem. Tam  je neki vagant „Johannes“ ljudem razlagal, 
da obiskuje gospo Venero v njeni gori. Vse to so pota, po katerih  je lahko 
ime in sloves Tannhauserja prišel tudi med Slovence.

Prav na široko in globoko je problem nemško-slovenskih kulturnih odno- 
šajev v srednjem veku zajel J. K e l e m i n  a.6) Po pravici opozarja na dejstvo, 
da imamo Slovenci več ko tisoč let skupnega življenja z Nemci in da je 
sedaj, ko smo se ločili od njih, naša naloga, da si ogledamo, kaj nam je to 
sožitje dalo. Naloga je tem bolj težavna, ker imamo tukaj opravka s „staro- 
avstrijsko zemljo“, na kateri so se stikali tako različni elementi, kakor so 
Nemci, Slovenci, Lahi in Madžari. Vse to delo je šele komaj v početkih, zato 
je pač mogoče opozarjati na probleme, ki se nam postavljajo, ni pa še mogoče 
podajati trdnih rezultatov. Edino, kar se jasno vidi, je dejstvo, da se v tej 
večstoletni zgodovini lahko razlikujejo tri dobe. V prvi opazujemo odpor

katerih so samo starejši ljudje vedeli povedati, da je njihov oče delal bakle. In 
šele, ko se je pred leti na Hrvaškem pojavil ,,Čaruga“, mi je postalo jasno, da je 
prednik moža, ki smo mu pravili ,,Šeriigcc“, česar pa sam ni smel slišati, po 
naših vrhih hodil v opankah!

5) Venusberge in den Alpen. („Tagespost“, Graz, 28. Febr. 1932.)
6) Slovenačko-nemački kulturni odnosi u srednjem veku. (,,Strani pregled“, 

Beograd, 1936/37, str. 46—67.)
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slovenstva proti nemštvu, ki nastopa v dveh tako mogočnih organizacijah, 
kakor sta država in  cerkev. V drugi dobi so se Slovenci že popolnoma udali 
nemškemu kulturnem u vplivu, postali so člani nemškega kulturnega kroga, 
od katerega jih loči samo še jezik in ponekodi tudi pravni in socialni polo
žaj. Kulturna diferencijacija nastopi šele v tretji dobi, ob koncu fevdalnega 
veka, ko se — v kmečkih puntih in protestantizm u — med nami začne 
rahlo gibati nekaj, kar smo mnogo pozneje začeli imenovati „narodno zavest“. 
Vse, kar je s tem v zvezi, se lahko danes, ko postaja časovna distanca od 
nekdanjih narodnih bojev vedno večja, na obeh straneh obravnava z onim 
hladnim mirom, ki je za znanstvene raziskave potreben.

Vedno je v tem času dovolj najrazličnejših prilik in potov, da lahko p re
idejo nemške epične snovi, posamezni motivi ali imena njihovih nositeljev 
med Slovence. Pri tem je vse eno, ali je ta nemška umetnost fevdalnega 
(ep in „minnesang“) ali pa meščanskega izvora (balada). Vedno posredujejo 
pri tem zastopniki teh stanov, ki so postali dvojezični, ali pa kleriki, vaganti, 
dijaki in igrci, ki so že po svojem poklicu bili prisiljeni v mnogojezičnost. 
Ime in  sloves Tannhauserja so lahko prenesli v sosednje slovenske vasi 
nemški „purgari“ Radgone, Veržeja ah Ljutomera. Tako imamo v naši 
narodni tradiciji mnogo nemškega blaga; Kelemina7) je opozoril na marsikaj, 
večina pa v našem, doslej še vse premalo raziskanem narodnem blagu še 
čaka odkritja. Naš „T anhozar“ je v tej smeri prvi, skromen poskus.

»HALO PHILL«
LUIS ADAMIČ

Za svojega bivanja v Jugoslaviji 1. 19.32-33 sem srečal tri ali štiri de
želne poglavarje, župane premnogih mest in štiri ali pet ministrov beograjske 
vlade. V „Povratku izseljenca'1 nisem govoril o svojih izkušnjah s temi 
politiki, toda radi nekih vzrokov, ki se bodo kmalu pokazali, nameravam 
sedaj pripovedovati o nekaterih  izmed njih.

Eden med ministri, s katerim  sem se seznanil, je imel portfelj socialne 
politike, t. j. upravo nad državnimi bolnicami, sanacijo vasi, azili, narodnim 
zdravstvom, socialnim zavarovanjem, preskrbo brezposelnih in podobno. Bil 
je Slovenec, po rodu iz kraja blizu domače vasi moje matere. Po mojem 
prihodu v Beograd januarja 1933. mi je poslal v hotel sporočilo, naj pridem 
naravnost k njemu na razgovor. Šel sem; in  ko sem stopil v preddvor je 
ministrstva, sem se s težavo preril skozi množico kmetov in delavcev in raz-

?) Na nav. m., str. 57—62.
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ličnih drugih ljudi. N ekateri med njimi so nosili velike ovčje kožuhe, dočim 
so bili drugi komaj zadostno oblečeni za mraz, ki je bil blizu ničle. Podobno je 
bilo m  hodnikih v pritličju. T i ljudje so predstavljali delegacije, ki so prišle 
zahtevat — ali da uporabimo enakovredne izraze, ki se v Jugoslaviji upo
rabljajo za ta  term in „iskat“ ali „prosit“ — od vlade kakšne „privilegije“ 
ali kaj drugega. V ministrovi predsobi sem naletel na številne moške in 
ženske: toda tajnik, ki me je očividno pričakoval, me je prosil, naj kar 
vstopim. Rekel sem, da imam časa v izobilju in  bi čisto rad  čakal, da pridem 
na vrsto. „O h ne,“ je vzkliknil razburjeni in ustrežljivi tajnik, „ne ozirajte 
se na te ljudi; nekateri čakajo že dneve; pa lahko še nekoliko počakajo. 
Gospod (Adamič citira izraz tudi v originalu v slovenščini, op. pr.) mi
nister mi je naročil, da Vas privedem k njemu, čim pridete.“ Misleč, da bom 
ostal le nekaj minut, sem vstopil; toda m inister me je zadržal skoro polni 
dve uri. Bil je domač, zgovoren mož, ki je prav mnogo govoril. V mladih 
letih je bil leto dni v Ameriki. Mislil je, da o nji mnogo ve in je na  vsak 
način hotel, da imam tudi jaz korist od tega njegovega znanja. Deloma 
zato, pa tudi ker sem vedel, da stoje zunaj na mrazu delegacije in  posamezni
ki, ki čakajo, da ga vidijo, sem vsak čas dal znak, da se hočem posloviti in 
dvakrat sem se celo dvignil, a  me je zadržal z vzkliki: „O h ne, ne!“ Rekel 
sem: „Toda gospod (gospod tudi v orig.) minister, ko čakajo vsi ti ljudje na 
vas, vendar nimate časa, da se z mano razgovarjate.“ Prisrčno se je za
smejal: „Jaz si vzamem čas. Zakaj sem pa minister? (A. cit. ta  stavek tudi v 
orig. A' slov.) Pustite, naj čakajo; saj imajo dovolj časa.“ Zgrozil sem se ob 
njegovi brezbrižnosti do ljudstva v predsobi in na mrzlem in vetrovnem 
preddvorju.

Naslednjega dne sem bil povabljen na razgovor k nekemu drugemu 
ministru. T u  sem čakal nekaj minut, p redno sem bil sprejet; in ko sem 
čakal, sem bil priča sledečemu dogodku. Neka stara ženska, oblečena v črno 
obleko, tako neprim erno za sredo zime, da je segalo do srca, izpitega in 
žalostnega obraza, je vstopila v predsobo in se zaskrbljeno nasmihala. Ko 
jo je tajnik zagledal, je skočil k nji in ji ostro rekel: „Ste že zopet tu ?“ 
Trpeči izraz ženske se ne da popisati. V zadregi je mahala s tresočo roko 
in hitela govoriti: „Toda gospodine, prosim vas — Tajnik je strogo govoril 
z njo, čim je poskušala kaj reči, jo je prekinil in jo končno izrinil iz sobe. 
Nekaj moških, ki so gotovo čakali že nekaj dni, da bi videli ministra, se 
je nasmihalo, kakor da so bili priča tej sceni že p re j . . .  Dve ali tri ure 
kasneje sem našel to ženo, kako je brezupno stala na ulici ob poslopju. 
Ustavil sem se, da bi govoril z njo ter zvedel, da je bila nižja uradnica 
nekje v Slavoniji, približno trideset let. Sedaj je bila že več let upokojena, 
toda zadnje mesece je prenehala prejem ati pokojnino, ki je znesla nekaj 
okoli 4 dolarje na mesec, — vse, kar je imela za življenje. Tako je vzela svoje 
zadnje dinarje in prišla pred štirimi dnevi v Beograd, da vidi, kaj je na stvari.
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Videla je številne nižje uradnike v ministrstvu, niti eden se pa ni zanimal za 
njeno pokojnino; tako je skušala to jutro govoriti s samim ministrom in to 
trik rat zam an . . .

Toda, predno sem govoril z njo, sem videl ministra. Bil je svež, prisrčen 
mož, nosil je obleko, ki je očitno bila krojena v Londonu. Tudi on je bil 
v Ameriki, govoril je angleško, imel zveze v Yale (univerza op. prev.), bral 
je mojo knjigo „Smeli v džungli“ in njegove opazke o tem, da sem postal 
ameriški pisatelj, so imele očitno namen, da bi bile kar najbolj laskave. . .  
Pozvonil je slugi, ki je vstopil ponižno, se neprestano klanjal in neprenehom a 
drsal po tleh, ko mu je m inister naročal, naj servira turško kavo. Ko je odhajal, 
se sluga ni obrnil; šel je ven zadenski, med tem pa je njegovo telo, zgrbljeno 
v hlapčevski poklon, spominjalo na polodprti žepni nož. Enako se je obnašal, 
ko je prinesel kavo.

Večina razgovora je govoril m inister sam; govoril je o Ameriki, krizi 
v Ameriki, kako Amerika lahko reši svoje gospodarsko vprašanje. Poznal 
je profesorja Irvinga Fischerja in je visoko cenil njegove ideje o politiki 
in  gospodarstvu. Ko sem nekajkrat skušal popraviti nekatere njegove poglede 
na Ameriko, me je zaustavil z dvigom svoje rode, prošnja, naj ga ne p re
kinjam. To je trajalo dve u r i . . .

Poletje pred tem sva s Stello prebila nekaj časa v Rogaški Slatini. V 
restavraciji, k jer sva običajno obedovala, je bila najina miza ob mizi žene 
nekega ministra, ki je bila visoka in splošno neprijetna dama. Videlo se je, 
da ji ni nič prav in prvi natakar, ki jo je vedno sam stregel, je bil usmiljenja 
M eden , ko je stal poleg nje. Klanjal se je, delal mnogo hrupa za nič in 
nervozno stopical in se nasmihal. Na njegovem obrazu si pa lahko bral: 
„Oh, da, da, milostljiva visokega stanu, jaz sem pač vrsta mrčesa in moja 
največja sreča bi bila, če bi poginil pod vašo peto. Toda ker bi zahtevalo 
prevelik napor z vaše strani, da stopite in me pohodite, ali mi ne bi izvolili 
izkazati manjšo čast in mi pljuniti v lice?“ . . .  Ženska in natakar, oba sta 
nudila sliko, ki je deprimirala.

Za svojega bivanja v Rogaški Slatini sem bil navzoč tudi pri obisku 
tedanjega bana; brez konca in kraja so se mu priklanjali in ga nazivali 
„Vaša Ekselenca“ . . .

Vsi ti in podobni dogodki in skušnje so stopili na plan z veliko silo, 
ko sem zgodaj v 1. 1935. obiskal Madison v državi Wisconsin.

Že prejšnji december sem v neki družbi v New Yorku srečal Filipa 
F. La Follettea. T akrat je ravno bil po dveletnem presledku že drugič 
izvoljen za guvernerja države Wisconsin. Prišel je na Vzhod, da se odpočije 
od naporne volivne borbe, ki jo je prestal. Vitek, živahen mož v poznih tr i
desetih, in razen las, ki so že siveli, še zelo mladostnega izgleda. Podoben 
je bil visokošolcu, ki hoče za dalje časa oddiha in ni bil voljan za razpravljanje
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o VVisconsinu, o ideji La Fallette, o položaju ali o čemer koli te vrste. Razen 
tega je rekel: „Mislim, da če hoče kdo razumeti, kaj je prav za prav z 
Wisconsinom, mora vse sam videti. Zakaj bi ne prišli tja in mi dali priliko, 
da vam pokažem vso stvar. Pridite k inavguraciji prihodnji mesec.“

K inavguraciji nisem mogel. Zgodilo se pa je, da sem bil nekaj tednov po 
Philovem nastopu vlade v Srednjem Zapadu. Brzojavil sem, da pridem v 
nedeljo. Odgovoril mi je z brzojavnim vabilom, naj pridem  v njegov urad  na 
Capitolu okrog 9. ure. Moj vlak je prispel v M adison okrog 5. ali 6. ure 
zjutraj, in  šel sem v hotel. Približno ob 3/ i9. sem se odločil, da grem na 
Capitol in ko sem vstopil v dvigalo, ki bi me naj poneslo doli, sem našel 
tam Pilila.

Ko sva izmenjala pozdrave in veselje, da sva se srečala pred dogovorje
nim časom, mi je Phil pojasnil, da je obiskal nekega svojega bolnega ^prijatelja, 
ki leži v hotelu. Ko sva zapustila dvigalo, sva šla skozi predsobje hotela. 
Dva ali trije ljudje so sedeli tam in brali nedeljske časopise. Eden je pogledal 
gor, pokimal Philu in bral dalje. T udi Phil mu je pokimal.

Poleg izhoda je stal hotelski sluga, fante okrog 15 let. Ko smo šli mimo 
njega, je pozdravil po domače: „HelIo P h il!“ (nekako „Zdravo Lipe!“).

Phil je odzdravil: „Hello Fred!“ in šli smo ven k Philovem vozu, ki je 
stal ob pločniku.

Ko sem se vozil z njim proti Capitolu, sem se znašel v zanimivem 
čustvenem in razumskem razpoloženju, ki sem ga kasneje analiziral v svojem 
dnevniku s samogovorom, v katerem  sem se zabaval na sledeči način:

Priseljenec, Jugoslovan ali Evropejec v meni je bil presenečen in ves 
pod vplivom popolnoma stvarnega in naravnega sluginega pozdrava „Halo 
Phil“ in Philovega enako naravnega odgovora na pozdrav. T renotek nisem 
bil gotov, kdo je prvi pozdravil, potem sem ugotovil, da je bil sluga prvi, toda 
mogoče samo zato, ker se je Phil vneto z menoj razgovarjal. Sicer bi Phil 
slugo lahko prav tako verjetno prvi pozdravil.

Na drugi strani je Am erikanec v meni, hoteč, da vzamem stvar po am e
riško, rekel, kakor bi rekla večina Amerikancev: „Čemu se čudiš? Tako je 
v redu in prav.“

„Da,“ je soglašal Jugoslovan v meni, „ali se ne spominjaš, kako si bil 
na pr. prestrašen v Jugoslaviji pri onem ministru in  nad tem, kar si videl 
v ministrovem kabinetu ?“

„D a,“ je rekel Am erikanec v meni, „toda to ni vzrok, da bi te vznemirjal 
način, kakor je sluga pravkar pozdravil Phila. To je bilo naravno. Dečko je 
Amerikanec, Phil je Phil. T o je Amerika! Kaj za VTaga.“

„Da,“ je rekel Jugoslovan, „toda Phil je guverner!“
Med Jugoslovanom in Amerikancem v meni je bil svobodnjak, sociološko 

nastrojeni raziskovalec ameriškega dogajanja, ki je od mojega povratka z 
onstran oceana z največjim veseljem primerjal Novi svet s Starim in se
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trudil, da bi gledal stvari objektivno in ki je sedaj videl dogodek v hotel
skem predsob ju tako, kakor sledi:

„Phil je gotovo guverner države Wisconsin, v ostalem pa je tudi Phil; 
vsakdo ga tako kliče. Kadar pride v časopise, stoji v naslovu: Phil je storil 
tako in tako. G uverner države je deloma zato, ker je sin svojega očeta, toda 
tudi zato, ker pripada tisti vrsti ljudi, ki jih narod, vštevši slugo, naravno 
in domače kliče Phil. Prebivalstvo W isconsina rado dela tako, ker so pač 
taki, kakršni smo; in to je povsem v redu tudi pri Philu, ki mu je dejansko 
ljubo, da je kratkom alo Phil, on ve, da je to, poleg drugega tudi del njegovega 
političnega kapitala, kot je bil del Coolidgevega, da je bil za množico Cal. 
Vsekakor je Phil samo Phil in ne „Njegova Ekselenca“ ali kaj podobnega; 
skratka Am erikanec iz VVisconsina. Njegov oče je bil pred njim za mnoge 
ljudi res Bob ah  „Stari Bob“. Njegov starejši brat, sedaj senator Združenih 
držav, je tudi Bob toda „Mladi Bob“. . .  Slugin podzavesten odnos do Phila je: 
ti si guverner, jaz sem sluga, pa kaj zato? In Phil tudi nezavedno vrača 
kompliment: ti si sluga, jaz sem guverner, pa kaj zato? In odnos W iscon- 
sinčanov in vobče Amerikancev do tega odnosa med guvernerjem in slugo 
je v bistvu in podzavestno tudi tak, pa kaj zato?“

Am erikanec v meni: „Torej — nič!“
Jugoslovan v meni: „Tako nisem mislil.“
Raziko valeč — sociolog: „Ta podzavestni „pa kaj zato?“ razlit po vsem 

Starem svetu, je naj čudovitejši izraz vse stvari. T u je jedro ene razlike med 
Ev ropo in Ameriko. V tem je, da je Amerika Amerika. 7’oda večina Am eri
kancev sama ne razmišlja o tem. Celo Phil sam ni razumel, kako resnično 
čudovito je, da je on ravno Phil in ne „Njegova Ekselenca“ ali kaj podobnega. 
Toda na drugi strani je nekaj čudovitega prav v tem.

Am erikanec v meni: „Zavračam, da bi bil pod dojmom te „Halo Phil“ 
zadeve. Zakaj bi prim erjali Ameriko z Evropo, zlasti z nesrečnimi, zaosta
limi predeli Evrope? Ali ni bolje prim erjati Ameriko z njo samo, proti nji 
sami, z našimi ameriškimi ideali? Končno, tu smo imeli prednosti, ki jih 
Evropa nikdar ni imela. T u pri nas je velik del te „Halo Phil“ demokracije 
zlasti v politiki, ni pa dovolj demokracije v naši industriji. Stavim s te 
boj: če se le malo ozremo okoli, bomo našli v Ameriki bogate ženske in 
natakarje, ki so ravno tako strašni, kakor smo jih videli v Rogaški Slatini. 
Pusti nas raje, da se razburjam o nad našimi napakami, kakor pa da se 
ponašamo z vrlinami."

„Nisi me razumel,“ je rekel Jugoslovan v meni. „Primerjave so dobre, 
poučne, neizogibne."

Oni, ki se je trudil biti objektivni opazovalec Amerike: „Najbrže imata 
obadva prav. Seveda je zelo važno, da se začne Am erika bolj zavedati 
svojih napak in zmot, kakor svojih vrlin; na drugi strani je želeti ravno 
sedaj, ko se toliko govori o fašistični nevarnosti v tej državi, da Amerika
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razume, v katerih  pogledih se razlikuje od Evrope, kjer je fašizem že
stvarnost. Važno je za Ameriko, da ve, kakšne so njene notranje sile v 
prim eri z notranjim i silami Evrope . . . “

Naslednja dva dneva sem mnogo svojega časa prebil v Capitolskili
upravnih uradih ali okoli njih in globoka je bila razlika med tem, kar se 
je dogajalo tu, in tem, kar sem videl v Jugoslaviji. Po preddvorjih in hod
nikih seveda niso trepetale kmečke delegacije. Nekateri teh  ljudi so mo
goče bili farmerji ali poslovni ljudje; to se ni dalo ugotoviti po njihovi
zunanjosti. Za one, ki so vstopili v urad, so se hitro in  vljudno pobrigali.
Če je kdo prišel in ga Phil ni mogel takoj sprejeti, ker je bil še zaposlen 
s kom drugim, je vendar prišel ven za kako minuto in ga prosil, da naj 
še nekoliko počaka; in oni, ki je lahko bil tudi farmer, se seveda ni kla
njal in  drsal in  trepetal, ko se je prikazal Phil. Nasprotno, ostal je po
polnoma neprisiljen; ponašal se je kakor vsak dan. Lahko, da je Phila
imenoval Phil, ah  pa tudi ne. In če kdo, potem je bil Phil tisti, ki se je 
potrudil, da bi bil prikupen in prijeten; to sem kasneje opazil tudi pri 
njegovem bra tu  Bobu in  celo pri njuni sestri Foli, k i se ni bavila s po
litiko. Razlago za to je iskati v tem, da sta „Stari Bob“ in  gospa La 
Follette vzgojila fanta za politično življenje v tem smislu, da je politik 
in  izvrševalec oblasti javni uslužbenec; zato m ora delati in  se ponašati 
kot človek, ki se zaveda te temeljne dolžnosti, ne da bi pri tem seveda 
žrtvoval svoje človeškoj dostojanstvo. T a  ideja je bila del vzdušja, v ka
terem  so La Follettovi otroci zrasli. In ko sem ob priliki tega svojega
prvega obiska v M adisonu opazoval Phila, sem se spomnil W hitmanovega 
nauka, ki pravi, da je bil v Ameriki prezident tisti, k i se je odkril ljudstvu, 
ne pa ono njemu.

Malo preden sem odšel na Srednji Zapad, sem v Nem Yorku videl
Bena Stolberga in Luisa Fischerja in druge, ki jih je Ross Wills imenoval 
„Evropljane“. T i so vneto zastopali mnenje, da je v „osnovi“ in v „bistvu“ 
A m erika podobna Evropi. Nihče me ni mogel prepričati o tem. Res je, po 
zaslugi „Starega Boba“ je bil Wisconsin mogoče ena najboljših držav v Uniji, 
tako politično, kakor človečansko; vendar se pa v osnovi ni tako strašno raz
likovala od ostalih držav, kakor so Ilinois ali M ichigan ali Pennsylvanija ali 
M inneso ta. . .  Am erika je bila različna. Madison, W isconsin nista bila Beograd.

Ko sem bil v Jugoslaviji in še kako poldrugo leto po svojem povratku 
v Ameriko, nisem mogel trpeti svojega rojaka — m inistra in drugih; in 
groza me je bila vsega uradnega ponašanja politikov in birokratov do ob
činstva; sedaj pa v M adisonu, sem nenadoma in živo razumel, da sem bil
— skoraj — krivičen nasproti svojemu rojaku in ostalim. Tega, kar sem 
videl v njihovih ministrstvih, ne morem njim osebno očitati. Oni so pač 
del evropskega reda stvari, v katerem  so vlada, država in ipso facto tudi
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oni, ki izvršujejo oblast in vodijo državo, pomembnejši od ljudstva. Oni 
so n a d  ljudstvom. V Evropi se skoro dozdeva, da je ljudstvo tu  radi države, 
ne vlada radi ljudstva.1) To je brez dvoma pripisati celotni m onarhistični 
tradiciji, „božjemu pravu“ na strani vladajočih, dejstvu, da uradnike, ki 
upravljajo državne posle, določa nekdo od zgoraj. Ne volijo jih množice 
ljudstva in niso se dvignili od sp o d aj. . .  Zato se naravno njih ministri, ki 
so prišli na absolutistični način na  svoja mesta, tako vedejo, kakor se. 
Zato so se seveda tudi njihovi tajniki lahko tako vedli, kakor so se. Seveda 
ljudstvo tega res ne gleda prav rado, toda sčasoma se je moralo na to p ri
vaditi. Je to del njegove tradicije, da to prenaša. Spominjam se Jovana 
Vukoroanoviča, svojega kmečkega prijatelja iz Hercegovine; čutil sem, kako 
je kljub vsemu svojemu ponosu in možatemu dostojanstvu postal boječ in 
se tresel ter vrtel svojo kapo v rokah, ko je stal pred uradnikom.

Tedaj, v letih 1934/35, so se v intelektualnih krogih New Yorka brez 
konca razgovarjali o „revoluciji“ in fašizmu, in  položaj v Ameriki so raz
lagali — dogmatično — v luči Marxovega „K apitala“. Luis Fischer, ki se 
je ravno vrnil iz Rusije in s kontinenta, je razložil fašistične tendence 
„v ameriškem vladajočem razredu in pri srednjih slojih". Jaz nisem od
klanjal M arxa, češ da se ne da pri njem ničesar naučiti; nasprotno nje
gove ostre ekonomske teorije, kakor sem nanje gledal, so bile izredno 
jasni bliski, ob katerih  je človek lahko študiral važne razvojne stopnje 
Amerike. V Združenih državah pa so tudi stvari, ki so bile M arxu skoraj 
povsem neznane, česar pa se večina njegovih sedanjih naslednikov okoli 
Lnion Squarea niti megleno niso zavedali.

Ugotovil sem že, da je „Halo Phil“ postal skoraj ravno tako značilen 
za Ameriko, kakor je postal zanjo ciklus kriz. Izraz je izšel iz zgodovin
skega razvoja ameriškega življenja. Radi osnovnih nasprotij v družbi je 
bila ameriška politika splošno precej smrdljiva zadeva; toda, ko smo vse to 
ugotovili, je ostalo le dejstvo, da ameriško ljudstvo sedaj že skozi 150 
let voli in ruši svoje guvernerje in zakonodajalce; da jih je ono dvigalo 
od spodaj in jih spet odstranjevalo; da je živelo večino tega časa najbolj 
svobodno in demokratično življenje, ki ga je kdaj živelo kako ljudstvo na 
tej zemlji. To dejstvo se je globoko vtisnilo v Ameriko. Ko se je prezident 
odkril ljudstvu, ali pa ko je Phil la Follette nekoliko prevneto stiskal roke 
poljedelcu farm erju iz Wisconsina, tedaj je tičal za tem (tudi tedaj, če se 
kdo, kakor na pr. Phil, tega ni zavedal) političen nagib, ki se je lahko 
zdel površen. Nič površnega pa ni bilo v vedenju ljudi, ki so prišli k njemu. 
To vedenje ni samo njihova psihološka, marveč njihova f i z i o l o š k a  se
stavina. T i hrbti se ravno tako niso mogli klanjati Philu, kakor so se milijoni 
evropskih hrbtov skoraj refleksivno k l a n j a l i  evropskim guvernerjem.

x) Med tem, ko pišem to knjigo, je vodja rajhovskega tiska izjavil: „V Nem
čiji zasebnik ne obstaja; on je le izrazna oblika države.“
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Če se je razvila iz am eriškega gospodarskega razvoja kriza, ki jo je 
občutilo ljudstvo, je ameriški politik, najsi bo Phil ali Roosevelt, m oral 
prej ali slej nekaj ukreniti, čimprej tem bolje zanj. Če je pogrešil, tako 
kakor Hoover, je bil konec z njim. Toda, kakor svetuje lloss Wills, paziti 
mora tudi, da ne poskuša ukreniti preveč ali prehitro. Če bi to storil, bo 
tudi konec z njim. Ameriško ljudstvo je istočasno radikalno in  konserva
tivno. To ljudstvo je progresivno. Ono zahteva načel. Če sistem ne bi de
loval, je ljudstvo za to, da bi nekoliko „ustalili“, da bi ga malo prem ak
nili sem in tja; politiki morajo delati; in s tem, da vse skupaj tu  pa tam 
nekoliko spreminjajo, se vražje igrajo s teorijami o sistemu, za katerega so 
te teorije bile zgrajene.

To je seveda poenostavitev am eriškega razpoloženja in  am eriškega 
načina, toda mislim, da je v bistvu pravilno. Vem, da se uveljavljajo tudi 
druga stremljenja v ameriškem ljudstvu; prepričan pa sem, da je ta „Halo 
Phil“ zadeva, ki se izraža na  razne načine in ne povsod tako kakor v W i- 
sconsinu, vendar tipična za Ameriko.

Da sem to spoznal, spada med moje najbolj dragocene izkušnje v 
Ameriki. Prevedel Vito Krajgcr.

RAZVOJ POLJEDELSKIH OBRATOV NA SLOVENSKEM 
OZEMLJU V RAZDOBJU 1902 DO 1931

IVAN BRATKO

Površen sumaren pogled na edini statistiki poljedelskih obratov, kateri ob
segata večino slovenskega ozemlja, ustvarja videz kot da se posestna struktura 
Slovenije ne spreminja. Prvi vtis je ta, da je v razdobju 29 let, ki ločijo prvo 
in drugo štetje, slovenska vas ostala ista, stagnantna, nespremenjena. Sele 
globlje raziskovanje r a z l i k ,  ki jih očitujeta obe štetji, pokaže v nazorni luči 
močne tendence razvoja. Te tendence so v posameznih okrajih različne in se 
čes*o v sumarnem pokrajinskem  obsegu izenačujejo, zabrišejo. V predelih z 
razvijajočo se industrijo naraščata skrajnosti velikih in najmanjših obratov 
na škodo srednjim obratom, v predelih brez industrializacije je razvoj obraten: 
naraščajo srednji in mali kmetski obrati na škodo najmanjših in veleposestev. 
T ip razvoja v prvi smeri je kamniški in kranjski okraj, za drugo smer je 
najizrazitejši ptujski okraj. Svojstven položaj zavzema Prekmurje, kjer je 
ag ra rn i reform a temeljito izpremenila posestne razmere. Posebne razvojne 
tendence se uveljavljajo v okrajih propadajoče domače obrti (Kočevski okraj); 
v okrajih, kjer je bilo močno razvito izseljevanje (Dolenjska) in v okrajih, 
kjer prim anjkuje delovnih moči (Ljubljana okolica).
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Zaradi različnih razvojnih tendenc je potrebna najprej obdelava posa
meznih okrajev in šele potem obdelava sum arnih podatkov. Seveda ne bomo 
obdelali vseh okrajev, temveč samo tiste, v katerih  je ta  ali oni razvojni 
pravec najbolj očit, otipljiv in nazoren.

N a žalost obstojata sam o dve uradni štetji poljedelsk ih  obratov na  
večin i slovenskega  ozem lja. Prvo je avstrijsko uradno štetje iz  1. 1902., 
drugo pa uradno štetje v novi državi ob priliki ljudskega štetja 1931. leta. 
Vendar je tudi to razdobje dovolj veliko, da nam  v jasni lu či prikaže vpliv  
sodobnega gospodarskega ustroja in  razvoja na našem  podeželju . Kajti v lu či 
p osestn ih  strukturnih sprem em b je sm er razvoja najbolj nedvoum na in najbolj 
jasna.

Pri zbiranju, urejanju in primerjavi gradiva sem naletel na mnoge težkoče, 
ki so bile v nekaterih  slučajih nepremagljive. Tako je upravna razdelitev in 
državno teritorijalne spremembe 1. 1918. včasih popolnoma spremenila obseg 
tega ali onega okraja. V takih slučajih je seveda prim erjava po okrajih izklju
čena. — Avstrijska statistika je zbrala često drugačno gradivo kot jugo
slovanska. Tako ima statistika iz 1. 1902. zbrano gradivo o posesti živine 
in uporabi poljedelskih strojev; oboje je diferencirano po velikosti obratov. 
Statistika iz 1. 1931. tako detajlne in dragocene statistike ne pozna. O bratno 
ima povojna statistika podatke o obsegu posameznih kultur po poedinih 
posestnih skupinah. Avstrijska statistika tega gradiva nima obdelanega. Tako 
so mnoge primerjave, ki bi v bistvu samo podkrepile ugotovitve o razvoju 
poljedelskih obratov', izključene.

I. Tovarna izpodriva zemljo.

Začnimo s tipičnim okrajem industrializacije — s kranjskim okrajem.1) 
Tamkaj so nastale tele spremembe:

Število obratov
st obratov v ha 1. 1902 1. 1931

0,1— 0,5 341 773
0,5— 1 458 558
1 — 2 786 776
2 — 5 1431 1374
5 — 10 1167 1122

10 — 20 1207 1155
20 — 50 859 912
50 — 100 147 174

100 —200 30 37
200 — 500 12 11

nad 500 7 6

skupaj 6445 6898

197



Takoj opazimo velik porast najmanjših obratov (0 ,t—1 ha). Zlasti so 
narasli posestniki z enim johom zemlje ali še manj. Industrializacija je vpli
vala v tem pravcu, da so delili male in srednje kmetije ter večje bajte. 
Nastajala so pritlikava posestva z delavsko hišo in vrtom. Nekdanji pravi 
kmetje so postali — priložnostni kmetje, nekdanji stranski zaslužki v mezdnem 
delu so postali glavni denarni vir. Možnosti zaslužka v tovarnah so postale 
vzvod drobitve zemljiške posesti.

»Umno kmetijstvo14 je na posestvih do 1 ha izključeno. Zanj jim nedostaja 
živine, orodja in delovnih moči. Po statistiki iz 1. 1902. je na Kranjskem 
imel kravo vsak četrti posestnik iz kategorije obratov do 0,5 ha.2) T udi na 
posestvih med enim in dvema johoma je imel kravo šele vsak drugi posestnik. 
T udi svinjereja ni nudila razveseljive slike. O d 15.700 posestnikov do 1 ha 
zemlje jih je redilo svinje samo — 6600. T i podatki kažejo na vso bedo in 
neracionalnost proizvodnje na teh najmanjših posestvih. Kajti brez živine ni 
gnoja ne temeljite obdelave zemlje. Stanje poljedelskega orodja je na teh 
posestvih najslabše. Po isti statistiki je uporabljalo stroje na Kranjskem 900CI 
posestnikov. O d teh 9000 jih pride na posestnike do 2 ha — 272. O d skupnih 
24.000 posestnikov, ki imajo manj kot 2 ha, jih je torej uporabljalo kakršni 
koli poljedelski stroj — mlatilnico, sejalni, okopalni stroj, čistilni stroj itd.
— samo — 272 posestnikov. Uporaba poljedelskih strojev te  vrste se šele začne 
na srednjih kmetijah in postane običajna na veleposestvih z nad 100 ha zemlje. 
T udi delovnih moči začenja postopoma primanjkovati na teh posestvih. T o 
varna upije vedno več domačih delovnih moči. Ne le oče, temveč tudi odrasli 
otroci morajo „zaslužiti“. Za obdelavo zemlje ostanejo najslabše delovne 
moči — otroci in starci. Čujmo, kaj o tem piše neki naš časopis: „Delavstvo 
je že vajeno na nerednosti, ki se dogajajo v p o d je tjih . . .  Kar pa se dogaja 
v nekaterih podjetjih, posebno v tekstilnih, pa presega vse meje. N ekatera 
tekstilna podjetja so se pričela nam reč posluževati v svojih obratih  mladoletnih 
deklic v starosti od 14—16 let. Poznamo podjetje, ki ima v svojem staležu 
preko 200 delavk — med njimi je skoraj polovica mladoletnih deklic. Kadar 
je končano delo v tovarni in ko zapuščajo te delavke obrat, izgleda, kakor 
da bi bil končan šolski pouk, ne pa, da je tovarniška sirena dala znak, naj 
gre delav stvo dom ov. . .  Včasih smo govorili o rdečeličnih Gorenjkah. Le 
postavite se pred tekstilne tovarne, pa boste lahko izmed 1000 deklet na 
prste prešteli, koliko je rdečeličn ih . .  ,“3)

Končni rezultat neracionalnosti in vedno manjšega obsega teh  pritlikavih

Upravne in pol. terit. spremembe za kranjski okraj so v razdobju 1902—31 
malenkostne. Okraj se je za malenkost zmanjšal. Isto velja za okraje Radovljica, 
Kamnik in Ljubljana okolica.

2) Podatki po avstrijskem uradnem štetju 1. 1902.
3) Delavska pravica 19. okt. 1939.
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posestev je ta, da ne krijejo niti potreb lastnega gospodinjstva. Vedno manj 
krompirja, zelja in druge zelenjave zraste na  tej bajtarski zemlji.

Posestniku teh pritlikavih obratov je njegovo „poljedelstvo“ donosno samo 
zato, ker ne zaračuna delovne moči in ker ne nastopa kot konkurent z večjimi 
obrati. Po opravljenem delu pri statvah v tovarni dela doma za potrebe 
gospodinjstva.

Medtem, ko je pri brezposestnem mezdnem delavcu tendenca, da mu 
dohodek in mezda obnovi vso delovno moč, je pri malem posestniku in 
mezdnem delavcu obenem — stvar drugačna. Tovarniška mezda mu pokrije 
samo del delovne moči, drugi del stroškov za njeno obnovo krije sam z 
nadurnim  prostovoljnim delom na lastni zemlji. Možnosti tovarniškega izko
riščanja so tu  neprim erno večje. Lastna zemlja ga v e ž e  n a  d o l o č e n o  
m e s t o ,  ga dela imobilnega in mu spričo prekom ernega dela — krije del 
lastnih potreb, česar pri industrializ iranem  delavstvu“ ni.

Odtod različne „teorije“ proti proletarizaciji — mezdnih delavcev. Ideolog 
kmetskega mladinskega gibanja Preporodovec Janže Novak, ki mu sicer ni 
mogoče očitati niti najmanjših materialnih interesov pri njegovi gospodarski 
zamisli, pravi:

„Vsak naš človek naj ima svojo hišico in svojo štalico, svoje gnezdo 
za naraščaj, kratko svoj dom. Pomen te zveze našega človeka z zemljo, 
pomen kmetskega doma za narodno zdravje in kulturo, je tolikšen, da 
moramo odkloniti proletarizacijo našega človeka in nastopiti za km eta- 
delavca“.4)

Kakšno je „zdravje“ v teh domovih in koliko „štalic“ imajo — to jasno 
dokazuje prim er z rdečeličnimi Gorenjkami in gornji rezultati popisa domače 
živine. Bistvene razlike med proletarizacijo in razvojem v „kmeta-delav ca“
— ni. Razvoj v „kmeta-delav ca“ je samo posebna prehodna oblika proletariza - 
cije, zvezana z vsemi nevarnostmi mezdnega delavstva (brezposelnost, jetika 
in druge nalezljive bolezni itd.) ter z vso ogromno revščino propadajočega 
bajtarstva. Poleg tega pa nudi ta  oblika proletarizacije neverjetne možnosti 
izkoriščanja in pritiska na mezde. Prav na plečih tega delavstva, na š k o d o  
in ne v korist „njegove kulture in zdravja“ se vrši industrializacija Slovenije.

Razvoj, ki smo ga ugotovili za kranjski okraj, velja za vso Gorenjsko in 
za Ljubljano-okolico. O brati do pol hektarja so naraščali kot kažejo številke:

v Kranjskem okraju 
v Radovljiškem „ 
v Kamniškem „ 
v Ljubljani okolici

L. 1902 

341 
397 
516 

1231

L. 1931 

773 
451 
787 

1568

Skupaj 2485 3579

4) Smernice za rezolucije kmetske prosvete. Ljubljana. 1931. Str. 20.
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V 29 letih je število n a j m a n j š i h  obratov, ki obsegajo običajno vrt in 
stavbno parcelo, naraslo za 1094 obratov. Da je na teh posestvih nemogoče 
kriti pretežni del gospodinjskih potreb iz lastnega poljedelskega obrata, je 
jasno.

Kako „km etje-delavci“, ki imajo do 9 johov zemlje, postajajo vedno bolj 
delavci, kako so vedno bolj navezani zgolj na mezdni zaslužek, kako opu
ščajo in zanemarjajo poljedelsko delo — o tem nas zgovorno prepričajo 
naslednji podatki. V omenjenih štirih okrajih je bilo posestnikov:

L. 1902 L. 1931 Razlika

z 0,5—1 ha 1921 1889 — 32

z 1 - 2  „ 2636 2654 + 1 8

z 2 — 5 „ 4931 4891 — 40

Skupaj 9488 9434 —54

Razvoj je sicer neznaten, vendar j e. Posestniki med 0,5—5 ha omejujejo 
svoja gospodarstva in se vedno bolj posvečajo mezdnemu delu. Prav tako 
kot mali kmetje tudi oni delijo posestveca in odprodajajo njive ter obdržijo 
le najmanjši del — za hišo in vrt. Tovarna zahteva vedno večji del nji
hovega delovnika in vedno več njihovih delovnih moči. Čim bolj se posvečajo 
mezdnemu delu, tem bolj propada domače gospodarstvo in tem bolj so 
prisiljeni zožiti svoj obrat. To pa zopet vpliva na njihovo še večjo odvisnost 
od mezdnega zaslužka. Ravnotežja kmetsko-delavskih obratov, o katerem  
govori Janže Novak, v resnici ni. Uveljavlja se najmanjši obrat do enega jolia 
zemlje, k jer seveda o ravnotežju med domačo proizvodnjo in mezdnim za
služkom ni več govora.

Sličen razvoj je spremljal industrializacijo mnogih zapadno evropskih 
dežel — Nemčije, Belgije in drugih. V Belgiji je bilo I. 1846. skupno 66'9°/o 
obratov z manj kot 2 ha zemlje, 1. 1880. pa že — 78 % .5)

Na čigav račun naraščajo najmanjša posestva? Pravkar smo videli, da 
deloma zaradi drobitve večjih bajt. Vendar je padanje števila večjih bajt 
premalenkostno v prim eri s porastom najmanjših posestev. Najmanjša po
sestva naraščajo predvsem v škodo malim in srednjim kmetijam. Že pregled
nica o posestni strukturi v kranjskem okraju je pokazala, kako gospodarski 
razvoj izpodjeda male in srednje kmetije in kako se množijo na eni strani 
velike kmetije in nekatera veleposestva, na drugi strani pa najmanjša po

5) Podatki Belgijske uradne statistike. Woytinski. Die Welt in Zahlen II.
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sestva. Razvoj v kamniškem in radovljiškem okraju kaže glede malih in 
srednjih kmetov iste tendence. Poglejmo si tele številke:

Okraj
Male kmetije (5—10 ha) Srednje kmetije :i0—20 ha)

L .1902 j L .1931 Razlika L. 1902 L .1931 Razlika

Kamnik 1154 1021 —133 1099 1074 — 25

Kranj 1167 1122 — 45 1207 1155 — 52

Radovljica 939 829 -1 0 0 881 815 -  66

Skupaj 3250 2972 -2 7 8 3187 3044 -1 4 3

Število malih in srednjih kmetij.

Število malih in srednjih kmetij je v treh  gorenjskih okrajih padlo z i
— 421 posestev. 421 kmetij je razpadlo v bajte ali pa so bile dodeljene 
večjim posestnikom. A lternativa je: ali drobitev ali zadolžitev s pretnjo 
prisilne prodaje. Novi prevzemniki nimajo denarja, da bi izplačali sodediče, 
zato jim odstopajo njivo za njivo, dokler niso „grunta“ popolnoma „razkadili". 
Posojila — drugi „izhod“ iz stiske — nudijo malim kmetom večji posestniki, 
zlasti nekmetje — trgovci in drugi. Nekaj let tečejo visoke obresti, dokler 
dolg ne naraste do prim erne višine. T akrat upnik, ki je dotlej tolažil kmeta: 
„boš že plačal“, žene stvar na ostrino, dokler mu ne pobere njiv in celega 
posestva.

Vzrok propadanja kmetij je poleg dejstva, da kmeta „vsi izkoriščajo41 
(upniki, trgovec, država, mesar itd.) tudi v konkurenci velikih poljedelskih 
obratov. M ala kmetija ne donaša nikakih obresti ali dividend, temveč samo — 
kmetsko mezdo, ki je zlasti v krizi često nižja od delavske mezde. Zato 
vsaka prilika za zaposlitvijo izven kmetije pospeši drobitev' teh posestev. 
Kmetsko mezdo zamenja delavska mezda, večdelo za upnika in trgovca — 
večdelo za tovarnarja. Prej so ga priganjale k delu obresti in dajatve, zdaj 
priganjaški tovarniški sistem.

Tako postaja zemlja — nekdaj osnovni vir eksistence in glavno jamstvo 
dela — stranski vir dohodkov in stransko delovno področje. Končno prodajo 
zadnji joh in se preselijo v neposredno bližino tovarne. O bubožani kmet 
pomnoži vrste proletariata.

Zanimivo je, da je proces propadanja srednjih kmetij nekoliko počasnejši 
kot pri malih kmetijah. Srednja kmetija ni nikaka trdna in solidna osnova 
kmetskega gospodarstva, vendar ima v svoji borbi z i obstanek nekoliko 
ugodnejše pogoje kot mala. V bistvu pa je tendenca razvoja pri obeh ista. 
Šele velike kmetije od 20—50 ha in več izkazujejo neko stalnost in v nekaterih 
okrajih celo okrepitev. Naj govorijo številke:

201



Okraj
Posestva z 
20—50 ha

Posestva z 
50—100 ha

Posestva z 
100—200 ha

Posestva z 
200—500 ha

Posestva z 
nad 500 ha

L. 1902 L. 1931 L. 1902 L. 1931 L. 1902 L.1931 L. 1902 L. 1931 L. 1902 L. 1931

Kamnik 445 424 48 55 6 13 4 2 3 4

Kranj 859 912 147 174 30 37 12 11 7 6

Radovljica 422 443 80 79 12 17 6 11 18 2

Skupaj 1726 1779 275 308 48 67 22 24 28 12

Gibanje števila velikih kmetij in veleposestev na Gorenjskem.

V naraščanju so vse skupine od 20—500 ha. Relativno je najmočneje na
rasla skupina posestev s 100—200 ha zemlje, to so predvsem veletrgovci, gostil
ničarji in drugi, ki so si pridobili premoženje izven agrarne proizvodnje. 
Upadajo samo veleposestva z iznad 500 ha. To so fevdalna veleposestva, ki 
se niso znala ali mogla prilagoditi sobodnemu gospodarskemu razvoju in 
sedanji politični konstelaciji.

Industrializacija Gorenjske je revolucionirala tudi njene posestne razmere. 
Propadali so mali in srednji kmetje, krepili sta se skrajnosti: najmanjše 
bajte in velike kmetije te r veleposestva. Prve dobavljajo tovarnam  — delovno 
moč, druge zalagajo trg s pridelki. Gospodarski mezdni ustroj v tovarnah 
se uveljavlja tudi na vasi. Velja v vsakem pogledu: t o v a r n a  i z p o d r i 
v a  z e m l j o .

NAČELO JAVNOSTI V KAZENSKEM PRAVU
Dr. VITO KRAJGER

I. Uvod.

Živimo v dobi, ko se vsepovsod zopet uvaja „sodstvo za zaprtimi vrati“. 
Celo Francija, kjer lahko preštejemo na prstih ene roke vse politične pro
cese, ki so vršili od Velike revolucije dalje z izključitvijo javnosti od raz
prav", je zadnje mesece prešla k stalni praksi, da so kazenski procesi po
litične narave tajni. Zadnji proces, ki je bil v Franciji pred tem tajen, 
je bil Drevfusov in afera, ki se je iz tega razvila, bi na pragu tega sto
letja Francijo skoro pognala v državljansko vojno, če ne celo v revolucijo. 
Javnost kazenskih razprav je v neposredni zvezi s političnimi svoboščinami, 
ki jih v posameznih državah državljani uživajo te r je zato nad vse zanimiv
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pregled stališč, ki jih je do tega vprašanja zavzemalo v posameznih raz
dobjih pravoznanstvo ter njegova ureditev v našem kazenskem postopniku.

Pravoznanstvo je  ena tistih znanosti, ki so najbolj tesno povezane z 
odnosi, ki vladajo v družbi, katerih najbolj neposreden izraz je ravno p ra
vo. T o moramo imeti pred očmi, kadar koli se lotimo obravnave katerega 
koli pravnega instituta. Institut izključitve javnosti pa je zopet eden tistih 
institutov, ki so zlasti primerni, da se ta zveza med odnosi v družbi in 
pravom, bodisi materialnim  ali formalnim, jasno prikaže. S tega vidika 
bomo skušali v pričujočem članku podati institut izključitve javnosti v ka
zenskem postopniku.

II. Pojem.

Ko govorimo o izključitvi javnosti, že naziv sam pove, da govorimo o 
izjemi od načela javnosti — enega temeljnih načel m odem ih kazenskih 
postopnikov. Potrebno je torej, da predno govorimo o izjemi, spoznamo 
pravilo.

Po modernih načelih, ki prevladujejo v formalnem kazenskem pravu 
zadnja desetletja, je glavna svrha sodnega kazenskega postopnika, da se 
vzdržuje pravni red v državi, kar se pa more doseči le, če vlada zaupanje 
v nepristranost sodišč. To zaupanje se pridobi, če imajo široki sloji naroda 
možnost kontrole postopka. Zato naj se vrši proces javno. To je načelo 
javnosti, ki je dvojna:

a) splošna javnost, ki daje priliko, da se more kdor koli udeležiti kot 
poslušalec glavne razprave proti obdolžencu, na kateri se rešuje vprašanje 
o njegovi krivdi in eventuelni kazni, da se sme o poteku glavne razprave 
kjer koli govoriti in tudi pisati v časopisih ter

b) javnost za stranke, ki daje priliko, da smejo prisostvovati stranke 
(obtožitelj in obdolženec) tudi ostalim procesnim dejanjem izven glavne 
razprave.1)

Potrebnost izvedbe načela javnosti je razvidna iz sledečih razm otrivanj:2)
Načelo javnosti ščiti obtoženca pred pristranostjo sodišč, širi poznavanje 

prava med ljudstvom, odvrača od zločinstev in tožarenja, ker se vsakdo 
boji pred škodoželjno in senzacij-željno javnostjo, razgaljevati družinske 
zadeve; s tem dviga načelo javnosti moralo, dalje sili sodnike k večji vest
nosti in pazljivosti pri presojanju, poleg tega pa še dopušča možnost, da iz 
javnosti same pridejo pobude za preiskavo a- posameznih slučajih, ki bi 
ostali sicer nerazjasnjeni in nekaznovani, če javnost ne bi imela dostopa na 
razprave.

Ugovora proti javnosti razprav bi bila le dva: da se zločinci s prisost
vovanjem na razpravah eventuelno priuče, kako se obide zakon, in  spoznajo

') Dr. Metod Dolenc: Sodni kazenski postopnik. Sistematičen prikaz (1. 1932.).
2) Dr. Karl Birkmejer: Deutsches Strafprozesrccht (1. 1898.).

203



tehniko obrambe, kar je vsekakor iz trte zvit in  za lase privlečen razlog, drugi 
pa, da se po nedolžnem osumljene, pa na glavni razpravi oproščene osebe še 
dolgo ne morejo osvoboditi sumničenj in podtikanj, ki so ob takih prilikah 
običajne, ker so ravno razprave javne in prodre glas o zločinu v široke 
ljudske plasti. T udi ta drugi ugovor je malenkosten, deloma tudi neutem e
ljen,. ker če se na  razpravi pred občinstvom jasno izpriča nedolžnost ob
toženca, bo njegov dober sloves vsekakor prej zopet vpostavljen, kakor 
pa, če bi se na podlagi nejavnih razprav nenadoma pojavil na svobodi in 
bi javnost ničesar ne vedela o razvoju stvari in  o oprostilnih dokazih. Načelo 
javnosti je  torej zelo utem eljeno načelo m odernega pravosodstva, ki je v 
modernih kazenskih prestopnikih nepogrešljivo.

Francoski znanstvenik Helie odgovarja na vprašanja, zakaj je načelo 
javnosti nepogrešljivo, s temi besedami: Ker razjasnuje vsa dejanja sodni
kova, ker dopušča, da se izvršujejo pred javnostjo in pod njenim nadzor
stvom, ker vsebuje vsa jamstva in s tem, da dopušča soditi o vseh sodbah, 
vpliva zaupanje obdolžencem in končno povzdiguje vršenje sodstva s tem, 
da mu pridaje večji ugled in sijaj. James Otis, eden očetov ameriške revo
lucije, pa je leta 1765. angleškim oblastnikom v brk govoril: Nič ne more 
opravičiti prekinitve toka pravosodja, razen nemožnost, da se vrše raz
prave vsled vojne, zasedbe, upora ali v sta je . . .  Toda vojna je postala že 
taka umetnost in tako malo vnaša nered v narod, ki se je zapletel vanjo, da 
ni nobena vojna, niti s tujcem niti državljanska, več zadosten razlog za 
zapiranje sodnih dvorov. Slednje je negacija, popolna odprava vlade.

V posameznih slučajih je pa vendarle včasih potrebno, da se odstopi 
od načela javnosti, bodisi iz stvarnih razlogov, na pr. iz ozirov na javni 
red in varnost države, bodisi iz osebnih ozirov, na pr. vsled nedoletnosti 
oseb ali motenja razprave. V teh prim erih govorimo o izključitvi javnosti.

III. Zgodovinski pregled.

Predno preidemo k obravnavanju, kdaj naš kaz. post. predpisuje izklju
čitev javnosti, se mi zdi potreben kratek  pregled zgodovinskega razvoja 
tega instituta. Seveda je lahko ta  v zelo grobih obrisih.

V patriarhalnem  Rimu, za kraljev in v prvi dobi republike, je bilo sod
stvo popolnoma javna zadeva, pravica in dolžnost vseh cives. Ker se je poleg 
tega izvrševalo na Forum Romanum, je bil tudi postopek popolnoma javen 
te r je načelo javnosti v starem  Rimu uživalo popolno veljavo. Čim pa so 
se meje prvotnega Rima razširile na ostala italska tla in potem tudi izven 
Italije, se je s tem Rim ekonomsko močno razvil, njegovo prebivalstvo se 
je pa vzporedno vedno bolj diferenciralo. Pri takem  stanju je tudi sodstvo 
prenehalo biti zadeva vsega ljudstva ter je postalo domena vladajočih, go
spodarsko in  s tem tudi politično močnejših slojev. Iz rok kraljev in konsu- 
lov, ki so bili zgolj uradniki ljudstva ter so izvrševali sodstvo v comitiih
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pred očmi vseh svobodnih, polnopravnih Rimljanov, preide kasneje sodstvo 
v roke quaestionov in končno senata. Vzporedno s tem prehajanjem  se je 
utesnjevala tudi javnost postopka in pred senatom, ki je v glavnem sodil o 
zarotah proti obstoječemu redu v državi, je bilo razpravljanje popolnoma 
tajno. V cesarskem Rimu se je sodstvo tud i popolnoma zbirokratiziralo ter 
moremo o kakem prisostvovanju javnosti pri razpravah še mnogo manj 
govoriti kakor ob koncu republike.

Po kanonskem pravu je bilo redno postopanje prvotno ustno in javno. 
Čim se je pa izoblikovala hiearhična zgradba cerkve in se izvršila dokončna 
ločitev v duhovniški in laični stan v okviru cerkve, je interes cerkve zahte
val, da se pregrehe njenih nosilcev, to je klera, ne obravnavajo javno, kar 
bi rušilo ugled naslednikov Krista in apostolov, te r je uvedla sprva zgolj 
za postopanje proti kleru tajen postopek. Z rastočo močjo in ugledom 
cerkve si je ta  vzporedno zgradila tudi vedno popolnejše sodstvo te r ga 
tudi vedno bolj prepojila z mistiko in religijo. Tako so že za Inocenca III. 
v veljavi vsi kasneje do absurdnosti pritirani izrodki inkvizicijskega po
stopka, tako: uvedba postopka brez obtožbe ali na podlagi clamoris publi- 
cius, difamatio ali infamatio, česar vsega se je bilo možno očistiti le z oči
ščevalno sodbo (božjo sodbo, purgatio canonica). Uradna preiskava se je 
uvedla le, če je bil osumljen kak cerkveni dostojanstvenik. V procesih proti 
copernicam je bila javnost za stranke izključena tako daleč, da se osum
ljenkam niso izdala niti imena prič, ki so pričale proti njim, pač iz strahu, 
da jim ne bi pricoprale kakega vraga na vrat.

Vsem nam je znano, da je bilo tudi staro germansko pravo zadeva vsega 
ljudstva te r popolnoma javno. V teku časa pa je tudi germansko sodno po
stopanje prihajalo vedno bolj pod vpliv kanonskega prava — kdor pozna 
zgodovino srednjega veka, mu je to razumljivo — ter si prisvojilo vse izrodke 
inkvizitornega postopka. Constitutio Criminalis Carolina (1532) je dajalo 
postopanju še nekak videz javnosti s tem, da je predpisovala po izvršenem 
preiskovalnem postopku tkzv. „endlichen Rechtstag“ — nekakšno javno 
razpravo, če sta obe stranki to zahtevali. Z zvonjenjem se je sklicalo javno 
zasedanje, na katerem  sta obe stranki govorili, ena obtoževala, druga se 
branila, sodniki so pa na podlagi tega razsodili. Vendar je bil to le videz, 
ker v resnici je bila sodba že prej izrečena, kajti čl. 81 C. C. C. sodnikom 
izrecno predpisuje, da se naj še pred to „javno razpravo" posvetujejo med 
seboj in dogovore, kaj bodo izrekli za pravo in na podlagi tega se je tudi 
izrekla sodba. Na vprašanje sodnikov večnikom: „Kaj sm atrate za pravo?“ 
so ti odgovorili: „To, kar je v spisih za pravo izrečeno", torej to, kar so 
sodniki že prej odločili (Birkmaver 1. c.). Pa tudi ta  videz je kmalu izginil 
in postopanje je bilo popolnoma tajno. Zasebni tožilci izginejo, sodnik oprav
lja funkcijo tožilca, branilca in sodnika, vse to na podlagi pismenih p ri
čanj in s to rturo  izsiljenih priznanj. Takšno je bilo stanje v Franciji
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do leta 1789.; pri nas pa, izvzemši torturo, do leta 1848. Pač pa so to temno 
dobo razsvetljevale številne grmade, na katerih  so javno in z velikim pom- 
poin sežigali žrtve inkvizicijskega tajnega postopka.

T a razvoj velja tudi za naše slovensko pravno območje. Omeniti pa 
moramo v tej zvezi vendar naše ljudsko sodstvo za causae minores na vi- 
nogorskih zborih. T u se je načelo javnosti, ki je bistveno in že v naravi 
vsakega ljudskega sodstva temelječe, ohranilo prav do leta 1809., ko so 
Francozi pomedli s tem zadnjim ostankom stremljenja prostega ljudstva po 
lastnem sodstvu.

Pri H rvatih je bilo sodstvo do Habsburžanov javno, pa bodisi, da so 
ga izvrševali ljudstvo samo po „satnikih“ ali veliki župani in bani, pa  tudi 
sami kralji, dokler so bili iz narodnih dinastij. Z nastopom Habsburžanov 
je razvoj sličen kot pri nas.

V Bosni in Hercegovini je vladalo muslimansko pravo, ki je poznalo 
inkvizitoren postopek, v kolikor lahko do okupacije po Avstro-Ogrski sploh 
govorimo o kakem kaz. postopniku. Kazensko postopanje v Dušanovi Srbiji 
je bilo pretežno javno. V dobi robovanja Turkom  je bilo izključno javno, v 
kolikor je bilo v rokah ljudstva. To je bilo v obnovljeni Srbiji kodificirano
že 1. 1804. kot \enadov ičev  kaz. zakonik.

Če resumiramo podani razvoj načela javnosti v različnih pravnih ob
močjih do začetkov preteklega stoletja, t. j. do dobe, ko prevzame me
ščanstvo politično nadvlado, moramo poudariti, da je vsako ljudsko sodstvo 
javno, kar je utemeljeno že v naravi tega sodstva, da pa z naraščajočo
diferenciacijo slojev v posameznih ljudstvih in pozneje državah, postaja sodstvo 
vedno bolj domena vladajočih slojev, do 19. stol. torej aristokracije in 
denarnega plemstva, te r se tudi izvršuje v korist teh slojev. Nujna posledica 
tega razvoja je, da se sodstvo, v svrho prikrivanja tega pristranskega iz
vajanja, izvršuje vedno bolj tajno; z izključenjem javnosti in uvedbo inkvi- 
zitornega postopka je ta  cilj dosežen. Ob koncu 18. stoletja pa si je
meščanstvo pridobilo ekonomsko nadoblast nad tedaj vladajočim plemstvom, 
ker je dobilo že na koncu srednjega veka v svojih rokah vso trgovino te r 
s tem sredstva, da si je kasneje moglo prilastiti najprej vso manufakturo, v 
drugi polovici 18. stol. pa tudi vso tedaj nastajajočo industrijo; z revolucijami 
1. 1789 in 1. 1848 si je priborilo meščanstvo tudi politično oblast.

Z zmago meščanstva se je uvedel v kazenskem pravu javen postopek 
najprej v Franciji, pozneje v deželah, osvojenih od Napoleona, v Nemčiji 
in Avstriji pa šele po 1. 1848., dasi so priznani filozofi že prej zahtevali 
javnost in ustnost postopka, tako Feurbach v spisu: Betrachtungen liber die 
O effentlichkeit und M iindlichkeit der Gerechtigheitspflege.

Od 1. 1848. velja po vseh pravnih državah načelo javnosti v kaz. po
stopniku. Vendar si je tudi meščanstvo, ko je postalo vladajoči sloj, pustilo 
odprt izhod za slučaj, da mu postane javnost postopka nadležna, s klavzulo,
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ki jo najdete v vseh kaz. postopnikih sodobnih držav; pridržek namreč, 
da je javnost izključena, kadar to zahteva interes javnega reda in varnosti 
države. Ob ta  pridržek se teorija starejšega zelo spodtika. Tako pravi 
G eyer v svojem učbeniku: „Če se je bati motenja reda, hrupnega pritrje
vanja publike za ali proti obtožencu in podobnih izpadov, tedaj se naj 
temu odpomore s tem, da se stvar delegira drugemu sodišču, ali pa z 
navzočnostjo vojaške ali policijske sile, ne sme se pa država tu zateči k 
tajnosti postopka in s tem priznati lastno nemoč“. Fašistični posebni tribu
nali v Italiji, sodobna nem. justica (proces o požigu Reichstaga), in razni 
drugi slični tipi sodišč drugod pomenijo odločen korak nazaj k stanju, 
kakor je vladalo v pravosodstvu tik pred propadom fevdalnega sistema.

IV. Naš kazenski postopek.

Splošni razlog za izključitev vsaj dela javnosti od razprav je omejenost 
sodnih prostorov, v katerih  se vrše razprave. Da preprečijo prenapolnjenost 
prostorov z vsemi slabimi posledicami, izdajajo sodišča za razprave, za 
katere vlada veliko zanimanje, posebne vstopnice. Po mnenju večine teore
tikov to ne pomeni kršenja načela javnosti, če se vstopnice izdajo vsakomur 
brez izjeme, ki pride pravočasno; v Franciji so se pa radi tega precej 
časa prepirali.

Iz istega določila izhaja tudi, da osebe, ki niso izpolnile 18. leta, 
ne morejo prisostvovati razpravam. Stari avstrijski kaz. p ra Mii red je vse
boval določbo, da smejo prisostvovati razpravam le: „odrasle in dostojne 
osebe moškega spola“, izključeval je torej tudi ženske od razprav. Oseba 
izpod 18. leta, ki mora prisostvovati razpravi kot stranka, priča, izvedenec 
ali oškodovanec ali tolmač, se mora odstraniti čim njena prisotnost ni več 
nujno potrebna.

Izključene od razprav so tudi oborožene osebe razen onih, ki po službeni 
dolžnosti nosijo orožje. Tudi s palicami oboroženi ne smemo prihajati na 
razprave Naš kaz. postopnik pozna še poseben razlog izključitve javnosti, 
ki ga bomo pri drugih pravih na zapadu težko našli; kadar je namreč za 
ugotovitev istovetnosti kakšne muslimanke potrebno, da sname kopreno z 
obraza ali jo je treba iz drugih tehtnih razlogov zaslišati brez koprene 
na obrazu.

Dalje kaz. postopnik določa, da lahko predsednik po predhodnem  opo
minu in discipliniranju odstrani od zasedanja osebe, ki z znaki odobravanja 
motijo razpravo. Vojaške osebe lahko izroči v kaznovanje vojaškemu obla- 
stvu. Četudi na ta način ni mogoče vzdržati reda, lahko predsednik izključi 
vse poslušalce.

To bi bili razlogi izključitve javnosti z ozirom na osebe, pripuščene k 
javnim razpravam.

Naslednja skupina razlogov za izključitev javnosti temelji v značaju
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stvari, ki se obravnavajo. Javnost se izključi iz ozirov na javno moralo in 
pohujšanje, kar je prvi vzrok te skupine. V Angliji, k jer je izključitev javnosti 
pri rednih sodiščih neznan institut, zakliče izklicevalec razprav, v slučaju, 
da pride do obravnave seksualnih odnosov, posilstev, detomorov in splavov, 
tale poziv: „O troci in ženske ven!“ Vendar je to le formalnost, kateri se ni 
treba pokoriti. Često tudi sodnik sam pozove navzoče dame, naj se odstranijo.

D rugi razlog, ki spada v to skupino, ozir. na javni red in varnost 
države, sem že omenil v drugi zvezi.

M oderni kaz. postopniki poznajo izključitev javnosti od razprav proti 
maloletnikom, ki je pri razpravah zoper mlajše maloletnike obligatorna, 
zoper starejše maloletnike, ki so obtoženi s polnoletnimi soobtoženci pa 
dopustna le, če se polnoletni soobtoženci ne protivijo.

Izključitev se izreče ali po službeni dolžnosti, n. pr. kadar to zahteva 
varnost države, ali pa na predlog tožilcev ali obtožencev ali kakega drugega 
upravičenca n. pr. muslimanke.

Izključitev javnosti iz navedenih razlogov se sme zahtevati in odrediti 
vsak čas med razpravo. Izključitev se lahko glasi na ves čas razprave ali pa 
je javnost izključena le, dokler se ne opravi določeno dejanje, n. pr. zasliši 
kaka priča o tajnih stvareh in podobno.

Če je javnost izključena, se med razpravo niti rešitve sodišča ne razgla
šajo javno (§ 224). V Franciji se morajo tudi te vmesne odločbe sodišča 
razglašati javno.

Rešitev sodišča o izključitvi javnosti se pa mora vedno javno razglasiti
(§ 225). Zoper to rešitev" ni posebnega pravnega sredstva. Ugovore zoper
njo je moči uveljavljati le v obliki končnega pravnega sredstva zoper sodbo, 
v’ kolikor pomeni taka rešitev po zakonu formalno prekršitev zakona. Če 
se razprava kljub rešitvi o izključitvi javnosti le vrši javno, to ni razlog za 
izpodbijanje veljavnosti postopka.

Dejanski učinek rešitve o izključitvi javnosti je odstranitev občinstva 
iz razpravne dvorane. Vendar določa § 225 k. p. nekatere izjeme, da 
morejo določene osebe kljub izključitvi javnosti prisostvovati razpravi.

Razpravi zoper m aloletnika smejo prisostvovati njegovi roditelji, varuhi, 
učitelj, duhovnik, delodajalec z dovolitvijo sodišča pa tudi druge osebe, ki 
se zanimajo za zaščito mladine, zlasti zastopniki zavodov in društev za
vzgajanje in zaščito maloletnikov.

Ne smejo se izključiti od zasedanja oškodovanec, ki se je pridružil 
kazenskemu postopanju, aktivni sodniki, člani državnega tožilstva, uspo
sobljeni za sodnike, uradniki ministrstva pravde, usposobljeni za sodnike, 
nadalje o sel k;, ki so upravičene vršiti branilske dolžnosti in advokatski
pripravniki.

Poleg tega smejo obtoženec, zasebni tožitelj in oškodovanec zahtevati, 
naj se dovoli navzočnost za vsakega izmed njih dvein osebam, ki
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uživata njih zaupanje. Če je obtožencev več, sme prisostvovati za nje le 6 
oseh, ki jih izbere sodnik, če se sami ne morejo med seboj sporazumeti. V 
tej določbi moramo videti nekak korektiv zato, če se načelo javnosti ne 
izvaja.

Sodišče m ore tem zaupnikom, potem ko je zaslišalo stranke in če zahte
vajo to interesi javnega reda in varnosti države, pod pretnjo zakonskih 
posledic naložiti, da obdrže za se kot tajnost vse, kar so izvedeli na glavni 
razpravi. Sankcije za kršitev te molčečnosti vsebujejo § 149. k. z. za objave 
v tisku o razpravah proti maloletnikom in sicer zapor do 6 mesecev ali 
denarna kazen do din 5.000'— § 150. k. z. za objave iz drugih nejavnih 
razprav, kar je zahtevala korist državne varnosti. Kazen je tu  zapor do 
enega leta ali v denarju do din 10.000'— § 151. k. z. za objave nejavnih 
razprav, kjer se pa ni zapovedala molčečnost izrecno, tu je kazen zapor 
do treh mesecev in denarna kazen din 3.000'— ter končno čl. 67. tisk. zak. za 
objave po tisku o dejanjih veleizdajstva in izdajstva države. T u  je kazen 
zapor do 5 let in  v denarju do din 10.000'—.

Sodba se razglasi praviloma javno. Vendar se javnost za razglasitev 
sodbe zoper maloletnike izključi, če bi javna razglasitev škodljivo vplivala na 
maloletnikovo poboljšanje ali na njegovo nadaljnje življenje.

Javnost za razglasitev razlogov sodbe se izključi, če bi se utegnila 
s tem po mnenju sodišča ogroziti javna m orala ali javni red ali državna 
varnost.

Po našem kazenskem postopniku se torej obsodba vedno razglasi javno, 
razlogi sodbe pa se lahko objavijo ob izključitvi javnosti. V Franciji pa 
mora predsednik zasedanja vedno poleg sodbe javno podati tudi resume 
poteka razprave in izrek porote. Če se sodba prečita na nejavni seji, je to 
razlog za revizijo.

Sodno postopanje in glasovanje je vedno tajno.
Lstna razprava pred okrajnim sodiščem je javna z omejitvami, ki smo 

jih do sedaj obravnavali. Če pa se vrši razprava samo o kaznivem dejanju, 
ki se preganja samo na zahtevek zasebnega tožilca, se sme javnost izključiti 
tudi na sporazumno zahtevo obeh strank.

Pri razpravah, ki jih razpiše bodisi kasacijsko sodišče radi revizije, ali 
apelacijsko oz. okrožno sodišče radi priziva (javno razpravo radi nepopolnega 
priziva naš k. p. ne pozna), veljajo glede izključitve javnosti določbe kot za 
razprave pred senatom okrožnih sodišč.

Razprava, ki jo razpiše v svrho povrnitve pravic, izgubljenih s kazensko 
sodbo, se vrši vedno ob popolni izključitvi javnosti z največjo obzirnostjo 
glede obsojenčeve osebnosti, po možnosti na oni dan, ko ni kazenskih razprav.

Javnost razprav je pogoj za veljavnost kazenskega postopka. Izključitev 
javnosti brez zakonite osnove, t. j. brez zadostnih razlogov, navedenih 
spredaj, ima za posledice ničnost postopanja, je torej ničnostni razlog vsled
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prekršitve formalnega zakona, kar izrecno določa § 336/4 odstavek. Ni pa 
razlog ničnosti, če bi se javnost m orala izključiti, pa se to ni zgodilo. Če 
se posameznik odstrani od razprave, s tem še ni podana ničnost postopanja, 
ker načelo javnosti ne vsebuje pravice posameznika prisostvovati razpravi.3)

Dotaknimo se še na kratko javnosti za stranke in slučaje izklju
čitve pri njej. T a  javnost je omejena na stranke, kar znači, da smejo ne
kemu sodnemu poslu prisostvovati stranke (obtožitelj in obdolženec), druge 
osebe pa ne. T i sodni posli so v k. p. navedeni taksativno in so to sodni 
ogled, zaplemba stvari, pisem in drugih papirjev, preizkava stanovanja in 
zasliševanje izvedencev. Pri teh  poslih torej stranke smejo biti navzoče. 
Izključene pa so od zasliševanja obdolžencev, v tem slučaju torej tožitelj 
in obdolženčev branitelj, in od zasliševanja prič. Vendar sodišče izjemoma
— zakon o tem ne določa ničesar — dopusti pri zasliševanju obdolženca 
navzočnost tožitelja in branilca. Glede zasliševanja prič pa zakon v § 103 
odst. 2 izrecno dopušča, da tožitelj in branitelj obdolženčev lahko prisostvu
jeta pri zasliševanju priče, če je verjetno, da priča ne bo mogla priti na 
glavno razpravo. Isto določa k. p. za zasliševanje priče, ki bi ne mogla priti 
na razpravo pred odrejenega sodnika.

V zvezi z izključitvijo javnosti strank je omeniti § 230 k. p. Če se 
nam reč obtoženec na glavni razpravi vede nedostojno, ga sme predsednik 
po brezuspešnem opominu in discipliniranju dati odstraniti od zasedanja za 
nekaj časa, ob težjem motenju reda in če je bil že zaslišan, pa tudi za 
ves čas dokaznega postopanja. Vendar pa se mora pred dovršitvijo dokaznega 
postopanja poklicati nazaj te r ga predsednik obvesti o vsem, kar se je raz
pravljalo v njegovi odsotnosti.

Obtoženca tudi odstranijo od razprave, kadar se boje, da kak soobto
ženec ali priča ne bi hotela govoriti v njegovi navzočnosti resnice, vendar 
ga kasneje obveste o tem, kaj je dotična oseba izpovedala.

Če motijo branilec ali zastopnik zasebnega tožilca ali oškodovanec 
red na razpravi z nedostojnim obnašanjem, jim sme predsednik po pred
hodnem brezuspešnem opominu in disciplinski kazni v denarju do 1000 
dinarjev vzeti besedo; če stranka ne more dobiti takoj drugega zastopnika 
in tudi ni mogoče odrediti obtožencu branilca po službeni dolžnosti brez 
škode za njegovo korist ali korist tožilca oz. oškodovanca, tedaj sodišče 
preloži oz. prekine glavno razpravo. Isto se zgodi, če moti razpravo ali žali 
sodišče državni tožilec. S tem smo izčrpali določbe našega kazenskega po- 
stopnika o izključitvi javnosti od razprav.

Načelo javnosti razprav je, kakor smo videli, p ri nas v veljavi. Redno 
pa sodišča od njega odstopajo v vseh političnih procesih, čeprav zakon

3) Dr. S. Maver: Kommentar zu der oesterreichischen Strafprozesordnung 
(1. 1884.).
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tega ne veleva izrecno, ampak prepušča presoji sodišča, kdaj so v ne
varnosti interesi države in obstoječega reda radi javnosti razprav pred 
sodišči. Žal pa je to sedaj pri nas že desetletna ustaljena praksa, ki ni v 
skladu z uvodoma navedenim stališčem pravoznanstva.

PROBLEMI ANGLEŠKE ZUNANJE POLITIKE
IVAN MOSTNJK

Danes bi bilo še prehitro  govoriti o tem, ali sta Norveška ekspedicija 
zaveznikov in žalostni umik iz južne Norveške za vso vojno važna dogodka. 
Kar nas tukaj zanima, so posledice te vojne za male narode in za Evropo 
sploh. Na Norveškem ni niti mogoče reči, ali je uspeh ostal na eni ali 
drugi strani. Nemci so izgubili razmeroma zelo mnogo ladij in za zdaj tudi 
dovolj važno pot železne rude preko Narvika. Angleški imperij lahko takšen 
udarec mirno prenese, mogoče je celo, da bo vojevanje Anglije postalo po tem 
brezdvomnem porazu bolj energično in uspešno, da bo torej indirektno 
Angliji koristilo. Vendar je vsa zadeva žalostna predvsem za Norvežane. 
Pokazala je neko fiziognomijo angleškega in sploh modernega vojevanja, 
ki bi lahko človeka in posebno še pripadnika m ajhnega naroda močno 
vznemirilo. Kakšne so lekcije najnovejše zgodovine?

Predvsem: T a vojna ni kakor druge, to ni kratkomalo imperialistična 
vojna, to je vojna, ki je nastala iz napetosti krize, silno neprijetne, dolgo
trajne svetovne krize, to je prava „krizna vojna“, katere konec bo verjetno 
silno vplival na vso evropsko situacijo v gospodarskem, socialnem, kulturnem  
in še v mnogih drugih ozirih. Lord Baldwin je rekel dne 20. aprila 1936 v 
Bevvdleyu:

„Ponovno sem izrekel banalno resnico, da bo prihodnja vojna konec 
civilizacije v E vrop i. . .  Ko bi se ta  vojna končala, bi zdivjani evropski 
narodi vseh dežel, polni trpljenja in  groze, s strastjo uničili vsako vlado v 
Evropi. Nastala bi anarhija od enega konca Evrope do drugega, vse kot 
protest proti pokvarjenosti na visokih mestih.“

Slično se je izrazil Anthony Eden dne 26. aprila 1938:
„Zaman je domišljati si, da smo zapleteni v evropsko krizo, ki bo 

nehala tako, kakor je prišla. Zapleteni smo v krizo človeštva, v svetov no 
krizo. Živimo v en i tistih velikih periodah zgodovine, ki so strašne radi 
svojih odgovornosti in konsekvenc. Strahotne sile so se sprostile, sile orkanov.“

V istem letu je rekel Robert Ley, voditelj nemške „Delovne fronte“ 
dne 17. junija 1936:
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„AngIija nam  mora vrniti kolonije. Če nam jih ne da, bomo šli in  si 
jih vzeli sami.“

O ba ta izreka, Baldvvinov in Edenov na eni, in Leyev na drugi strani, 
kažeta precej točno dvojno lice sedanje vojne. Po eni strani je sprožila se
danjo vojno (kakor prejšnjo svetovno) konkurenca velikih sil. V letih 1929. 
do 1936. so Nemci neprestano uvažali več in več surovin. V prvi polovici 
leta 1936. so uvozili rekordno količino 9,609.600 ton železne rude; gumija 
in sličnih produktov so uvozili v istem času 46 odstotkov več, naftinih 
produktov pa v istem času za 43 odstotkov več. Angleži trdijo, da so imeli 
Nemci v letu 1936. neprim erno več surovin na razpolago kakor 1. 1929., 
da pa so neprim erno manj uporabljali za navadno industrijo, ker je vse šlo 
edino v oboroževanje (James T urner: H itler and the Empire, Lavvrence and 
W ishart). Istočasno je Nemčija Anglijo uspešno izrivala iz balkanskih tržišč, 
iz Bulgarije, iz Grčije itd. Istočasno je celo gradila več ladij — za tuje 
naročnike. Velika Britanija in Irska sta gradili v drugi polovici 1. 1936. za 
tuje naročnike 23 ladij z 64'2 tisoč tonami, Nemčija istočasno 50 ladij z 197'8 
tisoč tonami. Nemčija je zelo spretno izkoristila dejstvo, da je bila mnogim 
deželam od velike vojne dolžna denarja; ti njeni dolžniki so morali pri njej 
naročati.

Jasno je, da je taka konkurenca morala prej ali slej privesti do konflikta, 
natanko tega konflikta, ki ga zdaj sodoživljamo. Manj jasno je, zakaj so 
angleški državniki na vse to reagirali na način, kakršnega smo poznali iz 
zadnjih let. Sodeč po citiranih Baldvvinovih in Edenovih besedah, bi mislili, 
da so se angleški državniki v celoti zavedali odgovornosti, k i jo je na 
njihove rame naložil čas, se zavedali dejstva, da bodo imele njihove odlo
čitve dalekosežne posledice za ves svet in za življenje in srečo mnogih 
milijonov ljudi. Anglija je bila v teh letih dovolj vplivna, da bi bila lahko 
vzela usodo Evrope (in  v veliki m eri svetovno usodo) v svoje roke. Pod 
vodstvom dalekovidnih državnikov bi bila Anglija lahko začela gospodarsko 
politiko zelo velikega stila, gigantičen evropski „New D eal“, v katerem  bi 
seveda bila m orala sodelovati z vsemi prizadetimi državami in se energično 
postaviti proti vsakemu povzročitelju vojne. Angleški politiki te svoje idealne 
naloge brez dvoma niso izvršili. Resnica je, da so vodili politiko k o lo 
nialnega egoizma11 t. j. bili so neprestano pripravljeni, da se spustijo v 
vojno za kakršno koli kolonijo, nikdar pa ne zaradi splošne varnosti. Posledica 
tega je, da se danes borijo v neprijetni poziciji za svojo lastno eksistenco, 
ki jih ne ogroža samo nasprotnik od zunaj, temveč nedogledne posledice 
vojne same, pa naj se zdaj že konča tako ali drugače.

V knjigi „Betv\een tvvo vvars?“ (Med dvema vojnama?), ki je izšla v 
poceni izdaji „Penguin books“, trdi avtor, da je britanska vlada 1.1931. odklo
nila sodelovanje z Ameriko, ki je hotela nastopiti proti Japoncem zaradi 
M andžurije. Javno so sicer trdili angleški državniki, da je bila Amerika
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tista, ki ni hotela sodelovati. V knjigi pa stoji: „Zdaj vemo iz knjige am e
riškega državnega tajnika Stimsona, da je to bilo točno nasprotje resnice: 
V l a d a  j e  o k l o n i l a  a m e r i š k e  p o n u d b e  s o d e l o v a n j a .  Prav tako 
nenavadno se je angleška vlada obnašala v slučaju Abesinije. Dne 10. septem
bra 1935, torej dan prej, preden je Sir Samuel H oare v Društvu narodov 
govoril svoj znameniti govor o „trdnem  in kolektivnem” odporu proti n a 
padalcu, je zagotovil Lavalu, da Velika Britanija ne bo v nobenem slučaju 
proti Italiji ukrenila takšnih mer, ki bi jo lahko zapletle v vojno. To je 
pomenilo, da so se Italijani lahko „sami odločili zato, kakšne mere sankcij 
priznavajo."

Mi vsi vemo, da sankcije v smislu pravil DN niso imele nikakega 
uspeha, da pa so občutno oškodovale trgovino nekaterih manjših držav, med 
drugimi tudi našo, jugoslovansko. Resnica je, da so si na pr. takrat madžarski 
kmetje opomogli s prekupčevanjem  živine, ki so jo prodajali iz naše države 
v Italijo.

Vdor Japoncev' v M andžurijo predstavlja znamenit dogodek. Tedaj se 
je začelo pogubno, po smrti in trohnobi dišečo kolo sedanjih „kriznih“ 
vojn. T akrat je angleška konservativna stranka v svojih predstavnikih začela 
politiko porazov in umikov', tisto politiko, ki jo je nadaljevala preko Abesinije, 
Porenja, Španije, Albanije in Čehoslovaške — preko „M iinchena“, ki nam 
je še vsem v dovolj živem spominu. Nekateri ljudje trdijo, da je tudi še se
danja vojna „na liniji M unchena“.

Niti oddaleč ni naš namen, da bi napadali Anglijo v korist katerega 
njenega nasprotnika. Res pa je, da v angleški politiki pogostokrat odločajo 
ljudje, o katerih  ima povprečen Slovenec ali Jugoslovan sploh precej meglene 
predstave, predstave o demokraciji itd. V zgoraj omenjeni knjigi beremo, da 
so v Angleškem Imperiju že dolgo pripravljali vojno, „ker pa so se morali 
ozirati na profite vojnih dobaviteljev, so te priprave vkljub ogromnemu 
obsegu vendarle bile nezadostne'*. To gotovo ni bilo v interesu Anglije same.

Zakaj Anglija 1. 1931. ni sodelovala z Am erikanci proti Japoncem v 
M andžuriji? Zato, ker so njeni vladajoči krogi mislili, da bodo Japonci v 
M andžuriji dobrodošla protiutež proti Rusiji. Zakaj v slučaju Abesinije niso 
resno uporabljali sankcij? Zato, ker je njihovim volivcem bilo sicer govorjenje 
o m iru prijetno, Abesinija pa vendar ni zadevala njihovih kolonialnih 
profitov.

Zato jim je bila ta vojna tudi prej simpatična, kakor ne. Slično so si za 
časa španskih bojev pustili mirne duše potapljati ladje — zmaga španskih 
republikancev bi bila nam reč ogromno povečala moč francoskih levičarjev 
in  močno odjeknila tudi v Angliji. Prav to je bilo angleškim vodilnim krogom 
nesimpatično, prav to bi lahko odločilno zmanjšalo njihovo domačo oblast. 
Po vsem tem M unchena sploh ni treba razlagati. To je bil poizkus, da se 
z žrtvijo na tujem telesu odstrani nevarnost od lastnega. Mogoče bi pri vsem
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iskrenem občudovanju do angleškega naroda in angleške kulture bilo le 
boljše, če bi Slovenci in ostali Jugoslovani razen angleške lepe literature 
včasih čitali njihovo izredno zanimivo ekonomsko. Iz te ekonomske literature 
sledi nepobitno, da vlada Anglijo peščica neverjetno premožnih ljudi. 4% 
angleškega prebivalstva razpolaga s 55% narodnega premoženja, ostalih 96% 
razpolaga s 45%. Le 850.000 ljudi v Angliji ima na leto večje dohodke 
kakor 500 funtov, od teli ima 6000 vsak nad 20.000 funtov letno, in 279 
letno okrog 100.000 funtov. Dvanajst milijonov Angležev pa zasluži manj, 
kakor 122 funtov na leto. Teh 122 funtov na leto predstavlja v Angliji silno 
majhno vsoto, gotovo premajhno za dostojno preživljanje.

Kaj sledi iz vsega tega za m ajhne narode? Nepobitno sledi, da ni
jemati čisto resno, če angleška vlada trdi, da se bori za male narode. Če je
situacija danes za Anglijo neprijetna, potem je gotovo tudi res, da jo je
Anglija po svojih predstavnikih tudi sama zakrivila. N ikdar seveda ne bi
mogel kdo zahtevati, da bi mogočni angleški imperij žrtvoval svojo pozicijo, 
ah  celo svoje kolonije. V situaciji, kakršna je današnja (ki traja že nekaj 
let) tudi žrtvovanje kolonij ne bi imelo prav nikakšnega uspeha. Anglija 
sama im a silno mnogo kolonij, pa le čuti krizo. Ima mnogo pasivnih krajev, 
to so rudarske oblasti južnega W alesa, Cumberland, Durham , Northum berland 
in  zapadna Škotska. To, k ar lahko zamejimo angleškim državnikom, je, da se 
niso ravnali po principih, ki so jih sami razglasili, po principih kolektivne 
varnosti, principih Društva narodov. T udi danes njihova politika ni „na- 
rodna“ angleška, temveč predvsem politika ekonomskih odnosov. Nemški 
general Clausewitz je že pred več kakor sto leti pripomnil, da je „vojna le 
politika z drugimi sredstvi“. Čeprav se mora Anglija danes boriti za eksi
stenco, vendar njeni vodilni krogi — krogi krog „munchenskega“ Cham ber
laina ne bi hoteli, da bi bila Nemčija v resnici hitro in temeljito premagana.

To, kar Chamberlain danes hoče, je poraz nemškega režima, ne nemškega 
naroda. O dtod pasivno zadržanje za časa Poljske vojne, odtod vojna z letaki, 
k i nekoliko meji na komičnost, odtod (ne iz slabosti) neverjeten mir na 
zapadu, odtod končno v najnovejšem času umik Angležev iz Norveške. Nam 
kratkom alo ni mogoče verjeti, da Anglija, država z neverjetno velikimi 
sredstvi, ne bi bila mogla držati oporišč na južnem Norveškem. Saj je imela 
tri tedne časa, da se utrdi. Toda v tem slučaju bi bila morala nekaj tvegati, 
m orala bi žrtvovati denar, m aterial in ljudi. Ali bi ji bilo uspelo? Nemška 
aviacija je silno močna, a sami Angleži trdijo, da imajo aparate, ki so naj
novejšega tipa in zato tudi izredno zmogljivi. Sami Angleži so trdili, da so 
Nemčiji odrezali vse m o r s k e  poti do Norveške, kar pa se je izkazalo za 
neresnično. Ker so Nemci pred zelo kratkim  časom prišli v Hardangerfjord 
(tako  rekoč pred nosom mogočne angleške mornarice), imamo pač pravico, 
d a  dvomimo o „absolutni bojaželjnosti"‘ angleškega vrhovnega poveljstva. 
Resnica bo pač ta, da je tudi ta vojna „politika z drugimi sredstvi" in da
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se angleška komanda pod vplivom angleških politikov čuva pred tem, da 
bi bila preveč energična. Ivaj bi bilo, če bi imeli Angleži prevelike uspehe? 
Zgodilo bi se mogoče, da bi se režim v Nemčiji oslabil prehitro  ali na ne
simpatičen način za angleško vlado. Zgodilo bi se tudi lahko, da bi se 
angleški vojaki sami ne počutili več dobro in začeli spraševati o vzrokih. 
Vsi ti razlogi danes brez dvoma učinkujejo. Angleži poskušajo blokado; 
ali jim bo ta sama prinesla uspeli, o tem pa so mnenja deljena.

Nekaj pa je gotovo. Laburistični tisk se danes sprašuje, ali ni vsa 
afera na Norveškem po svetu zmanjšala ugleda angleškega imperija. Na to 
vprašanje moramo brez dvoma odgovoriti pritrdilno.

(Op. Članek je napisan še pred vdorom v Belgijo. Zdi se, da „finančno“ 
vodstvo Anglije ne vodi uspešne vojne.)

P O R O Č I L A
LIKOVNA RAZSTAVA Z. MUŠIČA IN K. PUTRIHA

Znani mariborski slikar Zoran Mušič in ljubljanski kipar Karel Putrih 
sta razstavljala od 31. m arca do 14. aprila 1940. Mušičeve slike nam niso 
pokazale novih strani njegovega dela. V svojih mariborskih slikah je Mušič 
že prej odkril prašno in sivo mariborsko atmosfero, takšno, kakršna se kaže 
sredi mesta. V tem prašnem zraku izgubljajo barve svojo intenzivnost, vse so 
oslabljene, kakor prekrite z rahlo meglo. Motil bi se pa vsakdo, ki bi 
mislil, da hoče Mušič impresionistično podajati barve, ki jih vidi. Tako 
bledih barv, kakor so na njegovih slikah Aleksandrove ceste in Glavnega 
trga, v resnici ni, to so barve čisto njegovega osebnega občutja, harmonije 
oz. kombinacije barv, ki so vsaka zase v svoji intenzivnosti jako oslabljene. 
Posebno ljubi Mušič modro barvo, v sivih in zelenkastih odtenkih, tudi rjavo 
in rožnato. Mušičeve barve ne delajo prostora, v ozadju kakšne slike so 
iste, večinoma hladne barve, kakor v ospredju. V neko relativno globino 
nas povedejo šele linije risbe. V prašni atmosferi M aribora pa kažejo linije 
v resnici neko neizprosno logiko, ne tako pri Mušiču. Čeprav je prvenstveno 
slikar, je vendar očitno, da počiva notranja trdnost teh njegovih slik na 
risanih predmetih, tako si držita n. pr. na sliki Glavnega trga ravnotežje v 
postavki! bledo-rožnati M arijin obelisk na desni, in bledo-rjava kupola magi- 
stratnega stolpa malo diagonalno na levi. Prav tako dominirajo na sliki 
„Izvoščki“ brez dvoma drevesa v ospredju in motivi voz, konj in izvoščkov, 
risba pa je tu le nakazana, prav tako kakor v Aleksandrovi cesti II., k jer je
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slikar temne lise majhnih ljudi naravnost postavil v sredo slike. „Temne 
lise ljudi“ je dobesedna resnica, ljudje mravljinčeve velikosti so dobesedno 
samo nakazane lise, kratki zamahi s čopičem. Impresionisti so včasih slikali 
ljudi kot barvne lise, vendar so jih v večini slučajev karakterizirali kot ljudi 
(tud i n. pr. Seurat), Mušič jim s svojim načinom jemlje vsako organičnost. 
Njegove hiše so barvane kulise, v katerih  ni mogoče stanovati. Seveda bi 
bilo banalno, če bi kdo hotel na podlagi tega M ušiču očitati zaničevanje vsega, 
kar se tiče človeške vsebine predmetov, in zaničevanje ljudi, vendar pa tako 
čisto artistično zaničevanje gleda skoraj iz vseh njegovih del na tej razstavi. 
Rodin pravi: „V resnici ni niti lepega stila, niti lepe risbe, n iti lepe barve: 
lepota je samo ena, lepota resnice, ki se razkriva". Pri M ušiču ni mogoče 
razbrati niti življenja predmetov, niti njegovega lastnega, intimnega in subjek
tivnega doživljanja. Mušič kaže v teh svojih slikah samo neko čisto artistično 
(umetniškega dela se tičočo) harmonijo tonov in barv, ki je po svoji 
ekskluzivnosti samo njegova stvar in nima z življenjem slikanih ali gledajočih 
ljudi večinoma res nikakšnega opravka.

Na vsej razstavi je res samo ena, drobna človeška figura, ki je kolikor 
toliko „risana“, in ni le bolj ali manj dekorativna lisa, to je m ajhna figura 
iz barke stopajočega, z vrečo obteženega ribiča (Bracera).

Pri tem ima Mušič izrazito spretno roko in čut za neke vrste dekora- 
tivnost, ki včasih preseneča. Zamahi njegove roke so celo tako hitri in spretni, 
da postajajo včasih — menda nehote — izraziti. Tukaj omenjam predvsem 
„Kolodvor“, izrazito ekspresionistično sliko, ki bi jo jaz imenoval „2vižg loko
motive", tako močno daje vtis dinamike in celo tona. T u je Mušič svoji 
nadarjenosti pustil do izraza in — čudno, prav na tej sliki so kljub vsej 
navidezni nametanosti tudi bolj sveže barve. Poleg te, meni najbolj simpatične 
slike, omenjam kar tudi najbolj nesimpatično, to je motiv iz bližine Korčule, 
kjer ležijo barke na bregu. Ena teh bark je tako rekoč nesramno modra, tako 
modra, da kriči. Samo po sebi to ne bi bilo nič hudega, a na vsej sliki 
ni druge barve, ki bi tej nesramno modri in strašno glasni barvi odgovarjala. 
T a  modra barva je v sliki čisto izolirana in na vsej sliki ni barve in oblike, 
ki bi tej modro barvani barki odgovarjala in jo spravila do tega, da bi se
— likovno — malo bolj dostojno vedla.

Takšen udarec pa je seveda pri Mušiču izjema. Bolj se je slikar poglobil 
v dvojno modro barvo cirkuške plesalke in zavese z refleksi za njo — čeprav 
način reševanja ni docela nov, isto velja za rjave in rožnate tone viadukta, 
črez katero vozi železnica — t. j. železnici podobna gmota rjave barve. Muši- 
čeve bolj risane scene, na pr. „V gledališču" ali „Komedijanti“ so kakor 
daljen odmev francoskih impresionistov in slikarskih simbolistov n. pr. 
Belgijca Ensorja. Bleda sta „Prisojnik“ in „Iz Kranjske gore“. Na zadnji sliki 
delajo prostor edino temne lise vej in listov v ospredju, sicer so gore v 
ozadju prav tako blede, kakor ospredje.
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Zoran Mušič je že nekolikokrat dokazal, da je nadarjen slikar. Slikarju, 
ki je imel drugod toliko uspehov, ni mogoče očitati navadnega neznanja. 
Površnosti te razstave — ki so mnogim ljudem mogoče všeč — si moremo le 
razlagati iz slikarjevega odnosa do življenja. Mušič se večkrat prav spretno 
norčuje iz predmetov in — zdi se mi — včasih tudi iz svojih ljubih in 
spoštovanih gledalcev. To je psihološko zanimivo. Če bi slikar to svoje 
norčevanje čisto likovno afirmiral (namesto, da se izraža z negacijo), bi 
gotovo dobili dela, ki bi izražala njegova čustva in bila zato zanimiva. To 
smer je začel v sliki „V gledališču'4. Ne dvomimo pa, da bi bil tudi drugega 
sposoben — vsega.

Karel Putrih je čisto drugačen umetniški temperament. Energično se 
zažene v probleme, resen, včasih do nasilnosti direkten. Pri njem ni govora 
o uniformiranosti, vsaka plastika kaže neko razračunavanje s samim seboj, 
s formo in s psihologijo modelov, ki jo podaja z izredno poglobljenostjo. Zelo 
lepe so portretne glave slikarja, glava O. M. (ki je menda tudi slikar), prav 
tako sta čudoviti glavici obeh deklic, „M ojce“ in „Punči“. Fragm ent moške 
glave kaže neko zemeljsko težo, celo tehnika je težka in snovna, k ipar je z 
veliko silo prikazal Adama, ki se ga še drži ilo, iz katerega je ustvarjen. 
Nekoliki} slično se človeka dojmi portret slikarja. Izraz obeh dekliških 
glavic pa je nasprotno rahel in nežen, kot vase prisluškujoč, to sta res počasi 
se odpirajoči človeški cvetki. Zame je silno lep in fino občuten ženski akt 
„Sedeča“. To je žena s težkimi ledji, ki se obrača z vsem gornjim telesom.
V tej kretnji in v kretnji rok je bogastvo plastične forme in neko posebno 
snovno-lirično občutje, nekaj, kar izrazito pripada Putrihu. Slična in vendar 
čisto različna je „Pomlad“, ki izraža neko silo stvarjanja in porajanja. Lep 
je „Počitek“, ta ležeča žena, ki ima eno roko za glavo, je sproščena in 
vendar problematična. V njej so hote ali nehote neke nežne misli o ženi 
sploh, o skrivnosti ženske telesnosti in njeni in naši (moški) podzavesti, nekaj, 
kar od daleč spominja na drugačne ležeče akte slikarja Courbeta. Sicer pa je 
zelo mogoče, da je Putrih po svojem vehementnem tem peram entu Courbetu 
res nekoliko podoben. Izredno krepko je postavljena skica „Slovenije“, 
silnega ženskega telesa, v vsej mirnosti izraz izzivalne moči. Vkljub vsemu 
mi osebno ni blizu veliki in pogostokrat občudovani ženski torzo. Zdi se mi, 
da se je silno energična, diagonalna kretnja tega močnega telesa nekje ob 
prsnem košu ustavila. Nasprotno izražata nenavadno poglobljenost dve majhni 
glavici iz terakote. Sicer se ne morem ubraniti vtisa, da je Putrih „mislil v 
bronu“ in se poslužil terakote le v nadomestilo, a izrazu teh glavic to mnogo 
ne škodi. V njih je nekaj absolutno plastičnega. Zdi se, da se je sam kipar 
temu čudil, da lahko upodobi živa bitja v neživi snovi in v treh  smereh 
prostora. Saj Putrih  sploh misli izrazito plastično, v prostornosti, v oblikah, 
ki jih je mogoče otipati. T i dve glavici se nekako čudita samim sebi, težki 
dojemljivosti svojega lastnega, človeškega telesa in svoji prostornosti, črez
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katero polzi luč in dela rahle sence. V teh glavicah je nekaj, kar spominja 
na fragm ente antičnih kipcev, ne da bi mogel človek govoriti o posnemanju.

Rekel sem že, da je Putrih  izrazit p l a s t i k ,  človek, ki čuti v prostoru. 
Silhuete njegovih figur se večkrat šele prav izrazito odkrivajo tedaj, če gre 
človek okrog njih. Prav tako lepo občuti Putrih material in površine. Zato je 
značilen način, kako diskretno dela z lasmi svojih modelov — kar je zna
čilna, večna preizkušnja vseh plastikov. Zame sta užitek zase obe kratki 
kiti, ki se v lepem loku bočita od Mojčine glave. Kakor roč od vrča, 
tako se bočita, in v zaokroženosti te oblike je tudi neka psihična izrazitost, 
v teh dveh rahlih  lokih je nekaj — kot vase obrnjenost zelo mladega dekleta.

Po svoji psihi je Karel Putrih izrazit Slovenec. V svoji plastiki izraža slo
venske ljudi v njihovi čustveni teži, v njihovih kompleksih in v njihovi 
nežnosti. V njegovih moških glavah, je pogostokrat čustvo, ki se probuja 
iz sna, njegova dekleta so razen otroško naravne in naravnostne „M ojce“, 
m oderna vase zamaknjena, nem irna in problem atična bitja. Vse pa ni glasno, 
temveč opazno, pa obenem zastrto, prav tipično slovensko, komplicirano in 
kompleksno.

Kipar Putrih je še mlad in v svoji lastni plastiki še dolgo ni rekel zadnje 
besede, to, kar nam je pokazal, pa kaže resnost nadarjenega in stremečega 
umetnika.

Zdaj pa še nekaj. T udi p ri tej razstavi sem vzdihoval nad razstavnim 
prostorom v Sokolskem domu. Če kdo okna še tako lepo zalepi s papirjem, 
je vendar razsvetljava malenkost manj kakor nemogoča. T a  slaba razsvetljava 
ne škoduje le slikarskim delom (posebno uboga so tista na razsvetljeni strani 
od vrat proč), temveč tudi plastikam. Tako je moral izražati na pr. lepi kip 
O. M. sredi zadnje stene pravi strojniški ogenj silno raztrgane luči, kar 
je njegove oblike uničevalo. In slike? O, quousque tandem!, ali po slovensko, 
kako dolgo bo še trajalo, da bo veliko mesto M aribor dobilo vsaj kolikor 
toliko dostojno razstavno dvorano? Kako dolgo, o gospod, kako dolgo?

Br. Rudolf

KOBANSKI TEDEN

Današnje spoznavanje zemlje in ljudi usm erjata poleg gospodarstva v 
prv i vrsti tujski prom et in statistika. Tujski promet vodi v napredno tujino 
in v prom etne domače kraje, ne združuje nas pa s konservativnimi patri
arhalnimi domačimi pokrajinami. Statistično obravnavanje in podajanje zemlje 
in ljudi ima kabinetni muzejski značaj, ko oklene človekovo življenje v 
diagrame in številčne kolone, p ri tem ga pa ne analizira v v sestranosti, radi 
česar ostane statistična sistematika omejena na sistematike. T udi pri pokra
jinskih razstavah in prireditvah prevladuje danes tujskoprom etna in  sta
tistična metoda, ki pa zahteva vsestranski organizacijski in  administrativni 
aparat, kakršnega zmorejo samo napredni kraji in napredne zemlje, ki že
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akti m i o  sodelujejo v  današnjem amerikaniziranem  propagandnem, prosvetnem 
in gospodarskem življenju. To pa Kobansko ni.

Zato so priredili v dnevih od 15. do 21. aprila 1940 Kobanski teden 
ljudje, ki s Kobanskem živijo, ki so na Kobanskem delovali in  ki so s Koban- 
skem povezani s svojo ljubeznijo in zanimanjem, te r dali Kobanskemu tednu 
rodoljubni značaj. Po svoji vsebini je Kobanski teden seznanil mariborsko 
javnost z lego Kobanskega, njegovim krajepisniin značajem, s kobansko mla
dino in njeno delavnostjo, pokrajinsko narodopisno preteklostjo in s so
dobno slikarsko umetnostjo, ki Kobansko upodablja. Podal je uvod v Ko
bansko, kar je bilo tudi najbolj prim erno in sprejemljivo za povprečno naše 
znanje o kobanski zemlji in o kobanskem človeku, in s tem zainteresiral 
M ariborčane za Kobansko, zlasti njegovo mladino pa je z M ariborom 
zbližal. Kot informativna prireditev je Kobanski teden popolnoma uspel 
in m ariborska javnost se mu je pozitivno odzvala. Družba sv. Cirila in 
Metoda, ki je prevzela nad prireditvijo pokroviteljstvo in s tem omogočila 
prirediteljem  (I. Robnik, L. Šusmelj, F. Golob, Kobanci v Kamnici, Rdeči 
križ v Selnici) javni nastop, je storilo dobro delo.

D a so morale pri sestavu, številu in sredstvih prirediteljev Kobanskega 
tedna nastopiti tudi pomanjkljivosti, je razumljivo. Glavna pomanjkljivost je 
bila, razen v L. Sušmeljevi slikarski razstavi, da je predstavljal Kobansko 
Kozjak in da so bili v sorazmerju s kozjaškim zapostavljeni remšniški, ia - 
deljski in goliški del Kobanskega; radi tega je dajal sliko Kobanskega 
najbolj urbanizirani in kulturno nivelizirani, v ozadnju pa je stal najbolj 
patriarhalni in kulturno vsestransko svojevrstni del pokrajine. V šušmeljevem 
podajanju zemlje je prevladoval topografski motiv nad položajem pokrajinskih 
enot in celot. Podobno bi mogli načeti vprašanje zbranega in  izbranega 
folklornega m ateriala. Pri tem smatramo, da prireditelji na take pomanjklji
vosti niso niti mislih in jih tudi niso občutili. Z mladostno smelostjo so p ri
reditev pripravili z osrednjo točko L. šušmeljeve slikarske razstave, za katero 
so bile druge točke ornamenti, ki so se pa zlasti s pevskim in igralskim 
nastopom izrazili kot samonikli deli prireditve.

Kobanski teden so priredili izobraženci s Kobanskega, oziroma izobra
ženci, ki so s Kobanskim neposredno povezani. O  problematiki vsake po
krajine more govoriti z znanjem in ljubeznijo samo njen človek. Kobansko 
pa je tista naša zemlja, ki nam daje relativno najmanj izobraženstva jn  ki 
je kot taka ostala brez izobraženstva v obrtnem, trgovskem, kmetskem in 
birokratskem  pogledu. Družba sv. Cirila in M etoda je priskočila na pomoč 
kobanskemu šolstvu, Kobanski teden je zapustil svoj trajni literarni in um et
niški spomin L. šušmeljeve Kobanske motive, naloga vse naše javnosti pa 
ostane, da vzgoji iz kobanske mladine danes še manjkajoče izobraženstvo, 
ki bo kot racionalni gozdar in kmet, obrtnik in  trgovec, učitelj in duhovnik 
\ kijučil Kobansko z vznožno Dravsko dolino v naš gospodarski in socialni
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organizem in ki bo odkrival problematiko zemlje. Nismo in nočemo biti 
sezonski interesenti za Kobansko, nočemo doktrinarno reševati kobanskih 
problemov, temveč ugotavljamo trajn i tok kobanske mladine v množico 
težakov Dravske doline, ker drugam v svojem okolju ne najde; ker ne 
najde v gozdarsko ali kmetijsko šolo, ne v obrt, ne v trgovino, ne v srednjo 
šolo. V današnjem sestavu družbe bi mogel samo tak izobraženec likvidirati 
razliko med Kobanskiin in Dravsko dolino in samo tak bi mogel pripraviti 
tla za organizacijo Kobanca, ki še živi marsikje v predmarčni dobi. P rire
ditelji Kobanskega tedna so s prireditvijo nakazali problem kobanskega 
izobraženstva, zgodov ini pa bo ostalo, da zabeleži, kdaj je organizirani narod 
problem v idel in kdaj rešil. Job

KOLEKTIVNA RAZSTAVA LOJZETA ŠUŠMELJA V MARIBORU

Tik po sklepu kolektivne razstave akad. slikarja Zorana M ušiča in akad. 
kiparja Karla Putriha je priredil v Beli dvorani Uniona kolektivno razstavo 
svojih slik akad. slikar Lojze šušmelj. Težko si je misliti večji kontrast, kakor 
ga predstavljata po vsej svoji idejni in tehnični usmeritvi Mušič in šušmelj. 
Prvi je svetovljan, impresionist na realistični podlagi, včasih s kompozicijskimi 
primesmi formalnega ekspresionizma, čist slikar, ki mu je ton alfa in  omega; 
drugi je kobanski gorjanec, ki se ga kar vidoma drži ilovica obmejnih kolni
kov, priroden človek, m račen in težek, trmast, samosvoj in  zagrenjen, iščoč 
z muko načina, kako bi povedal, kar ga teži. Pri M ušiču prelivi tonov, po
etičnih razpoloženj in slutenj: p ri šušinelju temni, mračni, včasih kar ilovnato 
umazani toni, težke konture in  za njimi epika vsakdanjega km ečko-gorjan- 
skega življenja. Še noben naš slikar ni bil tako tesno notranje povezan z 
zemljo, ki ga je rodila, kakor je Lojze šušmelj. V tem je jedro njegove moči, 
a  tudi kal nevarnosti, da se izgubi v pripovedovanju in tendenci te r zanemari 
tisto, kar je glavni temelj vsega slikarstva, pa naj pripada katerem u koli 
stilu ali izmu: barvo in njeno tehnično stran.

V tem šušmelju, ki se nam je predstavil na tej iazstavi, je še disharmonija 
med hotenjem in upodobljevalno silo umetniške dognanosti. Ideja prevladuje 
nad barvo in  tehniko. To velja za večino njegovih slik, najbolj vidno se 
nam pa odkriva v olju „Bebec“. T a bebec je gotovo epično krepka figura, 
razodevajoča vso težo tragičnosti spačenega človeškega bitja, toda slikarsko 
je nerešen, nedognan, nezrel in bi zato bilo bolje, da ga n i razstavil. Prav 
tako bi bile v korist celoti m orale izostati še nekatere nedognane stvari, 
med njimi tudi nekaj akvarelov. Vrženi so na papir brez zadostne notranje 
priprave in slikarskega študija, v naglici, ki se kar preočito razodeva že na 
prvi pogled. Zopet dokaz, kako potreba je pri vsaki razstavi, tudi kolektivni, 
vsaj prijateljska žirija. Umetnik sam je do svojih stvari težko nepristranski, 
ker jih ne gleda samo z umetniškega, ampak le prečesto še z osebnega zre-
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lišča, pri katerem  igrajo zavestno ali podzavestno vlogo najrazličnejši subjek
tivni momenti. Celo popolnoma dozoreli umetniki, z najbolj prefinjeno avto- 
kritiko, se ne branijo objektivnega strokovnega nasveta. Umetnik, ki živi pod 
sugestijo svoje nepogrešljivosti, ali pa se da zavajati po nekritičnih entuziastih, 
je v nevarnosti, da obtiči sredi pota in nikoli ne doseže cilja. Za Šušmelja 
bi nam bilo iskreno žal, ako bi obtičal, kajti v njem je mnogo sile resničnega 
znanja. Poleg tega je samonikla natura, slikar, ki je svoj stil tako rekoč 
prinesel s seboj že ob rojstvu, da mu je prirodno dan, kar nam razodeva 
dejstvo, da ima svojo svojsko noto v temelju že ustvarjeno. To je dragocenost, 
po kateri hrepene mnogi vse življenje zaman, loveč se za vzori in vzorniki 
te r izgubljajoč se pri tem v plehki brezosebnosti.

T a  svojska Šušmeljeva nota je v ekspresivni ekipi podajanja. Šušmelj 
ni in nikoli ne more postati kolorist, kajti skala njegovih barvnih tonov se 
pričenja skoraj tam, k jer se pri koloristih že neha. Temne, mračne, hladne 
barve so njegov svet, v katerem  se lahko izživlja. Kakor hitro se loti svetlih, 
živili, toplih barv, stopi na teren, ki mu je tuj in njegovemu temeljnemu 
razpoloženju ne odgovarja. Zato gre njegov razvoj lahko samo v smeri 
tonskega izpopolnjevanja v določenih barvnih skalah, kompozicijske dogna
nosti in tehnične dovršenosti. Pri tej je pa treba uskladiti kompozicijo, ton, 
tehniko in slikarsko dostudiranost celote kot detajlov. Na tej razstavi je 
pokazal, da te skladnosti še ni dosegel v taki meri, da bi se mu posrečila 
povsod. Na nekaterih  slikah smo opazili disonance: poleg slikarsko zrelo 
dognanih detajlov smo opazili grafično uporabljene pripomočke. Da je ta 
trditev pravilna, je najboljši dokaz nasprotni „Sv. Duh pri O strici“, Šušme- 
ljevo najboljše olje na tej razstavi. T u  je dosegel ob dognani kompoziciji 
tonsko povezanost, slikarsko rešene probleme celote in detajlov in še celo
kupni izrazno-razpoloženjski poudarek. Drugo v tej zvezi omembe vredno 
delo je „O jstrica“, ki pa ni tako celotno enotno. Dalje je tonsko zanimiva 
„Kobanska pokrajina” s svojimi finimi toni in  v njih zadeto dinamiko. Ele
mente tega zasledimo tudi v še nekaterih  oljih, vendar ne tako izrazito ali 
ne tako enotno. T u  naj bi bilo izhodišče za njegova prihodnja prizade
vanja!

Svojska nota, ki jo kaže Šušmelj v svojih oljih, je podana tudi v akvarelih 
in nekoliko v risbah. O akvarelih sem že dejal, da so med njimi nekateri, ki 
se jim pozna naglica in nedognanost, kakor tudi, da so večinoma premajhni. 
Toda prav med njimi jih je zopet nekaj, ki izpričujejo, da bi se utegnil 
Šušmelj uveljaviti v akvarelni tehniki prav izrazito. Naj omenim za prim er 
samo onega „lz bistriške grabe“. Mimo tega bi utegnil študij akvarela s svojo 
mehkobo ugodno vplivati tudi na celotno Šušmeljevo umetniško ustvarjanje. 
Zato bi želeli videti v kratkem  njegove akvarele večjega obsega in doživljene 
dognanosti, ki jo ustvarja poglobljen študij predm eta in barve. Njihova na 
olje prenesena tehnika bi ga sama po sebi privedla do omiljenja slikarskih
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trdot, ki jih ponekod opažamo v njegovih oljih, a tudi v trdih, preveč skle
njeno hladnih črtah nekaterih  risb. O linorezih, ki jih je tudi pridružil 
svoji razstavi, govorim na drugem mestu.

Ako ponovim glavne ugotovitve v sklep, se lahko glasi: Lojze šušmelj 
je krepka in samonikla slikarska natura. Je izrazit epik. Povezan je 
s svojo zemljo in ljudmi na njem, predvsem z njihovo socialno stranjo. 
T a elem entarna karakterna bitnost ga rada zanaša s terena slikarstva na 
teren  pripovedništva. Ko bo to silo vskladil z zahtevami slikarske rešitve 
zastavljenih problemov, bo dosegel sintezo, ki bo lahko pomenila nekaj novega 
in pomembnega ne samo zanj, ampak za vse slovensko slikarstvo. Zato mora to 
sintezo iskati s samozatajevanjem, samokritiko in vztrajnim študijem. Od 
njega samega je odvisno, ali bo izpolnil pričakovanje, ki ga gojimo do njega.

R. Rehar

MARIBORSKA DRAMA 1939/40
(Konec)

Konec sezone je uprizorilo mariborsko gledališče še tri komade: Golarjevo 
V d o v o  R o š 1 i n k o, Benedettovo T r i d e s e t  s e k u n d  l j u b e z n i  in 0 ’Neillovo 
A n o  C h r i s t i e .

Uprizoritev Golarjeve igre se je vršila v okviru pisateljeve šestdesetletnice. 
Uvodno besedo je govoril prof. dr. Dornik, navzoči avtor je bil deležen prisrč
nega aplavza. V razvoju naše ljudske igre je Golarjeva komedija pričetek reali
stičnega repertoirja, dasi ima še delo tudi folklorno romantične sestavine, ki 
označujejo našo starejšo ljudsko igro. Za sedaj je to delo gotovo naša najbolj po
pularna in učinkovita kmečka komedija. Naslovno vlogo je igrala Mileva Zakraj- 
škova s preprostim, toda učinkovitim realizmom. Kot Rožmanov Janez se je 
Vladimir Skrbinšek prvič pojavil v kmečkem repertoirju in se prav dobro znašel. 
Balantač Milana Košiča, ki je delo prijetno zrežiral, je po vsej zamisli najbolj 
rinil v karikirano narodopisnost.

Pri Benedettu, najboljšem sodobnem italijanskem komediografu, bi se naša 
veseloigra lahko s pridom učila lahkotne, igrive improvizacije, ki spleta iz vsak
danjih ničevosti in enako ničevih vsakdanjih človeških slabosti učinkovite humorne 
prizore. To bi bil primeren korektiv naši tradiciji alpske veseloigre, ki je glede 
snovi in humorja precej stereotipna in deluje z drastičnimi in okgrnejšimi učinki. 
Režiji Jožka Koviča bi oponesli samo to, da ni znal s posamično in ansamblsko 
režijo vzbuditi vtisa kolikor toliko generalske rodbine. To, kar smo videli na 
odru, je bila rodbina malega uradnika, brez čuta za vnanjo formo in distingvi- 
ranost, ki sta v Italiji tako zelo v ceni. Splošno je ugajala B. Rasbergerjeva kot 
Grazia, Just Košuta kot stric Gustavo in M. Košič kot južnjaški odvetnik. Lj. 
Crnobori je bil formalno gladek, toda premalo prisrčen ljubimec.

0 ’Neill, Ana Christie. Motiv padlega dekleta, ki ga privede čista strast ce
lega moža na pot poštenja, je bila priljubljena snov etičnega naturalizma konec 
preteklega stoletja. 0 ’Ncill ga je obdelal dosledno realistično, brez večje senti
mentalnosti, zlasti brez tirad o skriti duševni lepoti padlih deklet, ki so bile 
svojčas priljubljene. Iz ameriške potrebe po happyendu je zaključil dramo pozi
tivno, pomirljivo. Mož-odrešitelj bo ženino preteklost z možato odločnostjo iz
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brisal iz spomina in naredil iz nje novega človeka. Naslovno vlogo je igrala 
Elvira Kraljeva z izrazom močne žene, ki jo življenje sicer krivi in vije, toda ne 
zlomi. Njenega soigralca mornarja Burkeja je upodobil Vladimir Skrbinšek z mla
dostno neposrednostjo in poudarjenim realizmom. Že blizu naturalistične groteske 
sta bila Mileva Zakrajškova kot Marthy in P. Kovič kot stari Christopherson. 
Odlika Skrbinškove režije je bila v njenem ekspresivnem realizmu in skladni 
ansamblski igri.

Režija minule sezone je bila v rokah treh režiserjev, J. Koviča, VI. Skrbin
ška in P. Malca. Zadnji čas se je začel kot režiser uveljavljati tudi M. Košič v 
humorno groteskni igri. Najstarejši pa tudi najbolj zaposlen režiser na maribor
skem odru je J. Kovič. Je odrski rutiner, ki prireja predstave z veliko ambicijo, 
marljivostjo in ekspeditivnostjo. V ospredju njegovega režijskega dela je artistična 
odrska učinkovitost, z eklektičnimi sredstvi reinhardtovske in poznejše gledališke 
stilnosti. Leposlovna in psihološka problematika in odrsko-arhitektonska fantazija 
ostajajo pri tej čisto artistični zavzetosti precej v ozadju. Zato je marsikatera 
njegovih režij eklektično-konvencionalna in samo okvirna, odrski slog ne raste 
vsakokrat iz značaja dela samega, marveč se kot dekorativen okvir povezne na 
literarno delo.

Vladimir Skrbinšek je v prvi vrsti igralec; kot režiserja ga zanimajo ob 
večji psihološki zavzetosti zlasti izrazito dialektične drame, moderna nravna 
komedija, Shaw in podobni. Njegov režijski slog se izraža v ekspresivnem realiz
mu, ostro poudarjajočem dramatične sestavine dela in psihološke posebnosti oseb, 
večkrat v škodo neposredne življenjske preprostosti.

Peter Malec je režiser moralno patetičnega sloga. Glede režije je izbirčen, 
uprizarja izključno dela, ki so po njegovi notranji podobi, — resnobna dela,, 
krepko dozirana z moralno tendenco. Kot režiser se čuti protagonista v moralno 
očiščevalnem postopku v drami, s svečanim patosom, ki spominja na obrednost. 
Od omenjenih režiserjev je najbolj formalen, najbolj literaren in idejno sugestiven.

Po svojih igralcih, režiserjih in drugili okolnostih je mariborsko gledališče 
odsev ljubljanskih gledaliških razmer. Še bolj kot ljubljanskemu pa primanjkuje 
mariborskemu igralskega naraščaja, okolnost, ki postaja vsako sezono bolj pe
reča. Nekateri starejši igralci so umetniško že obnemogli, štejejo samo še po 
številu. Zanje bo treba najti nadomestila in to čimpreje. j)r y  j r̂

LJUBLJANSKO GLEDALIŠČE 

OPERA

Letošnji repertoir ljubljanske opere prav za prav doslej ni prinesel še ničesar 
novega, marveč obsega večinoma dela, ki so bila prejšnja leta v Ljubljani že iz
vajana. Ta način se mi ne zdi niti zelo vzgojen, niti umetniško načelno pravilen. 
Pomislimo, da se malone vsa gostovanja vrtijo okrog Madame liutterflv, Traviate, 
Manon in podobnih oper, katerih število izvedb je cesto prekoračilo že petdeseto 
ali še več. Seveda so ti pojavi zlo, ki ga ni mogoče izpremeniti, kajti gostje, pa 
naj pridejo od koder koli že, imajo svoj železni repertoir, ki po navadi vsebuje 
le malokdaj nekaj izven navedenih oper. Tako je občinstvo prisiljeno, da posluša 
iste stvari mnogokrat, pri čemer pa ima vsaj to možnost, da spoznava različne 
pevce in si na tem temelju vsaj ustvari pojem o različnih pevskih kvalitetnih 
stopnjah, kar je vsekakor tudi pozitivno. Če preidemo gostovanja in njihove učinke, 
pa moramo vendarle naglasiti nujnost, da se v bodoče vnašajo v operni reper-
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toir postopoma starejša in novejša dela, ki našemu opernemu občinstvu še niso 
poznana ter bodo mogla vsestranski pozitivno vplivati: da bodo gojila smisel 
tudi za druge vrednote, kot smo jih običajno vajeni in da bodo posredovala 
širši razgled v področju operne tvorbe. Opozarjam na pr. na operna dela čeških 
skladateljev Krička in Martinija, pa tudi drugih. Nova produkcija je namreč 
tako narasla, da bo mogla temeljito prispevati k spoznanju novega dogajanja v 
operni literaturi. Z razumevanjem za nove tvorbe si bo opera nedvomno prido
bila mnogo zaslug v razširjanju umetnostne izobrazbe svojih poslušalcev. Morda 
bo delo v tem smislu naletelo spočetka na nerazumevanje; celo zelo verjetno je 
to! Vendar naj to ne moti, kajti širše sloje je treba polagoma uvajati v nov svet, 
da se ga privadijo; potem se jim bo zdel tako sam ob sebi umeven ter domač 
kot svet, iz katerega so izšli ter je izgledalo, da bodo v njem ostali za vedno za
sidrani. Spominjam na primer Adrijane, ki je za ljubljansko publiko pomenila 
novost. Kljub temu, da razpolaga Adrijana z lepimi umetniškimi kvalitetami in 
je pisana pretežno romantično, jo je občinstvo sprejelo hladno. Zakaj neki? Ker 
se je še ni navadilo tako kot na pr. Traviate ali Manon. S publiko je treba rav
nati oprezno: počasi in sistematski jo je treba vpeljavati v nove sfere, da bo 
prehodila vse poti brez vrzeli. Preiti iz romantike v novo stvarnost bi bil kaj ne
varen eksperiment, ki bi se kaj težko obnesel in bi bil razvojno docela neute
meljen ter nepravilen. Kakor povsod, je tudi v tem pogledu potreben nek red 
in sistem, ki zahteva doslednost v razvojnih principih. Izpolnjevanje takšnih strem
ljenj pa bo sočasno dokazovalo, da se operno vodstvo v celoti zaveda svojih kul
turno-vzgojnih nalog: dvigati ljudstvu smisel za višje umetniške vrednote in ne 
biti le nekakšno zabavišče. Res je, da se tu materialni in čisti umetniški činitelji 
često ter ostro križajo, odnosno si nasprotujejo. Glavni razlog tem križanjem in 
nasprotjem pa je sistematika opernega dela, ki je ljudstvo razvajala in mu skušala 
v zahtevah preveč ugoditi, čeprav je s tem razvoj njegovega umetniškega izobra
ževanja v resnici zadrževala na isti stopnji ali ga celo nižala. Doslednost načrtnega 
dela pa bo tudi v tem pogledu vodila navzgor in sčasoma uravnotežila materialni 
ter čisti umetniški vidik, ne da bi kvaliteta kakor koli trpela in ne da bi se 
moralo pristajati na kakršne koli ,,popuste“ radi umetniško skromnega občinstva. 
Dosega takšnega stanja kajpada ni delo enega ali dveh, temveč vrste let. Prepri
čani pa smo lahko, da je na pravilnih načrtnih osnovah izvedljivo ter bo olajšalo 
prizadevanja in neizmerno dvignilo kvaliteto sodobnih opernih stremljenj.

Preden preidem na stvarna poročila, bi želel omeniti še nekaj stvari, ki več 
ali neposredno zadevajo našo opero. Prvo in najvažnejše med temi se mi zdi 
vprašanje razmernosti med poedinimi činitelji izvajajočega ansambla: solisti in 
zborom. Če naj namreč opera kot umetniški lik predstavlja kolikor toliko homogeno 
celoto, mora v vseh svojih komponentah doseči kar najmočnejše ravnotežje, in 
to ne zgolj z vidika ustvarjanja, temveč tudi z vidika izvajanja. Z drugo besedo: 
med solisti in zborom mora obstajati vsaj zasilno ravnovesje. Razumljivo je, da 
v absolutni meri tega ni mogoče doseči. Solisti so različni, eni boljši, drugi slabši. 
To velja za vsako, tudi najboljše gledališče. Vendar je treba tu mogoče doseči 
nekaj, česar različna umetniška kvaliteta solistov ne ovira: nekako sorazmerje 
vseh solističnih sil. Podobno zahtevo smemo in celo moramo postaviti v vpra
šanju razmerja solistov in zbora. Praktično povedano: zborist ne sme biti mrtva 
stvar, ki ga ne zanima, kaj se godi na odru in ki smatra za svojo edino dolž
nost, da odpoje, kar mu predpisuje njegova vloga. Zborist mora biti marveč aktiv
no sodelujoč član celotnega corpusa, človek, ki sodoživlja in stavi vse svoje 
sile na razpolago, da pripomore k izravnani, resnični sliki umetniškega hotenja.
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Največja napaka večinoma manjših gledališč je namreč ta, da smatrajo zbor
kot nekaj postranskega in ga zato po njegovih sposobnostih ter pomenu pod
cenjujejo. Posledice napake so kakor karikatura: zbor se premika leseno, včasih
ne ve, da-li bi zavil na desno ali levo, od časa do časa odpre lista. Tako pred
stavlja raztrgano skupino, ki kaže, kakor da ne ve, kaj hoče. Mar moremo potem 
zahtevati, da nam vsi predstavljajo celoto, če iste ne dosegajo niti posamezni či- 
nitelji celote? Naj se zdi komu omenjeno vprašanje še tako nevažno, je vendar 
za dosego umetniške harmoničnosti te ali one tvorbe načelno in dominantno 
pomembno, saj mora obstajati med poedinimi izvajajočimi činitelji razmerje kar 
največjega sodelovanja in relativne enakovrednosti. Uresničenje te zahteve pa 
seveda zahteva in predstavlja izravnanost med posameznimi činitelji samimi.

Če hočem preiti na konkretni predmet, moram naglasiti, da mora tudi sode
lujoči corpus ljubljanske opere polagoma doseči takšno izravnanost. Čeprav je
zbor letos nasproti preteklim sezonam boljši, mu še vendar največkrat manjka 
vsega, česar bi ne smel pogrešati; tudi izmenjava starejših z mlajšimi, svežimi 
močmi bi bila koristna. Pa tudi solistični corpus mora polagoma najti izravna
nost, ki mu manjka. Prav te nesorazmernosti, neizravnanosti so razlog, da človek 
odnese često iz opere razbit vtis, vsled česar je prikrajšan za občutek estetske 
celotnosti, ki je umetniški tvorbi središčno bistvena. V tem pogledu moramo obema 
navedenima činiteljema priključiti še orkester in balet, na katera se nanašajo 
zahteve po sorazmerni relativni izravnanosti prav toliko, kot za solistični ali 
zborski corpus.

Prav posebno važno se mi zdi vprašanje stilne doslednosti, ki zadeva diri
gente in režiserje. Često namreč opažam, da si ta ali oni dirigent ali režiser 
dovoljuje tolikšno individualno interpretacijo, katera bistvenosti tvorbe celo ško
duje. Začuden se vprašam, da-li je ta ali ona opera res originalnemu tekstu od
govarjajoča in v koliko. Umljivo je, da priznam in tudi zagovarjam načelo indi
vidualne interpretacije, ki pa se more seveda gibati v mejah tako daleč, da neka 
opera ne izpade iz svojega stilnega okvirja. Stvarnih primerov ne bom navajal, 
čeprav bi jih imel na razpolago več. Vendar naglašam, da je naloga reproduk- 
torja (dirigenta, režiserja, pevca) prvenstveno ta, da se originalni zamisli približa 
čimbolj verno in se pri tem ter zato poslužuje tudi svojih lastnih ustvarjalnih sil.

Končno še omenjam vprašanje operete, s katero je naša opera letos dobro 
založena in privablja trume poslušalcev. O tem vprašanju sem govoril v glavnem  
že v začetku svojih izvajanj, kjer sem naglasil, da je treba publiko odvajati od 
lahke glasbe in jo uvajati v krog višjih muzikalnih vrednot. Priznavam, da je 
tudi opereta potrebna: ljudem za lahko razvedrilo, gledališki blagajni pa za za
mašitev vrzeli. Kljub temu pa je potrebno dvoje: da sta izbira ter izvedba čimbolj 
kvalitativni in da opereta ne zavzame pretežnega dela opernega programa, s čimer 
bi nastala nevarnost, da se kulturni nivo in uinetniško-vzgojni pomen opere 
kot ljudske institucije sumljivo zniža. O operetnih vprizoritvah poseI>ej ne bom 
poročal in se bom omejil le na operne izvedbe.

Ta vprašanja: izbira sporeda, razmerje relativne izravnanosti sodelujočih čini- 
teljev, stilna doslednost in položaj operete — se mi zdijo načelno važne za vsako 
in tako tudi za ljubljansko opero, zlasti še_, ker sem prav v njej našel dovolj raz
logov, da navedena vprašanja posebej omenjam in na ry'ih opozarjam. Pravilno 
tolmačenje teh problemov more voditi le k cilju, ki nam je najvažnejši: da po
stane naša opera ustanova, ki bo povsem odgovarjala umetniškim in kulturno- 
vzgojnim stremljenjem sodobnih zahtev. ])r Dragotin Cvetko

(Se bo nadaljevalo)
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O C E N E
Silva Trdina: V Provinci. Silva Trdina se je pred zelo kratkim časom ne

pričakovano pojavila z dramo: „V provinci11. Prav za prav je stvar tragična
komedija, ki začne s samomorom nekega osmošolca in konča s porazom nesim
patičnega direktorja. Vmes prihajajo na dan zabavni značaji dičnih vzgojiteljev, 
ki si jih je avtorica prav pošteno privoščila. Ni pa štedila tudi drugih prizadetih. 
Tako pravi v tretjem dejanju simpatično risani katehet Gregorec o starših: „Saj 
jim ni zanjo (,za našo ljubezen do dijakov1). Oni zahtevajo od nas samo eno 
stvar — dober red v izpričevalo.11 Te besede je povedala Trdina vsakemu pro
fesorju iz srca.

Radi naših problemov', ki jih obravnava, radi življenjskosti, s katero je za
grabila v težave današnje šole, človek ne ve, ali bi stvar gledal bolj iz umetni
škega in literarnega ali bolj iz stvarno-polemičnega stališča. Vse to pa ne škodi. 
Tragikomedija je napisana z dobro tehniko, živo in prepričevalno. Nekaj po
sebnega je lepi jezik — pa to se že tudi spodobi za nečakinjo Janeza Trdine. 
,,V provinci11 je razmeroma nenavadno dognano in izpiljeno delo, posebno če 
pomislimo, da je to prvo ,,javno11 delo avtorice. Dialog je živ in osebe tudi v 
resnici karakterizira, v načinu govorjenja razodeva avtorica pravi smisel za izraz 
svojih oseb, ki so risane po načinu solidnih modemih komedij, posebno čeških 
in madžarskih. Seveda, tu pa tam še moti, kako škripa dramsko kolesje, moti, na 
pr. da neka profesorica govori o starem pijancu Rudežu in se ta stari pijanec 
tudi takoj nato prikaže itd. Silno posrečeni pa so nekateri manjši domisleki, tako 
zadrege številnih profesorjev, ki si vsi mislijo, da se imajo sami zagovarjati radi 
seksualnega delikta, ki so ga res zagrešili; medtem pa meri direktor na čisto 
nedolžno profesorico Dolinarjevo. Značaji niso v vseh scenah enako močni, ženski 
vkljub vsemu močnejši kakor moški, tako je na pr. osmošolka Medenova v čisto 
kratkem dialogu neverjetno živa in življenjska, medtem ko je osmošolec Sever 
mestoma nekoliko literaren. V celem je „V provinci11 čisto gotovo daleko najbolj 
pomembno dramatsko delo, ki ga je napisala kedaj kakšna slovenska žena in je 
že zato dogodek. Je pa tako močno, da bi bila galantnost proti avtorici žalitev. 
Delo je treba soditi z najostrejšimi merili. In tu je mogoče treba reči, da je avto
rica nekoliko preveč zadržana. Mogoče je, da je zelo nadarjena, pa tej nadar
jenosti ni pustila do polnega razmaha. Vse je silno inteligentno in simpatično, 
pretrese pa prav' za prav' ne. Na odru bo brez dvoma učinkovalo silno močno. 
Iz čisto umetniškega stališča pa je gotovo treba reči, da ni v Silvi Trdini dioni
zičnega ,,ni za lek“. Skoraj preveč je disciplinirana, v vsej odkritosti, hrabrosti 
in čustvenosti je vendar skoraj tako disciplinirana, tako zadržana, kakor da bi 
stala v šoli za katedrom. To rahlo, čisto rahlo in zelo okusno zakrito šolmašter- 
sko potezo ima seveda že tudi — njen slavni stric, Janez Trdina, s katerim sta 
si tudi tu podobna. Na koncu poseže v razvoj dogodkov višja šolska oblast — 
kot deus ex machina, kakor kralj v Tartuffu. A Moliere je prikazal svojega kneza 
tako vzornega, tako vzvišenega — da se je skrivoma iz vzora delal norca. Tak 
pa n i bil namen Silve Trdine. Nekaterih problemov' se je rahlo ognila, da se je 
tembolj energično porazgovorila z drugimi. Vsa čast njeni odkritosti, hrabrosti 
in resnosti, njenemu značaju in vedremu optimizmu. Vkljub vsemu je s čisto 
polemičnega stališča načela v tej, recimo komediji množico problemov, ki jih v 
tem obsegu ni mogla rešiti. Podrobnosti so silno lepo opazovane, nekoliko pa
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manjka osebnosti avtorice, njenega temperamenta in osebne prizadetosti. Vse to
— da se razumemo — iz najstrožjega umetniškega stališča.

V uvodu pa je napisal France Vodnik nekaj konstatacij, ki so skorajda ne
slane. ,.Pedagoška vrednost pričujoče drame je nedvomna.1* Skoraj bi rekel: si
tacuisses! Avtorica se na pr. seksualnih problemov dotakne le na rahlo; to je
pravica komediografa, zato pa dela ne gre meriti s ,,pedagoškimi" načeli. Neod
pustljivo naiven pa je sledeči Vodnikov stavek: ,,Dokler starši vedo, da imajo
profesorski zbori Majdiče, Dolinarje, Kolarje in Gregorce, jih ni treba biti strah
za mladino.“ Trdinova pa konstatira v drami sama, da vzgaja dijaka tudi dom 
(kakršen koli dom) in ulica. Dalje: „Študentu, ki ga uničuje beda, tudi profesor, 
ki sam komaj živi, ne more dosti pomagati." Ne, France Vodnik, s tako po
vršnim optimizmom strašnih problemov današnje šole ne moremo reševati. Pro
blemi dijakov, teh svežih, pričakujočih, življenja lačnih ljudi so silno resne narave. 
Ti dijaki hodijo k nam v grozotno prenatrpane razrede. Doma pogostokrat ni
majo ali pa je razbit in brez moči. In v mnogih, premnogih primerih niso niti 
dostojno hranjeni, pogostokrat je celo njihova hrana tako slaba, da negativno 
vpliva na uspeh. In študentska zapuščenost, njihova neorientiranost ne opravičuje 
optimizma — ker bi moral človek z reformami začeti drugje! Neprimerno bolj
,,moška“ je tukaj gesta Silve Trdine: , , . . .  če ne moremo v hipu preusmeriti
splošnega svetovnega toka, lahko vsaj do neke mere preusmerimo sef>e.“ Res, pri 
sebi je treba začeti. To je lepa, polemična „morala“ te simpatične in pomembne 
igre. Silva Trdina se je zelo prepričevalno uvedla med slovenske dramatike. Po
kazala je, da po živahnosti dialoga in po spretnosti karakterizacije prekaša celo 
mnoge moške tovariše. Razen tega ima tiste lastnosti, ki jih mora umetnik imeti: 
ona je č i s t  in resen človek, in umetnost ji je sveta. Po tem prvem delu lahko z 
veselo radovednostjo pričakujemo — naslednjega. Branko Rudolf

Anton Sovre: Stari Grki. Mohorjeve občne zgodovine II. zve/ek. Izdala in 
založila Družba sv. Mohorja v Celju, 1939. Str. 567, slik 231., leks.

Ko je izšel preteklo leto zadnji zvezek velike celokupne Grudnove in Malove 
Zgodovine slovenskega naroda, se je Mohorjeva družba že zdavna bila odločila 
za izdajo prepotrebne nove in leksikalne splošne zgodovine. Zastarelo, poljudno 
preprosto in v prvi vrsti širokemu ljudskemu sloju namenjeno Staretovo zgodovino 
so že dolgo prehitele nove razvojne prilike in mnogokaj je izpremenil čas, v 
katerem so si Slovenci izgradili univerzo in sodobnim potrebam odgovarjajoče 
zgodovinopisje. Delo tako monumentalnega obsega, kakor si ga je tu zamislila naša 
slovenska izdaja in založba, prav gotovo tudi materialno in kulturno zmogljivejšim 
narodom ni vsakdanji dogodek. Tembolj nam je treba ceniti pogumno zamisel, 
napore in težave njenega uresničenja in požrtvovalnega duha, kjer koli si ta utrjuje 
znanstvene postojanke sredi ne baš prožnih slovenskih sredstev in kulturnemu na
predku zelo malo naklonjene dobe.

Kot prva knjiga nove občne zgodovine je izšla decembra 1939 zgodovina 
Grkov, ki jo je spisal pod naslovom ,,Stari Grki“ prof. Anton Sovre. Pisatelja za 
obravnavo grške antike gotovo ni bilo težko najti, kdor je poznal in cenil Sovretovo 
zvesto zakoreninjenost v študiju antike in njegove odlične oblikovalne sposobnosti. 
Podeljeno mu nalogo je sprejel temeljiti in vsestranski poznavalec starega veka, filo
log in zgodovinar hkrati, umetniško čuteči prevajalec klasičnega teksta, znanstvenik, 
ki druži kritično in metodično razumnost s čustveno emocijo udane ljubezni do 
antike. Kdor sc je s tako vnemo uživljal v filološki in miselni značaj originalnih 
tekstov, temu mora biti v posebno zadoščenje in veselje, da spričo ponujene prilike
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enotno objame zgodovinski in filozofski smisel duhovne celote in da se prebliža 
sintetični interpretaciji razvojnih sil in notranjih zvez samih. Ta občutek nam 
v polni meri potrjujeta Sovretovo organično doživljanje idejne skladnosti in ne
posredna živost širokopotezne koncepcije, kadar gre za razlago bistvenih in osnov
nih potez grškega življenja, pa četudi skritih in manj znanih. Z zdravim reali
stičnim čutom za materialno stvarnost in pristnost, s previdnim, a vendarle 
dovolj odločnim in vsikdar zmernim tehtanjem zgodovinske resničnosti in upo
rabljivosti posameznih elementov se je pisatelj kritično izogibal mehaničnega 
prevzemanja že ustaljenih tipiziranih predstav, ki so jih še današnjim generacijam  
posredovale pseudohumanistična navlaka, romantična idealizacija in historicistični 
balast preteklih stoletij. Notranja logika razpleta je smiselna, jasno dojemljiva in 
polna napetega stopnjevanja, a brez pretirane „dramatizacije“. Osebnostim odmer
jena karakterizacija zveni pravično in verjetno, kulturnozgodovinsko vrednotenje 
temelji na imanentnih časovnih premisah in je zato objektivno in nedoktrinarno.

Posebna prednost, ki gre Sovretovemu sintetičnemu delu o Grkih, je pa 
tudi v okolnosti, da se je po preteklih desetletjih vsestransko kritičnega prouče
vanja antike, kjer je sodeloval ves svet z ogromno naraslo literaturo, dosegel nekak 
višek metodične spopolnitve in da je bila omogočena na podlagi moderne znan
stvene revizije in delnih rezultatov pomožnih in specialnih strokovnih ved spet 
enotnejša, k ‘splošnim zaključkom stremeča obravnava antike. Ravno v tem po
gledu predstavlja slovenska izdaja zgodovine Grkov srečno naključje in danes še 
tudi v Evropi redko priliko celokupnega pregleda najnovejših zgodovinskih dognanj 
v delu občne izdaje. Odprta vprašanja niso tu več na mestu, kvečjemu da jih 
avtor v slučaju potrebe nakaže, kar je do neke mere vsekakor dolžan pred 
nedognanimi in spornimi hipotezami o osnovnih stvareh. Sovretov postopek je bil 
tudi v tem pogledu pravilen in so njegove trditve nedvoumne, odločne ter izrečene 
s čutom razsodnosti tudi na najbolj problematičnih mestih. V glavnem so upo
števane najnovejše priznane ugotovitve gospodarskega, političnega in kulturnega 
življenja stare Helade. Radi osebnega značaja antične kulture, njenega arheološkega 
gradiva in virov mora biti tudi sleherni raziskovalec kakršnega koli kulturnega 
področja te dobe že po svojem naravnem nagnjenju izrazito estetsko in filozofsko 
usmerjen, brez primere bolj kot za vsako drugo razdobje evropske zgodovine. 
Sovretova razlaga idejnega ozadja in duhovnega značaja zgodovine je torej pravo 
nasprotje mehaničnemu in suhoparnemu naštevanju pragmatičnih dejstev, njegove 
argumentarne navedbe se povsod nanašajo na celotno razvojno sliko ter jo osvetlju
jejo v markantnih in vsikdar dovolj vidnih potezah.

Knjiga ima vse potrebne dodatke in najobilnejše ilustrativno gradivo, kar še 
celo poveča njeno dragocenost. Slike so spretno izbrane in prinašajo tudi poleg  
znanih popularnih del le tipične primere, celo v taki množini, da razveseljujejo 
srce tudi razgledanega arheologa. Vazno slikarstvo je po pravici upoštevano, le
nekaj totalnih pogledov na originalno formo posode bi bilo potrebnih in še nekaj
več značilnih predmetov drobne umetnosti (na pr. terakote, gliptike, denarja itd.). 
Risbe prof. Ivana Potočnjaka so po sebi dobre deskriptivne skice in nimajo namena 
se oddaljiti od modela v smeri svobodne in samostojne umetniške impresije. Marsi
kje bi bila zato ponazoritvi predmeta in študiju originala bolj v prid fotografska 
reprodukcija. Škoda je tudi, da pogreša bralec geografsko in več historičnih kart, 
vsaj te bi bile takemu delu res potrebne.

Mohorjeva tiskarna sc je glede tiska, reprodukcij in celotne opreme v najvišji 
meri potrudila in ji želimo prav enak uspeh tudi pri naslednjih zvezkih zasnovane

cdic'ie - F. Šijanec
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