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Smarnic nikar! 
(Slika iz življenja. — Spisal F. S. Finšgar.) 

Majev vzduh, mehak in voljan kakor svila, 
dišeč kakor časa lilije in jasen in svetel 
kakor biser. — — 

In trepetali so tičji spevi po tem zraku 
n ga pihljali in zibali, da je zvenelo, kakor 
da bi vetrič pod vedno jasnim nebom itali­
janskim dramil Eolovo harpo. A zabučal je 
veliki zvon, zadoneli so njegovi manjši bratci, 
in poln akord je plaval pod sinje nebo, da 
so utihnili pevci krilatci, presedli se z ve­
jice na vejico, zganili z drobno glavo in 
posluhnili to bučanje, te zvoke, ta mogočni 
akord, ki je plaval nad njimi vzneseno, or­
jaško kakor dolga perot jastreba nad jato 
vrabičev. In prisluškavali so to donenje samo 
za časek, a niso se ga zbali, niso zatrepetali. 
Više so sedli na cvetne brste in glasneje in 
krepkeje zažvrgoleli 

Sredi vrtov, kjer so peli na cvetočih vejah 
tiči, mimo goste zelene seči, kjer so bila 
spletena nova gnezda, se je vil dolg, dolg 
sprevod. Korakoma je stopalo šest nosačev, 
a pri vsakem koraku je zatrepetalo in zašu-
melo bujno Cvetje na rak vi. Bele teje — 
albae roseae —•, bele kakor lice Venere iz­
klesane iz najčistejšega marmorja, so se pri-
pogibale in drhtele ter se kakor obnemogle 
naslanjale na široke palmove liste, ki so krili 
rakev, da ni bilo videti desk. Le tu in tam 
so skozi zelene palmove prste prosevali po­
zlačeni robovi, ki so se lesketali v majevem 
solncu. In na tem cvetju so se iskrile kap­
ljice blagoslovljene vode, s katero so kropili 
rajnega Julija — samotarja. 

Zdrsnila je rakev v tesno jamo. Množica 
borno oblečenih deklic in dečkov se je pri-
rila do jame, in iz drobnih suhih rokic so 
se usuli šopki na krsto, da so jo zagrnili 
in pokrili z gomilo majevega cvetja. 

Tak pogreb, toliko ljudstva, — in vendar 
ni bilo ob jami nikogar, ki bi bil zajokal 

in zaihtel za njim ter vzdihnil: Ni ga, več 
ga ni mojega Julija! Ne soproge ne otrok, 
ne matere ne očeta, ne sestre ne brata — 
nobenega ni bilo ob grobu. — Množice so 
se pa vračale, in njih šepet se je strnil nad 
pokopališčem v j eden sam bolesten vzdih: 
Ah, škoda, škoda — ! 

I. 
Pred dvajsetimi leti je bil tudi maj — 

tak majev dan kakor danes. Trije mladeniči 
so stopali po peščeni stezi kvišku po strmem 
robu. 

Ves breg je bil odet z mladim cvetjem, 
po katerem so šumele čebele, posedali me­
tulji, brenčali kosmati čmrlji. Smreke so po­
tile dišečo smolo, leska je že otresala dolge 
mačice, tu in tam je stala divja črešnja v 
belem cvetnem snegu. Globoko so dihali mla­
deniči in vsrkavali gozdni vonj. Ogreli so 
se na strmini. Žametaste čapke so pomaknili 
nazaj, kakor oglje črne rudarske bluze so 
odpeli, da je veter poigraval z mehkim 
suknom, in da so se lesketale rumene vrste 
drobnih pozlačenih gumbov. Med to trojico 
je bil Julij Strug, krepak mladenič, rudarski 
eleve. Okrogli obraz mu je obrobljala črna 
kratka brada, skozi katero je na licih še 
prosevala zdrava cvetoča polt. Bil je zares 
čvrst, moškolep mladenič osemindvajsetih let. 
Taiste starosti sta bila njegova nekoliko šib­
kejša tovariša. 

Krepko so stopali molče drug za drugim. 
Dospeli so na vrh. Oddihali so se. Naj mi­
lejše zelenje se je razprostiralo okrog, vsa 
narava je bila živa, vsa je trepetala in šu­
mela, tiho skrivnostno, a vendar veselo in 
koprneče, kakor bi se čul šum brstečega listja, 
odpirajočih se cvetnih čaš — Življenje 
se je porajalo z neizmerno silo, vse je hre­
penelo iz zemlje na dan — na veseli dan 
življenja iz zimske smrti, vse se gnetlo in 
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tlačilo ven ven — k luči, k božjemu solncu. 
Vsaka travica, vsak cvet, vsak list — vse je 
bilo mlado, na novo porojeno, nedotaknjeno, 
čisto. Gledalo je v to zlato vročo solnčno 
oblo kakor dete iz materinega naročja. Ni 
vedelo, da bo to solnce še žgalo in morilo, 
ni vedelo vse to cvetje, da pride čas viharja, 
da pride doba sadu — da bo vsa ta mehka 
mladost potrta, pokončana in osuta. — Jed-
nako kodrastemu detetu je gledalo vse to 
popje in cvetje iz naročja zemlje v solnčne 
pramene. In taista moč življenja, taisto ko-
prnenje je od narave odmevalo v dušo Juli­
je vo in se v njej strnilo v najlepšo harmo­
nijo, da je pevala s tiči, dehtela z vijolicami, 
šumela kakor bister studenec in hrepenela 
kvišku kakor brsteča vejica kvišku k luči 
—- k življenju. Bilo je svobodno to srce 
kakor tica v zraku, a vendar je hrepenelo 
in ljubilo življenje, katero se je pred kratkim 
šele razprostrlo pred njim in mu zagotovilo: 
„Vroč je boj za obstanek, prijadral si v varno 
luko belega vsakdanjega kruha!" 

II. 

Ljubezniv je grad Balkovič. Ni velikanski, 
a prostoren vendar in tako lepo vtaknjen 
med zelenje na solnčnem bregu kakor popek 
sredi zelenih listov. Pod njim pa izvira po-
točič in curlja in skaklja po kamencih in 
se izliva v grajski tolmun, ki je obrobljen 
s črnim lesom kakor devino oko z gostimi 
črnimi vejicami. 

In tako je bilo veliko oko grajske To­
nete, kakor bi nebo odsevalo v tolmunu, in 
vejice tega očesa — kakor gosti vitki les 
ob njegovih bregovih. V pisanem čolnu je 
veslala tistega dne po jezercu, veslala in 
pela, zibala se v čolnu in se sukala po gladki 
vodi živahno, razposajeno, jednako postr-
vicam, ki so rajale pod vodo in poska-
kavale za muhami, ki so rojile nad gladino. 

Mama je sedela na bregu v senci cve­
točega kostanja, ko so prišli Julij in tovariša 
mimo tolmuna. 

Pozdravili so se iskreno. Znana sta bila 
ž njo Julijeva tovariša, a on jo je videl prvič. 

S klobuki so potem mahali in pozdravljali 
Toneto sredi jezera. 

„Ah, to dekle! Ne sluša me! Tako se 
muči in žene, da bo prišla vsa potna in rosna 
— — Prehladila se bo in skupila preveč 
— in me ne sluša!" 

„Milostna, ako dovolite, vzamemo drugi 
čoln in ulovimo hčerko", poprosi dvorljivo se 
priklonivši dr.Jaroš Cegnar. 

„Izvolite, prosim; Vas bo rajša slušala!" 
Stopili so v večji čoln. Julij je prijel 

vesli, Jaroš je vodil krmilo, tretji, Vencel 
Vitez je sedel čolnu na kljun. 

Odrinili so. 
„Toneta! Lovimo vas, gospa mama je 

dovolila!" 
„Za mano!" Nad vodo je zazvenel po­

reden smeh. Toneta je odložila slamnik, vzrav­
nala se na sedežu, z belimi rokami popri-
jela veslo krepkeje, in dolgi lahki čolniček 
je šinil kakor riba po vodi. Čoln, v katerem 
so bili mladeniči, je bil težji in neokreten. 
Strug je veslal z vso eneržijo. Vesli sta se 
globoko zarezali v vodo in kar šibili v rokah 
Strugovih. Čoln je brzel po vodi, in razdalja 
se je krčila vedno bolj in bolj. Ali Toneta 
ni bila samo krepka veslačica, umela je 
tudi zvito taktiko. Nalašč je veslala pola­
goma, ko so se bližali ozkemu koncu zaliva, 
kjer je odtekala voda in gonila grajski mlin. 
Julij je veslal še vedno z isto silo. Za To­
neto se ni oziral, saj je vodil krmilo Jaroš. 

„Smože skupaj!" zaklicaljegospici Jaroš. 
„Bomo videli", odzvala se je poredna 

nagajivka. Kakor vrtavka se je zasukal čoln 
in smuknil tik obrežja nazaj na „odprto 
morje". Težji čoln je prišumel z vso hitrostjo 
proti bregu, in nakrat so vsi omahnili v 
njem — čoln je sedel na pesku v plitvi 
vodi. Z vesli so ga morali dvigniti in pah­
niti nazaj na globoko. 

Sredi tolmuna je pa ploskala Toneta vsa 
radostna in klicala: 

„Gospod doktor! Smo že skupaj!" 
Predno so preganjavci prišli do srede, 

poskočila je Toneta že iz čolna na breg in 
zasopla sedla k mami ter si pahljala z be­
lim slamnikom razpaljeno lice. 
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»Občudujem vas, gospica, izborno ste ves­
lali", poklonil se je Julij Strug Toneti, ko 
so ga predstavili. Ona se mu je pa samo 
prostodušno nasmehljala in ga krotko po­
gledala. 

Strugu je bil pa ta smeh ugodnejši kakor 
ves zbor tičev, katerim se je čudil prej, lica 
milejša kakor najrahlejši cvet, in zobje med 
polnimi ustnicami belejši kakor šmarnični 
zvončki. 

Mama je povabila izletnike na južino. 
V grajski lopici sredi vrta, kjer so vonjali 
tulipani, hijacinti, narcisi, vijolice, šmarnice, 
da se je pretakal kakor zračna reka bal-
zamski duh povsodi, so sedeli ob pregrnjeni 
mizi in se imeli dobro, izvrstno, kakor ščebe-
tajoče senice za vrtom, kakor medu omam­
ljeni metulji po gredicah. 

Skoro se je mračilo. Vstali so, da od­
idejo. Toneta je natrgala za Jaroša in Vencla 
svežih šmarnic, za Julija je pa odpela svoj 
šopek iznad prsij in mu rekla: 

„Čeprav sem zmagavka v današnji po­
vodni bitki, vzemite vendar s seboj te tro­
feje — od mene." 

V trenutku ji je poljubil Julij roko, pripel 
si šopek in prvič celo popoldne je bil v za­
dregi, kaj bi rekel. 

Vrnili so se. Jasna noč, milijoni zvezd, v 
naravi še vedno isti pomladni šepet, isto 
hrepenenje po luči — po prostosti. In Juli-
jeva duša je pevala in vriskala — a dru­
gače kakor prej. — Srce je začutilo hipoma 
neko tesnobo — nič več ni bilo svobodno. 

III. 
Poletje je prišlo. Ljudje niso več iskali 

solnca, ne, bežali so pred njim in se skri­
vali pred soparno žigo po sencah. Majevo 
cvetje, katero je tako koprneče sililo za 
solncem, je o velo povešalo glavice. A glava 
ni klonila Juliju. Veselega in jasnega so gle­
dali cvetovi, ki so rastli ob stezici, ki je 
vodila po bregu do grada. Kadarkoli je 

utegnil, hitel je po tej poti do tolmuna, po 
katerem ni Toneta več bežala pred njim. 

Minulo je vroče poletje, potihnili gromi, 
ugasnili bliski, drevje se je obletavalo, trava 
rumenela, megle so legale na zemljo, iz ka­
terih je dolgočasno pršalo. Prišla je dolgo­
časna jesen, a se kmalu prelevila v trdo 
zimo. 

Solnce je sijalo skozi okna v Julijevo 
sobo. Pri oknu na stojalcu so stali trije 
lončki, in v njih je bilo bujno temnozeleno 
listje šmarnic. V srednjem lončku je že raz­
pustila jedna troje čašic, okroglih zvončkov 
z rumenkastim betičem v sredi. Julij je stal 
pri stojalcu. Solnce mu je gledalo v jasni 
obraz, na katerem je trepetal zadovoljen 
nasmeh. Ves zamaknjen je bil v cvet, in 
ti skromni beli zvončki so cingljali in po­
zvanjali njegovemu srcu. Kako jih je za­
želel, koliko se trudil, zalival, grel in nosil 
na solnce te šmarnične sadike, katere je na­
ročil iz velikega mesta. Ko je prišel iz pi­
sarne — prva pot k lončkom; ko je odhajal, 
jemal je zopet slovo od njih. Pazil je nanje, 
kakor da bi imel bisere zagrebene v črni 
prsti. Že je skoro obupaval, da jih vzgoji. 
In danes, glej, sad skrbnega truda! Se par 
dnij, in vse se bodo razpustile, in on po­
trga te miljenke in jih ponese njej, katera 
jih tako ljubi, in jo iznenadi sredi zime s 
šmarnicami. In potem jo zaprosi od mame, 
ki ga čisla in ga ima rada in jo privede 
domov, da bo njegova, samo njegova do 
groba. Mislil je, dolgo in mnogo mislil, za-
tapljal se v sladke sanje, da ni vedel, kdaj 
je zadnji žarek zapustil snežno belino raz-
cvele cvetke. 

Vzdramil se je, vzel klobuk in suknjo. 
Ko je natikal rokovice, gledal je še od vrat 
proti lončkom in se še vedno nasmihal. A 
premračno je že bilo, da bi bil zapazil drob­
nega pajka, ki se je spustil na nevidni nitki 
izpod stropa, zazibal se nad lončkom in ob-
visel na zelenem listu. (Konec.) 
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„Prestavljen, prestavljen, moj dragi. Na 
Dolenjsko poj de osrečevat pohlevne sloven­
ske ovce s svojo nestrpnostjo. Pri nas ni 
zraka zanj. Mi smo mu posvetili, to se pravi: 
ti in jaz." 

„Hvala Bogu!" 
„In božji previdnosti. Na svidenje!" 
Senica je bil že pri vozu, ko vzklikne: 

„Glej, no! Kaj bi bil skoro pozabil? Gospa, 
kje ste pa, gospa!" zavpije skozi vežo v 
kuhinjo. 

Iz družinske sobe se prikaže drobna gla­
vica in majhna ročica je bila kmalu potem 

IV. 

V gradiču balkoviškem so imeli gosti. 
Poleg znancev je bila še gospa teta s hčer­
kama in malim sinčkom in tega odgojiteljica, 
sloka in suha ženska, mrčeznega obraza, 
kakor da bi bila huda nase in na ves svet. In 
s to teto je prišel mlad častnik Viktor pl. Heffer. 
Bil je to pač človek velikomestnih manir, pre­
tiranega kretanja, nosljajočega izraza in neiz­
merno ponosen na sablo in zveneče srebrne 
ostroge. Z moškimi je občeval sicer prijazno, 
a iz vsakega stavka mu je donela oficirska 
samopašnost in oholost. Konji, hrti, plesi in 
rafinirano igranje z nesrečnimi ženskimi — to 
je bil vedno predmet najtemeljitejših njegovih 
govorov. Sicer se je čimpreje otresel moške 
družbe in se oprijel gospic in zlasti zbral 
in osredotočil Vso dvorljivost krog grajske 
Tonete. Tisočkrat pogrete fraze so mu tekle 
medeno gladko z gibkega jezika. Toneta je 
bila bogata, bila izobražena, a ni bila raz­
vajena in sveta ni poznala. Zato se ji je 
zdel ta Viktor kot člen čisto drugega sveta 
silno zanimiv, priljuden, zabaven —• in v 
tej tesni in fini obleki — naravnost krasen, 
dočim ga je Julij obsodil: blaziran sitnež. 
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v njegovi desnici. Josip je spodobno stisnil 
radodarno roko, ki mu je tolikokrati po­
stregla z krepčevalno pijačo, stisnil in po­
ljubil ter gospe kumici zelo, zelo ustregel, 
zakaj take olike ne zna v Podgorju vsakdo. 
Zato mu je tudi nekaj pošepnila na uho: 
„Kdaj bo svatba ?" in voščila več nego tri­
krat srečno pot. 

Na prag za njim pa vendar ni stopila, 
zakaj „ž njim" sta bila danes zopet na 
kratko, in Josip je odšel, da ga ni vpričo 
pohvalila, kako je vljuden. (Dalje.) 

Odgojiteljica je sedla h klavirju. Mehan­
ski so se zganili tenki koščeni prsti po tip­
kah, po salonu se je zazibal valček. 

Plesali so prvič — šetali — in zopet 
plesali — in zopet šetali. Toneta je nosila 
pripete Julijeve šmarnice. — Sedli so krog 
mize in pili čašo starine. — Odgojiteljica je 
pa igrala dalje — igrala in mižala ter fan­
tazirala v lahkih melodijah, iz njih prehajala 
v bučno drvenje, kakor šumi morje, kot se 
tepo valovi v strastnem viharju — potem 
pa zopet pojemala — bolj in bolj — kakor 
da bi ugašala luč življenja. „Grand Dieu! 
ma vie malheureuse!" Globoko je vzdihnila 
in iz fantazije je stopila zopet med zemski 
vrtinec in iznova zaigrala za ples. 

Julij še ni plesal s Toneto. Viktor je bil 
gost — ni mu mogel braniti, zlasti ker for­
malne zaroke ni bilo med njim in Toneto. 
A vendar ga je nekaj grabilo in grizlo, da 
je plesal nemirno, viharno, strastno. V živah­
nem vrtincu se prisuče mimo častnika. Pre-
bledel je. Ustnice je stisnil in plesal še 
strastneje. Častnik je imel njegove šmar­
nice. — 

Kakor da je demon planil v njegovo srcey 
tako se je hipno izpremenil. Ves srd je hotel 

Šmarnic nikar! 
(Slika iz življenja. — Spisal F. S. Fin&gar.) 

(Konec) 
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pluskniti na dan, gnal ga je do pl. Hefferja, 
da bi mu iztrgal cvet in ga pohodil in po-
mandral ko strupeno golazen. 

A ni zmagal srd, zmagal je on. „Krinko, 
krinko" je vzdihal v duši. „Svet je komedija, 
karneval, ergo — krinko na lice!" 

Nadel si jo je umetno krinko, ki je iz-
borno lagala in kazala najgorji kontrast tega, 
kar je bilo v njegovi duši. Bil je vesel, raz­
igran, šegav, dovtipen, pel je in napival, da 
je kar vrelo iz njega kot šampanjec iz bu­
teljk. Usmilil se je celo zapuščene odgoji-
teljice ter se ji dobrikal kakor najplemeni-
tejši krasotici. 

Sani so drvele mimo zamrzlega graj­
skega tolmuna. V ledenem zrcalu si je ogle-
daval mesec okroglo lice. „Ti zlobna voda, 
le zamrzni; saj si ti početek moje nesreče. 
Kot ti, tako je v meni zmrznilo nekaj, a ti 
se otajaš — jaz nikdar!" Julij se je zavil 
tesneje v kožuh in molčal. Kraguljčki so pa 
kraguljali in zvonili ob pogrebu ljubezni. — 

V. 

Julij je zatreščil vrata svoje sobe, da so 
okna zašklepetala, — da se je potresel pod, 
in da sta se zbudila gospodar in gospodinja 
in sta mislila, da je nekdo ustrelil. 

„Ali slišiš?" 
„Moj Bog, kaj je!" 
Nad njima so se oglasile trde stopinje 

Julijeve. 
„Nič ni, Strug je vrata zaprl/' 
„Pa tako trdo, saj jih sicer nikoli!" 
„No, pili so malo več —." 
„Saj on ne pije — —." 
„Zaspi in pusti me!" 
Strug je pa šel od vrat, kakor je hodil 

že nekaj časa, naravnost k oknu, kjer so 
bile na stojalu šmarnice. 

Luna je razsvitljala sobo. Pri lončkih je 
obstal in se zagledal s trpečim pogledom 
vanje. Potem je pa hrupno odprl okno in 
lonček za lončkom je frčal na zmrzla tla, 
kjer se je razbil na sto črepinjic. Ko je za-
škrtal zadnji na tleh, nagnil se je Julij skozi 
okno in videl na belem snegu tri črne lise, 
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senci, kakor da bi se bal, da mu je ne raz­
nese. Po ustih je začutil razpaljeno sušo, 
prijel je za kozarec pri postelji in v dušku 
izpil vodo. Potem je omahnil na posteljo ter 
zrl v noč in vihar, ki sta se igrala ž njim 
ko morje z orehovo lupino. Živci so mu 
otrpneli, oči so se zaklopile, pogreznil se je v 
kaotični vrtinec in zadremal za trenutek in 
v snu nadaljeval kruti boj. — —. 

S sunkom, kakor bi ga prešinila drzna 
moč po vseh udih, se je stresnil in prebudil. 
Planil je s postelje. V ustih ga je zopet žgalo, 
jezik se mu je prilepljal na nebo, ob ustnicah 
je bilo nekaj ko posušene pene. Prižgal je 
luč in si natočil drugi kozarec vode. Luč 
je blagodejno vplivala na njegovo razgreto 
domišljijo. Mirno je sedel na postelji in srepo 
zrl v svečo. 

Dolgo je zrl kakor brez mislij, brez čuta. 
Obraz se mu je čimdalje bolj prelival v sar­
kastični smeh, prelival se in se zopet resnil, 
dokler ni zmagal smeh, oni grozni smeh, 
katerega smejejo obupanci in bušknil je z 
vso silo z groznim krohotom iz njega: 

„Ha-ha-ha! Bedak! Za njo se bom bil, 
za njo koga moril, ali pa sebe ubijal?! Be­
dak, stokrat budalasti bedak! Sama je volila, 
svobodna je, in jaz naj ji s krvjo ukrotim 
svobodno voljo, s krvjo omadežujem svojo 
roko, da ji krvavo ponudim v večno zvezo 
— bedarija — brrr — —." 

Zopet se je smejal, a vedno lože, vedno 
mileje in nazadnje se mu je zdel njegov iz­
bruh skoro smešen. Parkrat je šel po sobi, 
potem legel in pihnil luč. — — — 

VI. 
Leto se je presukalo. Toneta je bila so­

proga pl. Hefferjeva. Jeziki, kateri so pred 
letom dnij skoro obnemogli od samega oprav­
ljanja in jezikanja, razmotrivanja in raz­
glabljanja, zakaj ni nič z zvezo Tonetino z 
Julijem, tisti jeziki so sedaj na novo oživeli 
in strmeč se čudili: „Ahaa! Takooo?" 

Julij ni lahko prebolel udarca. Spoznal 
je, da se prava, globoka ljubezen nikdar ne 
pozabi. Hipna strast, ki vzplamti kakor kup 
suhe slame, ta ne traja dolgo. Pod kupom 

slame ostane trohica pepela, katerega raz-
piha prvi veter ali izpere prvi dež. Tako je 
s spomini na one trenutne užitke, kateri se 
cesto zamenjavajo z ljubeznijo. 

Dasi je mnogo trpel, kazal tega ni nikoli. 
Oprijel se je z vso vnemo svojega poklica, 
bil prvi strokovnjak pri celem rudniku — 
ali vse to ga ni utešilo. 

Večkrat je razmišljal: „Cemu živim prav 
za prav? Ves trud, vse delo, ves denar naj 
je samo za to, da se redim in pasem, da se 
ohranim na površju zemlje, ko je vendar 
čisto vse jedno, če umrjem danes ali za 
dvajset let." In čimbolj se je pečal s to mi­
slijo, tem bolj se mu je milila, in nazadnje 
mu je pričel šepetati neki omamni glas: „Kaj 
bi bil žalosten! Čemu bi ril in se pehal 
po zemlji brez namena? Pretrgaj nit življenja 
— saj je v tvoji oblasti! — - —" 

Mučne so mu bile te misli iz početka, 
grehotne, in bal se jih je. A prišle so mo­
čneje, silneje, da jih je komaj zmagoval. Po-
laščal se ga je stud nad življenjem, neiz­
merna melanholija mu je legala na dušo 
kakor mora. 

Videl je vse črno, samo hinavščino, pri­
čel se je ogibati družbe, in skoro je bil iz­
gubljen. 

V rudniku je begal po lestvah, da ga 
niso dohajali spremljevavci, plezal v najbolj 
nevarne kraje, preiskaval rove. — - Opore 
so pokale in se šibile, on se jih ni bal, ni 
bal pogrezujoče se zemlje — on je iskal 
smrti -- a smrt je bežala pred njim. 

„Naprej!" je veleval Julij v najdoljnji 
etaži rudnika. Rov se je bil sesedel, kroženje 
zraka je bilo preprečeno, škodljivi plini so se 
nabirali, rudarjem jamšarice niso več gorele, 
v prsih jih je tiščalo, sapa ni šla skozi usta. 

„Gospod —nevarno je, nevarno!" Proseče 
so ga nagovarjali rudarji in se obotavljali. 

„Ruši se, seseda — zaspe nas!" 
„Bojazljivci!" 
Sel je sam naprej po rovu. Rudarji si niso 

upali dalje. Videli so, da gine lučka v daljavi. 
S strahom so zrli za njo. Ugasne. 
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„Ne gori, plini jo duše!" 
Zasliši se hrup in pokanje opor. 
„Moj Bog, podira se, bežimo! Izgubljen je!" 
Rudarji so bežali 

kakor črne sence po 
ozkem rovu, v desnicah 
so se jim zibale luči 
kakor da bi trop kres­
nic bežal po jami. Vsi 
so bežali — le j eden 
je obstal in ni bežal, 
ampak hitel Strugu na 
pomoč. 

Prišel je do pod-
sutega mesta. Plazil se 
je po trebuhu in klical. 
Strug se odzove — bil 
je živ — nepoškodo­
van. Lezel je po vseh 
štirih nazaj, bled, pre-
paden in iztežka je di­
hal. Zrak je bil ne­
znosen. Pride do ru­
darja. Počasi ležeta 
dalje proti izhodu. Zo­
pet hrup. Na novo se 
je usedalo. Rudar beži, 
da bi utekel — a kruta 
usoda — bežal je v 
smrt. Odtrgala se je 
plast škrlavca in za­
sula moža, ki je iz lju­
bezni do svojega go­
spodarja tvegal življe­
nje. Strugu se zopet ni 
prigodilo nič. Bil je 
toliko oddaljen, da je 
nanj letel samo dro­
biž, ki ga ni zasul, niti 
izdatno ranil. Plezal je 
v temi dalje — klical, 
nič glasu. Plezal je čez 
grobljo, pod katero je bil pokopan oče treh 
otrok — pokopan radi njega. — 

Smrti je iskal Strug, našel jo je, a ne 
svoje — tujo smrt; a ta mu ni upihnila luči, 
ta mu je razgnala temo, prepodila ono ne­
znosno muko. — 

Solze, ki so tekle pri grobu nesrečnega 
očeta, solze iz očesa troje sirot, te solze so 
bile ko utrinki v njegovo dušo. „Kdor živi 

G o z d n a id i l a . Mihael M. 

brez ljubezni, živi brez namena", ta stavek 
mu je bil prej vodilna misel življenja, prav­
zaprav hrepenenja po smrti. A danes so mu 
te grenke solze klicale: „Ljubi, ljubi z vso 
dušo, z vsem srcem — ljubi bližnjega, ljubi 
siroto! Ali nisi tudi ti sirota plakal ob grobu 
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očeta zgodaj v rosni mladosti ? Nisi ga imel 
rednika, a si vendar živel. Zakaj? Ker je lju­
bezen na svetu! Ljubezen te je redila, lju­
bezen dobrih src odgojila, ljubezen te pod­
pirala, da si to, kar si. In ti poznaš samo 
jedno — samo svojo nesrečno ljubezen — 
a druge nečeš poznati? Kak kapital tiči v 
tebi, kapital dela, časa, blaga — sestavljen 
iz milodarov človeštva! In ti bi ta kapital 
rad uničil in nečeš vračati človeštvu obrestij, 
katere dolguješ ? Kot tat, kot dolžnik bi rad šel 
s sveta in s smrtjo pohodil pravico v blato. 

In kaj meniš, da je smrt sam humbug, 
da za njenimi vratci ne čaka tebe bič ostrega 
sodnika, sodnika po pravici — —?" 

Bilo je tistega leta, ko so se pojavili 
prvi haveloki. Jaz, napreden človek, nisem 
hotel biti zadnji; omislil sem si tudi jaz 
havelok. Moji dolgi postavi se taka obleka 
dobro podaje; zdi se mi tudi, da sem po­
doben kakemu dolgorokemu in dolgonogemu 
junaku v ilustrovani zbirki pravljic. In to 
je tudi nekaj. 

Havelok je prispel. Lagal bi, ko bi rekel, 
da ga nisem bil vesel. Pomislite, tisto sitno 
oblačenje tesne zimske suknje z rastrgano 
podstavo pri rokavih! V havelok pa kar 
smukneš. Ne meniš se niti za sneg, niti za 
dež, nimaš prilike, da pozabiš v gostilni 
dežnik, ker ga ne potrebuješ, a če nimaš v že­
lezniškem vozu ničesar pod glavo deti, havelok 
ti pomaga iz zadrege. Vsa čast, prosim! 

Smuknil sem torej prvikrat v havelok. 
Navdalo me je ugodno čustvo. Iztegnil sem 
nekoliko vrat, popravil z rokama ovratnik, 
pripognil se na jedno, pripognil na drugo 
stran, del roke v žep, napravil po sobi par 

»Dom in svet" 1900, štev. 4. 

Juliju se je zdanilo. Še tisti teden je oku­
šal neizmerno slast, katero rodi ljubezen, 
dobrotljiva ljubezen, okušal tisti mir, kate­
rega dihne v srce hvaležno solzno oko pod­
pirane sirote. 

Julij je začel ljubiti z največjo slastjo, 
z nebeškim užitkom in ljubil je do groba ve­
liko, neizmerno. Sam je užival zato in to­
liko, da je živel: a njegova ljubezen je na-
sičevala lačne — pokrivala nage —- — —. 

Rana, vsekana od nesrečnega amorja, se 
je zacelila, a obronek je ostal. Zato je napisal 
na smrtni postelji zadnjo željo: 

„Na krsto pa šmarnic nikar!" 

korakov, obrnil se, postal še nekoliko in 
potem odšel na ulico. 

Človek je že tak, če ima kaj novega na 
sebi, misli, da so vseh oči uprte vanj. Kar 
nekako sram ga je. No, če ravno klobuk 
premeniš, se to tako lahko ne opazi; vendar 
če se kar najedenkrat pojaviš na ulici v 
novem haveloku, potem bi pa res moral biti 
slep, kdor ne bi opazil te premembe. 

In opazili so jo. 
Nisem bil še dobro na ulici, že se mi je 

nasproti prismejal moj dobri znanec: 
„Hm, torej ti si začel? Kdo bi si to o 

tebi mislil? Praktično! Nič novega pod soln-
cem. Ce bi tvoj pokojni praded kaj več 
mislil na svojega slavnega pravnuka, gotovo 
bi ti v oporoki zapisal svoj plašč. Vendar 
ne zameri mi, malo predolg je pa vendar 
ta tvoj havelok. Zdiš se mi kakor duh, da 
ne rečem strašilo. Drugače pa vsa čast!" 

Kakor da me je s šilom zbodel. Pogledam 
še sam, in res, havelok je zelo dolg, skoro do 
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3. Moj havelok. 


