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»Niti pomisliti ne smes, da bi temu sranju rekel vojna.«
»Zakaj ne?«

»Vojne se konéajo.«

- Detektivi Carve, Hauk in Greggs, Skrivna naveza, 1. sezona

Pred dvajsetimi leti, natancneje 2. junija 2002, je bil premierno predvajan prvi del
serije Skrivna naveza (The Wire, 2002-2008) izpod peresa Davida Simona, ustvar-
jene za tiste, ki s(m)o odrascali ob nestetih televizijskih serijah, v katerih je policija
preganjala zlobneze in roparje bank ter serijske morilce, da bi tovrstne mitske podobe
ne le razbila, temve¢ iz raztrescenih delckov sestavila kompleksno in brutalno, prav-
zaprav frankensteinovsko podobo, ne le policije, temvec sistema, ki ga ta vzdrzuje.

Skrivna naveza v Casu predvajanja ni dosegala dobre gledanosti, prejela ni skoraj
nobene veéje nagrade, pa vendar gre danes za serijo s kultnim statusom, h kateri se
mnogi vracajo kot k prelomni socioloski $tudiji. Ko se je leta 2008 zakljudila, je Si-
mon dejal, da si zeli, da se njegovo upodobitev Baltimora presoja v lué¢i prihodnosti.
Zelel je, da serijo razumemo kot slutnjo prihodnosti, v kateri se bodo razseznosti
policijske drzave le Se razsirile. Tako bi v prihodnosti, ko bi nekdo zatrdil, da tega
nihée ni pricakoval, lahko nekdo s police potegnil DVD-je in dejal: »Ne recite, da
niste vedeli, da se to dogaja. Saj so o tem naredili celo prekleto TV-serijo.«

Ameriko kot policijsko drzavo danes v knjigi Konec policije (Verso, 2021) natan¢no
analizira Alex Vitale, ki v lu¢i protestov proti policijskemu nasilju, med drugim v
Fergusonu in Missouriju po umoru Michaela Browna, razmislja, ali lahko policijske
reforme prinesejo prepotrebne spremembe. Vitale vidi moderno policijo kot orodje
za druzbeni nadzor in pokaze, da razmah policijskih pooblastil ne pomeni opolno-
mocen;j skupnosti, socialnih pravic, niti javne varnosti. Nasprotno, v sistemu vedno
vedjih razrednih neenakosti in odsotnosti socialne drzave, posledica ¢esar je mno-
Zi¢no brezdomstvo, ki ne nudi dusevne pomod¢i in ustvarja odvisnosti, je policija
tista, ki blazi simptome izkoriscevalskega sistema tako, da populacijo z margine
pospravlja z ulic in skladisci v zaporih.

Simon je veckrat rekel, da Skrivna naveza ne govori o korupciji, temvec¢ pred-
vsem o institucionalizirani inerciji. In prav slednje je tisto, o ¢emer govori naj-
novejsa HBO serija, pod katero se je podpisal - To mesto je nase (We Own This
City, 2022, Reinaldo Marcus Green). Lahko bi rekli, da je s slednjo potrdil lastno
slutnjo: Amerika je kot policijska drzava vsa ta leta kasneje Se kako v formi in niti
neuspehi t. i. vojne proti drogam niti protesti gibanja Zivljenja temnopoltih stejejo
in njihovi pozivi k policijskim reformam ter zmanjSanju financiranja policije niso
prinesli sistemskih sprememb.

Miniserija, ki temelji na istoimenski reportazni knjigi novinarja Baltimore Sun
Justina Fentona, podrobno opisuje vzpon in propad enote za nadzor strelnega
orozja baltimorske policije. Zgodba se osredotoc¢a na narednika Wayna Jenkinsa,
enega od osmih policistov, ki so bili v letih 2018 in 2019 obsojeni zaradi razli¢nih
obto?b korupcije. Ceprav je osredi$¢ena okoli omenjene delovne skupine, slika Sire
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stanje baltimorske policije po aprilu 2015, ko je prav ravnanje slednje privedlo do
nasilne smrti Freddieja Graya. Petindvajsetletnega Afroamericana je policija areti-
rala, med voznjo v policijskem kombiju pa je utrpel taksne poskodbe, da je ¢ez ne-
kaj dni zaradi posledic umrl. Mrliski oglednik je smrt oznacil za umor, zato so bile
proti Sestim policistom vloZene obtoznice, Grayeva smrt pa je v Baltimoru izzvala
mnozi¢ne proteste, ki so vodili v razglasitev izrednih razmer in zac¢asno vzpostavi-
tev policijske ure. Omenjena smrt je nekaksna referencna tocka miniserije, v kateri
se pravzaprav ves cas govori o obdobju pred in po Freddieju Grayu - a ¢e nam uteg-
ne omenjena delitev v prvem delu serije Se vzbuditi naiven preblisk, da bomo v po
uzrli kancek optimizma, nas Simon kmalu vrze ob izjemno realna, predvsem pa ni¢
kaj mehka tla. Po Freddieju Grayu se je baltimorska policija znasla v, recimo temu,
eksistencialni krizi - e te lahko za nasilno izvajanje policijskega dela, ki véasih pac¢
prinese tudi smrt nadzorovanih, kazensko ovadijo, potem, no, potem bodo nadzor
preprosto v veliki meri opustili.

Ko se v seriji v Baltimore pripelje odvetnica Urada za drzavljanske pravice Nicole
Steele, ki naj bi opravila oceno policijskega dela po Freddieju Grayu, na poti zagleda
policista, ki ga ob poskusu nasilne aretacije obkrozi mnozica s pametnimi telefoni v
rokah in snema vsak njegov gib. Cez nekaj ¢asa policist obupa, aretiranca izpusti in
v mnozico zakrici: »Jebes to. Ni vredno! Sami sebi bodite policija!« Ali kot misel-
nost kasneje kolegu opise omenjena odvetnica: »Ce morajo po Freddieju Grayu op-
ravljati policijsko delo pravilno, ga ne bodo ve¢ opravljali.« Opravljali pa ga ne bodo
zato, ker policijskega dela brez nasilja preprosto ne znajo izvajati. Posledi¢no se je v
Baltimoru ob¢utno zmanjsalo Stevilo aretacij, leta 2015 so zabelezili najvedje Stevilo
umorov od devetdesetih, skokovito pa je narasla tudi stopnja ostalega kriminala.
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Baltimorska policija je na povecanje kriminala odgovorila z ustanovitvijo posebne
enote za nadzor strelnega orozja, ki naj bi z ulic podistila nezakonito orozje. Nared-
nika Jenkinsa, ki je enoto vodil, in preostale ¢lane so dve leti po Grayevi smrti in
oprostitvi Sestih policistov, krivih za njegovo smrt, aretirali po, denimo temu, precej
sretnem nakljudju, ki jih je vodilo v odkritje megalomanskih krsitev, med drugim
kraj denarja ter preprodajanja in kraj droge ob policijskem delu.

Jenkins svojemu bivSéemu ¢lanu enote, zdaj detektivu za umore (ki ga, kot da bi Si-
mon zelel zabavati gledalce, igra Jamie Hector, v Skrivni navezi zvezda narko sce-
ne Marlo Stanfield), neko¢ izusti: »Kako za vraga zasluZis z reSevanjem umorov?«
Jenkins, ki ga v serijo uvede njegovo predavanje policistom, v katerem ponosno
naznani, da nasilnezi nimajo nikakr§ne moznosti za vstop v njegovo enoto, je torej
stavil na zasluzek. Na drugi strani enacbe razkritij je policist Hersl, ki ostaja v sluz-
bi kljub 46 pritozbam zoper njegovo brutalnost. Na slednjega je torej stavil sistem.

Miniserija zgodbe spleta nelinearno, z mnogimi $ir§imi in ozjimi okviri, vklju¢no z
intervjuji Nicole Steele, vzporedno preiskavo zveznih agentov, pa hipnimi preskoki v
pretekle racije enote in Jenkinsonove zacetke dela pri policiji, ne nazadnje pa tudi z
zasliSanji ¢lanov enote, zaradi Cesar se delcki resda sestavljajo pocasi, pa vendar, kot
je od Simona pri¢akovati, asociativno precizno in z veliko mero suspenza. Ceprav ne
razvija likov na nacin, kot je to lahko pocela Skrivna naveza, in si ne more privos¢iti
humorne lahkotnosti, saj gre za Sest delov in ne pet sezon, se v zgo$¢enosti informacij
in izjemni igri prakti¢no vseh, pa tudi v skrbno odmerjenih $alah, prav ni¢ ne izgubi.

Ob razkritjih serije, ki je, ponovimo, posneta po resni¢nih dogodkih, kar je pri vsem
Se najbolj srhljivo, torej Simon ne okolisi vec. Citat iz Skrivne naveze (izjava Mc-
Nultyja, policista s ¢loveskim obrazom, policistu na patrulji, ki je nekomu dal kazen
zgolj zaradi poziva k ve¢ aretacijam iz vrha) - »Naj ti zaupam majhno skrivnost, poli-
cist na. atrulji je edj!na prava diktatura v Ameriki, ¢loveka lahko pripremo, zapremo
ali pa re¢emo, jebes to in se napijemo do smrti pod hitro cesto in bodo nasi partnerji
j vi,l‘i a nas. Nih¢e, prav nih¢e, nam ne zapoveduje, kako naj zapravimo naso izme-
n‘o'ﬁ = se ponovi vseriji To mesto je naSe, tokrat iz ust policista, ki usposablja mlade-
i, v Ameriki ni bolj trdne diktature od policista na njegovi patrulji.«

- (‘1_ = jﬁl 1 /‘A\j

J%églo toréjféfzijat nako, pa naj ga udejanja policist z vestjo ali brez nje; tokratno,

zdi se dokonéno sporocilo Simona pa je identi¢no misli, ki izhaja knjige Alexa Vita-
la: da je najboljsa resitev za slabo policijo konec policije.
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