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Miha Naglič

To pot v znamenju Alpine

Če bi nas kdo vprašal, katero je bilo v letu 2016 glavno žirovsko vprašanje, bi bil odgovor 
gotovo tak: glavno je (bilo) vprašanje, kako rešiti Alpino. Uredniki ŽO odgovora seveda ne 
poznamo. Tudi denarja, da bi jo kupili in tako rešili iz krempljev upnikov, nimamo. Zato sem 
se odločil, da skušamo odgovoriti vsaj na vprašanje, kaj se je z našo tovarno zgodilo, zakaj in 
kako je padla v brezno dolgov, iz katerega se zdaj sama ne more izkopati. K iskanju odgovorov 
na to vprašanje sem povabil vse, ki bi po mojem lahko razložili te reči. Iz njihovih člankov je 
nastala cela knjiga in ta je priložena letošnjemu rednemu zvezku ŽO. Atentat na Alpino je njen 
naslov, podnaslov pa: Kaj se je (z)godilo z žirovsko tovarno.

Več o Alpini torej v njeni knjigi, tu bi rad pojasnil le, kaj je v tem zvezku. Na prvem mestu 
je vsekakor intervju s pisateljico Tončko Stanonik. V prejšnjih zvezkih so svoj intervju dobili že 
številni Žirovci in prijatelji Žirov. Zlepa pa v dosedanjih 45 številkah v 37 zvezkih ni bilo inter-
vjuja s tistimi, ki ŽO že ves čas delamo, s člani najožjega uredniškega odbora. Izjema je samo 
umetnik Tomaž Kržišnik, naš prvi likovni urednik, a tudi on je oba intervjuja dobil šele potem, 
ko ni več dejavno sodeloval pri urejanju. Svojevrstna izjema so tudi samointervjuji, ki smo jih 
sami s seboj opravili ob 30-letnici v ŽO 40 (2010). Zato sem se odločil, da do naše 40-letnice v 
letu 2020 opravimo še »ta prave« intervjuje s člani sedanjega uredniškega odbora. Dame imajo 
prednost in tako je letos kot prva na vrsti Tončka, naša »več kot lektorica« – jezikovna urednica.

Za pokušino navajam eno od vprašanj in del odgovora. Miha: »Kakšno je bilo dolgoletno delo 
lektorice? V očeh uporabnikov lektorskih storitev je to delo povezano s pridevniki natančen, 
potrpežljiv, marljiv, naporno je tudi za oči, treba je veliko »zicledra« … Ko to naštevam, me 
spreleti: mar niso te iste lastnosti potrebne in značilne tudi za klekljarice!?« – Tončka: »Kako 
dobro si to zadel. Zato naj začnem pri koncu tega vprašanja. Ja, tudi sama sem to primerjanje že 
večkrat poudarila, kadar sem govorila o svojih dejavnostih … Če nimaš tega veselja, da potrpež-
ljivo drsiš od besede do besede, vrstice do vrstice, strani do strani, dokler ne prideš do konca, 
tako kakor tudi pri klekljanju ne moreš preskakovati »postavkov«, delati bližnjic, izpuščati kitic 
in ribic, ker prav tisti trenutek nisi razpoložen za finese … Če torej tega daru nimaš, potem je 
bolje, da se lotiš kakšnega drugega posla. Seveda je lektoriranje veliko več kot zgolj rutinsko 
pobiranje drobnih pravopisnih in slovničnih spodrsljajev. Do besedila, ki si ga dobil v pregled, 
moraš zavzeti neki odnos. Lektor vse bolj, če le ima možnost in mu to dopušča čas, postaja 
pri svojem delu jezikovni svetovalec, pri obsežnejšem delu naredi načrt, se razgleda po vsebini, 
pogovori z avtorjem, počasi drsi v tvarino. Jaz temu pravim, da se moraš v besedilu udomačiti.«

Tončka je bila najprej predvsem lektorica, a z leti je postala tudi urednica in nazadnje še 
pisateljica. »Žirovka, ki je klekljanje na Žirovskem umestila v slovensko književnost.« Sicer pa 
se v tem obsežnem intervjuju (daljšega je imel v ŽO le akademik Zdravko Mlinar) sprehodiva 
skozi vse njeno življenje – od ljubljanskega rojstva do letošnjih čipkarskih »orgij« (OIDFA) in 
skupnega urejanja knjige o Alpini to jesen. Ko bo kdo pisal kakšno študijsko nalogo o Tončki-
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nem življenju in delu, bo imel v tem intervjuju že vse povzeto. Ob sklepu intervjuvanka izreče 
tudi svojo življenjsko filozofijo, na svoj način ubesedi žirovsko načelo, da je treba biti z malim 
zadovoljen. »Da bi to zadnje (Saj nam gre kar dobro!) lahko reklo čim več ljudi. Slovenci smo 
urejeno, delavno ljudstvo, to se vidi vsepovsod. Vsi si zaslužimo dostojno življenje. Potem bi se 
v nas morda spet naselil optimizem in zaupanje v slovensko državo, ki smo se je v začetku tako 
veselili in bili ponosni nanjo. Tega zadnje čase močno pogrešam. Preveč nas je zajelo malodušje, 
češ saj se tako nič ne splača. Zase pa: vedno sem delala bolj majhne korake. Da bi jih še nekaj 
časa, v dobesednem in prenesenem pomenu besede!« Žal tako ne razmišljajo ljudje, ki so šli v 
svojem pohlepu po denarnih in materialnih dobrinah tako daleč, da so skoraj uničili žirovsko 
tovarno. – Intervjuju dodajamo dve Tončkini zgodbi, tudi v teh dveh nastopajo klekljarice in 
njihove čipke.

Sledi domoznanski razdelek: Na Žirovskem nekoč – raziskave in spomini. Tu je najprej sim-
patični članek zdravnika in domoznanca Toneta Koširja o tem, kaj je dalo Žirem ime. Kamniški 
zdravnik, alpinist in gorski reševalec France Malešič, ki se je na gorniških poteh srečeval in pri-
jateljeval z našim rojakom Vlastom Kopačem, nam je poslal članek, objavljen že pred 80 leti – v 
dnevniku Slovenski narod, 1936. V njem so Idrijčani (Tone Kos) opisali svojo pot po Poljanski 
dolini v Žiri – v idrijskem narečju: »Idrčeni sa bli u nedile u Žerih«. Malešič je članek pretipkal 
in komentiral, objavljen je tudi na spletni strani Wikivir, mi smo dodali še prevod v slovenščino 
in opombe (Tončka Stanonik, Alojz Demšar). Šele v prevodu je postal članek res berljiv. 

Andrej Bolčina je bil v letih 1952–1965 komandir milice v Žireh, mnogi se ga še spomi-
njamo. Ta kleni 97-letni Primorec je v pokoju napisal spomine, za vnuke, ne za objavo. Meni 
pa je dovolil, da iz teh spominov, ki jih je za celo knjigo, izločim in objavim žirovski del. Res 
zanimivo branje, tudi osebno obarvana kronika tistega časa, ki je bil od današnjega povsem 
drugačen, v materialnih dobrinah bistveno skromnejši, zato pa tem bolj optimističen, saj je šlo 
vse samo naprej in navzgor, dobiti službo in napredovati ni bil noben problem niti za stare niti 
za mlade. Posebej za ŽO pa je ta upokojeni miličnik, ki je bil pred upokojitvijo na enem od 
najvišjih položajev v slovenski policiji, napisal še Cvetke iz Žirov; v šopek teh je nabral nekaj 
najbolj zanimivih doživetij iz svojih žirovskih let. Veteran Nejko Podobnik je to pot prispeval le 
nekaj krajšega, pogovor s stoletno Nežko Vehar iz Govejka.

Lovska družina Žiri je letos praznovala svojo 70-letnico. Ob tem je Vanjo Mole napisal čla-
nek, v katerem seže še dlje nazaj, do prvih znanih dejstev o lovu in lovcih na Žirovskem. Ko je 
urednica Petra Leben Seljak članek pregledala, je videla, da bi se ga dalo še dopolniti, in ko ga je 
dopolnjevala, se ji je nabralo še toliko gradiva, da ga je raje strnila v dodatni članek. Tako ima-
mo zdaj kar lep pregled zgodovine žirovskega lovstva. Tudi fotografij se je nabralo lepo število. 

Obuditi želim esejistični razdelek, »premišljevanja o žirovskih rečeh«. Občasno smo kaj po-
dobnega že imeli, lahko bi bilo bolj stalno. K premišljevanju so me spodbudile nekatere sporne 
navedbe v sicer dragoceni knjigi Pripoved na nit časa, ki jo je marca 2016 ob 110-letnici žirovske 
čipkarske šole izdala Osnovna šola Žiri. Naslov mojega poskusa: Poljudnost zgodovine po ži-
rovsko. Gre za to, da bi morali biti pri sporočanju o zgodovinskih osebah in njihovih dejanjih 
bolj resnicoljubni. Že res, da se v ustnem izročilu pripoveduje vse mogoče, a če te pripovedi 
zberemo in objavimo v knjigi, ki je namenjena predvsem mlajšim bralcem, bi morali biti bolj 
pozorni in v redakciji odstraniti vsaj najbolj očitne nesmisle, neresnice in neumnosti, ker se bo 
vse to sicer prenašalo še naprej, iz roda v rod. Žirovci moramo biti v svojem domoznanskem 
zgodovinopisju manj poljudni in bolj resnicoljubni. 

Sledi leposlovni razdelek. V njem je najprej mojstrsko napisana zgodba O kravi, ki ni marala 
petja; napisala jo je Žirovka, ki v ŽO objavlja pod psevdonimom Helena Maček, njeno pravo 
ime pa je znano uredniku. Tudi v slovenski literaturi že uveljavljeni pisatelj Tomaž Kosmač 
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iz Godoviča je naš stari znanec, prav tako zanj značilni slog. »Oba pišeta z malce ironičnega 
pridiha, a z veliko mero razumevanja do zaznamovancev«, mi je ob branju napisala Tončka Sta-
nonik. Njeni zgodbi smo, kot rečeno, dodali k intervjuju, tu pa je njena ocena razstave Žirovci 
so zapisali. Dragocena knjižna razstava, videli smo jo proti koncu leta 2015 v Galeriji Svobode. 

V slikovni prilogi letos objavljamo dva avtorja. Ne slikarja, kot je običajno, temveč striparja 
in fotografinjo. Oba v svojih zapisih predstavi Stane Kosmač. Iztok Sitar, ki živi in ustvarja v 
Poljanah nad Škofjo Loko, je ta čas gotovo eden najvidnejših avtorjev stripov na Slovenskem, je 
tudi teoretik in zgodovinar stripa, pa še ilustrator in karikaturist. Poslal nam je strip z naslovom 
Tržačanka. Ivan Tavčar je ustvaril Tržačana, Iztok Sitar pa Tržačanko. Gre za dve mestni punci, 
ena je iz Trsta, druga iz Ljubljane, prva je turistka, druga »vikendašica«; družita se le med seboj, 
njuno arogantno urbano obnašanje razjezi lokalne fante, doživljajo ju kot »važički« in naposled se 
nad njima znesejo na zelo ruralen in brutalen način … Več v stripu, ki se zgodi v Poljanah, lahko 
pa bi se tudi v Žireh ali kjerkoli drugje na našem podeželju. Tanja Mlinar, oblikovalka v družbi 
Etiketa Tiskarna, se posveča tudi fotografiji in čipki. Po novem je tudi predsednica Klekljarskega 
društva Cvetke Žiri, za nas pa je pripravila izbor fotografij, ki razkrivajo njen avtorski pogled 
na klekljano čipko. S to slikovno prilogo, s čipkarskim delom intervjuja s Tončko Stanonik in 
z njenima zgodbama želimo tudi v ŽO počastiti letošnjo 110-letnico žirovske čipkarske šole; 
svetovni čipkarski kongres OIDFA, ki je bil letos v Sloveniji, pa tako po svoje odmeva tudi v ŽO. 

Za čipkarski posladek objavljamo plakat, ki ga doslej nismo poznali. Prav veseli bi bili, če 
bi tudi v Žireh, za katere je bil natisnjen, našli kak primerek. Tega, ki ga ponatiskujemo, sem 
našel čisto po naključju, hrani ga Univerzitetna knjižnica Maribor. Avtor plakata je arhitekt 
France Ivanšek, sicer bolj znan po tem, da je pozneje projektiral stanovanjsko naselje Murgle 
v Ljubljani, zlasti pa številne domove za starejše. Na robu plakata piše: NAČRT: FRANCE 
IVANŠEK – NAROČNIK: »DOM«, LJUBLJANA – TISK: TISKARNA LJUDSKE PRAVICE 
V LJUBLJANI, 1952. Tončka Stanonik, svoj čas ena od urednic Enciklopedije Slovenije, me 
je opozorila, da je plakat omenjen v obsežnem geslu Oblikovanje (avtor Stane Bernik) – kot 
eden prvih primerov modernističnega oblikovanja vizualnih komunikacij v času, ko je pri nas 
prevladoval prosovjetsko navdahnjeni socrealistični plakat. Plakat je vabil na Čipkarski festival 
v Žireh, ta pa se je zgodil 7. septembra 1952 in naj bi bil eden največjih dogodkov te vrste v 
slovenski zgodovini – po pisnem pričevanju Boža Račiča naj bi tistega dne v Žiri prišlo 3500 
klekljaric in drugih udeležencev!? A je dogodek med Žirovci kljub temu povsem pozabljen! Kako 
je to mogoče? Če bi kdo našel in nam posredoval kakršno koli pričevanje o tem dogodku, mu 
bomo v Muzeju Žiri zelo hvaležni.

Uredniki Žirovskega občasnika vam želimo obilo darov ob koncu leta 2016, lepe praznike 
in vse dobro v novem letu 2017!

Napisano sredi oktobra 2016.



8

intervjU

intervjU
tončka Stanonik (1949), 
Urednica in piSateljica

Miha Naglič

Žirovka, ki je klekljanje na Žirovskem umestila  
v slovensko književnost

Tončka Stanonik na razstavi Čipkaste vezi (2016) v Slovenskem etnografskem muzeju, levo od nje tri čipke iz zapuščine družine 
Stanonik: očetova, mamina in Tončkina. Te čipke je muzeju podarila. / Foto: Gorazd Kavčič
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Tončka, v tvoji biografiji piše, da si se rodila na 16. dan zadnjega meseca v letu 1949 v 
Ljubljani. Zakaj v Ljubljani, ko pa je znano, da se je večina tvojih vrstnikov v tistih letih 
še rojevala doma, v Žireh? So bili kakšni zapleti?

Zdaj ko se vsi naši potomci rojevajo v porodnišnicah, v bližini domov, ni to nič posebnega. 
Nihče ne pomisli, da bi bil Ljubljančan, Kranjčan, Postojnčan ali kaj podobnega samo zato, ker 
se je v tistem mestu rodil. Včasih je bilo drugače. Zato ob navajanju svojega življenjepisa takoj za 
rojstnim krajem navadno zapišem, da sem doma iz Žirov, in tako poudarim svoj izvor. A da se 
vrnem k postavljenemu vprašanju: mami so se pri rojstvu prvega otroka, sestre Mojce, napove-
dovali zapleti zaradi napačne lege plodu, zato jo je doktor Bernik poslal v ljubljansko Leonišče. 
Čeprav se je to dogajalo v začetku avgusta, je bila obuta v lahke doma narejene gojzarje, ki so 
pri porodničarju zbudili veliko občudovanje, saj je bilo tudi z obutvijo v prvih povojnih letih 
težko. Vsi, ki smo v naši družini prihajali na svet za našo Mojco, smo se potem rodili v varnem 
zavetju babic in zdravnikov. Mama pa je tako dobila priložnost, da je vsaj malo pokukala v 
svet. Iz porodnišnice je vedno prinesla kakšen dober kuharski recept (npr. angelčkovi lulčki), 
nov vzorec pletenja, kakšen ženski pogled na svet. Tiha in preplašena kot je bila, se mi zdi, da 
ji je ta izkušnja čisto dobro dela.

Vsa otroška leta si preživela v tedanji Novi vasi, ob današnji Novovaški cesti oziroma 
pod Šurkovim gričem. Hiša je stala tik ob cesti, po kateri je danes razmeroma velik promet, 
po njej se vozi večina Žirovcev, namenjenih v Ljubljano ali iz nje. V tvojem otroštvu je bilo 
prometa gotovo manj …

Z današnjega vidika bi nekdanjo zaprašeno novovaško cesto res lahko gledali zviška, a v 
mojem času se mi ni zdela nič manj pomembna. Promet so tedaj ustvarjali alpinski čevljarji in 
delavci, zaposleni v Metki pri Gantarju, hodili so peš ali se vozili s kolesi, pozneje z mopedi. 
Če sem zvečer »vasovala« doma pred hišo, sem natanko vedela, kdaj jo moram popihati notri. 
Takrat, ko je po deseti uri mimo pripeljal prvi moped, za mopedi so bili na vrsti kolesarji, 
med njimi je bil tudi oče. Ob praznikih je bilo še posebej živahno, pa ob nedeljah. Spominjam 
se velikega šmarna, kmalu po osmi uri zjutraj se je »zgostil« promet pešcev in kolesarjev, ki 
so bili namenjeni v Smrečje. Da ne govorim o »prdenju« mopedov, kadar so bile v Račevi in 
na Vrhu gasilske veselice. Pozimi pa so delali »zastoje« orači iz račevske smeri, s plugom, v 
katerega sta bila vprežena vsaj dva para konj. Prišli so že dopoldne, pri Katrniku so počakali 
na novo pošiljko snega in se popoldne vračali, veliko bolj hrupni kot ob prihodu. Za otroke 
je bilo zanimivo, kadar se je mimo pripeljala kakšna poroka. Stali smo ob cesti in pasli zijala, 
odrasli pa so se skrili za zavese ob oknih. Kdo bi se mogel upreti takemu dogodku! A so bili 
tudi žalostni sprevodi, pogrebni. Pogosto smo se na koncu priključili sprevodu, spodobilo 
se je, če si poznal pokojnika ali njegove svojce. Ne, nad pomanjkanjem prometa se res ne bi 
mogla pritoževati.

V tvoji bližnji soseščini so gotovo živeli kakšni posebni ljudje. Koga se spominjaš?
Ja, bili so. Marsikdo se je rad ustavil pri hiši, pa tudi mama se je čisto dobro počutila med 

temi preprosteži, z njimi je poklepetala, in če je bila ravno pri kuhanju, jih je tudi postregla. 
Tratarskega Naceta in Bartelove Rozale sem se spomnila v knjigi Podobe iz čipkaste preje, tudi 
Čerteževc iz Račeve mi pogosto prihaja na misel. Možakar je bil precej reden gost v zaporih, 
menda se je celo pohvalil, da mu posebej v jesensko-zimskem času to dobro dene, saj je bil na 
suhem in toplem, pa še za hrano mu ni bilo treba skrbeti. Tako se je včasih menda kar malo 
»pomujal«, da je prišel pravočasno v to državno zavetje. Ko sem se nekoč jezila nad mamo, češ da 
ji čisto vsakega pijančka res ni treba gostiti, mi je vrnila: »Kaj boš sitna, mu dam en šnopček, pa 



10

intervjU

mi nikoli nič ne zmanjka.« (izgine!) Rada pa bi se 
spomnila vsaj še ene nesrečne kreature, imenovala 
ga bom žirovskega Tantadrujčka. V mislih imam 
duševno prizadetega Viktorčka z Jezer, morda se 
ga še kdo spomni. Otroci smo se ga zaradi njegove 
drugačnosti bali, odrasli pa so si na njegov račun 
privoščili marsikakšno šalo, posebno ko je odrasel 
v fanta in moža. Če jim je njegova družba postala 
nadležna, so se ga skušali znebiti z zajci, ki se jih je 
neznansko bal. To sem nekoč doživela tudi sama. 
Z mamo sva v kuhinji pekli palačinke, družbo pa 
nama je delal Viktorček. Nič ni kazalo, da bomo 
zaradi nadležnega gosta lahko prišli do svojega 
kosila. Ne vem, kdo se je domislil »rešitve«, saj 
je v veži nenadoma zadrgnil zajec, a se živalca na 
gladkih keramičnih ploščicah ni dobro počutila, 
in je praskala na vse strani. V kuhinji pa je nastala 
prava drama. Z mamo sva tiščali kuhinjska vrata 
in jih zaklenili, da sva umirili siromaka, ki je od 
groze postal ves rdeč in prepoten v obraz, bali sva 
se, da se mu bo kaj zgodilo. V živo sem doživela, 
kako nebogljeno je lahko človeško bitje in da je greh 
nad vsemi grehi spravljati se nad temi »božjimi« 
otroki. Ne vem, ali se je po tistem še kdaj oglasil 
pri nas, vsaj jaz se ga več ne spomnim. A vedno, 
kadar se peljem čez Jezera na Dobračevo k mami 
in očetu na grob, iščem tisto hišo, blizu Nacetove 
je stala. Zdaj je tam vse tako lepo in »nobel«, ne 
vem, ali Viktorčkova domačija še stoji.

Ja, Tončka, še stoji, a je prazna. Stoji tudi drvarnica, v kateri je imel svoj »zvon« – vrv, 
vrženo čez tram, ki jo je vlekel gor in dol in ob tem naglas brundal svoj bim-bam. Enkrat je 
tudi na našem podstrešju inštaliral en štrik in nas učil zvoniti … A naj se vrnem k nasled-
njemu vprašanju. Kdaj si pred osnovno šolo sploh odhajala od novovaškega doma? Razen 
v nedeljo k maši …

O, kakšno pot smo pa le opravili. Včasih je bilo treba k frizerju, pa z očetom in mamo na 
pokopališče. Veliko smo hodili k Abrahtovi stari mami na koncu Račeve, že čisto pod Svetimi 
Tremi Kralji. Kos poti, do Noča na primer, sva s sestro Mojco morali peš, ker sva bili že težki 
»dondi«. Na vrhu klanca sva se ustavili in hodili gledat, ali se starša s kolesi že približujeta 
Nacku. Nekoč pa ju ni in ni bilo. Obrnili sva se in hajdi! domov. Srečali smo se v Krajerskih 
melinah. To sva jih slišali. A kaj, ko pa sva se brez mame in očeta na cesti počutili tako nebog-
ljeni. S Kosmovo materjo (Zdravko Krvina je bil njen vnuk) sem hodila k Zofi v trgovino ali 
pa h Kebrni na Dobračevo, kadar je nesla prodat čipke. Nekoč pa smo se z mamo odpravili na 
»dolgo pot« z avtobusom obiskat očeta. Avgusta 1953 je bil namreč vpoklican na orožne vaje v 
Kranj. Po vseh mukah zaradi preobčutljivega želodca, ki se je odzval na vsak kilometer vožnje 
z avtobusom, me je potem doletelo še veliko razočaranje, ko sem zagledala očeta čisto na balin 
ostriženega. Mojca je stekla k njemu, jaz pa sem se menda namrgodila, češ »Ata, a ste grd!« 

Tončka in poldrugo leto starejša sestra Mojca okoli leta 
1953. /Foto: Janez Tratnik, osebni arhiv Tončke Stanonik



11

intervjU

Kakšna pa je bila tvoja še kar dolga vsakodnevna pot v šolo? Vedno ista ali kdaj tudi 
drugačna in posebna?

V primerjavi s tistimi šolarji, ki so hodili v žirovsko osnovno šolo iz Račeve ali Žirovskega Vrha, 
moja pot v šolo niti ni bila tako dolga. Ne spominjam se, da bi imela zaradi tega kdaj težave. V 
šolo sem rada hodila, zato nikoli nisem na primer zaradi slabega vremena ostala doma. V spominu 
pa so mi vendarle ostali tisti grozni deževni dnevi, naši potoki so se lahko nenadoma spremenili 
v deroče vodne gmote in trgali bregove, prav strašljivo in vznemirljivo je bilo. In Muhovcove 
Ivanke se spominjam, njenega urejenega vrta, na drugi strani poti pa Česnove mame, vedno sta 
bili zakopani v zemljo, ko smo hodili mimo. Čisto na začetku mojih poti v šolo pa je zgodba o 
tem, kako me je nekoč Muhovcova Ivanka preoblekla v oblačila svojega mlajšega sina Matjaža, 
ki pa je bil vendarle precej večji od mene. Šla sem v klekljarsko šolo, vendar sem zaradi talečega 
se snega in dolgotrajnega deževja do Muhovcove hiše prišla čisto mokra. Ivanka je mislila, da 
taka ne morem naprej. A da bi šla v fantovskih oblačilih v šolo, to pa ne gre, popihala sem jo 
domov k mami. Tisti, ki so brali Podobe iz čipkaste preje, se bodo te zgodbe gotovo spomnili. 
Kasneje smo na poti iz šole delali tudi že ovinke, saj se je bilo treba toliko pomeniti, sošolka 
Berta bi mi to gotovo potrdila. Kadar so bili zraven tudi spremljevalci, pa se je še manj mudilo 
domov. Če sem v začetni črtici omenjenih Podob napisala, da je bila ta cesta vredna pesniške 
govorice, sem mislila čisto zares. Bila je veliko več kot zgolj »infrastrukturni objekt«.

Se želiš še posebej spomniti koga od svojih osnovnošolskih sošolcev?
Saj ne vem, kje bi začela, toliko jih je. Z večino se srečujemo na naših obletnicah. Srečanje, 

ko smo praznovali Abrahamova leta, pa je bilo nekaj posebnega, ne prej ne poslej nismo bili tako 
veseli drug drugega in bili smo še vsi zdravi in živi. Z nekaterimi posamezniki imam več stikov, 

Prvi razred osnovne šole v Žireh z učiteljico Tončko Gorjanc, 1957. Učenka Tončka tretja z desne v drugi vrsti. /Osebni arhiv 
Tončke Stanonik
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Ide Filipič (Pečelin) se razveselim na kakšnih kulturnih (Občasnikovih) prireditvah, Berte Tra-
tnik (Pivk) na družinskih srečanjih (žal, najpogosteje na pogrebih naših najdražjih), s Stanetom 
Kosmačem imamo skupne projekte, povezane z Žirovskim občasnikom in njegovimi knjižnimi 
izdajami, med drugim tudi mojimi knjigami. Spominjam se, da sem ga povabila k sodelovanju 
že na svoji prvi uredniški poti, ko sem na Univerzumu pripravljala obsežno knjigo Otrokove 
ustvarjalne igre (1984). Oblikoval je naslovnico in nekoliko preoblikoval notranji prelom in na 
mednarodnem knjižnem sejmu v Beogradu dobil prvo nagrado v kategoriji oblikovanje. Vojko 
Simnovčič (Perkič) obiščem, kadar sem na počitnicah v Moravskih Toplicah. Nekatere pa po-
grešam, Petra Sedeja na primer. S Stanetom sta v zadnjih letih sedela v razredu skupaj, risala 
sta konje in letala in imela pod klopjo vedno kup skic in porisanega papirja. Petra bi vprašala, 
ali še kdaj vzame v roke papir in svinčnik. Bojana Žaklja, ki je bil vedno motor naših svečanih 
obletnic, pa ni več med nami. A naj se še malo vrnem k Idi. Bila je najbolj nadarjena (samo 
petje ji ni šlo), razgledana v vseh predmetih, a tudi socialno zelo čuteča. Kako dobre naloge iz 
slovenskega jezika je pisala! Škoda, da tega daru ni razvijala naprej, bila bi odlična pisateljica, 
o tem sem prepričana in to sem ji ob neki priložnosti tudi povedala. 

Kaj pa učitelji? 
Od učiteljev so mi najbolj ostali v spominu tisti iz prvih razredov, to sta bili Tončka Gorjanc, 

rekli smo ji račevska učiteljica, ker je prva povojna leta učila v Račevi, in Brigita Avguštin, in 
seveda tisti, ki so me učili slovenski jezik. Med slednjimi je bila Marija Jalen, avtorica učbenikov 
za slovenski jezik (Spoznavajmo slovenski jezik, jezikovne vadnice za osnovnošolski pouk s 
številnimi ponatisi). Mislim, da sem prav zaradi nje vzljubila slovnico, vse sem razumela, kaj je 
nedoločnik, namenilnik …, in ne samo razumela, pri njenem načinu podajanja učne snovi sem 
tudi uživala. Kakor sem uživala v književnih razlagah Nežke Mlakar, ki je bila v petem razredu 
tudi moja razredničarka. Spominjam se njenih učnih ur ob slovenskem kulturnem prazniku. 
Naneslo je, da se je dolgo mudila pri interpretaciji Prešernove Nezakonske matere, naši mulci 
pa takoj v hahljanje in muzanje. »Saj vi tega sploh ne morete razumeti, ne vem, zakaj se trudim z 
vami,« se je razočarana vdala, ker nas ni mogla pridobiti za sodelovanje. Bili smo pravi bučmani, 
odraščali smo v bolj ali manj varnem zavetju urejenih družin. Kako bi razumeli izkušnjo socialno 
zaznamovanih, ki učiteljici Nežki ni bila neznana. Imela pa sem srečo, da sem se z njo srečala in 
navezala stike po skoraj štiridesetih letih, ko so pri založbi Pegaz International pripravljali njeno 
knjigo Nemirne strune. Še preden sem jo lahko fizično videla, sem prepoznala njen glas, ko 
se je, stopajoč po hodniku, pogovarjala s svojim sinom Andrejem. Ona pa se me ni in ni mogla 
spomniti, ni vedela, kam bi me dala. »Veste,« se mi je opravičevala, »toliko otrok sem učila in 
zapomnila sem si tiste, ki so izstopali, najbolj problematične in najbolj nadarjene.« Ni čudno, 
da se me ni mogla spomniti. Potem je bila z nami tudi Irma Potočnik, učila nas je angleščino. 
Njena govorica je bila narečno obarvana (Ti, dečkof!, smo jo oponašali.) in v primerjavi z dru-
gimi učitelji se nam je zdela zelo stara, zato je dobila vzdevek Ta stara. Nekoč je to prestregla 
in to jo je tako prizadelo, da ni hotela več biti naša razredničarka. Pa slavistu Francu Potočniku 
smo se tudi posmehovali, dokler nas v osmem razredu ni dobil v roke učitelj Vinko Debeljak, 
ta pa je najstniško mladino hitro spravil v red.

Da je šlo eno žirovsko dekle v letih pred 1965 v gimnazijo, ni bilo prav pogosto in od-
ločitev gotovo ni bila le v tvojih rokah. Starša bi te lahko usmerila v Alpino, a sta očitno 
želela, da postaneš »nekaj več« …

Tu pa ne morem v vsem pritrditi tvojim domnevam. Da bom učna leta nadaljevala v gimna-
ziji, je bila predvsem moja domislica in odločitev. Hotela sem postati učiteljica. Kaj naj bi moja 
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starša proti temu, če pa sem bila tako »sitna« (beri: 
ambiciozna). Bile so težave. Na kadrovsko štipen-
dijo Alpine, ki je tedaj veliko pomagala učeči se 
mladini, nismo mogli računati, ker sem se vpisala v 
gimnazijo. Ne vem, kdo nam je svetoval, da smo se 
s prošnjo obrnili na občino (s sedežem v Logatcu), 
od tam pa je prišel odgovor, da so preverili naše 
materialno stanje, ki da je zadovoljivo, nekako v 
tem smislu (družina s petimi, večinoma šoloob-
veznimi otroki in eno »šuštarsko« plačo!). Oče je 
norel, jaz pa sem se počutila osramočeno in krivo, 
ker sem si izbrala srednjo šolo, ki ne daje nobenega 
poklica. Res pa je bila olajševalna okoliščina ta, 
da smo v Škofji Loki imeli teto, mamino mlajšo 
sestro Milko, ki se je ponudila, da bom lahko 
stanovala pri njeni družini. Živeli so v Gorajtah, 
v šestdesetih letih prejšnjega stoletja je bila ta 
vas, tedaj uradno imenovana Papirnica, precej na 
samem. Vsakdanja pot v šolo me je vodila skozi 
gozdič, med žitnimi polji in zelo redkimi hišami, 
nato čez Kamnitnik in mimo vojaške kasarne. Po 
tej makadamski cesti so se kar naprej vile kolone 
vojakov, posebno v jeseni in zvečer me je bilo te 
vojske zelo strah. V jesensko-zimskem času se je 
zgodaj stemnilo, v šoli pa smo imeli kdaj obveznosti 
tudi v popoldanskih urah. Kljub temu sem veliko 
čepela doma, nisem se družila s sošolkami. Tudi domov v Žiri nisem mogla vsak teden, ni bilo 
denarja za avtobus, vendar nihče ni pomislil, kako zelo mi je bilo dolgčas in kako zelo nesrečna 
sem bila. A ko se je ponudila priložnost, da bi lahko postala vozač, sem se te možnosti oklenila 
z vso voljo in strastjo, čeprav sem zaradi tega morala vstajati zgodaj, kmalu po peti uri. Za pot 
do avtobusa, ki je izpred postaje pri žirovski cerkvi odpeljal ob 6.05, sem potrebovala približno 
pol ure, v Škofjo Loko smo se pripeljali ob sedmih, pouk se je začel petnajst minut pozneje. Te 
in še druge izkušnje sem pozneje »zmiksala« v mladinskem romanu Sanje s šolskega avtobusa. 

Omenila sva Alpino, ki je zagotovo osrednja žirovska zgodba v drugi polovici 20. sto-
letja. Čeprav je šel kelih Alpine mimo tebe, si tudi ti pila iz njega, od dela v njej je živela 
tudi tvoja družina. Zato gotovo tudi tebi ni vseeno, kaj bo z Alpino zdaj, ko je v težavah?

Seveda mi ni. Ko si nam letos spomladi po e-pošti poslal vabilo, naj se pridružimo njenim 
sedanjim delavcem in Žirovcem nasploh in podpremo njihovo prizadevanje, da bi tovarna 
ohranila sedež v domačem kraju, sem brez oklevanja dala svoj podpis. Tudi sicer vedno paz-
ljivo preberem vse, kar je o Alpini napisano ali povedano. Zgodba o tem, kako se je rojevala 
po drugi svetovni vojni prva novozgrajena tovarna v Sloveniji, pa si zasluži posebno mesto v 
naši gospodarski zgodovini. V Alpini je razen nekaj predvojnih vajenskih let vso svojo delovno 
dobo preživel oče, bil je udarnik (iz delavske knjižice: »24. IV. 48 proglašen za udarnika z odl. 
13370 - OKO – Kranj in nagrajen s 1.500 din«), tudi član prvega delavskega sveta, predvsem 
pa neizmerno predan svoji tovarni. Nekaj let je bila tu zaposlena tudi mama. Malce pa sem bila 
darov naše tovarne deležna tudi jaz, v času kolektivnega dopusta sem tu dobivala počitniško 

Dijakinje prvega letnika gimnazije v Škofji Loki na 
ekskurziji v Bolnici Franja, 1964. Tončka kleči druga z 
leve. / Osebni arhiv Tončke Stanonik
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delo, ribala sem pôd in pomivala okna. Denar, ki sem ga pri tem zaslužila, je bil zlata vreden, 
čeprav so mi tista od beleža umazana okna za vselej priskutila to gospodinjsko opravilo. V Alpini 
sem opravljala tudi počitniško prakso in se seznanjala z delom za stroji. Zdaj slišim, da se naša 
tovarna pobira in sem tega zelo vesela. To je mogoče razbrati tudi iz prispevkov za »Alpinino 
knjigo«, v lektoriranje sem jih dobila, ko je bil ta intervju že napisan. Priznati moram, da sem 
se ob tem jezikovnem pregledovanju včasih kar ustavila in se zamislila. Trpela zraven. To ni bila 
več ena od mnogih tajkunskih zgodb, bila je zgodba naše Alpine.

Že ves čas te sprašujem po rečeh, o katerih si pisala v knjigi Podobe iz čipkaste preje. Izšla 
je pri Mladinski knjigi (1996), meni pa si pri uredniku Vasji Cerarju izposlovala priložnost, 
da sem zanjo napisal spremno besedo. Sprašujem torej o rečeh, ki bi jih moral vedeti. A ne 
boš verjela, da sem podrobnosti v teh 20 letih v glavnem pozabil … V Škofji Loki sva, na 
gimnaziji. Kakšna gimnazijka si bila, samozavestna ali bolj plašna?

O »najinem« knjižnem projektu morda pozneje, najprej o mojih gimnazijskih letih. Z da-
našnjega vidika, ko štejejo samo odlične ocene, sem bila bolj ali manj povprečna gimnazijka, 
ne pa slaba. A vztrajna in res sem se rada učila. V začetku pa je bilo zelo težko, čeprav morda 
tega sploh ni bilo opaziti. Prvi meseci, prva redovalna konferenca … Matematika se mi je zdela 
čisto drugačna, kot sem se je učila v osnovni šoli. (Saj je bila drugačna tudi slovenščina, »padli« 
smo naravnost v svetovno književnost, staroegipčansko, antično, a sem bila takoj notri.) Začeli 
smo z dokazovanjem nekih matematičnih aksiomov … Vse je bilo zelo abstraktno, sploh nisem 
znala vključiti razuma. Danes bi v takih okoliščinah takoj poklicali na pomoč inštruktorja, 
tedaj na to nihče ni niti pomislil. Pozneje smo si tudi dijaki pomagali med seboj, a v začetku 
smo se slabo poznali. Ob prvi redovalni konferenci sem se že videla med tistimi z grajo ali vsaj 

Družina Jožeta in Lojzke Stanonik pred domačo hišo v Novi vasi 25 (zdaj Novovaška cesta 81), 1964. Tončka spredaj prva z 
desne. /Foto: Ernest Kavčič, osebni arhiv Tončke Stanonik
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opominom. Po poti v šolo sem skoraj molila, naj se kaj zgodi, četudi čudež, samo da ne bom 
med njimi. Ko je potem moja draga tovarišica (še zdaj jo tako imenujem), razredničarka Jano-
va, brala naše učne rezultate, nisem bila med tistimi s konca seznama. Morda celo nisem bila 
tako slaba, kot sem si domišljala, morda sem si kakšen plus vendarle zaslužila, pa tega nisem 
vedela. Morda je bil to tisti čudež, za katerega sem molila. Kako naj bi prišla pred starše s tako 
polomijo, nezadostno oceno! Nekoliko potolažena, ker sem premagala prvo oviro, sem poslej še 
vztrajneje čepela med knjigami. Potem je šlo vse lažje, zlasti med nekaterimi dekleti so se stkale 
res tovariške vezi. Kolikokrat sem prespala pri sošolki Majdi Platiša na Mestnem trgu. Mama 
Dragice Luštica pa je zame spletla volneno baretko, in naša mama zanjo volnene dokolenke z 
lepim čipkastim vzorcem. S pobiranjem krompirja za kmetijsko zadrugo smo si služili denar za 
končni izlet, nič manj pomembno pa ni bilo to, da smo se ob tem delu spoznavali, socializirali. 
Pri Ančki Peternel v Gorenji vasi, daljni sorodnici slovitega naravoslovca Ivana Regna, smo se 
pilili za maturo. Znanje iz umetnostnih predmetov smo nadgrajevali z obiski Drame SNG v 
Ljubljani. Še zdaj se spominjam prve predstave. Bila je Evripidova Medeja, naslovno vlogo pa 
je igrala Štefka Drolčeva. Kako sem bila pred leti razočarana, ko je gospa ob svojem častitljivem 
jubileju, devetdesetletnici, v nekem intervjuju omenjala tudi to predstavo, češ da je bila med 
mnogimi vlogami, ki jih je v življenju odigrala, ta ena redkih, ki ji ni bila pisana na kožo, v kateri 
se ni dobro počutila. A to védenje ni moglo spremeniti mojih spominov na veličastno srečanje 
z antično tragedijo v ljubljanskem gledališču. Omenim naj še zelo poučno strokovno ekskurzijo 
k zamejskim Slovencem na avstrijsko Koroško in v Italijo. Če bi zdaj pod ta čas potegnila črto, 
bi si morala priznati, da sem v gimnazijska leta sicer vstopala zelo nebogljeno, odhajala pa od-
ločna, pripravljena na nove izzive. Z odlično opravljeno maturo iz izbranih predmetov – med 
njimi seveda ni bilo matematike – sem si pridobila Kraigherjevo štipendijo, tako sem bila tudi 
finančno vsaj delno opremljena za študij v Ljubljani.

Kdo pa ti je ostal v spominu z loške gimnazijske scene v drugi polovici šestdesetih?
Profesorico Janovo sem že omenila. Še zdaj sva v stikih, včasih bolj, potem minejo meseci, 

ko se ne slišiva, a naju kakšni lektorski orehi spet izbezajo na površje. Veliko sva se pogovarjali 
ob nastajanju 44. številke ŽO (2014), za katero je pripravila obsežno razpravo o Ivanu Kavčiču, 
šele zadnje čase pa sem se opogumila in jo poprosila, da mi zaupa tudi kaj o svojem rodu. Ne 
vem, ali njeni novi someščani (živi v hiši Na Rakovniku, ob sedanji Loški cesti, na robu nekdanje 
Stare vasi) vedo, da je bil njen oče pomemben glasbenik, violončelist in pedagog Čenda Šedl-
bauer, v Slovenijo je prišel iz Češke, bližje pa nam je ime njenega brata Zvoneta, dolgoletnega 
dramaturga MGL. Njeno biografijo sem tako vložila h kratkemu članku o soprogu Radu Janu 
(tisti čas ravnatelju gimnazije) v leksikonu Osebnosti. Rada povem anekdoto, kako sta me, 
maturantko, moja draga razredničarka Vladka in njen mož naučila pisati prošnje. Vse je bilo že 
za nami: pisni in ustni izpiti, plesi in ceremonije, že smo se vpisovali na fakultete in sestavljali 
prošnje za štipendije. Še vedno smo se zbirali zdaj že v nekdanjem razredu in si pomagali. Tam 
sem napisala osnutek prošnje in ga nesla pokazat razredničarki v zbornico. Mimo je prišel 
gospod ravnatelj in od daleč pokukal na list papirja, potem pa soprogo prijel za rame, bi kar 
pokazala, če bi mogla, kako, in ji rekel. »Vladka, pelji no to punčko dol v podmornico /tako smo 
imenovali naš razred v kleti/ in jo nauči pisati prošnje.« Kako me je bilo sram, počutila sem se 
kot polit cucek! Le kaj sem naredila narobe. To, da sem se rada učila, pomagala, kjer sem lahko, 
slepima sošolcema Zdravku in Marjanu narekovala gradivo iz učnih predmetov v magnetofon, 
medtem ko sem čakala na avtobus, pela v pevskem zboru, vse to se mi ni zdelo nič takega, da 
bi morala poudarjati. Vse te »dejavnosti« je potem moji prošnji namreč pripisala Vladka in mi 
tako pomagala do uspešnega kandidiranja za štipendijo. 



16

intervjU

Kaj pa drugi …?
Res so še drugi profesorji, ki jih imam v lepem spominu, pravzaprav z nikomer nisem bila v 

konfliktu. Še s profesorjem Brankom Roblekom ne, čeprav se je vedno čudil mojemu dojemanju 
matematike. Pogosto se je ustavil ob moji nalogi (tudi če je nisem znala rešiti, sem nekaj spravila 
skupaj) in me hudomušno vprašal: »Kaj ste pa spet pomešali, hruške in krompir?« Bil je velik 
strokovnjak, predan pedagog, mislec in celo pesnik. Jaz pa sem tedaj v njem videla le profesor-
ja, ki ga čisto nič ne razumem. Gospod je žal že pokojni, sicer bi ga poiskala in mu ponosno 
zaupala, da se je v zadnjih letih glede matematike v meni nekaj prelomilo. Izredno dobro mi 
gre, kadar z vnukom rešujeva domače naloge. Zelo rada se spominjam tudi profesorice Lidije 
Cigoj, pri njej pridobljeno znanje iz kemije sem ohranjala še v pozna leta. 

Naslednja epizoda: Žirovka na Filozofski fakulteti v Ljubljani, tudi tu gotovo ena prvih 
z našega konca. Kaj si tedaj pravzaprav hotela postati?

Ja, prišel je prehod v študijsko življenje. Hvaležna sem staršem, da so imeli potrpljenje z 
menoj in mojimi muhami. A se je splačalo. Zdaj sem prepričana, da sem vse življenjske ovire 
premagovala veliko lažje, ker sem samozavest črpala prav iz pridobljene izobrazbe in zado-
voljstva ob tem, da nekaj znam in zmorem. Na fakulteti sem se že takoj v prvem semestru 
znašla sredi slavističnih in slovenističnih znanosti: uvod v primerjalno jezikoslovje, starocer-
kvena slovanščina, fonetika, vse novo, ena sama arheologija jezika. Počasi pronicaš vse glob-
lje in globlje, odkrivaš jezikovne plasti, jezik je … kot da bi stala pred velikim arheološkim 
najdiščem. Študij slovenskega jezika in literature sem si izbrala zato, ker sem hotela postati 
učiteljica. Med obveznimi predmeti sem imela še lektorat iz makedonščine, zaradi prijatelje-
vanja s sovrstnico iz Žiline na Slovaškem sem vpisala še slovaščino in 1971 dobila štipendijo 
za enomesečni poletni študij v Bratislavi, znanje ruščine pa ohranjala iz gimnazijskih let. 
Tako sem zakonitosti slovenskega jezika lahko primerjalno dojemala iz več smeri. V drugač-
nih okoliščinah bi me to potegnilo v študij primerjalnega jezikoslovja, a za to bi potrebovala 
znanje latinščine, starogrščine in tudi sodobnih evropskih jezikov, zato s to svojo željo nikoli 
nisem prišla na dan. Sem pa veliko govorila o tem, kako se je iz latinske besede 'murus' razvi-
la beseda Mirje ipd. (Vedela je marsikaj, skoraj vse o praslovanskih korenih /…/, le o sebi 
ničesar.) Svojo privrženost zgodovini slovenskega jezika pa sem potem, ko je bilo to mogoče, 
nadomestila s knjigami. V moji knjižnici so našle mesto v študentskih letih nedosegljive Sta-
rocerkvenoslovanska slovnica in čitanka Franceta Tomšiča, Staroslavenska gramatika Josi-
pa Hamma, Kratka zgodovina slovenskega jezika Frana Ramovša itd. 

V vrenju, ki je zajelo tudi slovensko študentsko sceno po prevratnem letu 1968 in je do-
seglo svoj vrhunec v zasedbi FF maja in junija 1971, najbrž nisi dejavno sodelovala. Ali pač?

Dejavno res ne. Se pa prav dobro spomnim dogodkov ob zasedbi fakultete, Posedala je na 
Aškerčevi s Tribuno v naročju /…/, bila sem v sprevodu protestnikov, ki so se pomikali proti 
poslopju skupščine na Šubičevi ulici, tudi v Študentskem naselju se je v tistem času veliko do-
gajalo, poslušala sem razprave študentov in kresanja mnenj prijateljev… A to sploh ne pomeni, 
da sem bila zraven aktivno, tudi ne s srcem. Nisem bojkotirala predavanj, nisem prenočevala v 
predavalnicah, v nobeni ekipi nisem bila … Šlo je za to, da sem bila presrečna, da lahko študi-
ram, štipendijo sem morala odslužiti z najboljšimi ocenami, brez nje pa me »filozofska« ne bi 
videla. Torej, najprej diplomiraj, potem si lahko vzameš čas tudi za kritiko. Taka je bila moja 
tedanja filozofija.
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Maturantje gimnazije v Škofji Loki, letnik 1968. Spredaj sedijo profesorji, z leve proti desni: Rozka Tanko, Alenka Hafner, Ina 
Slapar, Irma Šmid, Branko Roblek, ravnatelj Rado Jan, razredničarka Vladka Jan, Jože Šter, Vida Zupanc, Ivan Križnar; manjka 
Lidija Cigoj. Tončka tretja z leve v drugi vrsti. /Osebni arhiv Tončke Stanonik

Ena od študentskih skupin poletne jezikovne šole slovaškega jezika na Univerzi Jana Komenskega v Bratislavi, 1971. Tončka prva 
z leve v prvi vrsti. /Osebni arhiv Tončke Stanonik
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Ker sva tako vprašanje imela že pri prejšnjih šolah, ga postaviva še tu: kateri profesorji 
so se ti najbolj vtisnili v spomin?

Začela bom s profesorjem Bezlajem iz prvih dveh semestrov. Pri njem smo opravljali tudi prvi 
izpit. O nobenem profesorju tedaj ni krožilo toliko anekdot kakor prav o njem. Nujni pogoj za 
uspešno opravljeni izpit: bogato oprsje, globok dekolte … Nič od tega nisem imela, zato sem se 
učila in učila in si pri izpraševanju prislužila sedmico. Profesorja Franceta Tomšiča sem že ome-
nila. Potem je prišel dr. Jože Toporišič. Z njegovo novo slovnico smo se srečevali že v gimnaziji, 
kot predavatelj pa me je očaral s svojo sistematičnostjo, s katero je gradil to mogočno poslopje 
slovenskega jezika, zato mi ni bilo težko vstopati vanj, čeprav je bilo študijskega gradiva res ve-
liko. A ko sem se nekoč pozneje pred našim jezikovnim svetovalcem pri Enciklopediji Slovenije 
Stanetom Suhadolnikom pohvalila, da sem pri Toporišiču oba izpita opravila z najboljšo oceno, 
me je postavil na trdna tla, češ naj se s tem nikar ne hvalim. Menda je to pomenilo, da sem bila 
»huda piflarca«! Kakor koli, ob njegovih predavanjih in s pripravami na izpite sem si pridobila 
in utrdila jezikovno znanje, ki sem ga zelo kmalu začela uresničevati tudi pri praktičnem delu. 
Med jezikoslovci naj omenim še profesorja Tineta Logarja. S kakšnim žarom je predaval! Z 
eno roko si je brisal čelo, z drugo je pisal po tabli. Takega so se spominjali tudi njegovi slovaški 
kolegi, v Bratislavi so mi naročali pozdrave zanj. Med literarnimi zgodovinarji imamo mnogi v 
zavesti profesorja Borisa Paternuja, letos junija je dopolnil 90 let. Odlikovali so ga akademska 
uglajenost, odličen nastop, svojim predavateljskim uram je včasih pričaral pravo dramatsko 
zgradbo z vso potrebno napetostjo. Nasprotno pa je iz profesorja Matjaža Kmecla vse vrelo in 
kipelo, njegove ure (tedaj je bil še asistent) so bile prepletene z anekdotami, duhovitostjo. Jaz, 
ki sem bila s temi darovi slabo opremljena, sem še toliko bolj uživala in bila ves čas prepričana, 
da sem si izbrala pravi študij. No, tudi pri B-predmetu so bili zanimivi profesorji, Emil Štampar 
na primer, na pamet nam je recitiral poezijo bosanskega pesnika Aleksa Šantića, hrvaškega 
Antuna Gustava Matoša … Mnogo pozneje, ko so bila študentska leta že zdavnaj za menoj, 
sem se še vedno učila na pamet poezijo Jovana Dučića, Milana Rakića, Tina Ujevića … Na 
izpitu iz srbohrvaške književnosti pa me je profesor Štampar – z mojo diplomsko nalogo pred 
seboj (Otroška literatura Desanke Maksimović) – pokaral, češ Zašto ste tako povučeni. Pa 
znate, vi bi morali više diskutirati … Naloga mu je bila všeč, moja neaktivnost pri vajah in 
na seminarju pa malo manj.

Kaj pa študentje?
Tudi z nekaterimi študenti, ki danes veljajo za ugledne literarne osebnosti, smo se srečevali 

v seminarjih in na predavanjih. Prezgodaj umrli pesnik, Sovretov nagrajenec, literarni teoretik 
Tone Pretnar, prav zdaj so posneli o njem dokumentarni film, je bil tedaj že asistent pri profe-
sorju Paternuju, sicer pa redni obiskovalec Slovanske knjižnice. Okoli njega so se kot roj čebel 
nabirali študentje in hodili v Plečnikov hram ali Pod Skalco na kavo. Tedaj je že študiral na 
Poljskem in vedno je kaj razlagal, raziskoval je namreč slovenski verz. Nasproti mene je sedel 
mlajši Srečko Zajc, nekoč je prinesel drobno knjižico in mi jo s podpisom poklonil. Nisem 
vedela, da piše pesmi. V zadnjih letih smo se družili z Andrejem Žigonom iz Logatca, poznej-
šim veselo-otožnim in prezgodaj umrlim pesnikom z vzdevkom »Aleluja«, tudi Žirovci so ga 
poznali. Na stopnicah smo srečevali Toneta Peršaka, Milčka Komelja, Marka Kravosa, Andreja 
Medveda. V mojem letniku so bili Milan Vogel, novinar kulturne redakcije Dela, pa literarni 
zgodovinar in sestavljavec mnogih tematskih pesniških antologij dr. Marjan Dolgan, sestrična 
ddr. Marija Stanonik, Bojan Bratina, ravnatelj gimnazije v Novi Gorici, letos se je omenjal tudi 
med kandidati za kulturnega ministra. Ko bo ta pogovor že mimo, se jih bom gotovo še veliko 
spomnila. Iskrena in dolgoletna prijateljstva pa so se tkala tudi med stanovalkami in stanovalci v 
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Študentskem naselju. Mnogi med njimi so postali ugledni pedagogi, profesorji, gospodarstveniki. 
Moja »cimrca« iz Študentskega naselja Ladica Herblan, tudi poročna priča, pa mi je še zdaj kot 
druga sestra. Za svojo sta jo vzela tudi hči Katja in vnuk Gal. Ko sem kot voznica začetnica z 
majhno punčko prihajala na obisk v Cerknico, me je njen mož Polde Oblak vedno čakal na ulici 
pred hišo, da nisem zgrešila njihovega doma. Zgodbe, zgodbe … 

Po diplomi leta 1974 nisi šla učit, kot je običajno za profesorice slovenščine, ampak si si 
skoraj vso delovno dobo kruh služila kot lektorica in nazadnje kot urednica. Te poučevanje 
ni veselilo?

Saj sem že povedala, da sem se na FF vpisala z enim samim namenom; da bom postala 
učiteljica. Še kot otroka me je oče predstavljal svojim sorodnikom, češ »Ta bo pa naša učitlca«. 
S tem namenom sem tudi med študijem veliko prej, kot je bilo potrebno (takoj po drugem let-
niku), opravila obvezen nastop pred učenci s hospitacijami ter izpit iz didaktike in metodike 
slovenskega jezika, najprej na Osnovni šoli Mirana Jarca za Bežigradom. Z učenci smo brali in 
analizirali besedilo Naprodaj nismo Sloveni nikdar! iz Finžgarjevega romana Pod svobodnim 
soncem. Profesor Janez Sivec me je po končani učni uri vprašal, ali sem že kdaj poučevala. Ta 
del premagovanja ovir do diplome je namreč študentom pogosto ostal čisto za konec in bil za 
mnoge trd oreh. Jaz pa sem si nekaj malega rutine pri delu z otroki nabrala v najdaljših počit-
nicah pred vstopom na fakulteto, ko sem delala v žirovskem vrtcu. Zakaj potem nisem postala 
učiteljica? Ko sem končevala študij, me je že čakala služba v časopisni redakciji Dela, in sicer 
mesto korektorice. Ker sem že med študijem veliko korigirala in lektorirala rokopise za založbo 
Mladinska knjiga, sem tako v svet zaposlenih stopila precej tekoče. Tudi ko sem mnogo let 
pozneje kandidirala za lektorico pri Enciklopediji Slovenije, so mi menda pomagale prav te 
tiskarniško-korektorsko-lektorske izkušnje, vsaj tako mi je v nekem pogovoru zaupal naš glavni 
urednik Marjan Javornik. Svoje učiteljske ambicije in pedagoški eros pa zadnja leta s pridom 
unovčujem kot »domači učitelj«. Tako sem seznanjena z vsem, kar se dogaja pri osnovnošolskem 
pouku slovenskega jezika, tudi s programi, kot so bralna značka, Cankarjevo priznanje, domače 
branje ipd. In kaj od tega mimogrede kdaj pa kdaj zaide tudi v moje pisanje.

Kakšno je bilo dolgoletno delo lektorice? V očeh uporabnikov lektorskih storitev je to 
delo povezano s pridevniki natančen, potrpežljiv, marljiv, naporno je tudi za oči, treba 
je veliko »zicledra« … Ko to naštevam, me spreleti: mar niso te iste lastnosti potrebne in 
značilne tudi za klekljarice!?

Kako dobro si to zadel. Zato naj začnem pri koncu tega vprašanja. Ja, tudi sama sem to pri-
merjanje že večkrat poudarila, kadar sem govorila o svojih dejavnostih (zadnjič oktobra 2015 v 
mariborski knjižnici Kamnica). Če nimaš tega veselja, da potrpežljivo drsiš od besede do besede, 
vrstice do vrstice, strani do strani, dokler ne prideš do konca, tako kakor tudi pri klekljanju ne 
moreš preskakovati »postavkov«, delati bližnjic, izpuščati kitic in ribic, ker prav tisti trenutek 
nisi razpoložen za finese … Če torej tega daru nimaš, potem je bolje, da se lotiš kakšnega dru-
gega posla. Seveda je lektoriranje veliko več kot zgolj rutinsko pobiranje drobnih pravopisnih in 
slovničnih spodrsljajev. Do besedila, ki si ga dobil v pregled, moraš zavzeti neki odnos. Lektor 
vse bolj, če le ima možnost in mu to dopušča čas, postaja pri svojem delu jezikovni svetovalec, 
pri obsežnejšem delu naredi načrt, se razgleda po vsebini, pogovori z avtorjem, počasi drsi v 
tvarino. Jaz temu pravim, da se moraš v besedilu udomačiti. Prav zadnji čas se v Lektorskem 
društvu Slovenije (mimogrede: letos praznujemo dvajset let delovanja in kot ustanovna članica 
sem letošnjo pomlad porabila za sestavljanje njegove kronike) veliko pogovarjamo o tem. Pomoč 
lektorskega društva postaja zato zelo dobrodošla pri jezikovnem branju besedil. Še posebno v 
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jubilejnim letu poskuša društvo s tematskimi prispevki, ki jih objavlja na svojih spletnih straneh, 
nanovo premisliti najbolj pereča vprašanja našega dela. Kako nebogljeni pa so bili moji prvi 
lektorski in korektorski začetki! O tem sem letos februarja spregovorila obiskovalcem Strokovnih 
sred v Knjižnici Otona Župančiča v predavanju Dobro opravljen jezikovni pregled, zanesljiv 
korak do kakovostnega izdelka. Šele po bolonjski reformi visokega šolstva je bil namreč končno 
tudi na slovenističnem oddelku Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani uveden študijski modul 
lektoriranje. Tu naj bi bodoči lektorji dobili osnove za poznejše delo. Pomaga tudi, če imaš dob-
rega mentorja in nekaj delovne kilometrine. Jaz sem imela oboje, na založbi Univerzum, v moji 
prvi profesionalni lektorski službi, so mi veliko pomagale urednice učbenikov, pri Enciklopediji 
Slovenije je to vlogo opravljal jezikovni svetovalec, upokojeni tajnik pri SSKJ Stane Suhadolnik. 
Kako je z lektoriranjem pri Žirovskem občasniku (ŽO) in kako smo se ob njem vsi učili, oba 
veva. Res pa so mi pri delu pomagale tudi moje značajske lastnosti, med katere spada obvezen 
»zicleder«. (Uf, kakšna beseda, a jo bova kar pustila, kajne!) 

In sva pri ŽO. Več kot 30 let že sodelujeva pri tem zborniku. Ne spominjam se prav 
natančno, kdaj si začela. Kako je že bilo?

Bila sem v službi pri Dopisni delavski univerzi Univerzum v Ljubljani. Sredi osemdesetih let je 
bilo, ko je iz Žirov prišla prošnja, da bi lektorirala ŽO, ti si se tedaj odpravljal na študij v Pariz. 
Slabe kopije besedil na tankem papirju sem nosila poleti na morje in se v kakšnem zatišnem 
kotu ukvarjala z njimi. Tega se še prav dobro spominjam. Tiste pripravljalne faze so se potem 
do končnega natisa vlekle in vlekle, nekajkrat smo izid številke ŽO celo prestavili v naslednje 
leto, ko pa je potem zbornik izšel, je v njem kar mrgolelo tiskarskih škratkov. Tehnologija lek-
toriranja je od tistega časa zelo napredovala, vsebina dela pa ostaja nespremenjena, včasih celo 
zahtevnejša, čeprav so sedanji avtorji prispevkov jezikovno veliko bolj razgledani, kultivirani, 
zato pa uredniki postavljamo zborniku vse višje standarde. Res pa je tudi, da mnogi pisanje 
svojih esejev vzamejo zelo resno, se zelo potrudijo, drugi pa malo manj. Tudi nadarjeni niso 
vsi enako. Zato se moram še vedno veliko ukvarjati z besedili. Včasih nam gre zelo na tesno, 
saj veš, tudi zaradi časovne stiske, in jaz sem od tega dela vsako leto bolj utrujena in bi ga rada 
predala mlajšim sodelavcem. A ko smo začeli, smo imeli veliko volje do dela, drug od drugega 
smo se učili in si nabirali izkušnje. 

Kljub temu, kar si nam povedala, je ŽO po vseh teh letih prav po tvoji zaslugi jezikovno 
dobro urejena publikacija. Kaj pa je tebi pomenilo delo pri našem glasilu?

V svojem dolgoletnem delu pri ŽO sem res prešla najrazličnejše faze. Od prve jezikovno 
prebrane številke pa sem napredovala v poznavanju domačega kraja, ki je bilo prej predvsem na 
ravni »družinskega« védenja. Odslej pa me je prav ta zbornik seznanjal z vsem, kar se je dogajalo 
na Žirovskem: v kulturi, gospodarstvu, športu, politiki … Hkrati mi je ponujal možnosti za 
objavljanje literarnih prispevkov. Znanje, ki sem ga nabirala pri urejanju Enciklopedije Slove-
nije, sem preizkusila med drugim pri sestavljanju bibliografskih kazal za posamezna desetletja 
(1990, 2000, 2010); prisiljena sem se bila podati tudi v polemike (s pisateljem Borisom Pintarjem 
v ŽO, št. 8, 1987); napisala sem prva poročila, ocene in se na koncu lotila tudi samostojnega 
knjižnega urejanja (dela Matevža Pečelina in Franca Kopača). Hkrati pa so vplivi tekli tudi v 
obrnjeni smeri. Ko sem v službi urejala leksikon Osebnosti, sem posebej natančno pregledala 
tudi publikacijo Kdo je kdo na Žirovskem, nekoč in danes (1998) in v skladu s postavljenimi 
kriteriji in z odobritvijo odgovornih za posamezna področja poskušala vanj uvrstiti vse zaslužne 
Žirovce. Konec koncev sem si s sodelovanjem pri ŽO pridobila tudi nekaj ugleda in prepoznav-
nosti. Kadar moram nepripravljena na hitro predstaviti svoje delo, med drugim tudi lektoriranje, 



21

intervjU

citiram »urednika ŽO«, ki me je nekoč predstavil približno takole: »Tončka je znana po tem, da 
lektorira Žirovski občasnik z enako natančnostjo in strogostjo kot Enciklopedijo Slovenije.« To 
se mi zdi ena najboljših oznak mojega dela – poleg tiste, s katero sem kandidirala za priznanje 
Občine Žiri 2015.

In za kaj bi si morali uredniki in avtorji ŽO po tvojem najbolj prizadevati v naslednjih 
letih?

O prizadevanjih v naslednjih letih? Žal se tu moja vloga počasi končuje. Z nekaterimi so-
uredniki oziroma novimi mladimi sodelavci je ŽO dobil jamstvo, da bo zbornik še naprej skrbel 
za likovne, zgodovinske preglede, domoznanske okruške. Hkrati pa ob tem vprašanju takoj 
dobim asociacije na lanskega novembra postavljeno razstavo Žirovci so zapisali, ki je ponudila 
tudi za ŽO nove izzive pri nabiranju tém in iskanju potencialnih piscev. V teh častitljivih letih 
izhajanja ŽO smo se z mnogimi na tak ali drugačen način že seznanili, a to tradicijo moramo 
nadaljevati. Tudi ne smemo opustiti izdajanja zbirke Knjižnica ŽO. Koliko zanimivih tém pri-
de na ta način do bralcev, avtorji pa brez hudih travm, beračenja in moledovanja do svojega 
založnika in izdajatelja. A tudi že objavljene vsebine še niso popolnoma izčrpane in ponujajo 
možnosti tako imenovanih derivatnih izdaj, v mislih imam na primer knjižne objave posame-
znih kronik in dnevnikov, celotne »žirovske« bibliografije. Pri slednji si veliko dela opravil že ti 
(ŽO, št. 2, 1981), za zadnjih 25 let je poskrbela omenjena razstava, ki bi jo bilo treba dopolniti 
z nesamostojnimi knjižnimi objavami ter znanstvenimi in strokovnimi razpravami, ter ji pridati 
manjkajoči del 1981–1991. Tudi Žirovski biografski leksikon, ki ima nastavke v tvojem Kdo je 
kdo na Žirovskem, nekoč in danes, bi lahko na novo postavili. Če seveda namesto nas tega 
dela ni opravil že spletni portal Gorenjci. Saj moram nehati …

Ob tem vprašanju pa izkoriščam priložnost, da spregovorim še o drugi plati našega zborni-
ka – finančnem ovrednotenju dela, zlasti ko gre za velike avtorske prispevke, nekateri so prave 
raziskovalne študije. Vsi, ki se s tem ukvarjamo, vemo, da takšnega dela ne vržeš mimogrede na 
papir, da porabiš morda uro ali dve in že pošlješ uredniku. Delaš za skupno dobro, pa za dušo, 
te radi pohvalijo. Že, že, saj vsi, ki opravljajo svoj poklic, delajo hkrati za skupno dobro, najbrž 
tudi oni v svojem opravilu uživajo, a delajo tudi za preživljanje. Skratka, nisem zadovoljna z 
ovrednotenjem intelektualnega dela, ki se pogosto obravnava kot posameznikov konjiček, hobi. 
Toliko v premislek tistim, ki imajo pri financah pomembno besedo, nas pa tako radi spregledajo. 
Skratka, mislim, da bi morali poskrbeti za trdnejše financiranje našega zbornika.

Na katero delo v svojem uredniškem opusu si najbolj ponosna? Najbrž na Veliki sloven-
ski biografski leksikon, ki ga je leta 2008 pod naslovom Osebnosti v dveh zvezkih izdala 
Mladinska knjiga? Ali pa se morda motim?

Glede mojih uspehov pri Mladinski knjigi bom nekoliko obrnila vrstni red in začela z Enciklo-
pedijo Slovenije (ES), čeprav sem pri njej kot urednica sodelovala šele od 12. zvezka (1998), prej 
sem bila lektorica (od 1987). Gre za obdobje, ko so bili v delovni skupini najtrdnejši člen glavni 
urednik Marjan Javornik, odgovorni urednik Dušan Voglar, jezikovni svetovalec Stane Suhadolnik 
in urednica zvezkov Alenka Dermastia. V tistih letih sem se v delo vključila tudi jaz in se naučila 
vsega, kar bi morala znati že prej in zaradi česar sem tudi pozneje lahko prevzela samostojne 
projekte. Ob strokovnem delu sem se morala izuriti tudi v dihanju kolektivnega zraka. In naprej: 
že po nekaj tednih sem spoznala, da pri delu s profesorjem Suhadolnikom ne smeš uporabljati 
besed »To ni lektorjevo delo …« ali česa podobnega. Po naravi sem učljiva in delo je hitro steklo 
v vsestransko zadovoljstvo. Dobro se znajdem v okolju, ki ga odlikuje red, delovna disciplina, in 
vse to sem našla pri ES. Skratka, to je bilo poklicno moje najsrečnejše in najuspešnejše obdobje, 
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in ne samo moje, pač tudi mnogih drugih sodelavcev. Vsaj tako razmišljamo kolegice in kolegi, 
povezani v neformalnem Klubu enciklopedistov, ko se o tem delovnem obdobju pogovarjamo 
na naših vsakoletnih decembrskih srečanjih. Z najvišjim državnim priznanjem, zlatim častnim 
znakom svobode Republike Slovenije, s katerim je bila leta 2002 odlikovana založba Mladinska 
knjiga, pa smo bili vsaj posredno »pohvaljeni« tudi vsi njeni sodelavci. Projekt ES je bil tako 
končan in uredniki smo bili večinoma za nekaj let prestavljeni k splošnemu Slovenskemu veli-
kemu leksikonu, zdaj v vlogi poklicnih bralcev, »korektorjev združenega besedila«. Vmes mi je 
za hip posvetila zvezdica, izbrana sem bila za urednico Slovenskega etnološkega leksikona, ki 
ga je pripravil Inštitut za slovensko narodopisje Slovencev pri ZRC SAZU, končna izdelava pa 
je bila ponujena založbi Mladinska knjiga. Z inštitutskima urednicama Ingrid Slavec Gradišnik 
in Mojco Ramšak smo se lotili dokončnega oblikovanja leksikografskih pravil, jaz pa sem tako 
spet delala tisto, za kar sem bila najbolj usposobljena in izurjena. A metle na Mladinski knjigi 
so tedaj pometale in razmetale, korektorskega dela pri Slovenskem velikem leksikonu, ki sta 
ga skoraj do končne faze pripeljala urednika Marta Kocjan Barle in Drago Bajt, je bilo še ve-
liko, in jaz sem bila pri delu slednjega po mnenju odgovornih veliko bolj nepogrešljiva kot pri 
etnološkem leksikonu. Ker obojega nisem mogla delati, sem se morala od slednjega posloviti. 
Tega, kako sem se ob tej degradaciji počutila, nisem nikoli pokazala.

V kolofonu leksikona Osebnosti preberemo, da sta ga uredila ti in tvoj uredniški kolega 
Lan Brenk. 

Ja, kmalu sem dobila novo »nagrado«, in sicer vodenje vsebinskega dela leksikona Osebnosti. 
Zamisel, da bomo izdajanje enciklopedijskih in leksikonskih priročnikov nadaljevali z biograf-
skim leksikonom, je zorela toliko bolj, kolikor hitreje se je iztekalo izhajanje ES. Že tedaj sem 
članke s svojih področij (književnost, jezikoslovje, gledališče in lutkarstvo), ki jih nismo mogli 

Sodelavci Enciklopedije Slovenije v vladni palači pri predsedniku Republike Slovenije Milanu Kučanu ob podelitvi priznanja 
Mladinski knjigi (zlati častni znak svobode Republike Slovenije) »za uresničitev Enciklopedije Slovenije«, 2002: Tončka v prvi 
vrsti četrta z leve.
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uvrstiti v to zbirko, saj se je po obsegu razpirala kot pahljača (najprej načrtovana dva zvezka, 
potem osem, dvanajst, vse do končnega 16. zvezka), odlagala v posebno škatlo, računajoč s 
tem, da bom krivice popravila v načrtovanem biografskem leksikonu. Zaradi že omenjenega 
preusmerjanja večine urednikov ES k Slovenskemu velikemu leksikonu je od 2003 do februarja 
2007 Osebnosti samostojno vodil Lan Brenk, potem pa je ta projekt na pol poti nenadoma 
ostal brez urednika. Veliko stvari je bilo treba še narediti, se lotiti od začetka, nanovo sestaviti 
pravila. Ko je bilo to narejeno, sem dobila povabilo, da bi v trojstvu: vsebinsko vodenje, finančno 
vodenje, računalniška podpora prevzela odgovornost za vsebinski del. Hkrati s tem sem bila 
še vedno odgovorna tudi za svoja tri področja, ki sem jih nasledila od ES, torej sem naročala, 
pisala, urejala tudi te članke. Ker so bili sestavni del knjige že objavljeni članki iz ES, jih je bilo 
treba nenehno posodabljati, opremljati z novimi podatki. Časovni roki pa so viseli nad nami kot 
Damoklejev meč. In da so bile delovne razmere še bolj zagatne, je bilo v tistem času uredništvo 
celotnega drugega nadstropja zaradi preurejanja stisnjeno v kletne prostore, delovno gradivo 
pa strpano v kartonaste škatle. Kako naj bi se potem tega obdobja rada spominjala! In če sem 
se prej s pojmom »izgorelost« seznanjala le od daleč, se mi je zdelo, da se prav to zdaj dogaja 
z menoj. Telo me preprosto ni ubogalo več: sprašuješ se, zakaj se ti tisti trenutek, ko stopiš 
v službene prostore, nenadoma osušijo usta, zakaj se ponoči zbujaš ob treh in ne moreš več 
zaspati, zakaj v nedeljo po kosilu nenadoma utihneš, ni ti več do pogovora, zakaj te ne veselijo 
stvari, ki si jih prej tako rad počel … Projekt sem izpeljala do konca, opravila vse, kar je bilo 
treba, napisala uvodna poglavja, pripravila obsežno besedilo za novinarsko konferenco. Trudila 
sem se, da bi naše delo novinarjem predstavila čim bolj popolno, vsebinsko natančno. A sem 
menda s tem kršila poslovni kodeks, predstavljanje projekta da ni bilo več moje delo, za to so 
vendar odgovorni višji od mene. No, v nadaljevanju z menoj ni bilo več težav, saj me je čakal že 
dve leti načrtovan odhod v pokoj, jaz pa sem še vsaj pol leta delala ovinke okoli naše poslovne 
stavbe. Nobene sladkorne ni bilo na vidiku, kot sem se bala zaradi nenehne žeje in suhih ust. 
Po novinarski konferenci in predstavitvi Osebnosti me je poiskal vodja Knjižnice Velenje Vlado 
Vrbič in me povabil k sodelovanju pri pripravi kriterijev za sestavo geslovnika in vprašalnika 
nastajajočega Šaleškega biografskega leksikona, neki častitljivi pesnik, ki je pripravljal izid svoje 
jubilejne zbirke, pa si je vtepel v glavo, da hoče imeti pri nastajanju knjige prav moje »bistro« 
(v resnici pa utrujeno) oko. In sem bila spet redna »obiskovalka« svoje nekdanje založbe, kot 
strokovna bralka mnogih besedil in tudi sodelavka Slovenike. A moj domači izvod leksikona 
Osebnosti vendarle ne more skriti tega, kako zelo je bil moj otrok. Skoraj vsak dan sežem po 
njem, vpisujem vanj nove podatke, dodajam izrezke iz časopisov, žal tudi osmrtnice. Biografika 
ostaja moj konjiček. Res pa je, da današnji digitalizirani svet preprosto ni več naklonjen obsežnim 
knjižnim projektom, kot so leksikoni, in je nemogoče uskladiti množico zahtev: da bo knjiga 
»najobsežnejša, najboljša, najhitreje narejena«, in kar je še takih presežnikov.

Najdlje si bila zaposlena prav v založbi Mladinska knjiga, več kot 20 let, od 1987 do 
konca 2008. To je največja slovenska založniška hiša, vendar tudi njo ogrožajo iz napačnega 
lastninjenja izvirajoče finančne težave. Za njeno usodo ti gotovo ni vseeno? 

Svojo založbo s častitljivo zgodovino, lani je praznovala 70 let nepretrganega delovanja, 
sem spoznavala in doživljala v različnih obdobjih, zadnja leta sem z njo v stikih večinoma prek 
glasila Naglas, nimam hišnih informatorjev, o njenih lastniških premikih pa izvem največ preko 
medijev. Vsaj kar zadeva programsko vsebino in prodajne uspehe, mislim, da uspešno kljubuje 
krizam, ki so jo doletele po finančnem polomu mariborske kapitalske družbe Zvon 1 in Zvon 2. 
V letih, ko sem končevala službeno pot, pa je bila založba Mladinska knjiga v nenehnem vzpo-
nu, pridobivali smo nove in nove hčerinske družbe (Zagreb, Beograd, Sarajevo, Skopje, Sofija, 
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Bukarešta), hkrati s tem pa se je razvijalo tudi ozračje, ki je v njeni ekonomiji precej dišalo po 
neoliberalizmu. Ta nov trend se je kazal tudi na zunaj. Prej prijazne pisarniške sobe, v katere 
so prihajali avtorji s svojimi rokopisi, mimogrede prinesli tudi kakšno novico iz sveta znanosti, 
kulture, politike, nenadoma niso bile več primerne, nadomestila so jih »oceanska prostorja« 
(angl. open space), ki pa se menda niso uveljavila in so jih po nekaj letih spet preuredili v 
sobe s štirimi stenami, okni in vrati. Urednikovanje se je začelo odvijati na kratko in hitro po 
e-pošti, tudi obvezna sporočila, naročila in ukazi so začeli večinoma krožiti v tej obliki. Zato 
se Mladinske knjige rada spominjam iz nekih drugih časov. Z njo sem bila v resnici »na ti« že 
od začetka sedemdesetih let prejšnjega stoletja. Snope stolpičev s krtačnimi odtisi sem še kot 
študentka prinašala v drugo nadstropje, kjer so domovali uredniki Uroš Kraigher, Ivan Minatti, 
Severin Šali, včasih v družbi gostov iz drugih jugoslovanskih republik … Hrvaške, Makedonije, 
Srbije. Včasih me še opazili niso, tako so bili zatopljeni v pogovor, včasih so me povabili zraven, 
češ tole pa mora vedeti tudi gospa slavistka. Koliko zanimivih ljudi sem spoznala v tistih letih. 
Kljub sproščenemu ozračju se je zelo veliko izdajalo. Založba je skrbela za zaposlene tako, da 
jim je dala v Fiesi postaviti pravo počitniško naselje (njene dobrobiti sem bila deležna tudi jaz), 
garsonjero je imela v središču Pirana, ob istrski obali pa še dodatne počitniške prikolice, na 
Pokljuki velik počitniški dom z brunarico. Da pa ne bom krivična, iz Naglasa je razbrati, da 
zaposleni še vedno negujejo mnoge oblike druženja in telesnih aktivnosti, in če je verjeti zapisom 
v njihovem glasilu, skrbijo tudi za družabni del zaposlenih.

Kdaj se je zgodil tvoj vstop v književnost? Najprej si vanjo, kot vsak od nas, vstopila kot 
bralka, a tu me zanima predvsem, kdaj si začela pisati?

Kdaj sem začela pisati? To so me vedno spraševali tudi na različnih srečanjih, zato sem se 
morala o tem preizprašati najprej sama. To, da sem doma po pouku še enkrat sestavila spis, 

Sodelavci Enciklopedije Slovenije na ekskurziji po Prekmurju v šampanjski kleti v Gornji Radgoni, maja 1996. Tončka (sedi) 
druga z leve.
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na primer o domači hiši, ker s tistim, ki sem ga napisala v šoli, nisem bila zadovoljna, je že 
moral biti znak, da me te vrste telovadba veseli. In da me je očetova pohvala, češ »Kar tako 
naprej, tudi Finžgar je tako začel …«, zelo spodbudila. A nisem bila noben čudežni otrok. 
Še kaj! Sošolka Berta pa me je ob neki priložnosti vendarle spomnila, kako sem pri šolskih 
nalogah iz slovenskega jezika mimogrede sestavila uvod. Tako to gre: uvod, jedro, zaključek. 
Ko je narejen prvi del, tudi jedro pisanja steče. V osmem razredu sem pri že omenjenem sla-
vistu Vinku Debeljaku za domače naloge pisala »cele romane«. Zvečer sem zbirala navdihe 
in naslednji dan vstala ob petih zjutraj, da je bila zgodba do sedmih končana. Ubogi učitelj, 
saj ne vem, ali se mu je sploh ljubilo brati o vseh tistih navalih svetobolja in čustvovanja, ki 
sem jih vpletala v svoje spise, na koncu je le čez celo prazno vrstico napisal besedo odlično, v 
oklepaju pa dodal čisto majhno števko pet. Tudi v gimnaziji je bila slovenščina moj najljubši 
predmet, k temu je pripomogla razredničarka Janova, očarali pa so me tudi »nastopi« druge 
slavistke, Vide Zupanc, žene pisatelja Lojzeta Zupanca, ki je nekajkrat vskočila namesto raz-
redničarke. V začetku četrtega razreda sem objavila svojo prvo črtico, v prilogi Antene, lite-
rarno oceno, ki sem jo dobila pozneje po pošti, pa je napisal takratni literarni urednik, sloviti 
pesnik Niko Grafenauer, a to sem odkrila šele pozneje. (Kopijo tega pisma sem ob nekem sre-
čanju z žirovskimi osnovnošolskimi bralci izročila gospe Barbari Peternel.) In ko sem bila že v 
prvem letu slavistike, je po pošti prišel tudi moj prvi honorar. 

In potem te je študij na fakulteti še drugače spodbudil k pisanju …?
Sploh ne! Med študijem na fakulteti so moji literarni navdihi popolnoma usahnili. Kaj bi 

jaz s svojimi nebogljenimi domačijskimi knjižnimi poskusi v primerjavi z visoko literaturo, ki 
so nam jo v svojih predavanjih približevali naši profesorji. In družila sem se s pravimi pesniki, 
za nič na svetu se jim ne bi upala pokazati svojih umotvorov. Tudi ko sem začela pisati svojo 
diplomsko nalogo o sodobni socialni liriki, sem imela težave. Ni in ni mi steklo. Ure in ure sem 
presedela pri zapiskih, nabranih iz gradiva v Slovanski knjižnici. Nisem znala zgrabiti na pravem 
mestu. Bila sem popolnoma brez kondicije v pisanju, še v osnovnošolskih in gimnazijskih letih 
sem je imela več. Potem pa se je nekaj zgodilo. Postala sem mama, nobenih sanj več, vsak dan 
je bilo kaj novega in se je bilo treba spopadati z življenjem. Zapisovala sem, kar sem odkrivala 
pri dojenčku, prvi zobki, prvi koraki, prve besede, smešnice, anekdote. In z otrokom v naročju 
prebirala dolge krtačne odtise mladinskih zgodb. Skratka, prežeta sem bila z življenjem, a tudi z 
besedo. Dobro vem, kdaj je nastala pravljica O kraljeviču, ki ni mogel spati, moje prvo tehtnejše 
besedilo, ki ga še zdaj vrtijo na radiu. Napisala sem jo za hčerko, ki je bila tisto leto pri mami, 
in jo okrasila z okraski, kot smo pri učiteljici Brigiti Avguštin krasili domače naloge. Včasih me 
je v družbi vseh teh vlog obiskal študijski kolega in družinski prijatelj Frane Podobnik, tedaj 
že novinar v otroškem in mladinskem programu ljubljanskega radia. »Jebemti kolesca, stara, 
ali boš kar naprej pri teh svojih vrsticah. Lahko bi za nas napisala tudi kaj svojega.« Približno 
tak slog komuniciranja je imel z nami. Saj sem že imela napisano, le nikomur si nisem upala 
pokazati. Za radijsko novinarko v mladinskem programu Marinko Svetina sem s Podobnikovim 
posredovanjem sestavila nekaj zgodb o tem, kako smo včasih preživljali zimske počitnice, in 
iz tega cikla se je pozneje razvila knjiga Podobe iz čipkaste preje (1996). V oddajah Pravljica 
za lahko noč, Za knjižne molje ipd. sem objavljala pravljice in otroške črtice, nekatere so bile 
tudi dramatizirane (Pravljica o Sanjavki in Modrecu, Pravljica o ribiču in beli barčici; leta 
1994 sta izšli v dveh samostojnih slikanicah pod okriljem žirovske uredniško-založniške ekipe 
in z ilustracijami Vlasta Kopača). Kolega Frane, večkrat je obiskal tudi žirovsko osnovno šolo in 
mlade klekljarice in klekljarje, ima zasluge tudi za to, da sem prva besedila zbrala in oblikovala 
v celoto in jih ponudila celjski Mohorjevi družbi (Pravljice za Ajčko Bajčko in mamico, 1995). 
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Zelo sem mu hvaležna za spodbude. A je take vrste človek, da si ne pusti preveč pihati na dušo. 
Pa sem s tem zapisom naredila ovinek in vseeno povedala to, kar bi rada, da se ve. 

O kakovosti tvojega pisanja najbolje pričajo tvoja dela sama po sebi, po svoje pa tudi 
dejstvo, da si bila leta 2010 sprejeta v stanovsko Društvo slovenskih pisateljev (DSP). Koga 
od slovenskih književnikov najbolje poznaš, ne le po delih, tudi osebno?

Okoliščine so bile take, da sem spoznala kar nekaj zelo uglednih slovenskih besednih 
ustvarjalcev. Nekoč sem se z literarnim zgodovinarjem in pisateljem Frančkom Bohancem po-
govarjala o tem, kako me je že v rani mladosti pritegovala biografska literatura, življenjepisi 
umetnikov sploh. Mikalo me je pokukati v psiho človeka, ki ustvarja globlje in širše, kot 
to počenja vsak slehernik. Pogledati, kaj se dogaja v njegovi duševnosti, kakšne odnose 
ustvarja, je to še on ali samo delček tistega, kar bi rad bil, delček najboljšega v človeku, 
v njegovi biti – ta želja torej me je najbrž pripeljala do tega, da sem se pozneje vpisa-
la na slavistiko in navsezadnje po vseh peripetijah začela tudi sama pisati. (ŽO, 2002) 
Prebrala sem skoraj vse biografske romane o slovenskih umetnikih, ki so bili tedaj na voljo 
(baročni slikarji, Trubar, Prešeren, Levstik, Jurčič). Požirala sem roman Martin Eden Jacka 
Londona. Dušeslovci bi morda iz tega potegnili kakšne zaključke. Ko sem pisala diplomsko 
nalogo, sem se neformalno srečala najprej s Tonetom Kuntnerjem, in ko sva bila z najinim 
pogovorom že pri koncu, sem mu omenila, da se odpravljam še k Ervinu Fritzu, a se ga malo 
bojim. Po njegovi poeziji sodeč je bil zelo kritičen mož. Kdove, kako bo sprejel moja jecljajoča 
vprašanja. »Nič se ne bojte, saj je čisto fajn fant,« me je opogumljal Kuntner. In naključje je 
hotelo, moja diplomska naloga pri tem ni imela nobene posredniške vloge, da smo pozneje 
postali najtesnejši družinski prijatelji, se srečevali, razpravljali, hodili na izlete, navsezadnje 
preživljali skupaj tudi naporna leta naših pubertetnikov. Zaradi tega znanstva sem se pozneje 
znašla v družbi »zadrugarjev« (Avtorsko založniško društvo Knjižna zadruga). Vsako leto so 
se njeni člani (v prvi sestavi so med drugim bili Miloš Mikeln, predsednik, Niko Košir, Fran-
ce Vurnik, Ivan Minatti, Smiljan Rozman, Tone Pavček, Ervin Fritz, Marko Kravos; zdaj se 
je članstvo že precej zamenjalo) srečevali na občnem zboru v Kompoljah pri Muljavi, kjer sta 
zakonca Fritz imela majhno počitniško hišico, potem pa je sledilo še druženje. »Moraš priti, 
Tončka,« mi je skoraj ukazala Fritzova žena Milena, prijateljica še iz študentskih let, »mi boš 
pomagala v kuhinji.« In še kakšna dva pesnika sem mimogrede pobrala, saj veste, na takih 
srečanjih se tudi kaj popije, posebno ker je bil zraven vinar Tone Pavček. Da ne bi bili pre-
zgodnji, smo se, dolenjskemu pisatelju Josipu Jurčiču v čast, ustavili najprej pri Obrščaku na 
Muljavi. Ko je v daljavi s Fritzovega balkona zavihrala slovenska zastava, smo vedeli, da nas 
že čakajo, in smo se odpeljali po ozki poti čez valujoča žitna polja in travnike tja pod gozdni 
rob. Potem smo pozno v večer poslušali zgodbe iz sveta umetniškega ustvarjanja, anekdote, ki 
se počasi spreminjajo v zgodovinska dejstva. Prijateljice Milene že dvajset let ni več med nami 
in tako je tudi moje druženje z zadrugarji počasi usahnilo. Iz intenzivnih delovnih stikov se je 
v dolgih letih razvilo tudi prijateljstvo s pesnikom Ivanom Minattijem, rad je imel okoli sebe 
strokovno zanesljive ljudi, zato me je pogosto poklical, kadar je rabil hiter in natančen jezi-
kovni pregled za kakšen rokopis. Vse njegove podarjene knjige so tako opremljene s posvetili, 
kot v zahvalo za nesebično dolgoletno skupno delo v založništvu /…/ Na noben praznik ni 
pozabil, če nič drugega, me je poklical po telefonu in vedno ljubeznivo povprašal še po star-
ših in mojih najbližjih. Tudi ko je bil že neozdravljivo bolan. Ni bil zgovoren gospod, včasih 
pa se mu je le odprlo. Potem je bilo, kot bi imela pred seboj živo literarno zgodovino. Delala 
sem si dnevniške, pozneje pa kar računalniške zapiske. Ob njegovi osemdesetletnici sem pri-
pravila z njim dva obsežna intervjuja, enega tudi za ŽO. 
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Zakonca Fritz sta bila redna gosta pri Tončki na Vogelni 4, prva polovica 90. let 20. stoletja. / Osebni arhiv Tončke Stanonik

Knjižni zadrugarji, zbrani pri Ervinu Fritzu na Kompoljah pri Muljavi, maja 2009. Tončka vabljena gostja. / Osebni arhiv Tončke 
Stanonik
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Tudi pri poklicnem delu si se gotovo srečevala z zanimivimi ljudmi?
Rada se spomnim Boža Kosa. Kadar se mudim v mestu, pomislim: Če bi bil še živ, bi ga 

gotovo srečala prav tu. Ves nasmejan je mimogrede povedal kakšno anekdoto, vic, me povabil 
na sladoled, če nas je bilo v družbi več, pa kar vse … Potem ko se je upokojil, je urejal in izdajal 
svojo revijo, Petko, rokopise oddajal vedno zadnji hip, zato je neznansko cenil, da sem jaz svoj 
del (lektoriranje) opravila takoj. Menda je v zasebni družbi rad pohvalil to mojo lastnost. Po 
njem sem »podedovala« delovne stike z njegovim sinom dr. Mihom Kosom, direktorjem Hiše 
eksperimentov. Z veliko zanimivimi ljudmi, ki so bili naši zunanji uredniki ali pisci člankov, 
sem se srečevala pri Enciklopediji Slovenije, med njimi so bili dr. Janko Kos, potem urednik za 
gledališče Vasja Predan, za jezikoslovje dr. Peter Weiss. Tudi žirovska rojaka, pogosta obiskoval-
ca našega uredništva, dr. Zdravko Mlinar in njegov brat mag. Branko Mlinar, sta kdaj pa kdaj 
potrkala na vrata lektorske pisarne. In večkrat smo rekli tudi kakšno o Žireh. Na avstrijskem 
Koroškem v Kotmari vasi pa živi Tatjana Angerer, dolgoletna sestavljavka učbenikov za pouk 
biologije v osnovnih šolah, avtorica priročnikov o zdravilnih rastlinah, kuharic, izobraževalnih 
slikanic za mlade bralce. Prijateljske in delovne stike gojiva še iz obdobja, ko sva bili zaposleni pri 
založbi Univerzum. In na žirovskega slikarja in pisatelja Jožeta Peternelja ne smem pozabiti, tudi 
tu so se prijateljske vezi spletle ob delu, lektoriranju njegovih zadnjih romanov in pri sestavljanju 
njegove biobibliografije (o tem v ŽO, 2014). Julija letos pa sem na Jareninskem Vrhu obiskala 
dvaindevetdesetletno pesnico Ančko Šumenjak, doma iz Hlavčih Njiv v Poljanski dolini. Zanjo 
sem izvedela, ko sem iskala gradivo za diplomsko nalogo, potem pa ves čas spremljala njeno 
literarno ustvarjanje. Zelo se me je razveselila in takoj sva našli skupen jezik.

Če bi me vprašali, kaj je v tvojih književnih delih najbolj posebnega, bi pomislil na tvoje pisa-
nje o čipkah, klekljanju, klekljaricah … Imenitna se mi zdi oznaka, ki sem jo »izumil« spomladi 
2015, ko sem v imenu Muzejskega društva Žiri pisal predlog, da ti podelijo Priznanje Občine 
Žiri: da si klekljanje na Žirovskem umestila v slovensko književnost. Se strinjaš?

Seveda se strinjam. Priznanje Občine Žiri, katerega pobudnik je bilo žirovsko Muzejsko društvo, 
znotraj tega pa gotovo sodelavci ŽO, je res zajelo vse moje klekljarsko-pisateljsko delovanje. O 
tem, kako so sredi osemdesetih let nastajale moje prve klekljarske zgodbe, namenjene mladim 
poslušalcev slovenskega radia, sem tudi v tem intervjuju že nekaj napisala. Rada povem anekdoto, 
kako sem iz svete jeze, da si na pravo knjigo o klekljanju ne upam niti pomisliti, v pisateljski 
zanesenosti skoraj vsako popoldne po službi napisala po eno črtico iz svojega otroštva (glej tudi: 
Pravljica o klekljarici Polonci. Pišem, klekljam, 2008; Posukat-posukat-prekrižat-predet. 
Klekljarsko berilo, 2013). Tudi nekaj sreče sem imela. Zelo dobro sem poznala knjižno zbirko 
Sledi, ki je v tistih letih začela izhajati pri Mladinski knjigi. Ne samo poznala, vse njene knjige 
sem tudi prebrala. Še posebno pa so me pritegnile črtice Marije Vojskovič Hiša št. 15 (1988; 
zanjo je prejela Levstikovo nagrado). Če bi jaz znala napisati takšno knjigo in bi jo potem bralci 
brali s tako vnemo, kot sem jaz brala njeno! Zelo me je vleklo v ta žanr, res. Ko sem potem 
svoj rokopis pokazala tedanjemu uredniku Vasji Cerarju, ki je v založbi poklicno pot šele za-
čenjal, sem ga s svojim obiskom kar malo prestrašila, se mi zdi. Bila sem popolnoma neznana 
pisateljica, zbirka pa naj bi prinašala spominsko prozo znanih slovenskih kulturnih ustvarjalcev. 
Zato sem mu predlagala, naj moj rokopis da v recenzijo. Toda komu? Pomislila sem na Berto 
Golob, pedagoginjo, mladinsko pisateljico, ki ji ta zvrst pisanja gotovo ni bila tuja. Po njeni 
oceni mojega rokopisa je delo steklo brez težav in ni bilo nobenih zapletov več. Knjiga je zbudila 
veliko zanimanja, iz tiskarne še ni prišla do mene, ko me je poklical direktor Milan Matos in mi 
povedal: »Na mizo sem dobil vašo knjigo. Odlično se bere in tudi Nagličeva spremna beseda je 
imenitna.« Najbolj sem bila vesela ocene tistih bralcev, ki niso izhajali iz klasičnega klekljarskega 
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okolja, a so v knjigi kljub temu prepoznali utrip življenja na podeželju, tako značilnega za pet-
deseta, šestdeseta leta; označevala ga je velika vera v življenje, želja po napredku in razvoju. In 
še to: ta moja prva knjiga čisto nič ne razdvaja klekljaric na idrijske in neidrijske. Prvi odzivi in 
priznanja so namreč prišli prav iz Idrije, med drugim od tedanjega ravnatelja idrijskega muzeja 
Jurija Bavdaža in profesorice Drage Urbas Keravica, ki mi je pozneje »podelila naziv« klekljar-
ska pisateljica. Ves čas je spremljala moje pisateljske dosežke, me predstavljala na klekljarskih 
srečanjih, razstavah. Načrtovala sem, da jo bomo ob izidu te številke ŽO povabili v Žiri, a nas 
je gospodar življenja prehitel. Včeraj (19. septembra) smo jo pospremili k zadnjemu počitku na 
idrijskem pokopališču. A da se vrnem k svojemu pisanju. Vzdevek »klekljarska pisateljica« sem 
morala še dodatno utrditi. Končno je nastala »prava« otroška knjiga Lučka na klekljarskih po-
čitnicah (2004), natečaj Združenja slovenskih klekljaric s temo Moja zapuščina me je spodbudil 
k pisanju in klekljanju Pravljice o klekljarici Polonci (2006), potem pa sem pripravila še izbor 
svojih klekljarskih besedil Posukat-posukat-prekrižat-predet (2013). 

Kaj pomenijo čipke v tvojem življenju?
Nobenega globokoumnega odgovora ti ne bom mogla ponuditi. Klekljanje je zame preprosto 

najbolj neobremenjujoče delo, početje, ob katerem nikoli ne premišljujem, ali mi bo uspelo ali 
ne. Vedno mi kaj »rata«, če drugega ne lepo sklekljana čipka, četudi je iz navadne »slepe gasce«. 
Za ta dar se moram zahvaliti svoji prvi šoli, klekljarski, in njeni učiteljici Angelci Jesenko, še 
prej pa mami, ki nas je te veščine učila s svojim zgledom. Nikoli se ni gnala, da bi naredila čim 
več in posledično tudi več zaslužila, bila je natančna, in ta dar sem najbrž podedovala po njej. 
Klekljam za sprostitev, najpogosteje zvečer, čez dan za to nimam časa. S svojimi čipkami sode-
lujem v dobrodelnih akcijah (lurdski, strunjanski, brezjanski prt), z njimi obdarim prijatelje za 

Po uspešni predstavitvi knjige Podobe iz čipkaste preje še fotografiranje vseh »glavnih«: avtorica spredaj, za njo Miha Naglič, 
pisec spremne besede, urednik Vasja Cerar in Katja Širca, mamina navdihovalka, 1997. / Osebni arhiv Tončke Stanonik
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praznike, udeležujem se natečajev (pred leti Združenja slovenskih klekljaric, zdaj mednarodnih 
razstav OIDFA, žirovskih Cvetk), razstav in dopolnjujem svojo klekljarsko zbirko čipk v najra-
zličnejših tehnikah. Na obroke se v klekljanju tudi izpopolnjujem. Ko sem ob koncu devetdesetih 
let in potem še v začetku 21. stoletja urejala Čipkarski bilten, sem se pogosto mudila v Idriji 
in se udeležila tudi nekaj poletnih klekljarskih tečajev. Tam so zelo stroge, a izvrstne učiteljice, 
veliko sem napredovala v znanju, ob gostujočih učiteljicah klekljanja pa spoznavala tudi nove 
tehnike (beverenska čipka, flandrijski ris), to me je še posebej veselilo. V Ljubljani sem se pri-
družila skupini klekljaric Mir-je, nekdanjih učenk Julke Fortuna. Tako sem odkrivala širino in 
globino klekljanja in si nabrala tudi nekaj strokovnega znanja. A naj še enkrat poudarim, največ 
mi pomeni to, da me to delo zelo sprošča.

Če prav vem, si hotela svoj čas urediti monografijo o klekljanju na Slovenskem …
Poleg načrtov, ki sem jih z biografsko-dokumentarno prozo uresničila sama, sem res imela več 

uredniških načrtov o promoviranju klekljarstva na Slovenskem, najbolj kompleksno zamišljen je 
bil tisti okoli leta 1980, ko sem bila zaposlena na Univerzumu v Ljubljani, ki je po priključitvi 
Save filma med drugim izdajal tudi šolske in poučne filme kot dopolnilo učnim programom. Z 
urednico učbenikov Tatjano Angerer, s katero sva si delili pisarno, sva razvili zamisel, da bi film 
o čipki lahko dopolnili s knjižno monografijo. K sodelovanju sem poskušala pritegniti čim več 
sodelavcev, se povezala s sestrično, etnologinjo Marijo Stanonik, s katero sva potem obiskali 
idrijsko klekljarsko šolo in ravnatelja muzeja Jurija Bavdaža, napisan je bil tudi sinopsis. Založba 
je bila tedaj že v hudih poslovno-finančnih težavah in 1987 celo ukinjena, uredniki pa smo se že 
pred tem razpršili na vse konce Ljubljane. Skoraj dokončani programi so bili sprejeti v drugih 
založbah, »moja klekljarska monografija« je ostala samo kot načrt. Takšno delo namreč zahteva 
izurjeno skupino strokovnjakov, dolgo pripravo, obilno finančno podporo. Prav to pa je uspelo 
Idrijčanom s celostno predstavitvijo idrijske čipke, dolgo napovedovano monografijo Idrijska 
čipka, z nitjo pisana zgodovina (2012), z dokumentarnim filmom in prenovljeno stalno razstavo 
v Mestnem muzeju Idrija. To je v tem trenutku, se mi zdi, največ, kar smo Slovenci lahko dobili. 
In pohvalno je tudi to, da so k sodelovanju pritegnili strokovnjake z vseh klekljarskih območij. 
Več o tem sem pisala v ŽO 2013. 

Pa si potem še kdaj poskusila obnoviti idejo o »veliki klekljarski knjigi«?
Mojih pisateljsko-klekljarskih idej nikoli ne zmanjka. Ena takih je bila tudi zamisel o 

reprezentančni knjigi čipk, primerni za protokolarno darilo. Pogosto sem namreč imela 
priložnost opazovati, kako so se občudovalci čipk potapljali v lepe ilustracije razkošno prika-
zanih čipk. Imela sem stike z ljudmi, ki jim to področje ni bilo neznano, Mladinska knjiga pa 
je bila tedaj na vrhuncu moči, tiskala je mnoge reprezentančne knjige. Mislila sem, da se me 
bodo »usmilili« in mi kot urednici dovolili delati nekaj, kar si za konec svoje poklicne poti res 
želim. Okoli leta 2008 sem pripravila dve različici načrta za klekljarski album, v programsko
-komercialnem oddelku pa se niso navdušili ne za prvo ne za drugo in mi vrnili dokumenta. 

Pa nič! Saj sem imela že nov projekt – zbornik (antologijo) klekljarskih besedil okoli 30 slo-
venskih avtorjev. Nisem se še ohladila od službe in da zaradi nedela ne bi zapadla v depresijo 
(moja prijateljska druščina je bila kar po vrsti zelo zaskrbljena, kako bo lahko takšna delaho-
ličarka preživela prehod med upokojence), pa tudi zato, da bi vzdrževala primerno kondicijo 
v pisanju, sem vse dopoldneve spomladi leta 2009 sedela za računalnikom, iskala klekljarsko 
literaturo, vnašala tudi že besedila oziroma odlomke ter sestavljala kratke predstavitve avtorjev. 
Iz tega se mi je oblikovala ideja, kako predstaviti klekljano čipko v besedi in podobi, da 
bi se pokazala v vsej razvojni in estetski obliki in bi hkrati zajela čim širše ozemlje, tudi 
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tista območja, kjer ni bilo čipkarske kontinuitete, a se zdaj po zaslugi posameznikov ena-
kovredno vključujejo v celotno dogajanje. /…/ Naslov naj bi bil vzet iz literature, slikovit, 
poetičen, npr. V večeru tihem pridna roka nežno nit prepleta, podnaslov: Klekljana čipka 
v besedi in sliki. (iz gradiva za ponudbo založnikom) Še sveži načrt je prof. Draga Urbas Kera-
vica odnesla v Idrijo in ga med drugim pokazala tudi idrijskemu založniku Damjanu Bogataju, 
ki je bil menda navdušen nad predstavitvijo projekta, idrijska klekljarska srenja pa mu ni bila 
naklonjena (pomisleki: nikjer se ne omenja termin idrijska čipka; zakaj se ne obrnem na domači 
kraj ipd.). Še sem zbirala mnenja in predloge, pokazala načrt temu ali onemu uredniku, a mi 
je vedno bolj zmanjkovalo poguma za nadaljnje razvijanje projekta. Malce sem razmišljala, da 
bi bila knjiga primerna literatura za čipkarsko kongresno leto (OIDFA 2016). Medtem se mi 
je posrečilo izdati berilo svojih klekljarskih besedil, in to je bilo med bralce hitro prodano in 
razdano, ni dočakalo letošnjega kongresa. Tako moj leposlovno-likovni klekljarski album, ki v 
nobenem primeru ne bi bil izvedljiv kot samozaložniški projekt, še vedno čaka in nikoli ne veš, 
kdaj se najde založnik, ki ga bo zanimalo prav to.

Sicer pa je tvojih člankov in knjig o našem čipkarstvu toliko, da je tvoja sestrična in 
priznana slovenska slovaropiska Ljudmila Bokal po besedju iz njih sestavila klekljarski 
slovar. To pa ni kar tako. Je ta snov zate izčrpana, ali bi se dalo še kaj naklekljati?

Mali klekljarski slovar je strokovno odlično delo in samo upati je, da bo nekoč slovarsko 
predstavljena vsa slovenska klekljarska terminologija. V knjigi Lučka na klekljarskih počitnicah 
sem prav iz razloga, da je treba tistim bralcem, ki jih klekljarstvo zanima ali bi se klekljanja celo 
radi učili, razložiti posamezne pojme ne samo prek kratkih zgodbic. Zato sem na koncu dodala 
Mali klekljarski leksikon in ob kratki predstavitvi zgodovine klekljarstva na Slovenskem in v 

Vabili Knjižnice Otona Župančiča v Ljubljani (2014) in Knjižnice Kamnica v Mariboru (2015) na literarno srečanje s Tončko 
Stanonik
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svetu sestavila indeks z okoli 180 izrazi. V preostalih mojih knjigah ni veliko klekljarskih izrazov, 
ki jih tu ne bi bilo. Drugo pa je, da sem vse od urejanja Čipkarskega biltena in branja strokovne 
literature zbirala klekljarsko izrazje, stvarne in biografske podatke. Že prej sem omenila tudi 
monografijo Idrijska čipka, z nitjo pisana zgodovina (2012). Ob njenem prebiranju sem se 
zares zavedela, kako bogata je klekljarska terminologija, torej je tudi v tem pogledu knjiga prava 
terminološka zakladnica. Digitalno shranjevanje besedil, jezikovni korpusi ipd. ponujajo rešitve, 
ki so se z listkovnim zbiranjem gradiva včasih vlekle skozi desetletja. Zato vidim velike možnosti 
prav v takem nabiranju gradiva in kolektivnem delu. 

Pisala si o nekaterih najbolj zaslužnih klekljaricah na našem koncu, z besedami na-
klekljala portrete Leopoldine Pelhan, Julke Fortuna, Marice Albreht … Se lahko spomniva 
najprej prve?

Pri odkrivanju prve velike žirovske klekljarske učiteljice si mi nehote pomagal prav ti, ko si 
pri sestavljanju žirovskega biografskega leksikona okoli 1998 iskal podatek o smrti Leopoldine 
Pelhan, saj sem se v tistih letih veliko sukala v klekljarskih krogih. Ena od nekdanjih idrijskih 
klekljarskih učiteljic me je napotila k Nežki Pelhan Klemenčič, do srede sedemdesetih let prej-
šnjega stoletja vodji klekljarskega oddelka na Šoli za oblikovanje v Ljubljani, zadnja leta pa je 
živela v Domu starejših občanov na Koleziji, torej v moji neposredni bližini. Za iskani podatek 
(Leopoldina Pelhan: rojena v Idriji 20. 10. 1880, umrla v Ljubljani 17. 7. 1945) sem se morala 
sicer obrniti na javno upravo (tedaj smo take podatke še lahko dobili kar po telefonu), a mi je 
gospa Neža o svoji teti, strogi učiteljici in veliki strokovnjakinji, povedala veliko zanimivega, 
tako da sem pozneje to gradivo uporabila za samostojen članek v Čipkarskem biltenu (Okrušek 
k zgodovini čipkarstva na Žirovskem, 1999, št. 1). Tam sem se vprašala: Kdo je bila torej ta 
znamenita žena, ki je postavila klekljanje na Žirovskem na tako trdne temelje? Pred Du-
najem se o njej ne ve nič. Vsekakor pa je morala biti med najboljšimi klekljaricami, saj so 
samo take pošiljali tja. Njeno izpopolnjevanje ni moglo trajati več kot tri leta. Ko ji je bilo 
okoli 25 oziroma 26 let, je odšla /…/ v Žiri, kjer je bila tedaj ustanovljena klekljarska šola, 
vanjo pa je hotelo vse, »kar je lezlo in hodilo« (tako se je menda izrazila Nežkina mama, 
ki je bila tedaj tudi učenka Pelhanove). Šola je imela pouk popoldne in dopoldne. /…/ 
Zanimiv je tudi podatek, da so v razredu imeli posebno mizo za vrhunske klekljarice. Le 
kaj bi vrhunskim klekljaricam učenje med nemirno mladino? sem vprašala. V šoli so imeli 
mir in pravšnjo svetlobo. /…/ Na koncu so čipke pošiljali v Osrednji zavod v Ljubljano, 
otroci so za to dobili tudi kak dinar in so »imeli zadoščenje«. Sicer pa so čipke lahko tudi 
obdržali, če so hoteli. In kaj sem še izvedela o gospodični Pelhanovi? Ves čas pogovora sta 
v brskanju po spominu tekli dve misli kakor dve beli niti, dve stalnici: bila je zelo verna 
in vsa predana svojemu poklicu. S to predanostjo je najbrž povezana tudi njena strogost. 
Te se še zdaj spominja njena nečakinja /Nežka/, saj jo je kot majhno dekletce teta vlekla 
za ušesa, ker se ni zapomnila, kako se delajo žabice. /…/ Tako sem na podlagi pogovora z 
gospo Klemenčičevo tkala portret prve žirovske klekljarske učiteljice, kasneje pa sem o tej ženi 
nabrala še precej gradiva (informatorja Tone Žakelj, Toni Thaler), tudi o tem, da je bila mnogim 
žirovskim otrokom birmanska botra, mdr. Julki Žakelj (Balčkovi), Frančiški Gantar (Giacomelli, 
Bendetovi Franci, risarki vzorcev). Zaradi otroškega občudovanja svoje tete se je tudi Klemenči-
čeva pozneje odločila prav za poklic klekljarske učiteljice. Naj jo žirovskim bralcem približam s 
podatkom, da je bil njen oče inž. Ignacij Pelhan povezan z usodo stare žirovske župnijske cerkve, 
mama pa je bila Modrijanova s Sela. Ko sem se po letu ali nekaj več spet oglasila na Koleziji, 
da bi dopolnila gradivo tudi o njeni klekljarski poti, nisva več mogli navezati stika. Kot da bi 
se njen spomin razbil na tisoče drobnih koščkov, ki jih ni bilo več mogoče sestaviti v celoto.
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Če prav vem, je letos stoletnica rojstva Julke Fortuna, klekljarice, ki je tudi pesnila. Kaj po-
rečeš o njej ob tej priložnosti?

Zdaj pa sva povsem zajadrala v klekljarske vode, v pripovedovanju zgodb se bom morala 
nekoliko disciplinirati. A imam tudi do Julke Fortuna dolg. Nanjo sem se prvič obrnila v osem-
desetih letih pri načrtovanju že omenjene klekljarske monografije, kot urednica Čipkarskega 
biltena pa sem jo želela uvrstiti v rubriko Podobe – obraze, a se je žal njen portret spremenil 
v neke vrste in memoriam (2000, št. 1). Vendar mi je po tistem pisanju članka ostal zajeten 
snop gradiva, kopij rokopisov, tipkopisov, časopisnih izrezkov, fotografij, dobila sem jih od 
njene hčere Marije Grampovčnik. Pri pospravljanju svojih literarnih map sem se odločila, da se 
še enkrat vrnem k Julki, popisala sem njene bibliografske enote in naredila zapiske, v upanju, 
da bi jih lahko uporabila leta 2016, ko se bo praznovala stoletnica njenega rojstva, hkrati pa 
bomo v Ljubljani gostili mednarodni klekljarski kongres. Zdaj smo že v drugi polovici leta, 
vrhniško muzejsko društvo pripravlja o tej zanimivi ženski razstavo, meni zmanjkuje časa. A 
Julka Fortuna si zasluži pozornost, saj si je v letih, ko je bilo klekljanje precej v zatonu, na moč 
prizadevala za njegovo oživitev. To ženo je odlikovala podjetnost, samozavest, odločnost. Bila 
je Posečnikova iz Malenskega Vrha pod Blegošem, doma na trdni hribovski kmetiji z dvema 
gospodarskima poslopjema. Domači so se ukvarjali tudi z gostinstvom, eno od hiš so preuredili 
za šolski pouk in kulturne dejavnosti (pevski zbor, igralska skupina). Družina je prijateljevala 
tudi s pisateljem Ivanom Tavčarjem, pogosto se je zadrževal pri njih doma, v zahvalo za gosto-
ljubnost pa eno svojih zadnjih del, Cvetje v jeseni, postavil prav v njihov dom in po njih po-
imenoval svoje literarne junake Presečnikove. Iz Julkinega z roko napisanega življenjepisa lahko 
razberemo tudi, da je njen rod s priimkom Gantar po očetovi strani izhajal iz Žirov. In ali veste, 
da je že v sedemdesetih letih opozarjala na to, da bi bilo treba tudi klekljarice uvrstiti v sistem 

Klekljarice ljubljanske klekljarske skupine Mir-je ob otvoritvi njihove razstave Ledene rože, december 2005. Tončka v prvi vrsti 
prva z desne. /Foto: Tivoli Celovška
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zdravstveno-pokojninskega zavarovanja. Na vrhniškem območju je organizirala urejen odkup 
čipk, žene pa povezovala s številnimi lokalnimi prireditvami, tudi razstavami. Tečaje klekljanja 
je imela v Ljubljani, Mariboru, bila je gostja v več hotelih, oblečena v slovensko narodno nošo 
je s klekljarsko blazino gostovala na domačih in mednarodnih sejmih. In menda je načrtovala 
klekljarski klub, najbrž bi bilo to prvo klekljarsko društvo na Slovenskem. V Ljubljani je vzgo-
jila tako zavzete klekljarice, da se nekatere med njimi (skupina Mir-je) ob tedenskih druženjih 
srečujejo že dvajset let. A bi Julka, če bi lahko, najbrž tudi meni očitala, zakaj pišem samo o 
klekljanju, saj je imela vsaj deset konjičkov, kot je nekoč povedala v nekem intervjuju. Darove, 
ki jih je v Smrečje prinesla od doma, je razvijala hkrati s klekljanjem: bila je pesnica, pisala je 
gledališke skeče in enodejanke, pela je, recitirala, se poskusila v novinarstvu … Njeni zapisi v 
Loških razgledih (1977–1979) kažejo veliko nadarjenost za natančno opazovanje življenja ljudi, 
a tudi za faktografsko podajanje dejstev. Da se je je spomnilo vrhniško muzejsko društvo, ni 
zgolj naključje, Julka je bila tudi ena od pobudnic za njegovo ustanovitev. Tudi v Žireh je imela 
svoj revir, ko je nabirala čipke za odkup, morda se je kdo še spomni.

Kako bi razložila fenomen klekljanja v naši krajih? Pred stotimi leti je bil glavni razlog 
tega žlahtnega početja ekonomski – šlo je za dodatni zaslužek žena in deklet, ki so bile 
sicer zaposlene le z neplačanimi domačimi deli. Zakaj pa v vseh treh središčih klekljanja 
v Sloveniji – Idriji, Železnikih in Žireh – in v drugih manjših krajih mnogi tako zavzeto 
klekljajo še danes, ko je ekonomski razlog že povsem v ozadju? Vsaj za klekljarice …

Ob tem vprašanju sem si morala vzeti kar nekaj časa za premislek. Klekljanje na Sloven-
skem res postaja poseben fenomen, ne samo v tradicionalnih klekljarskih središčih in ne samo v 
manjših krajih, vedno več se kleklja tudi v mestih. Razvija se na čisto drugačnih temeljih, ne več 
kot nekakšna ekonomska dopolnitev družinskemu proračunu ali izhod za ekonomsko preživetje 
samskih žena, vdov, vseh tistih, ki so prav s klekljanjem bežale pred hudo revščino (od tod moj 
izraz »priklekljati«: tako kot je dober kmet pridelal …, je pridna klekljarica »priklekljala« …). Po 
pripovedovanju staršev je neka žena s klekljanjem rešila dom pred hipoteko, moja teta Micka pa si 
je s klekljanjem in nabiranjem gozdnih sadežev kupila bajto. Pozneje je oče na tistem mestu sezidal 
novo hišo. Zdaj se sprašujem, ali ni klekljarstvu prav dejstvo, da so se klekljarice osvobodile te 
ekonomske prisile, dalo novega poleta. Nič več tisto »od jutra do večera prekrižat-posukat-posukat
-predet« … Klekljarice klekljajo toliko in tisto, kar jim je všeč, sodelujejo v različnih dobrodelnih 
akcijah in na kulturnih prireditvah, razstavah. V takšno obliko dela je vgrajeno tudi izobraževa-
nje in izpopolnjevanje v tehnikah. Temu so namenjene klekljarske delavnice, obiski domačih in 
mednarodnih razstav ročnih del, ne samo čipk, ipd. In še na nekaj sem se spomnila: pri klekljanju 
današnja klekljarica v nasprotju z nekdanjo stopa iz svoje anonimnosti, saj so razstavljeni izdelki 
vedno pogosteje opremljeni tudi z vsemi potrebnimi podatki, klekljarice pa so spodbujene, da 
hkrati z izdelkom povedo/zapišejo tudi svojo klekljarsko zgodbo. A sem skoraj pozabila na izrazito 
slovensko posebnost, ki jo hitro prepoznajo tudi tuji obiskovalci. V mislih imam zelo razvit sistem 
klekljarskega izobraževanja, ki se začenja že pri osnovnošolskih otrocih; ta je star skoraj toliko, 
kot je staro klekljanje na Slovenskem. Vanj se zdaj s programi izbirnih predmetov vključujejo 
tudi osnovne šole s tradicionalno neklekljarskih območij, zato se pri tej domači obrti res ni bati, 
da bi izumrla. Da je to res, sem se znova lahko prepričala v začetku oktobra, ko sem bila gostja 
v Slovenskem etnografskem muzeju in sem se srečala tudi s skupino otrok iz ene od ljubljanskih 
osnovnih šol, ki so sodelovali v programu Čipkarije. 

Med slovenskimi klekljaricami oziroma med njihovimi predstavniki ni soglasja glede po-
imenovanja slovenske čipke. Primat Idrije ni sporen, vendar ga predstavnice železnikarskih 
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in žirovskih klekljaric ne priznavajo, svojih čipk pa nočejo razstavljati in prodajati pod 
znamko »idrijska čipka«. Kako vidiš ta »rovtarska« nesoglasja ti s svoje ljubljanske distance?

Kaj naj rečem, žal mi je, da je tako, ne klekljani čipki ne klekljaricam to ne koristi. V strokov-
ni literaturi lahko preberemo in tudi klekljarice to vedo, da ima ta razkol svoj izvir v dvajsetih 
letih prejšnjega stoletja, ko sta bila vsa Primorska in del Notranjske, in s tem tudi Idrija s svojim 
zaledjem, priključena drugi državi. Potem ko je bilo slovensko ozemlje spet združeno, pa so se 
tudi v klekljani čipki kazale novosti, spremembe, nastale v omenjenem obdobju. A te niso bile 
tako velike, da bi se zato morali ločevati. Prav dobro se še spomnim časov, ko so tudi v Žireh 
klekljali za dve podjetji, ljubljanski DOM in idrijsko Čipko, tehnike čipk pa se niso razlikovale 
toliko, da jih ne bi hitro obvladale tako prve kot druge klekljarice. Marsikakšna se je namreč 
odločila za Idrijo, mama, ki je bila bolj tradicionalistka, pa je dejala, da ne bo nič »bekslala«, 
četudi se v Idriji zasluži kakšen dinar več. Ko pa se je bilo ob uveljavitvi blagovne znamke »idrij-
ska čipka« treba odločati za vključitev v njeno geografsko območje, so se pokazala vsa trenja. 
Začele so se poudarjati razlike med idrijsko in neidrijsko klekljano čipko, prilaščanje ozkega, 
širokega risa in podobno, skratka dediščine, ki je bila nekoč skupna last. Poudarjati pa bi se 
moralo predvsem enotno izhodišče klekljarskega ozemlja na Slovenskem in njegova kontinuiteta. 
Kakšna in katera čipka se je klekljala, pa je bilo odvisno tudi od trgovcev, ki so pri klekljaricah 
naročali čipke, in od risarjev vzorcev čipk. Saj tudi zdaj rečemo na primer, da klekljamo po 
Irminih (Irma Pervanje) vzorcih ali po Kejžarjevi (Mira Kejžar, Vida Kejžar). Prve klekljarske 
učiteljice so tudi v rovtarske kraje prihajale iz Idrije (Leopoldina Pelhan), izobraževale nove 
rodove klekljaric in nove učiteljice, ki so potem druga ob drugi razvijale in bogatile to žensko 
obrt. Antonija Thaler, doma iz Železnikov, se je na primer v tridesetih letih 20. stoletja na 
Državnem osrednjem zavodu za žensko domačo obrt v Ljubljani izpopolnjevala pri Idrijčanki 
Mariji Reven in po njeni upokojitvi prevzela njeno delo, pozneje pa ustvarjala skupaj z Nežo 
Pelhan Klemenčič, po očetu Idrijčanko. Nobenih strokovnih nesporazumov ni bilo med njimi, 
mi je pripovedovala gospa Thaler (Toni Thaler: od vezilje z mojstrskim izpitom do učiteljice na 
srednji strokovni šoli, Čipkarski bilten, 2001). Pa saj ni treba iti tako daleč v zgodovino, tudi 
Marica Albreht je prva učiteljska leta preživela med otroki na idrijskem klekljarskem območju, 
v Otlici. Lepa in pretresljiva je njena izpoved o svojih učiteljskih izkušnjah v tem kraju. Zaupala 
mi jo je ob pripravi članka za Čipkarski bilten. (Še zdaj me ustavljajo moje nekdanje učenke 
in me sprašujejo: a se me še spomnite, gospa Mari? – Kaj se ne bi … Marica Albreht, klek-
ljarska Mari iz Žirov, 2002, št. 1) Z vzpostavljanjem novih klekljarskih središč po vsej Sloveniji 
bo najbrž vedno manj zapletov. Tudi mlade slovenske oblikovalke se s tem ne obremenjujejo, 
se mi zdi. A bi povedala še tole svoje mnenje: za ta »rovtarska« nesoglasja so »zaslužni« oboji: 
tisti, ki se malce užaljeno, samozadostno zapirajo vase, pa tudi tisti, ki zaradi svoje prvenstvene 
vloge nekoliko zviška gledajo na preostali klekljarski svet. Prepričana sem, da bodo strokovnja-
ki tudi na tem področju sčasoma znali zgladiti nesporazume in strokovno utemeljiti enotnost 
klekljarskega ozemlja na Slovenskem.

Če prav razumem, dobivajo vse večjo veljavo unikatne oziroma avtorske čipke. Včasih se je 
klekljalo »na kile«, zdaj pa nekateri klekljarski izdelki mejijo na umetniško delo ali pa to dejansko 
so. Kot kaže, smo Žirovci ravno v tem oziru še posebej ustvarjalni, pomisliva samo na dela Mance 
Ahlin in Urha Sobočana … Ti gotovo poznaš še druge ustvarjalce te vrste?

Seveda jih poznam. Vedno več jih je. Mednarodni kongres OIDFA v Ljubljani je bil z več kot 
60 razstavami po klekljarskih središčih in okoliških mestih enkratna priložnost, da se pokažejo 
pridobitve tudi v tej smeri. V Ljubljani, čisto blizu mojega doma, ima svoj atelje in prodajno 
galerijo Tina Koder Grajzar, diplomantka FNT z Oddelka za oblikovanje tekstilij in oblačil. S 



36

intervjU

svojimi izdelki se predstavlja na samostojnih in skupinskih razstavah ter modnih revijah doma 
in v tujini. Na Čipkarski šoli Idrija je kot učiteljica risanja vzorcev zaposlena Maja Svetlik (pred 
15 leti je bila moja učiteljica na klekljarskem tečaju v Idriji), vse bolj se uveljavlja s kreacijami 
večernih oblek, ki jih krasijo čipke. Njene bogate klekljarske in oblikovalske izkušnje pa je bilo 
mogoče preveriti tudi letošnje poletje v Cerknem na razstavi Cerkljanski laufarji v klekljanih 
podobah. Iz idrijske šole izhaja tudi Irma Sedej (por. Pervanje). Nekateri še vedno prisegamo 
na njene vzorce, saj se po njih da zelo lepo klekljati. Vedno bolj prepoznavne so avtorske čipke 
Škofjeločanke Vide Kejžar, ki je v risanju vzorcev za klekljanje nasledila in nadgradila mamo 
Miro Kejžar. Na razstavi v Loškem gradu smo letošnje poletje lahko občudovali nove in nove 
oblike umetniškega izražanja, pri katerem oblikovalci izhajajo iz klekljane čipke. Tudi razstava 
Rokodelskega centra DUO Drugačna čipka iz Škofje Loke je sledila svojemu naslovu. Razstav-
ljavci so v svojih izdelkih materiale in različne rokodelske tehnike povezali z bogastvom nesnovne 
kulturne dediščine in s svojim znanjem. (Na poseben način sem se tudi jaz pridružila tej razstavi 
s temo: Pišem, klekljam.) Ne smem izpustiti oblikovalskih veščin Jane Rihtaršič iz Železnikov. 
Pred leti si je kot mlada raziskovalka prva pridobila štipendijo OIDFA s temo Od starih tehnik 
do novih vzorcev za klekljane čipke. Pojem čipke se širi tudi na netekstilne materiale. »Čipke« 
ne nastajajo več le na klekljarskih blazinah, ampak tudi za stroji, v učilnicah tehničnih fakultet, 
na primer Strojne fakultete v Mariboru. O tem so lahko razmišljali tudi obiskovalci razstave 
Čipkaste vezi v Slovenskem etnografskem muzeju v Ljubljani. Pripovedujem takole po spominu 
in na podlagi osebnih znanstev, strokovnjaki bi tu gotovo dali pravo sliko živahno razvijajočega 
se oblikovalstva na področju klekljane čipke. 

Kaj in koliko klekljaš sama? 
Skoraj ob vsakem klekljarskem vprašanju sem povedala tudi kaj o svojem klekljanju. Glede na 

to, da klekljam samo zaradi sprostitve, ne morem iz svoje kože in se zelo dosledno ravnam po že 
preverjenih vzorcih za klekljane čipke, brez najmanjšega odstopanja. Le kakšen klekljarski natečaj 
me je kdaj pa kdaj zapeljal, da sem poskušala narediti tudi kaj avtorskega (natečaja Združenja 
Moja zapuščina, 2006; Šestkotnik, 2010; natečaj Klekljarskega društva Cvetke Veselje, 2013), 
a je brez osnovnega poznavanja tehnik risanja vzorcev to težko izpeljati. Na neki način pa klek-
ljanje še vedno povezujem tudi s pisanjem. Skoraj v vsaki moji prozi je tudi kakšno klekljarsko 
»znamenje«. In malce si želim, da bi do svojega sedemdesetega leta spravila skupaj samostojno 
razstavo, ki bi povezovala vse moje konjičke (Pišem-klekljam), razmišljam pa tudi o tem, kako 
vse to gradivo (čipke, papirci, pripomočki, literatura o klekljanju, klekljarska korespondenca, 
povezana z urejanjem Čipkarskega biltena) arhivirati in komu arhivirano predati. S podaritvijo 
treh čipk Slovenskemu etnografskemu muzeju, še bolj pa z obširnim zapisom o zgodovini klek-
ljanja naše družine sem prvi korak že naredila. Prav te dni, ko pregledujem tvoja vprašanja in 
preverjam posamezna tu navedena dejstva, ugotavljam, koliko gradiva se mi je nabralo. Preveč, 
da bi ga lahko sama koristno uporabila. 

Kako si se udeležila letošnjega svetovnega čipkarskega kongresa (OIDFA), ki je zasedal 
v Sloveniji? 

Kot članica OIDFE iz Slovenije, kot klekljarica, ki sodeluje na njenih mednarodnih razstavah, 
delno pa tudi kot nekdanja članica Združenja slovenskih klekljaric, urednica njenega glasila in 
posledično precej dobra poznavalka klekljarskega dogajanja pri nas sem bila posredno vključena 
že v priprave na ta dogodek, med drugim kot piska člankov (za Bulletin sem prispevala dva), kot 
koordinatorka člankov, preden so bili poslani v prevajanje. Strokovno sem prebrala in jezikovno 
pregledala prispevke za Zbornik predavanj, ki je izšel trijezično, v četrtek pred uradnim za-
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Čipke iz avtoričine zbirke. / Foto: Tončka Stanonik
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četkom pa s klekljarsko blazino sodelovala na najbolj množični prireditvi »Čipka na ulici« pred 
Prešernovim spomenikom. V soboto, 25. junija, sem bila dežurna na kongresnem prizorišču 
in se tako »po službeni dolžnosti« udeležila mnogih predavanj, hkrati pa bila gostiteljica dveh 
udeleženk kongresa, Christine Hero Žitnik iz Francije in Nancy Wellington iz Minnesote. Kot 
Žirovka sem za žirovsko Klekljano drevo prispevala en listek, se s čipkami na vinilnih ploščah 
(Pišem, klekljam) pridružila razstavljavkam v že omenjenem Rokodelskem centru DUO v Škofji 
Loki, za razstavo v Slovenskem etnografskem muzeju pa pripravila tudi obsežen dokumentar-
ni zapis o klekljanju naše družine in muzeju podarila štiri čipke (dve svoji in čipki pokojnih 
staršev). Vseh načrtov pa še vedno nisem uresničila (ilustracije Jelke Reichman iz knjige Lučka 
na klekljarskih počitnicah na razglednicah, večjezična izdaja slikanice Pravljica o klekljarici 
Polonci /nekaj prevodov je že pripravljenih/, antologija klekljarskih besedil). A do naslednjega 
kongresa, ki bi bil spet v Sloveniji, imam najbrž še precej časa …

Kaj bi izbrala in izpostavila od mnoštva vsega, kar je bilo mogoče videti na OIDFA 2016?
Predkongresna klekljarska panorama v središču Ljubljane z mednarodno udeležbo se bo 

gotovo zapisala v klekljarsko zgodovino na Slovenskem. (Tudi urednica revije Bulletin OIDFA 
Kajsa Borg je v svojem uvodniku k 3. številki poudarila prav to.) Na obiskovalce, posebno tiste, 
ki so se take množične klekljarske prireditve udeležili prvič, je naredila vtis mednarodna razstava 
članic OIDFA in pisana ponudba vsega, kar je povezano s klekljarstvom, v spodnjih prostorih 
kongresnega dogajanja. A tu je potekal samo izvedbeni, središčni del dogodkov. Že pred tem so 
bili tečaji v klekljarskih središčih, spoznavanje resnično klekljarske dežele pa se je po končanem 
kongresu nadaljevalo z enotedenskimi ekskurzijami po Sloveniji. Čeprav sem bila na neki način 
ves čas v dogajanju, pa se počutim kot »kovačeva kobila«, preveč dogodkov se mi je izmuznilo 
ali pa sem jih samo za hip oplazila, zato bi tudi jaz potrebovala kakšno izčrpno poročilo. Z 
radovednostjo pričakujem odmeve v biltenu OIDFE. V družbi z gospo Nancy Wellington sem 
se na stopnišču v razstavno dvorano za hip ustavila v vrvežu obiskovalk: pozdravljale so se, se 
predstavljale, si mahale, govorile v vseh jezikih sveta. Očitno se niso srečale prvič in so se poznale 
že z drugih kongresov. In zdelo se je, da se v tem babilonskem vrvežu zelo dobro znajdejo. To pa 
je lahko tudi za organizatorje zelo dober občutek, mar ne. Obžalujem, da nimamo več svojega 
Čipkarskega biltena, vedno smo z zanimanjem prebirali vesti s tujih mednarodnih kongresov, 
zdaj bi bila odlična priložnost, da zase in za zanamce ubesedimo svojega.

Kakšna je po tvojem prihodnost klekljanja v Sloveniji?
Mislim, da so že večletne priprave na letošnji mednarodni kongres precej poživile klekljar-

sko dogajanje na Slovenskem in da se bo to nadaljevalo. V mislih imam predvsem povezovanje 
posameznih središč, izmenjavo znanja, izobraževanja, gostujoče razstave, tudi mednarodne. 
Tudi na Klekljarskih dnevih v Žireh skoraj vsako leto gostujejo klekljarice od drugod, kar je 
v vsestransko korist. Veliko je treba klekljati za tak dogodek in jesensko-zimski čas se prehit-
ro obrne. To ve vsaka klekljarica. Gostujoče klekljarice pa tako dobijo priložnost predstaviti 
svoje izdelke. Vsebinsko se bo vse bolj uveljavljala avtorska čipka, se mi zdi, časi velikih prtov 
in prtičev počasi izginjajo. Čipka kot modni dodatek, vstavljena v nakit, posnemanje čipke v 
drugih materialih, čipka kot arhitekturni element v oblikovanju prostora, je to sodobni trend? 
Z drugačnimi oblikovalskimi trendi, kot smo jih poznali v Sloveniji, sem se prvič srečala že ob 
koncu devetdesetih let v Vamberku na Češkem. Kako »na redko« klekljano in kako malo čipke, 
pa tako čudovit izdelek! Mi pa klekljamo ure in ure, na gosto … Tako sem iz svoje klekljarske 
izkušnje doživljala oblikovalsko popolnoma drugače zastavljeno klekljano čipko, ki ima tudi 
svojo komercialno prednost. (Za njeno izdelavo se porabi veliko manj časa.) O tem v svojem 
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Družina ob zlati poroki staršev Jožeta in Lojzke Stanonik (roj. Žust) pred oltarjem podružnične cerkve sv. Ane na Ledinici, 
oktober 1997. Starša zadaj v sredini, poleg njiju nekdanji poročni priči Lojze Žust in Milka Jereb (roj. Žust), spredaj z desne 
otroci Tončka, Nada, Stane, Mojca, zadaj Jože.

Mama Tončka in vnuk Gal pred rojstno hišo Josipa Jurčiča na Muljavi, december 2013. / Osebni arhiv Tončke Stanonik
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razmišljanju nisem še ničesar povedala. Da je trg čipki zelo nenaklonjen, ponudba večja kot 
povpraševanje. Čipke podcenjene. Tudi dve razpravljavki na kongresnih predavanjih sta pos-
tavili to vprašanje. Včasih se ustavim ob prodajnih stojnicah v Ljubljani, povprašam to in ono, 
a vedno dobim odgovor, da je s klekljanjem zelo težko kaj zaslužiti. Torej se ne bo klekljalo za 
dodatek k družinskemu proračunu, ampak predvsem kot v vseh pogledih (kulturno-umetniško, 
socialno, terapevtsko itd.) koristno in kakovostno zapolnjevanje prostega časa. A imam vtis, da 
so pri trženju čipke uspešne predvsem tiste ustanove, ki klekljanje kot dejavnost razvijajo zelo 
celostno (izobraževanje, prirejanje delavnic, tečajev, razstav, založniško-prodajna dejavnost, 
mednarodno sodelovanje). Množičnost klekljanja pa ima tudi manj dobre strani: na trgu lahko 
najdemo čipke slabše kakovosti, zato se mi zdi preverjena blagovna znamka tudi jamstvo, da 
bodo do kupcev prihajali res kakovostni izdelki in da bo klekljarica, ki dosega njene kriterije, 
lažje prodala svojo čipko.

Od študentskih let naprej živiš v Ljubljani. Kako ohranjaš vezi z Žirmi in Žirovci? Kolikor 
vem, sta ti na Žirovskem najbolj pri srcu Račeva in Vrh Svetih Treh Kraljev …

Moji stiki z Žirmi in Žirovci so se večino življenja omejevali na družino, na obiske staršev in 
sorodnikov, najpogosteje stare mame in kasneje strica Lojzeta v Račevi, od koder je bila doma 
mama. Tudi s sestro Mojco sem zlasti v letih, ko so bili naši otroci še majhni, imela tesne stike. 
V tem smislu se vse moje poti na Žirovsko osredinjajo okoli krajev, mimo katerih se vozim, 
kot so Podlipa ali Horjul, Smrečje in Račeva. Živahne družabnosti pa z Žirmi nikoli nisem 
gojila, prvič, ker sem take narave, da imam rajši individualna srečanja, pa tudi delo in skrb za 
družino sta mi bila vedno prva in najpomembnejša stvar na svetu. In navsezadnje, v Ljubljani 
sem se udomačila in tu se dobro počutim. Vse, kar se je v javnem življenju na žirovskem koncu 
dogajalo, pa sem bolj ali manj izvedela iz Žirovskega občasnika. V tem sem bila zelo navezana 
na ta zbornik. Zadnje leto mi pošiljajo tudi Žirovske stopinje, najlepša hvala zanje. Pa tudi za 
številna vabila in obvestila o kulturnih dogodkih v Žireh in okolici. Čeprav se teh ne udeležujem, 
pozorno preberem vse, kar piše, gradivo pa shranjujem v posebni mapi. 

V tem pogovoru te nisem spraševal po tvojem osebnem oziroma zasebnem življenju. Če 
želiš, pa nam sama dovoli, da pokukamo še v ta del tvojega življenja …

Mislim, da tu ne bova imela težav, saj je vse, o čemer sem ves čas pripovedovala, na neki način 
povezano z mojim zasebnim življenjem. Če pa bi kdo o meni še kaj rad vedel, in tega ne ve, na 
kratko: Imam eno majhno družino, hčer Katjo in vnuka Gala, in si želim, da bi bili rabna kov 
v verigi rodov (citirano po Tonetu Pavčku), in eno majhno stanovanje v Trnovem v Ljubljani. 
Vsako poletje se odpeljemo na kratek oddih daleč na jug jadranske obale, tja do Drvenika, kjer 
je menda nekoč v morju namakal svoje kosti tudi naš rojak od Svetih Treh Kraljev, podobar 
in slikar Jernej Jereb; za jesenske počitnice pa skočimo v Moravske Toplice, da se »naužijemo 
vonja« po panonskih širjavah. In potem včasih slišim od znancev in prijateljev: »Veš, Tončka, 
saj ti kar dobro gre.« A tako? Ja, saj morda mi pa res.

Česa si v svojem osebnem in v našem skupnem prebivanju še želiš?
Da bi to zadnje (Saj nam gre kar dobro!) lahko reklo čim več ljudi. Slovenci smo urejeno, 

delavno ljudstvo, to se vidi vsepovsod. Vsi si zaslužimo dostojno življenje. Potem bi se v nas 
morda spet naselil optimizem in zaupanje v slovensko državo, ki smo se je v začetku tako veselili 
in bili ponosni nanjo. Tega zadnje čase močno pogrešam. Preveč nas je zajelo malodušje, češ saj 
se tako nič ne splača. Zase pa: vedno sem delala bolj majhne korake. Da bi jih še nekaj časa, v 
dobesednem in prenesenem pomenu besede!
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Tončka Stanonik

Ena njihova, ena zgodovinska
(z literarnega natečaja Vrnitev v preteklost)

Tako je Ona Starejša pripovedovala Oni Mlajši zgodbo, eno njihovo, eno zgodovinsko …

Kajti tistega dne, ko je pri Tesarjevih začelo že močno kapljati od žleba, ker je februarsko sonce 
talilo ledene sveče, mama še vedno ni pustila otrok, svojih mulčkov, iz hiše. Snega je bilo skoraj 
do oken, in če bodo prišli mokri v hišo, jih ne bo imela v kaj preobleči. Zato so se otroci podili 
po hiši, le najstarejši, Matija, ni smel divjati z njimi. V kotu ob oknu mu je mama pripravila klek-
ljarski punkelj, nanj pa pripela papirc z ažurjem. Tako se je odločila, čeprav se je fant kislo držal, 
ker bi raje norel z brati po prostorni hiši, v kateri je bilo prijetno toplo. Pa še štiriletni Markec 
mu je nagajal, motovilil se je okoli punklja in cukal za kleklje, dokler Matiji ni bilo dovolj, stekel 
je za njim in bi ga ujel, če ne bi … prav tedaj iz kuhinje, v kateri se je kuhalo za mlado družino, 
stopila stara mati z loncem kropa v roki. V svoji kamri, kjer sta imela s starim izgovorjen kvartir, 
stanovanje, je nameravala skuhati prežganko. A njen pobček, tako je klicala najmlajšega vnuka, 
je na begu pred zasledovalcem skočil naravnost vanjo in ji sklatil iz rok lonec, da se je vrela voda 
polila po tanki srajčki, saj fant za prave hlače še ni bil dovolj velik. Drobno telesce se je v hipu 
spremenilo v en sam mehur in se zvilo od bolečin, da so se prestrašeni bratci brez besed poskrili 
po kotih in z bledimi obrazi opazovali mamo in staro mater, ki sta slačili ubogega otroka. Ata, ki ni 
mogel gledati tega prizora, se je zavihtel na kolo in zaril v ozko gaz zasnežene doline po zdravnika, 
stari oče pa se je zaprl v svojo mizarsko delavnico in se nemočen naslonil na svoj delovni pult.

Ko se je čez uro–dve iz doline vrnil ata z zdravnikom, je ta samo kimal z glavo in nič ni 
kazalo, da bo iz njegovega momljanja prišla odrešilna beseda.

»Tu se ne da nič narediti, vse je odvisno od tega, kako močno je otrokovo telo.«
Mama, ata in stara mati pa so še kar stali in gledali v zdravnika, naj vendar pove še kaj 

spodbudnega. 
»Otrok naj ima mir, mulce napodite stran,« je bil stvaren in redkih besed zdravnik. »Z mo-

kro krpo mu močite ustnice, dokler ne bo mogel sam piti. In nobenih težkih cunj ne dajajte na 
otrokovo telo. Raje pazite, da bo soba ves čas topla.«

Stara mati je potem noč in dan kurila zunaj na ognjišču, da je bila peč ves čas vroča in v 
hiši tudi ponoči dovolj toplo. Spet se je preselila v kuhinjo in pomagala hčeri, ki je podnevi in 
ponoči bdela ob otroku in pazila na vsak njegov gib. 

Tiste dneve so pri Tesarjevih tiho stopali po hiši, kot da bi se fant že pripravljal na pot med 
angelčke. Čeprav so bili večeri še vedno dolgi, se pri njih nič več niso zbirali sosedje, da bi ob 
skupni razsvetljavi iz petrolejke pozno v noč klekljali in peli. Le sem in tja se je katera od sosed 
ustavila pri hiši in povprašala, kako je z najmlajšim. Mami je stisnila priboljšek zanj, seveda kadar 
bo lahko spet jedel. Na velikih vratih se je, ne ve se, ali z naročilom ali kar tako, ustavila vaška 
mojškra, in mama ji je brez besed izročila omot bele tkanine, ki jo je Markec dobil pri krstu in 
jo je hranila v skrinji. Sešije naj mu lepo belo oblačilce, če bo moral »na pot« … 

Tisti večer, ko je bilo posebno hudo in je ata s starim očetom v delavnici že izbiral les za 
trušco, je iz svoje kamre prišla stara mati. Počutila se je krivo, čeprav ji ni nihče ničesar očital. 
Pa so pri Tesarjevih pogosto imeli tihe ure, ker so vsi vedeli, da ga stara mati rada cuka iz svojega 
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fraklja, in kadar je prišla iz žernade, dnine, so se ji pogosto zapletale noge. A fantova nesreča 
ni imela s tem nič opraviti, le otrok se ji je nepričakovano zapletel pod noge. To je vedela tudi 
njena hči. Zasmilila se ji je stara mati, ki je bila videti tako zelo potrta, ona pa od nenehnega 
bdenja na smrt utrujena, zato ji je rade volje prepustila varstvo malega bolnika. To noč bo mati 
pazila nanj.

»Če bo premikal usteca, mu nanje položite mokro krpo,« ji je naročala hči.
Potem ko sta s pobčkom ostala v veliki hiši sama in je vse naokoli potihnilo, se je stara mati 

sklonila nadenj in mu zašepetala. 
»Nikoli več se ne bom pritaknila niti kapljice, samo ti nam ne umri.« 
Fantek se sploh ni zmenil za njeno šepetanje. 
In potem se je sklonila še bližje nadenj in še nekoliko glasneje zašepetala. 
»Veš, in kupila ti bom harmoniko, ta pravo, kot jo ima Mezetov godec izpod Hriba. Sem se 

že zanimala pri njem. Samo da nam ozdraviš.«
Tedaj so se suha usteca komaj za špranjo odprla in stara mati mu je zaupala še tole. 
»Hodil bo k nam in te učil igrati, saj je najboljši muzikant.« 
In pobčkova usteca so se razširila, kot bi se hotela nasmehniti tej materini obljubi.
Ja, tako bo naredila. Izpraznila bo prsten lonček, v katerem je hranila srebrne krone za čas, 

ko bo fantu za botro. Takrat mu je nameravala kupiti harmoniko. Pobček je imel neverjeten 
posluh, po njej se je vrgel fant. To so ji vsi priznavali. Komaj je shodil, že je drobil v ritmu in se 
pozibaval in ni odtegnil pogleda od Mezetovega godca, kadar je prišel v vas s svojo harmoniko. 
In ko bo skopnel sneg, bo z naklekljanimi čipkami odšla v dolino k trgovcu, pri katerem je 
dobivala sukanec, še od lani ji dolguje nekaj soldov. Odslužila bo tudi z žernadami. Čeprav je 
drsela že v sedemdeseta, so jo še vedno radi vzeli v dnino. Nekajkrat se je z žanjicami odpeljala 
žet celo na Koroško.

Naslednji dan se je Markcu obrnilo na bolje, ker je zmagalo telo in ker je bila otrokova volja 
dovolj močna, da je premagala smrt. Ali pa zaradi obljub bitja, ki ga je tako zelo rado imelo. 
Kdo bi vedel! Fant je vse pogosteje odpiral usta in bi rad pil in po nekaj dneh je spravil vase 
že nekaj žlic prežgane juhe. Ko je k Tesarjevim pod Gmajno spet prišel zdravnik, tokrat mu ni 
bilo več treba delati gazi, ker sta odjuga in marčevsko sonce tudi na osojni strani pobirala sneg, 
je svoje zadovoljstvo pokazal pred vsemi v hiši. Tudi Markčevi bratje, ki so se prej sramežljivo 
skrivali po kotih, so prišli bližje. 

»Fant se je izmazal. Dobro mu gre. Rane se celijo, mehurji sušijo. A mulci naj ga kljub temu 
pustijo pri miru. Da spet ne bo kakšne nesreče.« 

Iz svoje kamre je prilezla stara mati s trdno sklenjenimi rokami, in ko je to slišala, se ji je 
komaj opazno zatresla brada. Potem je oddrsala nazaj čez nizko obokano vežo in takoj spet 
sedla za punkelj. Še nekajkrat mora prepeti čipke, potem se bo nabralo dovolj metrov, da bo 
špice odnesla trgovcu.

* * *

V petek je bilo, ko se je znašla za visokim pultom in pred trgovca razgrnila debel klobčič 
trdo sklekljanih pogačk.

»Lepo delaš, to pa že moram reči, a kupčije danes še ne bova sklenila. Bom ti vse dal zapisati. 
Pa tale klot vzemi. Boš imela za predpasnike.« 

Stara mati je poskušala biti odločna:
»Ne, solde mi daj. Klot si mi ponujal že prejšnjikrat.
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»Ženska, bodi vesela, da ti špice sploh vzamem, pa ne samo od tebe in ta mlade. Tudi od 
otrok. Kaj pa misliš, da je meni lahko. Vsa tista pota, pa z vlakom po svetu, dol na jug …«

Stara mati mu ni vedela kljubovati, ni vedela, kako bi možakarja ukrotila. Tolikokrat je bil 
že okraden, njegova hiša pa je rasla in rasla, dokupoval je zemljo, gozd, polja. Če bi bil vedno 
okraden v tistem Belgradu, vsega tega ne bi mogel skupaj spraviti. A ni vedela, kako naprej.

»Vzemi blago ali pa nič.«
In se je izgubil za vrati, ki so jih zastirale težke zavese, in naprej v notranjost hiše, kamor 

klekljarice niso imele vstopa.
Kaj naj bi počela stara mati sama za pultom, tudi ona je stopila ven. Obsedela je na stopni-

cah, potegnila dolgo krilo čez hodniške čevlje in skrila glavo vanj. Nikamor ne bo šla. Tu pri 
tej hiši je pustila ure in ure klekljanja, oči so ji obnemogle, blazinice prstov otrdele od večnega 
prebadanja, prsti skrčili v členkih. Ne, nikamor ne bo šla. 

Čez cesto jo je opazil krčmar, na stežaj odprl okno in se zadrl: 
»Jera, stopi sem, ti bom enega natočil, boš takoj boljše volje …« 
Ona pa nič. Čepela je tam in njeno krilo je na mestu, kamor je položila glavo, postajalo toplo 

in mokro. Fant, njen pobček, je ozdravel, ker mu je obljubila harmoniko, zdaj pa mu obljube ne 
bo mogla izpolniti. Da je življenje neusmiljeno in svet grd, je s tihim trepetom šepetalo le njeno 
telo, stara mati pa se je spreminjala v otrdelo kepo, ki ni več ne govorila, ne mislila, ne čutila …

Tako je Ona Starejša končala zgodbo – eno njihovo, zgodovinsko – in se s pogledom 
ustavila na Oni Mlajši.

»Ne reci mi zdaj, da se je vse to res zgodilo?« je bila nejeverna Ona Mlajša.
»Ah, draga moja, nobene zgodbe ne bi napisala, če bi morala zapisovati samo take res-

nične. Kaj pa jaz vem, kako je res bilo! Berem, nabiram zgodbe, pustim, da mi brbotajo v 
glavi in jih po svoje zaokrožim. Morda so resnični samo delčki. Ja, delčki morda …«

»Ampak če zgodbe niso resnične, zakaj so potem vse tako žalostne? Če jih lahko obrusi 
čas, če jih obrusijo ljudje, ki jih prenašajo iz roda v rod, zakaj jih ne obrusiš še ti in jih 
narediš lepše?«

In kaj je na to rekla Ona Starejša?
»Saj res, zakaj jim ne napišem veselega konca. Na to res nisem pomislila. Naj poskusim! 

Kje sem že ostala? A ja!« 

Stara mati je čepela tam in njeno krilo je na mestu, kamor je položila glavo, postalo toplo in 
mokro … Okoli vogla, tam od stranskih vrat, je tedaj prišla trgovčeva žena, povzpela se je po 
stopnicah in se ustavila ob stari materi. 

»Kaj je, mati, ne boste šli domov?« 
»Ni mi dal denarja, niti vinarja mi ni dal. Da nima, da so ga doli pri Belgradu spet okradli na 

vlaku … jaz pa bi pobčku tako rada kupila …« Potresla je z glavo in jo spet skrila v mokro krilo. 
»Saj res, kako je z vašim najmlajšim,« je sočutje prevzelo trgovčevo ženo, ki je slišala praviti 

o nesreči pri Tesarjevih. 
Mati pa je samo tiščala glavo v obleko, le grčasti prsti so komaj opazno trepetali nad koleni.
»Koliko vam je dolžan moj?« je tiho vprašala žena ob njej.
»Za deset metrov pogačk,« ji je odgovorila.
»Malo počakajte,« je rekla ona druga in se izgubila na mala vrata v hišo.
Prav kmalu se je vrnila in ji v roke potisnila majhen omot. Denar, zavit v starega Domoljuba, 

je stara mati skrbno spravila na dno svojega cekarja. Zdaj je drobno stopala po vzpenjajoči se 
poti, ki je bila vsa mokra od talečega se snega. Drobno in urno jo je poganjalo naprej, samo 
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domov, domov … Le enkrat se je ustavila, da je kupila za otroke nekaj sladkih melisnic, ni pa 
se pustila pregovoriti, da bi jo pogreli s šilcem sadjevca. Nikjer ni več počivala, pri nobeni hiši 
se ni odžejala, hotela je biti čim prej doma.

Na pragu so jo že čakali vnuki in strmeli v njene roke, kdaj bo segla v malho. Nič niso spra-
ševali, samo čakali so z iskrečimi se očmi. Prišla je tudi hči, začudena, da je stara mati že sredi 
popoldneva doma, in jo pohvalila: 

»Danes ste pa zgodaj prišli.« 
In potem ko je stara mati v svoji kamri na mizo postavljala cekar, je noter pokukal tudi njen 

stari. Tako od daleč je oplazil žensko, da bi ugotovil, koliko postaj je naredila. Njegova podjet-
nost pa mu ni dala miru, da je ne bi tudi pobaral: 

»Ti je plačal?« je komaj razumljivo zamomljal. 
»Ja, pa mi je res.« Samo pritrdila mu je, ne bo mu pripovedovala, kako je prišla do denarja, 

njemu že ne.
»Pobčku bom zdaj lahko kupila harmonke. Tako sem sklenila. Samo da je fant ozdravel.« 

In iz njenih v gube potopljenih oči se je prikradel topel žar. Videla je svojega pobčka, ki se bo 
zagnal v njeno krilo in ji zlezel v naročje. Skupaj bosta igrala. Tudi ona zna vleči meh. Pokazala 
mu bo, na katere knofke mora pritiskati, da se iz njih izvablja melodija. Potem pa naj pride še 
Mezetov in izmojstri fanta. O, tudi ona ima talente in fant se je vrgel po njej. In zdaj ko je fantu 
rešila življenje (čeprav je za to vedela samo ona), je ne bodo več porivali sem in tja po hiši. Ker 
njen fant je bil resnično spet zdrav!

»Si zdaj zadovoljna?« Ona Starejša je poškilila na Ono Mlajšo. »Zdaj zgodba še vedno 
ni resnična, je pa bolj vesela, in če bi rada, da bi bila še bolj, bom dodala še tole.« In je 
pripovedovala naprej.

Potem se je njen stari neopazno pohulil iz kamre, a se že hip nato vrnil. V rokah je držal 
nekaj zelencev, tistih, ki jih je prinesel čez Lužo, iz Pensilvanije, zato je imel vedno kakšnega 
skritega kje blizu. 

»Da se Mezetov godec ne bo pritoževal, češ da ti je moral harmonke šenkat.«
In njegova Jera, tista, ki so jo že vsi odpisali, ker je preveč rada vlekla iz svojega fraklja in je 

morala zato pred svojim starim kdaj tudi bežati, se je oklenila njegove desnice in jo pobožala 
s svojimi grčastimi prsti. In stari je temu kupčku posušene kože in tankih kosti pridal še svojo 
težko levico in potrepljal starkino roko, kot bi hotel reči: 'Je že dobro, je že dobro, zdaj je spet 
vse dobro. Samo da je naš fant spet zdrav.'

Tako je bilo v tistih časih – ne tako daljnih – in tistih krajih – ne tako oddaljenih, kjer 
so živeli kmetje in gostači, mizarji in tesarji, gospodinje, klekljarice in dninarice, trgovci 
in krčmarji, kramarji in potovke …, kjer je bilo življenje trdo, a kdaj tudi lepo, zato se 
lahko pišejo tudi take zgodbe: včasih malo žalostne, spet drugič bolj vesele, vse pa na neki 
poseben način tudi resnične. 
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Tončka Stanonik

Klekljarica desetnica

Po ljudskih motivih ubrana, klekljaricam v čast napisana

Je bila bajta globoko pod to temno hosto. So bili okoli nje zeleni travniki in rumena pšenič-
na polja. Sta v njej živela dva srečna človeka, je bil on drvar in ona klekljarica. Mož je pozimi 
in poleti drvaril, prodajal drva in suhljad in tako preživljal otroke. Mu je pomagala žena, ki je 
skrbela za družino, da je bila oprana, zašita in nahranjena. Je od jutra do večera klekljala, poleti 
pri oknu, pozimi pri peči. Se jima je rodilo deset lepih, zdravih hčera. Ko se je rodila deseta hči, 
Franica, je mati točila bridke solze, ko je dete previjala.

»Zakaj jočete, mati, saj imamo lepo zdravo sestrico?« so jo začudeno spraševale hčerke.
»Kako ne bi jokala? Je taka usoda desete hčere, da ko ji napoči sedmo leto, mora po svetu iti.«
So deklice hitro pozabile, kar jim je povedala mati, in so po vse dneve prepevale in bile 

dobre volje, le mati je hodila zamišljena po hiši in učila hčere čipke delati. Da si bodo doto 
priklekljale, ko bodo godne za možitev. Posebno skrbno se je posvečala Franici, da je znala 
klekljati lepše čipke kot vsa druga dekleta. »To bo njena edina popotnica, ko bo morala kma-
lu od doma iti.«

Ko je Franica napolnila šesto leto in se je bližalo sedmo, je mati bridko zajokala. »Zdaj boš 
pa desetnica, sirotica. Je taka tvoja usoda, zato se moraš zdaj od doma podati in v neznano 
iti.« 

In ji je pripravljala culico. Vanjo je spravila klekljarski punkelj, lepo na jerbas nasajen, na 
njegovo dno pa položila sedem parov drobnih klekljev. Jih je navila na kolovratu s tankim belim 
sukancem in še eno prav takšno štreno je zraven pridala. Tudi na bucike, kvačko in škarjice ni 
pozabila. Tako je zdaj Franica imela vse, kar potrebuje prava klekljarica. Bo lahko čipke delala, 
se bo tako preživljala in ne bo kruha stradala.

Je Franica še zadnjič objela mater svojo in devet sestric in se spustila po bregu navzdol. Se-
strice pa so še dolgo stale pred hišo in ji mahale v slovo, dokler jim Franica ni izginila izpred oči. 
Ponoči je hodila po temni hosti. Se ni nič bala. So zvezdice okoli nje migetale in ji pot kazale. 
Se jim je pridružil tudi boter mesec in razsvetljeval vse okoli nje. So ji drevesa prijazno kimala 
in pred njo košate veje razpirala. Živali pa so mirno spale in je niso prav nič plašile. Podnevi je 
počivala, malce zadremala, potem pa iz culice vzela punkelj in klekljala. 

Ko je prišla v prvo vas, so se okoli nje zbrali ljudje in se čudili njenim tankim čipkam. Bi jih 
radi tudi oni imeli. Franica jim je vse čipke prodala, ni kruha stradala. In tako je hodila od vasi 
do vasi, dnevi pa so tekli in tedni in meseci prav tako.

Čez leto in dan pa je prišla v veliko mesto. Je bilo tam vse drugače in čudno. So bile hiše 
visoke in ceste široke in globoka temna reka se je vila med njimi. Je Franica stala na mostu in 
gledala v deroče valove. Se ji je tožilo po materi in očetu in devetih sestricah in so jo obhajale 
hude misli. Jo je opazila mlada gospa, ki je prav tedaj prišla mimo. Je takoj opazila, da je deklica 
sirotica. Prav v dušo se ji je zasmilila, pa ji je rekla: »Pojdi z menoj, deklica sirotica, imam doma 
sinka malega, ga boš previjala, zanj skrbela in meni v kuhinji pomagala.« 

Franica je odšla z njo, vse to delala, družino cártljala. Je jedla z gospo in gospodom za isto 
mizo in ji ni bilo hudega. A srca ni bila veselega. Se ji je po domu tožilo, po starših in devetih 
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sestricah. Se ji je tožilo po zelenih travnikih, mehko posejanih gričih, se ji je tožilo po temnih 
smrekovih gozdovih. Zato se je vsako popoldne, potem ko je vse pri gospe postorila, s klek-
ljarskim punkljem v mestni park odpravila. Sedla je pod razkošno lipo in klekljala. 

Je prvo čipko delala, je drobno cvetko sklekljala. 
Je drugo čipko risala, metuljčka je umerila. 
Je šesto čipko začenjala, je ptičico naklekljala. 
Je sedmo čipko klekljala, je srčece ustvarila. 
Je prišel mimo fantič mlad, ki čipko njeno imel bi rad. 

Mu je Franica dala čipkasto srce in malček tudi svojega. Je fant zavriskal in odšel. 
Potem je naredila še veliko čipk, ena je bila lepša od druge, in je glas o njej prišel na uho tudi 

potovki, ki je širom po svetu trgovala s čipkami, zraven pa pridajala še za ščepec novic. Je rekla 
Franici: »Daj mi eno rožico, z lističi okráncljano.« 

Franica ji je dala sklekljano cvetko, potovka pa jo je položila v belo platno in z njo pohitela 
tja, od koder je prišla. Potem je čipko pokazala ljudem v hiši pod to temno hosto. Je mati takoj 
prepoznala roke, ki so čipko sklekljale.

 »Joj, to je lahko naredila samo naša ljuba Franica, le kje zdaj hodi ubožica desetnica! Pojdi 
in jo poišči, naj se vrne domov. Povej ji, da so vse njene sestrice omožene in bo doma zdaj kruha 
tudi zanjo.«

Potovka je spet pohitela čez planjave in daljave in v mestnem parku poiskala Franico. »Vrni 
se, vrni, Franica, prosi te mati, prosi te devet sestra, dobro omoženih. Boš ostarelim staršem 
pomagala in za dom skrbela. Ne boš kruha stradala.«

Franica pa ji je odgovorila: »Ne morem se vrniti, saj sem desetnica. Če bi se vrnila, bi prinesla 
nesrečo k hiši. Tako pravi ljudska modrost.« 

In je Franica še naprej cártljala gosposko družino. Čez sedem let pa je spet prišel naokoli 
fant, ki mu je nekoč podarila čipko, v srce sklekljano. Jo je prijel za roke in ji rekel: »Pojdi z 
menoj, Franica, v deželo pod Južnim križem, čez sedem morij široko in sedem milj globoko. 
Tam se bo nama lepše godilo.«

Je Franica pustila v parku punkelj in kleklje in šla s fantom v deželo pod Južnim križem. Tam 
sta živela v miru in slogi in imela otroke in vnuke. Se je zgodilo, da so pogosto prišli k babici, 
ker jim je znala dobre štrukeljce na župi pripraviti. Jim je pripovedovala zgodbe o deželi z zele-
nimi travniki in temnimi smrekovimi gozdovi, o pšeničnih poljih in majhnih hiškah z nageljni 
ozaljšanimi. Jim je pela uspavanke in jih učila besed, ki so ji božale dušo in budile spomine, 
vnuki pa so se čudili, zakaj ima njihova babica solze v očeh. So sedeli pri njej in ji govorili: »Po-
vej nam, draga babica, kje je ta dežela, o kateri nam pripoveduješ zgodbe in poješ pesmi.« In 
še so jo spraševali: »Kdo pa je tebi kuhal štrukeljce, kdo ti je pesmi pel, kdo se je s teboj igral?«

Jim je babica spet pripovedovala: »Sem živela v revni deželi, sem imela devet sestra, sem bila 
deseta, in sem morala po svetu. Se nisem nič igrala, sem klekljala in čipke delala.«

»Pojdi, pojdi z nami, babica, nam boš pokazala svojo deželico, nam boš pokazala punkelj in 
tiste tanke paličice s sukancem obložene, s katerimi si čipke delala.«

»Nikar, nikar, deca moja. Jaz bom do smrti desetnica. Če se vrnem domov, bom prinesla 
nesrečo, tako pravi ljudska modrost. Jaz nikamor ne bom šla.«

Ko pa je babica za vedno zaspala in ni bila več desetnica, so se njeni vnuki, zdaj že odrasli 
možje in žene, odpravili po svetu. So prišli v lepo deželo, s soncem obsijano in z belimi hiška-
mi posajeno, z zelenimi travniki in pšeničnimi polji obdano. So prišli v še lepše mesto, sredi 
katerega je bil trg, na trgu pa se je gnetlo ljudi, saj so prav tistega dne imeli svoj praznik. So 
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Franičini vnuki hodili okrog in si vse natanko ogledali. So prišli do mize, za katero so sedela 
mlada dekleta in med prsti sukala drobne paličice, s tankim belim sukancem ovite. So med prsti 
premetavala kleklje in tekmovala, katera bo prva končala čipko.

»Glejte, glejte, saj to so tiste paličice, o katerih je pripovedovala babica, ljuba naša Franica.«
In so vedeli, da so prišli na zeleno stran sveta, v deželo svoje babice Franice, klekljarice 

desetnice. In so bili srečni in veseli, da ni za povedat. In smo srečni in veseli tudi mi, ki smo to 
pravljico prebrali, ker zdaj vemo, da ima pravljica o desetnici lahko tudi srečen konec.
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na Žirovskem nekoč – 
raziskave in spomini

Tone Košir

Kaj je dalo Žirem ime

Razmišljanje ob nekem šaljivem zapisu

Pri zbiranju gradiva za knjigo Dediščina župnije 
Šentjošt, ki smo jo pripravljali skupaj z Žirovcema 
dr. Petro Leben Seljak in dr. Alojzom Demšarjem, 
sem v Narodni in univerzitetni knjižnici slučajno 
naletel na podatek, da je Ivan Košir (1873–1952), 
stric mojega očeta, v dijaških letih več let pisal v 
Domače vaje. Pisal je pod psevdonimom, le izjemo-
ma s pravim imenom in priimkom. Povezavo med 
psevdonimom in pravim imenom smo ustvarili s 
pomočjo zaključnega kazala. Dva njegova psevdo-
nima sta vezana na naše domače kraje: Suhadolec 
in Ivan Krstitelj Gradčan-Visočan. Nismo znali 
pojasniti psevdonima Žitigoj, nekaj spisov pa je 
podpisal kot Peter oziroma Pavel. Največkrat se 
je podpisal kot Suhodolec. Ivan Košir, katerega 
godovni zavetnik je bil Janez Krstnik, se je rodil pri 
Koširju v Suhem Dolu, zaselku, ki ga po drugi vojski 
sestavljajo domačije, pripadajoče trem različnim 
vasem: Golemu Vrhu (vse do leta 1954 Suhi Dol 
s svojimi hišnimi številkami, ki so se nadaljevale v 
Golem Vrhu), Planini nad Horjulom in Šentjoštu, 
pod katerega sodi tudi Koširjeva domačija. Šentjoš-
tu so do srede devetnajstega stoletja dodajali pri 
Polhovem Gradcu, odtlej nad Vrhniko, po drugi vojski pa je ostal brez pojasnjevalnih dodatkov. 
Tamkaj pravijo Polhovemu Gradcu preprosto Gradec oziroma po domače Grac. Od tod torej 
Gradčan. V ustni zgodovini Koširjevih je zanimiva pripoved, da je bila ena od gospodinj doma 
na Visokem.1 To naj bi bil povod za del psevdonima Visočan. 

Vaje so bile rokopisno glasilo dijakov ljubljanske klasične gimnazije, ki so bivali v Alojzije-
višču, zato so jim dejali alojzniki ali alojzijeviščniki. Dopisovalcev se je prijelo tudi poimenovanje 

1 To naj bi bila neka Neža, s katero se je 13. 2. 1702 gospodar Matija Košir (1667–1731) oženil v Poljanah. Nevestin priimek 
ni vpisan, zato njenega porekla nismo mogli ugotoviti.

Domače vaje, 1892, naslovnica
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vajevci, med katerimi najdemo številne kasnejše 
slovenske literate: Simona Jenka, Frana Erjavca, 
Valentina Mandelca, Valentina Zarnika. Od treh 
zvezkov sta ohranjena dva, za leto 1854 in 1855. 
Od leta 1870 naprej so alojzniki na pobudo vod-
stva Alojzijevišča spet začeli pisati svoje glasilo, ki 
so ga – za razliko od prvotnih Vaj – poimenovali 
Domače vaje. Glasilo so pisali na roke z lepo 
kaligrafsko pisavo. Tudi naslovnica in ilustracije 
so bile izdelane ročno. Izdajali so jih redno vsako 
šolsko leto v več številkah. Uredniki so bili gim-
nazijski osmošolci. Enaindvajseti letnik je urejal 
kasnejši slovenski pisatelj Fran Saleški Finžgar, 
štiriindvajsetega pa naš sorodnik Ivan Košir in Ivan 
Merhar. V posameznem letniku se je nabralo tudi 
po osemsto in več strani besedila. 

V dvaindvajsetem letniku sem našel krajši še-
gav zapis o nastanku imena Žiri, katerega avtor 
je Suhodolec. Pisanje je izšlo v dveh delih: prvi v 
triinštirideseti številki, drugi pa v naslednji. Do-
besedni zapis objavljamo brez popravkov, takšen, 
kot ga je zapisal šestošolec klasične gimnazije. 
Komentar bo sledil zapisu. 

Kaj je dalo Žirem ime

Zasleduj tek Poljanščice, in prišel boš do Žirov. Precejšnja vas je – za tiste kraje. Do 
Idrije od tukaj nimaš več dosti poti. Ime te vasi hoče ljudstvo razlagati.

Odkritosrčno obžalujem onega, ki še ni slišal nič o Tolmincih. To so vam ljudje. Primerjal 
bi je – z Ribničani. Če bi hotel Tolminca naslikati, paziti bi moral najbolj na njegov – koš. 
Brez koša ni Tolminca.

Šel je Tolminec s ‚kašem‘ na rami proti Loki. Pot ga je vela po dolini mimo zeljnika, kjer 
je uprav kmetica obirala zelje. Ob njivi so rasle buče, saj je poznate, ne? Cucúrbita Pepo 
jim je latinsko nazivanje. 

„Dober dan mati, pa srečo vam daj Bog!“ glasil se je dolgi pozdrav Tolminčev.
„Bog daj!“ odzdravila je kmetica. „Oče, kaj pa nesete v košu?“
„Malo drobnjave sem naložil, pa jo nesem doli v Škofovo Loko. – Kakšne živali pa so 

to, ki je pasete tukaj ob zeljniku? Kako so videti rejene!“ Pokazal je na buče. Tolmincem 
„malo manjka“. 

Naletel je na pravo. Kmetica je bila hudomušna, da nikedo bolj.
„Oče, to še niso živali, ampak šele – jajca, namreč kobilina.“
Glej si ga no! To pa to! Tolminec bi rad imel konja: Kar oprtal bi mu koš, sam pa moško 

korakal poleg konja, kakor je videl včasih Čiča.2 Torej to so kobilina jajca.
„Mati, kako pa se ta jajca valé? Za kokoš bi bila premajhna.“
Je vže tako s Tolmincem, včasih še prav začne kaj, pa nerodno konča.

2 Verjetno prebivalec Čičarije.

Domače vaje, 1892, naslovnica 42. številke
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„Za kobilina jajca ni treba nikake koklje. Kar v kožuhovino je zavijte, pa za peč denite, 
v treh dneh so izvaljena. Ker je pa lupina predebela, ne more se pišče – konj izkljuvati, to se 
pravi izbrcati iž nje. Zato morete vzeti jajce ter je nesti na visok grič. Na vrhu je izpustite, 
da se kolica nizdolu. Lupina se bo prodrla in iž nje skočil konjiček.“

„Glej si ga no. Kedo bi si bil mislil! Vi ste pa res modra, mati. Veste kaj: Pri nas smo imeli 
zelo dobrega kapelana (postaviti se je hotel, da je njegova župnija velika, toda: pregrešil se 
je zoper osmo zapoved.3) Ta gospod so znali pridigati: Bodite usmiljeni, kakor je vaš oče v 
nebesih usmiljen, so nam rekali. – Ali bi ne hoteli biti tudi vi, mati usmiljena? Dajte, dajte 
mi jedno jajce. Jaz bi zelo rad imel konjička.“

Kmetica se mu je smejala. Tega pa vendar ni mislila, da jej bo tako do pičice verjel. Kaj 
pa je hotela storiti? Dala mu je bučo za božje plačilo.

Odprtal je Tolminec koš ter dejal bučo vanj. Zahvalil se je s tisočimi ‚Bog plati!‘ ter dejal: 
„Sedaj bom pa kar obrnil. Zakaj bi nosil v Loko, saj mi bo čez teden dni lahko konjiček 

peljal. Srečni in zdravi ostanite, pa hvaljen Jezus!“
Glejte ga: malo neumen sicer, pa si je le pridobil petdeset dni odpustka. O simplicitas 

simplicissima!
„Neža, ugani, kaj sem prinesel iz Loke Škofove?“ nagovoril je brzo svojo ženko Tolminče, 

ko je prisopihal domov. Petdeset dni odpustka je sedaj zapravil od samega strahu pred ženo. 
Mislil je, da jo bo premotil z radovednostjo, da ga ne bi oštevala, a zmotil se je.

3 Osma božja zapoved: Ne kradi (?).

Prvi trije odstavki zapisa o nastanku imena Žiri na strani 637
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„Ti neroda galejasta, lenoba lena ti, glavnja glavnjasta in grda, lažnik nesramni in 
sprijeni!“ Hu, to je bila toča in strela in grom! Še bi se bila hudovala – Nežica Tolminska, 
pa jej je bil jezik suh, ker je zjutraj snela samó malo suhe kašice. Odskočil je Tolminče ‚tri 
koplja po prijeko, a četiri nebu v visine.‘

To je dalo Nežici pogum, žolč se jej je zopet razlil in znova je grmelo:
„Ti da bi bil v Loki, Boštijan ti lažnjivi! Imaš peruti ne, zglavnik stari!…“
Jezila se je, dokler se ni naveličala, potem je šele prišel Boštijan do besede in jej razložil, 

kako bo sedaj izredil konjiča.
„O ti dobri Boštijan, ti si pa res skrben gospodar in pameten možak. Zakaj te niso iz-

volili za župana!“ 
Kakor da se jej med cedi z jezika in da diha vijolično vonjavo, govorila je mehko, prija-

zno, sladko – Tolminska Nežica. 
O kako skrbno sta zavila oba Tolminca, on in ona, kobilino jajce v njen kožuh in je po-

ložila za peč – mrzlo kakor skala. Boštijan je pogledal na solnčne žarke na mizi in potegnil 
z nohtom razo: „Čez tri dni torej.“

Prešli so ti trije dnevi – kakemu lahkoživcu hitro, Tolmincema pa silno počasno.
Tretji dan je posijalo solnce do raze na mizi. Boštijan je vzel jajce in je nesel na bližnji 

grič Slemenico, v košu seveda.
„Nežica, ti ostani spodaj, da ga boš vjela, jaz ga bom pa spustil.“
„Le varno ga zakolicaj!“
Bog in sveti križ božji, sedaj ga bom spustil. Ljubi sveti Boštijan, pa sveta Neža, dajta 

nama pomagati do konjiča.“
Odprtal je koš, prijel jajce in je spustil po bregu navzdol. Lepo se je kolicalo, v lepih 

lokih skakalo – to bo živ konj!. Tretji skok je vže naštel Boštijan. Jajce je palo na brino.4 „O 
čudež! Hvala ti sveti Boštijan in sveta Neža! Neža, drži ga, drži, vidiš kako leti po bregu!“

Nežica ga je videla, pa držati ga ni mogla. Tekla je za njim, pa konj je bil hitrejši od nje.
„Pomagaj ga loviti, Boštijan!“ klicala je moža.
Boštijan je zaprl usta, s katerimi je do sedaj gledal za bežečim konjem in se spustil v tek. 

Toda konj je bil vže za devetim gričem. Tekel je zato tako hitro, ker se je bal preganjalcev.
Ustno izročilo pripoveduje, da je Boštijan takrat, ko je lovil bežečega konja, pal jedenkrat 

manj, kakor ima štiridesetdanski post dni, o Nežici pa govore, da trikrat več kakor ima 
leto dni. Čeprav sta tako padala, pritekla, ali če hočete: pripadala sta Tolminca vender do 
večera do vasi, katero sedaj kličejo Žiri.

Pred županovo hišo so uprav drli konja. Tolminec je imel nekako čudne oči, za poskus 
o usposobljenosti bi bile prav dobre. Ko je tekel mimo županove hiše, za svojim konjem, 
zagledal je mrtvega konja, ali prav za prav: še več je videl, zavpil je namreč: „Požeruhi, so 
mi ga vže požrli!“

Ta krik je slišala besedična Baška, ki ga je urno raznesla čez hrib in dol. Zvedel je o 
njem Frtičar na Zailovšči, tisti Frtičar, ki je dal tri dni naokrog vsem vasem in krajem in 
domačijam imena. Modroval je tistega večera Frtičar: «Požeruhi, požrli ste mi ga – je klical 
Tolminec. Dobro, recimo jim Žirovci, vasi pa Žiri!“

Važen posel je imela prihodnji dan, prihodnji teden Baška. Ko je vprašala v vsakej hiši: 
„Imate kaj jajec prodati, ali pa rut, nožev, igel, žemelj kupiti?“ – povedala je tudi o Tol-
minčevem zajčjem konji. Odhajala je z besedami: „Da ne bote pozabili: Žirovci in Žiri!“

Ime se je prijelo in se drži do danes.
Ali mi verjamete? Kakor hočete.

4 Očitno tukaj manjka stavek, ki bi bralcu sporočil, da je izpod brine skočil zajec.
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V zapisu je tolminski par opisan precej norčavo, na meji žaljivega. Takšno je pač bilo mnenje 
o Tolmincih. Pri nas na Suhodolskem so za Tolmince šteli vse ljudi, ki so bili doma zahodno od 
Poljanske in Selške doline. O njih je krožilo več šaljivih zgodb, ki bi jih danes lahko primerjali z 
Butalci, čeprav jih avtor v tem zapisu primerja z Ribničani. Nerodno je le, da so Butalci Frana 
Milčinskega prebivalci fiktivne občine, Tolminci pa so definirana populacija geografsko sosed-
njega območja. Zato je treba poudariti, da ne objavljamo zapisa z namenom podcenjevanja ali 
zapostavljanja ljudi s Tolminskega. 

Ni nemogoče, da je Ivan Košir slišal pripoved o nastanku imena Žirov v domačem kraju, 
čeprav sam te možnosti ne omenja. Malo verjetno je, da bi šlo za njegovo izmišljijo. V pripo-
ved je vključil nekaj južnjaškega pridiha, na primer Čiča s konjičem, tri koplja po prijeko, a 
četiri nebu u visinu, štiridesetdanski post, jedan, zakolicati, broj, brzo. V tistem času so tudi 
slovenski dijaki brali dela srbskih in hrvaških piscev in se zgledovali po njih. Janezi so postali 
Ivani, uporabljali so številne hrvaške in srbske besede. To smo videli tudi pri našem avtorju, ki 
je v Domačih vajah pisal O vinu v junaškej srbskej narodnej pesmi, Ob 300 letnici Siska, 
O aoristu, Spreobrnjenje Hrvatov h krščanstvu, Osvit itd.

Avtor je dodal iz svojega nekaj ocvirkov. Omenja Baško, ki je na Lučinskem veljala za zelo 
zgovorno. Tu jo omenja kot potovko, v resnici pa je šlo za lučinsko babico Katro Šinkovec 
(1825–1894), omoženo z Martinom Jurjevičem, Češmeljevim iz Žirovskega Vrha. Imela je obi-
lo priložnosti za raznašanje čenč, kar je vestno opravljala. Tudi Frtičar ni dodan naključno. V 
Zadobju na Lučinskem je domačija z domačim imenom Par Fartičari oziroma Na frtic,5 neda-
leč stran pa je ledinsko ime Ilovše. Po pripovedovanju je dajal domačijam imena Luka Dolinar 
(1813–1883), oče kasnejšega lučinskega župnika in pisca zgodovine domače župnije Antona 
Dolinarja. Luka je bil bister in zajedljiv možak, ki ni vztrajal na svoji kajži v Zadobju, ampak 
jo je prodal in prevzel službo lučinskega mežnarja. Njegova naj bi bila poimenovanja številnih 
novih domačij predvsem v bližnji okolici. Zadobska so šaljiva in posmehljiva: Krehač, Blažur, 
Češpovc, Šlapovc, pa še katero bi se našlo. 

V zapis se je pritihotapila tudi ena žirovska, zapisana v narekovajih: s ‚kašem‘, kar kaže 
na že omenjeno nekoliko zgrešeno poimenovanje Tolminske zahodno od Žirov. Ni mi uspelo 
ugotoviti, kateri grič ali greben naj bi se imenoval Slemenica. V Atlasu Slovenije je ni. 

Avtor na koncu omenja zajčjega konja. Očitno je zajec skočil izpod brine, na katero je padla 
buča, ko se je – skakaje kolicala s Slemenice v dolino. Boštjan in Nežica sta torej vse do Žirov 
lovila prestrašenega zajca. Gre za majhno nedoslednost pisca, ki zajca omenja šele na koncu zapisa. 

Usoda se je s piscem Ivanom Koširjem, ki je Tolmince prikazal kot Butalce, poigrala na za-
nimiv način. V osmi gimnaziji je zbolel in zadnje polletje zaključil s popravnim izpitom, zato je 
maturiral šele v avgustu. Vsa mesta v ljubljanskem semenišču so bila že zasedena in sprejeli so ga 
v goriško bogoslovnico. Po novi maši v domači, šentjoški cerkvi leta 1898 ga je goriški nadškof 
kardinal Jakob Missia poslal za kaplana v Tolmin, od tam pa za župnika v Obloke v Baški grapi. 
Torej med prave Tolmince. S pisanjem se ni več ukvarjal. Le občasno se je oglasil v Koledarju 
goriške Mohorjeve družbe. Do smrti leta 1952 je ostal zvest svojim Primorcem. Devetintrideset 
let je služboval v Vedrijanu v Goriških Brdih in tam je tudi pokopan.6 Po službeni dolžnosti se 
je ukvarjal z velikim župnijskim vinogradom. Napisal je tudi knjižico o umnem vinogradništvu. 
Desetletja, tudi še po drugi vojski, so njegovo (župnijsko) cenjeno rebulo skoraj v celoti pokupili 
žirovski gostilničarji. Ponjo so prihajali s sodi, naloženimi na tovornjakih. O dobri prodaji je 
redno poročal domov v Suhi Dol. 
5 Ime je nastalo po rimski utrdbi, fortitio (beri: forticio), utrjeno zemljišče ali stavba v obrambne namene. V bližini so izkopali 

cevi rimskega vodovoda. Zelo blizu, a že onkraj meje, na polhograjski strani izvira potok Božna, kar kaže na bogove, ki so 
jih verjetno častili Rimljani.

6 Košir, Demšar in Seljak, Dediščina župnije Šentjošt, 2013, str. 141–143.
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Idrčeni sa bli u nedile u Žerih1

 1

Idrčanau m pa nehnih prjatlau je blu u nedile u Žerih dva velika, pauhna autamabile. U 
autamabilih je blu raspalažejne m pa smîh, zunej pa daš. Murma pa ži rečt, de je šu use kat pa 
žnurc. Na Vesuakm2 sma se paklanil duhu našga velicga Ivana Taučerje. Zorko3 je rîku nikej pa-
mimbnih besîd, Lade pa je palužu zlat krancl jen vesuaška gaspa se nam je prau at srca zahvalila 
m pa use skupej lpu pavabila u suj vesuaški dum. Ja, tu je pa ris kat an muzeum. Ži prec, ka 
nutr stupš, se ti zdi, de si u anmu prav starmu gradu, Fordrladarce jen pštule na kresilu, lenštuli 
z lidribrcugam, na vim kulk stare zmalane kančnice at pajneu, pildi, skrine, ragàvi, haubnštuki 
jen naprej, na disnu še an tak cimr, pauhn starih jen pual pa ritrzual s štukaturnmi anglčki jen 
s frcirngami na straupu, natirlih glih tak, kat pret štirstu lîti. U vaknih še prav ta star bucnglaš 
s svincam ainfasan, a dauge hrastave mize s starmi svîčnki is kavaškiga želîza, šildi na stinah, 
tàk, da b nam šlu kar marzlu pa harptih, če b na bla med nami naša spaštavana vesauška gaspa, 
ka nam je pstila za attašet nikej prau duabrga u anih velikih glažih talet.

Zahvalil sma se î z naše »Trujka«. Gasput sin nas je na kuanc pa še u ta parvi štak pjeleu, de 
sma vidl at ta rancga vezitcimr. Stuali jen kanapje – use u žametu, nazmasnu anih buku, pildau, 
de ni za pavîdat, jen naprej pa še an cimr, ka je rank u nemu dilau, je ka prkazuje turamveč rči, 
ka sa ble u zviz s čadavitu bagatm žiulejnem piuca Palanske Daline. Jedut, tulk anih diplom za 
narrazličnejš zasluge, kat rank, pa ris še ni jemu bjedn pred nim, ih nima, jen tud ih bjedn za nim 
jemu ne bu: kat visakašulc, kat turist, kat paslanc, kat žépan, kat dabrutnik jen kat zastaulauc 
usega suajga velicga upliva za duabru jen patribnu navîm kulkih društu, ustanau, prau pausud, 
kir je šlu za naradna stvar jen za naša slavenska besida, ka i je rank tak mujstrsku abuladau jen 
zajne jen za narad, ka je gavari, resničnu pasvetiu use svaje bagatu žiulejne. Bukve jen use, kar 
je nucau za Vesauška kronika, m pa spluah use, kar je ta dragacînast nakapičenih, use mu je 
zbirala jen tud, jen tud še zmiram zbira z velikim razumivejnem negava plemenita gaspa, ka ni 
sam pa svaji zunajnast, ka je velik več pa svajmu dîlu, pa svaji dabrut u resnic vesuaška gaspa. 

Le tješku sma se paslavil, hvalîžni za use, kar sma vidl jen dažvil, pa vesili jen panuasni, de 
imama Slavenci pa zaslugah naših velikih muž jen ženà vidne dakaze stu jen stulitne kulture, 
ka je bjedn zbrisat ne mure.

U Žerih sma se izsul pr Bahaču, ka ima, kat tud ta drugi precen unajnih na akancah. Pual sma se 
pa kar pazgubil. Turamveč ih je šlu h navi maš, ani sa šli na špancir, ani sa se pa kar aštarije tešal, 
ka je šau daš. Žepan Primažič nam je u iminu Žeraucau pavidau, de nas je vesiu, jen prau lušnu 
je blu ki do južne, pr kiri tud žlikrafau ni mankalu – skutnati sa bli, jen pa dva, tri prcjune ih je 
skuar usak paspràu, sa bli pa tud taki kamplci, ka sa šli, z samga naudušejne še za kejšna numarca 
viši. Pauhnu je blu ane makrute, zaval ni sma maugl jet papaudne namest na Bahačeu vart u Dum.

Natančnu ap trih je use pazràu predsednik inženir Mačkaušk jen u lipmu gavaru razlažiu 
pamen našga izlita. Pual sa se pa šidal piuci lblanskega zuna s Cimrmanaum triam, pa Lade jen 
Bratinatau Valo z marskejšna risna, glabauka pa tud vesila besida, jen ka je prau at Katrce m pa 
at Puldke, ka je mal mankalu, de b bla za gud ab petička, i je pa kar pa idrsku urizau. Jen pual, 
ka nam je še ta mejhna Minka lpu pavidala, kak da je lip slavenski dum, se je bla pa razvila prau 
ta prava veselica. Čist mal je mankalu, pa b se na bli maugl fatagrafirat, ka nam ih je Lujze Tratn-
kau kar knap z abzihtauska jamšerca tak užigau. Pasibnu sma bli pa vesîli našga zla prlublenga 

1 Naslov v objavljenem članku ima knjižno obliko v Žireh – verjetno gre za uredniško odločitev zaradi boljše razumljivosti. V 
besedilu je povsod oblika Žeri. Zato predlagam poenoten zapis tudi v naslovu: u Žerih.

2 Na Vesuakm – na Visokem v Poljanski dolini. V članku je na tem mestu zapis: na Vesaukm (verjetna napaka), kasneje je 
vedno vesuaška, vesuaški. 

3 Zorko – verjetno skladatelj Zorko Prelovec.
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Idrijčani so bili v nedeljo v Žireh

Idrijčanov in pa njihovih prijateljev je bilo v nedeljo v Žireh dva velika polna avtomobila. V 
avtomobilih je bilo razpoloženje in pa smeh, zunaj pa dež. Moramo pa že reči, da je šlo vse kot 
po žnurci. Na Visokem smo se poklonili duhu našega velikega Ivana Tavčarja. Zorko je rekel 
nekaj pomembnih besed, Lade1 pa je položil zlat krancelj in visoška gospa se nam je prav od 
srca zahvalila in pa vse skupaj lepo povabila v svoj visoški dom. Ja, tu je pa res kot en muzej. 
Že prècej ko notri stopiš, se ti zdi, da si v enem prav starem gradu. Puške2 in pištole na kresi-
lo, naslonjači v usnjenih prevlekah,3 ne vem, koliko stare namalane panjske končnice, pildi,4 
skrinje, rogovi, stojala za odlaganje lasulj,5 in naprej na desno še en tak cimer, poln starih,6 in 
jedilnica7 s štukaturnimi angelčki in okraski8 na stropu, natanko takih kot pred štiristo leti. V 
oknih še prav ta stari okrogli stekleni pihanci, povezani s svincem,9 dolge hrastove mize s starimi 
svečniki iz kovaškega železa, šildi10 na stenah, tako da bi nam šlo kar mrzlo po hrbtih, če bi ne 
bila med nami naša spoštovana visoška gospa, ki nam je pustila za odteščanje (odžejanje) nekaj 
prav dobrega v enih velikih kozarcih s peclji.11

1 Mogoče je bil to Lado Božič, avtor knjige Naš idrijski kot (1936), op. ur.
2 Fordrladarce: nem. der Vorderlader, orožje, ki se nabija od spredaj, op. ur.
3 Lenštuli z lidribrcugam: nem. der Lehnstul, naslonjač.
4 Pildi: nem. das Bild, slika, podoba. 
5 Haubnštuki: stojala za odlaganje lasulj: https://de.wikipedia.org/wiki/Per%C3%BCcke, zajeto 23. 9. 2016, op. Demšar.
6 /…/ še en tak cimer, poln starih, in jedilnica /…/ Najbrž je mišljeno starin.
7 Ritrzual: nem. der Rittersaal, verjetno viteška dvorana, v tem primeru jedilnica visoškega dvorca, op. Demšar. 
8 Frcirngami: nem. Die Verzierung, okras(ek), op. ur.
9 Bucnglaš: nem. Butzenscheibe, okrogle šipe v oknih, povezane s svincem, pihanec, op. Demšar.
10 Šild: nem. der Schild, ščit.
11 Kozarci talet, verjetno tulipanski kozarci (tulpenglas), kozarci s pecljem (oblika keliha), op. Demšar. 

nekdajnga ravnatlna, gspuda inšpehtarje duhtar Beuka, ka nas je biu pršu z gaspa, hčirka m 
pa z g. zetam abjeskat. Le škuda, de je blu papaudne šidejne u plavejnu zaval dežje atpadlu. Pa 
»kuajnsku« b bli dabil Žerauci, pa »žabje« pa Idrčeni. Namest kilha b biu dabiu zmagvauc an 
žlikraf, velk kat šihtn klabuk, ka je pa useglih zej ži an ciu tîdn pr Magdiču u auslagu razstaulen.

Ka nas je naš prjatu Ablak u imînu Žeraucau lpu pazrau, je blu pa triba ži jet. Ab vasmih, 
ka sa se ta parvi, m pa ab davjetih, ka sa se ta drugi atfidral, je biu pa urnh juk par nas m pa pr 
Žeraucih, ka sa nam zapinkal, de murma, m pa murma še pridt. Pa bama tud še paršl.

Vir: 
Slovenski narod, št. 162, sobota, 18. julij 1936, stran 3, Idrčeni sa bli u nedile u Žireh /u Žerih/. 

France Malešič, ki je članek prepisal, je k prepisu pripisal: »Ta članek v idrijskem dialektu 
sem pred leti fotografiral v Slovanski knjižnici. Članek je v SN 1936 – št. 162 – ta pa v Digitalni 
knjižnici Slovenije manjka! Sklepam, da je avtor verjetno Idrijčan Tone Kos - Tune, ki je napisal 
članek v idrijskem dialektu Zorko Prelovec petdesetletnik (glej SN, št. 35, sobota, 13. febr. 
1937, str. 3, s Prelovčevo karikaturo Franceta Podrekarja iz leta 1922); kasneje je bil govornik 
na njegovem pogrebu.«
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Zahvalili smo se tudi iz naše trojke. Gospod sin nas je na koncu pa še v prvi štuk peljal, 
da smo videli od ta rajnega sprejemnico.12 Stoli in kanapeji – vse v žametu, veliko enih bukev, 
podob da ni za povedat, in naprej pa še en cimer je, ki je rajnki v njem delal in prikazuje največ 
reči, ki so bile v zvezi s čudovito bogatim življenjem pevca Poljanske doline. Jèdet (jej!), toliko 
enih diplom za najrazličnejše zasluge kot rajnki pa res še ni imel nobeden pred njim, jih nima 
in jih tudi nobeden za njim imel ne bo: kot visokošolec, kot turist, kot poslanec, kot župan, 
kot dobrotnik in kot zastavljavec vsega svojega velikega vpliva za dobro in potrebno ne vem 
koliko društev, ustanov. Prav povsod, kjer je šlo za narodno stvar in za našo slovensko besedo, 
ki jo je rajnki tako mojstrsko obvladal in zanjo in za narod, ki jo govori, je resnično posvetil 
vse svoje bogato življenje. Bukve in vse, kar je rabil za Visoško kroniko, in pa sploh vse, kar je 
tu dragocenosti nakopičeno, vse mu je zbirala in tudi še zmeraj zbira z velikim razumevanjem 
njegova plemenita gospa, ki ni samo po svoji zunanjosti, ki je veliko več po svojem delu, po svoji 
dobroti v resnici visoška gospa.

Le težko smo se poslovili, hvaležni za vse, kar smo videli in doživeli, pa veseli in ponosni, 
da imamo Slovenci po zaslugah naših velikih mož in žena vidne dokaze stoinstoletne kulture, 
ki je nihče izbrisati ne more.

V Žireh smo se pri Bahaču izsuli, ki ima, kot tudi drugi, precej zunanjih na vakancah.13 
Potem smo se pa kar porazgubili. Največ jih je šlo k novi maši, eni so šli na špancir, eni so se 
pa kar oštarije tiščali, ker je šel dež. Župan Primožič14 nam je v imenu Žirovcev povedal, da 
nas je vesel, in prav luštno je bilo tja do južine, pri kateri niti žlikrofov ni manjkalo – skutni so 
bili, in po dve, tri porcije jih je skoraj vsak pospravil. So bili pa tudi taki kampeljci, ki so šli 
iz samega navdušenja še za kakšno numerco višje. Polno je bilo ene mokrote, zavoljo nje smo 
morali popoldne iti namesto na Bahačev vrt v Dom.15

Natančno ob treh je vse pozdravil predsednik inženir Mačkovšek16 in v lepem govoru razložil 
pomen našega izleta. Potem so se pa kosali17 pevci Ljubljanskega zvona s Cimermanovim triom, 
pa Lade in Bratinov Vale z marsikakšno resno, globoko pa tudi veselo besedo, in ki je prav od 
Katrce in pa od Poldke, ko je malo manjkalo, da bi bila za god ob potičko, ji je pa kar po idrijsko 
urezal. In potem, ko nam je še ta majhna Minka lepo povedala, kako je lep slovenski dom, se 
je bila pa razvila prav ta prava veselica. Čisto malo je manjkalo, pa se ne bi mogli fotografirati, 
ker nam jih je Lojze Tratnikov kar knap s pravo jamščerico18 take užigal. Posebno smo bili pa 
veseli našega zelo priljubljenega nekdanjega ravnatelja, gospoda inšpektorja doktorja Bevka, ki 
nas je bil prišel z gospo hčerko in pa z gospodom zetom obiskat. Le škoda, da je bilo popoldne 
tekmovanje19 v plavanju zavoljo dežja odpadlo. Po »konjsko« bi bili dobili Žirovci, po »žabje« 
pa Idrijčani. Namesto keliha20 bi bil zmagovalec dobil en žlikrof, velik kot delavski klobuk, ki 
je kljub temu zdaj že en teden pri Magdiču v avslogu21 razstavljen.

12 Vezitcimer, sprejemnica.
13 Na vakancah: na počitnicah.
14 Franc Primožič, Brck, županoval 1933–1936, op. ur.
15 Sokolski dom, današnji Partizan, nedaleč od Bahača, op. ur.
16 Inženir Mačkovšek: Janko Mačkovšek (Idrija, 12. 12. 1888 – Dachau, 1. 2. 1945), narodni delavec in politik. Študiral je na 

VTŠ v Pragi in 1913 opravil inženirski izpit. Vir: Enciklopedija Slovenije, zv. 6, 1992, op. Stanonik.
17 So se pa šidal: mogoče iz češkega jezika šidit v pomenu 'tekmovati', 'kosati se'. Izraz bi lahko iz Češke prišel s sokoli, op. 

Demšar. Glej tudi: šidit 'varati', 'goljufati', 'delati komu krivico', Ružena Škerlj, 1995. Češko-slovenski slovar Slovensko-češki 
slovar. 

18 Jamščerica – jamska svetilka (SSKJ), Absicht – namen, abzihtauska jamščerica, morda namenska jamska svetilka, torej prava 
jamska svetilka. Pomen stavka bi lahko bil: Ko so se zbrali za fotografiranje, je Lojze Tratnikov – imel je jamsko svetilko – 
neprestano (knap) pripovedoval dovtipe, da se skoraj niso mogli umiriti za posnetek, op. Demšar.

19 Šidejne: glej opombo 17.
20 Kelih: najbrž v pomenu pokal.
21 Avslog: izložba.
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Ko nas je naš prijatelj Oblak22 v imenu Žirovcev lepo pozdravil, je bilo treba že iti. Ob osmih, 
ko so se ta prvi, in pa ob devetih, ko so se ta drugi odfedrali,23 je bil pa pravi jok pri nas in pa 
pri Žirovcih, ki so nam zabičali, da moramo in pa moramo še priti. Pa bomo tudi še prišli.

Pripis urednika: Članek, zapisan v idrijskem narečju, je težje berljiv, zato ga je Tončka 
Stanonik »prevedla« v knjižni jezik.

22 Najbrž Janez Oblak, Žunarjev Janez, sokolski tajnik, v Idriji se je izučil za trgovskega pomočnika, op. ur.
23 Odfedrali: najbrž v pomenu … so se odzibali, odpeljali.

Andrej Bolčina

Ko sem bil komandir milice v Žireh

Dne 1. julija 1952 bi moral nastopiti novo službo na Postaji ljudske milice Žiri. Šola takrat-
ne milice v Begunjah na Gorenjskem ni več delovala in nekaj oddelkov je bilo premeščenih v 
Logatec, jaz pa sem bil razrešen vseh dolžnosti. Bil sem premeščen v Žiri, da bi na postaji LM 
zamenjal odhajajočega komandirja. Pred nastopom nove službe je bil pred menoj še letni dopust. 

V tem času sem se 12. 7. 1952 v Ajdovščini poročil z Marico Kalan, ki je bila takrat že noseča 
in sva pričakovala rojstvo hčerke Manice. Poroko smo opravili v ožjem krogu. Brat Jože Bolčina 
in bratranec, prav tako Jože Bolčina, sin strica Franceta iz Podobrekovice (z vzdevkom Ta Kratki 

Andrej Bolčina kot 25-letni komandir postaje ljudske milice v Žireh, 1954. Desno: Bolčina leta 2005, ko jih je imel 76.
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ali Kapse), sta bila priči. Brat Pepe je poskrbel za pujska, ki smo ga spekli v štedilniku. Jaz pa 
sem na Vipavskem poskrbel za vino, mislim, da je bila malvazija. 

Iz Ajdovščine na Goro smo najeli »luksus« (taksi) in se z »veturo« (osebni avto) pripeljali do 
kapelice na Vrh hribu na Otlici. Ob dobri hrani smo popili nekaj močne malvazije, ki nam je 
stopila v glavo, in postali smo sitni. Brat Polde nas je z avtoriteto najstarejšega brata pomiril in 
vse se je dobro končalo.

Preostali del dopusta sem z ženo Marico preživel v Poljčah na njenem domu. Nekaj dni sva 
bila tudi pri njeni teti Angeli v Podjelovem Brdu, kjer smo pomagali spravljati seno. Marica je 
ostala v Poljčah pri svojih starših, ker je bila zaposlena v tovarni Sukno v Zapužah pri Begunjah 
in naj bi šele ob nastopu porodniškega dopusta prišla za menoj v Žiri. 

Dopusta je bilo konec in bil je čas, da se napotim v službo v Žiri, še prej pa v Ljubljano po 
vso osebno opremo z orožjem in drugo kramo vred. Na Ekonomatu milice, Vodovodna cesta 
92 (»žakelj komanda«), so me »oprtali« z vsem potrebnim in nepotrebnim. 

Zapet do vratu, opasan kakor italijanska vojaška mula na manevrih, s polnim nahrbtnikom 
in do zob oborožen sem prisopihal na ljubljansko avtobusno postajo. Če se ne motim, bi moral 
iz Ljubljane v Žiri z avtobusom. Ker pa sem na avtobusni postaji v Ljubljani prebral vozni red, 
kjer je pisalo: Ljubljana–Žiri (via Rovte), so me Rovte odvrnile od te smeri. Odpeljal sem se z 
vlakom do Škofje Loke in nato naprej z avtobusom po Poljanski dolini. O Žireh takrat nisem 
ničesar vedel, in če dodam še tisto »via Rovte«, je bilo za mene tako potovanje v neznano prav 
strah vzbujajoče. Škofjo Loko in Poljansko dolino sem vsaj malo poznal in zaradi tega se je zdelo, 
da bo potovanje v tej smeri prijaznejše. Pa ni bilo čisto tako. Na železniški postaji v Škofji Loki 
me je neki možakar, ki je z menoj v vrsti stopal na avtobus, nagovoril kar s »ti« ter mi napel 
cele »levite«, kako se bom moral obnašati v Žireh, če bom hotel »shajati« v teh krajih. Kasneje 
sem ugotovil, da je bil to Zajcov Pavle iz Stare vasi. Priznati moram, da sva kasneje s Pavletom 
kar dobro »shajala«.

Marica in Andrej Bolčina s hčerkama Angelco in Manico



58

na ŽirovSkem nekoč – raziSkave in Spomini

Cesta iz Škofje Loke do Žirov je bila maka-
damska. Kaj cesta – bil je malo popravljen in 
razširjen kolovoz, predpotopni avtobus pa natrpan 
s človeškimi osebki vseh vrst, kot bi bili sardele 
v konzervi. Med vožnjo sem »visel« na nekem 
naslanjalu sedeža, otovorjen s svojo bisago, prepo-
ten in bled od vročine, cestnega prahu in smradu 
prepotenih sopotnikov. Moja »flinta« (puška) je 
dregala sopotnike med rebra ali kam drugam, 
kakor se je pač nagibal avtobus med vožnjo na 
ovinkih ali pa »zašel« s kolesi v kakšno kotanjo na 
cesti. Resnično tesno pri srcu pa mi je postalo na 
Trebiji, saj se tu dolina še bolj zoži, in avtobus je 
zapeljal v klance in ostre ovinke Maharjeve grape. 
Takrat sem se spomnil na »svoje« domače kozje 

stezice v Rebri na Gori, na razglede z naših hribov, na svež gorjanski zrak, na očeta Janeza, 
ki me je vedno opominjal: »Hudo bo takrat, ko te bodo tuja vrata po riti tolkla!« Meni je bilo 
tistega dne resnično hudo, pa nisem čutil nobenih vrat, še avtobusna so se slabo zapirala in je 
skozi špranje vleklo cestni prah.

Avtobus in avtobusna proga Žiri–Škofja Loka–Ljubljana sta bila zaupana šoferju Francu 
Tavčarju in sprevodniku Jožefu Kavčiču (Muhovcov Jože). Svoje delo sta obvladala v dobese-
dnem pomenu. Šofer Francelj, ki je skrbel za volan avtobusa in cesto pred seboj (tako ali tako 
je bila prazna), je bil pravi hrust. Roke na volanu (prave medvedje šape) so dajale vtis, da bo 
volan kar izpulil, kadar je vozil v ovinek. Ko si ga pogledal v hrbet, je bila pred teboj »tridelna 
omara iz masivnega lesa«. Imel pa je prijazno, drobceno in majhno ženo, ki je na račun njune 
neskladnosti v postavi vedno odgovarjala, da »Miška pod kopico sena še nikoli ni crknila«. 
Njegov sprevodnik, Muhovcov Jože, pa je obvladoval notranjost avtobusa in potnike. O njunih 
»pristojnostih« in »pooblastilih« ni bila dopustna nobena razprava. Šofer Francelj je bil namreč 
prepričan, da ima pravico obračunati (tudi fizično) z vsakim nediscipliniranim udeležencem v 
cestnem prometu, če se je kakor koli približal njegovemu avtobusu. Sprevodnik pa je vsakega 
»nespodobnega« potnika odložil ob cesti, še najraje na najbolj samotnem kraju v Poljanski dolini, 
v dežju ali soncu, na poti v službo ali iz nje. 

V Žireh je bila Postaja Ljudske milice v Gantarjevi hiši na Polju – Žiri št. 102. V prvem 
nadstropju je bil sedež postaje s pisarno, prostori za dežurstvo, sobo za samske miličnike in 
sanitarije. Imeli smo tudi kopalnico z grelnikom vode na drva. V pritličju je bilo stanovanje 
odhajajočega komandirja in naj bi po njegovem odhodu pripadlo meni. Toda do moje vselitve 
v to stanovanje je bila še dolga pot. 

Jesenski meseci v Žireh so mi minevali v spoznavanju terena in ljudi. Hodili smo v patruljne 
obhode po vaseh podnevi in ponoči, v dežju in soncu, ob petkih in svetkih. Morebitnemu bral-
cu mojih spominov je treba pojasniti, da so bili to časi, ko so državo še vedno ogrožale razne 
teroristične skupine, ki so prihajale tudi iz tujine.

Bližala se je zima in z ženo sva pričakovala rojstvo otroka. Zato je bilo treba ukrepati. Stano-
vanja ni bilo. Niti majhne sobice, kamor bi spravil ženo in prihajajočega otroka, ni bilo mogoče 
dobiti. Po resnih prizadevanjih in spoznanju, da sem v resnični stiski, sem dobil dovoljenje, da 
se z družino vselim v nedograjeno hišo Krogarjevega Lojzeta na Ledinici. Hiša je bila prazna, 
le vaška zadružna živina je bila v njej. Predsednik zadruge je bil Kokljev ata z Ledinice – Tomaž 
Mrovlje, in ta mi je pomagal pri vselitvi v to zgradbo.

Postaja Ljudske milice Žiri (danes Polje 7), v letih 
1954–1960 tudi stanovanje naše družine 
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Dne 28. 11. 1952 se je v Ljubljani v porodnišnici rodila hčerka Manica. Ime sem ji izbral po 
Jurčičevi Manici z Desenic iz Desetega brata. Ta lik, ki ga je odigrala Zlata Rodošek, igralka 
in članica SNG v Trstu, davnega leta 1945, me je namreč čustveno zelo prevzel. Tedaj sem 
tudi sam prenašal kulise za to predstavo po številnih odrih Primorske. Čez teden dni sem šel v 
Ljubljano po ženo in hčerko. Vozili smo se z istim avtobusom kakor takrat, ko sem se sam vozil 
prvič v Žiri. Razlika je bila le v tem, da tokrat nisem mahedral s puško okrog sebe, temveč sem 
v naročju tiščal živo štručko.

Postali smo nova majhna družina. Od avtobusne postaje je bilo treba peš mimo Strojarne, 
čez lediniško polje do zadnje hiše v grapi na koncu vasi. Bil je hud mraz in sneg je škripal pod 
nogami, jaz pa sem pod plaščem zimske uniforme tiščal malo bitje in med hojo bi zaradi mraza 
skoraj izgubil občutek v rokah, da bi mi otrok kmalu zlezel iz plenic, ki jih je pred rojstvom 
sešila žena iz starih rjuh.

Za takratne razmere je bilo stanovanje na Ledinici za nas pravo razkošje. Imeli smo kuhinjo, 
kmečko sobo s krušno pečjo, spalnico, sanitarije in veliko shrambo. Kuhinja je imela zidan 
štedilnik s pečico in kotličkom za toplo vodo. 

Hiša pa ni bila ometana in je bila brez izolacije. Polovico hiše je zavzemal hlev. V njem je bila 
vaška zadružna živina in krave molznice so dajale mleko tudi nam. Zima je bila mrzla. Toplo 
je bilo samo pri peči in štedilniku, kadar smo kurili. Veter je skozi reže na oknih in vratih pri-
našal sneg v sobo, včasih tudi na posteljo. Spomladi je Sora večkrat poplavila lediniško polje in 
zgodilo se je, da po službi nisem mogel domov, ker je bila pot pod vodo. Avgusta 1953 smo se 
preselili v Strojarno v Stari vasi št. 26. V zgradbi je bil internat čevljarske šole in menza tovarne 
Alpina, v prizidku pa sta bili še dve manjši stanovanji. V pritličju je stanoval Heron Šubic, ki 
si je tedaj gradil stanovanjsko hišo na Dobračevi in mi je ob preselitvi izročil ključe prejšnjega 
stanovanja kar »po domače«. 

Stanovanje je bilo last Alpine in začele so se težave z mojo protipravno vselitvijo. Sodnik za 
prekrške me je denarno oglobil. Potem pa se je stvar pomirila. Nad nami, v prav takem stanova-

Hiša na Ledinici št. 15 pri Žireh. Tukaj smo stanovali v letih 1952–1953. Hiša je bila brez ometa in je služila kot hlev za 
zadružno živino. Pri oknih in vratih so bile špranje, da je veter nemoteno prinašal v sobe sneg. Zato smo si peli: »Marička je 
jokala, Andrej pa je klel, ko je burja pihala skozi strgani hlev!«
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nju, je takrat bivala Jelica Diklić s hčerko Spomenko. Danes jo poznamo kot Spomenko Hribar, 
znano borko za demokracijo v Sloveniji.

Hčerka Manica je odraščala. Plazila se je po tleh, brskala po smeteh, robkala malto iz ometa 
in pojedla vse užitno in neužitno, kar ji je prišlo v roke – in v usta. Kako je do otroka prišel 
naboj za mojo službeno pištolo kal 7,65, še danes ne vem. Dejstvo je, da je otrok »patron« 
pojedel, še preden je mama lahko ukrepala. Naboj je odšel z otroškim kakcem v odplake in ni 
ga bilo več. Jaz pa sem bil odgovoren za vsako malenkost, še posebno za naboje, in popisan v 
vseh evidencah na postaji milice in na ekonomatu v Ljubljani. To pa je bilo v tistih časih resna 
stvar, ne kakor danes, ko izgine poln kamion streliva in orožja, pa za to nihče ne odgovarja. 
V Postojni so pred leti prišli »tatovi« s kamionom kar v vojašnico in odpeljali neugotovljeno 
količino orožja in streliva. Video nadzor je odpovedal, a tudi straža je »preslišala« kamion in 
tatove. Kasneje je menda naša tajna varnostna služba celo odkupila del tega pokradenega orožja. 
Pa nič! Ljubljanska policija je »Hop, Cefizelj!« nekoga v smledniških gozdovih zalotila, ko je to 
orožje odkopaval. Pa zopet nič! 

Jaz pa sem bil v tistih razmerah zaradi enega samega naboja v resnih škripcih. Ob inventuri 
ali kontroli je moral vsak miličnik plačati večkratno ceno za vsak manjkajoči del opreme. Pri 
orožju in strelivu pa je šlo tudi za disciplinsko odgovornost. Nadzor je bil temeljit, učinkovit, 
dosleden in brez vsakih izjem. Za nadzor je bil odgovoren že nekoliko senilen starejši major 
milice, ki je imel tovrstne izkušnje še iz stare žandarmerije v nekdanji Jugi. Nič mu ni ušlo. 
Preprost kartonček, svinčnik, radirka in ravnilo. Vse se je ujemalo. 

Nobenih računalnikov ni bilo. Tisto, kar je imel tovariš major zapisano na kartončku, je 
moralo tudi dejansko obstajati, in kar je najvažnejše, ob kontroli je bilo treba pokazati. Resnici 
na ljubo, vedno se najdejo rešitve. Drobne prevare, nikomur škodljive male goljufije smo tudi 
mi dobro obvladali. Moj »pojédeni« naboj sem »pristreljal« že pri naslednjih strelskih vajah. Na 
tem področju sem imel že nekaj izkušenj, saj smo mulci marsikateri naboj smuknili že italijan-
skim vojakom, ko so ti lovili galine (kokoši) po naši vasi. Da o muckih, ki so končali v gavetti 
(porcija), niti ne govorimo.

Tudi vsega spoštovanja vrednemu tovarišu majorju milice, ki je skrbel za orožje in opremo 
na postajah milice po vsej Sloveniji, smo marsikaj podtaknili ali prikrili. Službene čevlje na 
primer. Bila je to zelo dobra terenska obutev, posebej izdelana za milico v tovarni Alpina. Mi 
pa smo bili še mladi in bi radi obuli kaj bolj modernega, lažjega in »civilnega«. Zato smo težke 
terenske čevlje zamenjavali za nizke čevlje. Poslovodja Alpinine trgovine Adolf Dermota nam je 
rade volje naredil »uslugo«, saj je terenske čevlje z lahkoto prodal. 

Težave so nastale pri letni kontroli, ker je bilo treba terenske čevlje pokazati. Nekoliko pono-
šene, v dokaz, da jih uporabljamo. Čevljev pa ni bilo. Ker smo k spoštovanemu tovarišu majorju v 
pisarno vstopali posamično, otovorjeni z vso službeno bisago, ki nam je bila dodeljena za uporabo 
(ne v last), smo pred vrati z lahkoto »dopolnjevali« manjkajoče dele opreme – bolje rečeno si izpo-
sojali od sotovarišev. Tako je en in isti par terenskih čevljev menjal »lastnika« tolikokrat, kolikor 
miličnikov je bilo na postaji. Spominjam se, da smo nekoč take terenske čevlje dobili na posodo 
celo od sosednje postaje v Gorenji vasi. Prijatelj Alojz Bitežnik, komandir PM v Gorenji vasi, je 
čevlje poslal kar z avtobusom, tistim, s katerim se je vozil tudi spoštovani tovariš major, ko je 
opravil inventuro v Gorenji vasi. Tovariš major pa je vestno odkljukal vse zadolžitve v evidenčnem 
kartončku vsakega miličnika, tudi tiste terenske čevlje, ki so z njim pripotovali iz Gorenje vasi. 

S srajcami je bilo veliko lažje. Službene srajce so imele ruski ovratnik. To je bila za nas »nepre-
bavljiva« moda. Šivilje, ki so znale zašiti normalen srajčni ovratnik, so bile zelo iskane. Blaga, iz 
kakršnega so bile naše službene srajce, ni bilo mogoče kupiti. Treba je bilo odrezati tisti del srajce, 
ki se na zadnjem delu potlači v hlače (»ta posrani del srajce«), in iz njega izdelati ovratnik. Na 
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odrezano mesto pa so ženske prišile različne vzorce in barve blaga, da srajce niso lezle iz hlač. 
Moram priznati, da je tovrstne novotarije toleriral tudi tovariš major od »žakelj komande« in 
zamižal na eno oko. Menda tudi zato, ker tudi sam ni bil naklonjen ruskemu ovratniku. Edina 
posledica operacije »ruski ovratnik« je bila ta, da so se na zadnjicah sotovarišev bohotili različni 
vzorci in barve, kadar smo se kje na skupnih vajah ali tečajih spravljali spat v skupnih spalnicah. 
Pižam takrat ni bilo in smo kar v srajcah legli k počitku.

Dne 19. 9. 1953 me je dosegla novica, da se je v Trstu smrtno ponesrečil brat France. Z mo-
torjem naj bi zapeljal v nezavarovan prekopan jarek na cesti Devin–Barkovlje pri Trstu. Pustil je 
dva otroka in ženo brez vsakih sredstev za preživljanje. Hčerka Tanja je imela tedaj komaj dva 
meseca. Bilo je hudo, še posebno meni, ker nisem mogel na pogreb. Uniformirane osebe takrat 
nismo smele potovati v tujino. Brata Lojze in Stanko sta bila oficirja v jugoslovanski vojski, jaz 
pa sem bil miličnik, zato nobeden od treh ni mogel na bratov pogreb. To je bila po vojni prva 
smrtna žrtev v naši družini. 

Vojna nam je prizanašala, in kljub temu da je bila vsa družina ves ta čas »v prvi bojni črti«, 
smo njen konec dočakali vsi živi. Spominjam se svojega velikega žalovanja za bratom, kajti s 
Francem sva se dobro razumela in veliko dobrega je napravil zame. Umrl je star komaj 36 let. 
Tudi zdaj, ko to pišem, mi misli še vedno uhajajo v čase, ko se nisem smel udeležiti njegovega 
pogreba v Trstu. Čeprav je od tedaj minilo že več kot 50 let, vidim pot ob potoku Račeva, po 
kateri sem taval med postajo milice in stanovanjem. 

V Strojarni se je naša družina povečala še za enega člana. Dne 14. 2. 1954 se je v Ljubljani 
rodila hčerka Angelca, ki smo ji pravili kar Punči. Izbira imena drugi hčerki je bila prepuščena 
mamici. Hčerka naj bi dobila ime po ženini teti Angeli iz Podjelovega Brda, verjetneje pa po 
prijateljici Angelci iz Smokuča. Takrat so bile razmere v Žireh že nekoliko znosnejše. V Alpini 
so imeli poltovorni avto »cinca marinca«, s katerim so razvažali čevlje v trgovine po vsej Slove-
niji, a tudi priskočili na pomoč kakšni porodnici ali drugemu ponesrečencu, ki ga je bilo treba 
spraviti v bolnišnico. Šofer Dušan Kolenc je v ta avto naložil tudi mojo ženo in oddrveli smo v 
Ljubljano. Bila je zima in cesta iz Žirov do Ljubljane je bila poledenela. Nekaj kritičnih trenutkov 
med vožnjo nam je prineslo resne skrbi, vendar smo srečno prispeli v porodnišnico. Čez nekaj 
dni sta se mama in hčerka vrnili domov in pri nas se je življenje spet spremenilo. Nova članica 
je prinesla v hišo nove obveznosti, skrbi in delo. Pa tudi radost in veselje.

Življenjske razmere so bile tedaj še vedno siromašne. Treba je bilo poskrbeti za dodatne vire 
preživljanja, saj ena plača v štiričlanski družini ni omogočala kakšnega »razkošnega« preživetja. 
»Znajdi se,« je dejal Tito! »A pazi se,« je dodal Ranković, takrat notranji minister. To je bila 
»parola« tistega časa, s katero smo »opravičevali« drobne postranske zaslužke. Kmet »Gantar« z 
Dobračeve nam je dal v obdelavo kos zemlje. Bil je brez otrok in z ženo, oba že nekoliko v letih, 
sta svoje posestvo komaj zmogla obdelati. Mi pa smo bili veseli in kmetu hvaležni, ker smo na 
njegovem polju pridelali vso zelenjavo, krompir in druge pridelke za ozimnico. Rad sem to počel, 
čeprav se na kmetovanje nisem spoznal. Mnogokrat sem kar v uniformi opravil kakšno delo na 
njivi. Miličniško kapo sem obesil na fižolovo preklo, bluzo pa na zelnate glave, zavihal rokave 
in okopal krompir ali oplel solato. Ljudje v teh krajih gosposkega obnašanja ali nekoristnega 
lenarjenja ne odobravajo. Zato je bilo moje delo na polju deležno tihega odobravanja.

V sredini petdesetih let (1954–1955) smo na postajah milice morali izdelati evidenco o vseh 
okupatorjevih sodelavcih. Posebni seznami so obsegali podatke o mrtvih in padlih osebah, o 
tistih, ki so pobegnili v tujino, o pogrešanih in tistih, ki so se po vojni vrnili domov in so živeli 
na območju postaje milice. Naporno in odgovorno delo. Usmerjal ga je matičar. Hodili smo 
od hiše do hiše in zbirali podatke, jih preverjali in pisali sezname. Vsa evidenca je bila izročena 
matičarju, ki je vse potrebne podatke vnašal v matične knjige.
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Ker je to delo opravljala milica po vsej Sloveniji, sem prepričan, da ti seznami še vedno 
obstajajo in bi z njimi lahko preprečili sedanje manipuliranje s številom mrtvih okupatorjevih 
sodelavcev med drugo svetovno vojno. Kolikšno število oseb so obsegali posamezni seznami za 
območje Žirov, se danes ne spominjam. Vem pa, da je takratni matičar Lado Mole vse vestno 
zabeležil v ustrezne knjige. 

Iz petdesetih let dela v Žireh se spominjam tudi tega, da je postaja milice kazensko ovadila 
Dušana Demšarja iz Stare vasi, po domače Bahačevega Dušana, ker je preprodajal živo srebro. 
Živo srebro je dobival pri rudarjih v Idriji, ti pa so ga kradli v takrat še delujočem rudniku. Pol-
litrske jeklenke z živim srebrom smo zasegli na domu ovadenega in jih skupaj z ovadbo poslali 
sodišču. Taka steklenica, polna živega srebra, je tehtala približno osem kilogramov. Demšar je 
bil spoznan za krivega in kaznovan s šestimi leti zapora. Odsedel pa jih je le polovico.

Razmeroma velik kmet v Opalah se je 1954 poskušal »prekvalificirati« iz kmeta v vlomilca 
in kradljivca elektromotorjev. Ni mu uspelo. Dobili smo ga in tudi on je odsedel dodeljeno 
zaporno kazen. Vedeti moramo, da so bili v tistem času elektromotorji prava dragocenost. Če 
bi našemu znancu takrat uspelo ta tatinski posel »legalizirati«, bi lahko od tega živel. Pa ni šlo. 
»Angeli v modrem« so elektromotorje odkrili in jih vrnili prvotnim lastnikom.

Tudi Franc Kavčič, Katrnik, znan gostilničar iz Žirov, je moral nekajkrat pred sodnike. Njegova 
žilica so bili konji. Natančneje rečeno, s konji je prekupčeval. To pa je bilo v tistih časih kaznivo. 
Konje je kupoval na semnju v Bjelovarju na Hrvaškem in jih potem prodajal v okolici Žirov. V 
bistvu hvalevredno početje, saj so konji kot edina delovna sila pomenili napredek v kmetijstvu. 
Zakon pa je zakon in Katrnik je za svojo zasvojenost moral v državni proračun plačati kakšen 
dinar. Zaradi resnicoljubnosti moram priznati, da Katrniku ni bilo do zaslužka s konji. Tudi ni 
gojil pretirane skrbi za dobrobit kmetov in kmetijstva. Preprosto: bil je zasvojen z mešetarstvom 
na semnjih z živino. Neizmerno je užival, če je lahko posredoval med prodajalcem in kupcem. 
Nekega dne se je oglasil pri meni na postaji milice in me prosil, naj mu dovolim oditi v Bjelo-
var na živinski semenj samo zato, da bi še enkrat užival pri sejmarskem barantanju. Nobenih 
pristojnosti nisem imel, da bi odločal o tem, ali naj Franc Kavčič potuje na Hrvaško ali ne, ker 
je bilo gibanje po takratni skupni domovini prosto in neomejeno. Zmenila sva se le, da bo on 
pustil pri miru konje, milica pa njega. In tako je ostalo pri besedi, ki je držala na obeh straneh.

Kavčičeva žilica za »šverc« s konji je izhajala še iz stare Juge (Kraljevine Jugoslavije), ko je 
meja med takratnima državama Jugoslavijo in Italijo potekala v vasi Osojnica, komaj nekaj kilo-
metrov od Žirov. Takrat je bila gostilna Pri Katrniku središče »šverca« v tem delu države. Konji 
so bili glavni artikel kontrabanta v Italijo. Zbirno mesto je bil Katrnikov hlev. V noči, ko je bil 
v službi na meji »njihov« financar, so konje peljali čez mejo kar v čredi. Kadar s podkupovanjem 
ni šlo, so uporabili druge trike. Na določenih mestih v bližini stražnice so nagnali čez mejo 
kakšno kljuse, ki je z razmajanimi podkvami zganjalo tak ropot in hrup, kot da bi prihajala cela 
kavalerija (konjenica). Žandarji in financarji so običajno temu nasedli in vso pozornost usme-
rili v smer bežečega kljuseta. Medtem so na drugem koncu tihotapci brez ovir peljali čez mejo 
čredo zdravih in dobrih konj, ki so v Italiji našli nove lastnike. Konji so bili nepodkovani in so 
potovali v tišini. Take zgodbe je včasih pripovedoval sam Kavčič, kadar je bil dobre volje in za 
gostilniškim pultom ni imel pretiranega dela. Pri Katrniku je bila tudi dobra gostilna. Tudi v 
mojem času. Ob sobotah po kinu smo običajno hodili tja na vampe in kozarec dobrega vina. Če 
sem bil prost, sem se družbi prijateljev pridružil tudi jaz z ženo. Za mizo smo bili zobar Tone 
Pintar in žena Cilka, urar Franc Potočnik in žena Mici, upokojenec Jože Verbič in žena Vera, 
trgovec Dane Primožič in žena Iva. Bili smo družba, v kateri resni pogovori niso bili zaželeni.

Vampi so bili odlični. Poznavalci razmer v gostilniški kuhinji so sicer trdili, da gospodinja 
Franca nima najboljših higienskih navad, vendar pri vampih ni bilo težav, saj vsebino govejih 
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vampov izločijo že pri mesarju. Tudi vino je bilo zelo dobro. Običajno je gostilničar pripeljal iz 
Dalmacije dober »dingač« ali »plavac«. Problem je bil v ceni, ker je gostilničar točil navadnega 
in ta boljšega. Razumljivo, da je bil slednji nekoliko dražji. Navadnega je imel v steklenici za pet 
litrov, ta boljšega pa v litrski. Poznavalci pa so trdili, da sta oba iz enega in istega soda. V naši 
družbi smo pojedli po porcijo vampov in popili kakšen litrček ta boljšega. Gostilničar Katrnik 
je bil znan tudi po tem, da je vozniško geslo »Če piješ, ne vozi!« nekoliko spremenil: »Če ne 
piješ – vozi!« (iz njegove gostilne).

Končno je prišel vesel dan, ko smo se z družino preselili v pritličje stavbe postaje milice v 
Žireh. Moj predhodnik Avgust Černič se je zaradi službene premestitve z družino odselil na 
Pragersko. Takrat sem tudi uradno postal komandir postaje LM Žiri (1. 12. 1955), kajti do tedaj 
sem bil le vršilec dolžnosti komandirja (moj predhodnik je bil dalj časa odsoten – premeščen).

Naša štiričlanska družina je z vso kramo zapustila stanovanje v Strojarni in v jeseni 1955 
»zasedla« stanovanje v pritličju stavbe Žiri 102. Imeli smo kuhinjo, dnevno sobo s kmečko 
pečjo, spalnico, sanitarije, shrambo in praktično celotno klet, ki je služila za skladiščenje drv in 
premoga, pa tudi kakšen sitnež – kršitelj javnega reda – je kdaj prespal na prični v kleti. Pozabiti 
ne smem tudi velikega vrta ob hiši. Namestili smo se v nov dom in bili kljub skromni opremi 
srečni. Stanovanje smo prepleskali in ga v danih možnostih obnovili. V službi milice nismo poz-
nali osemurnega delavnika. Odmora za malico, plačila za nadurno delo, dnevnic za potovanja 
ni bilo. Uniforma milice je pomenila tudi vozno karto za vsa javna prevozna sredstva. Sicer smo 
bili »v službi ljudstva« 24 ur na dan, v petek in svetek, saj tudi prostih dni v tednu takrat nismo 
poznali. In končno, kaj ti bo prosti čas, če se v Žireh nič ni dogajalo. Kino, dve-tri gostilne, 
cerkev, šola in kakšna veselica. Veselice na prostem ali v dvorani Partizan so bile privlačne tudi 
za nas, ker smo na prireditvenem prostoru vzdrževali javni red in mir.

Za svoje »delo« na prireditvi je miličnik od prireditelja dobil klobaso in dva deci vina, in to 
je bilo vse. Nič posebnega, ker je običajno enako malico prejel vsak udeleženec zabave. Sindi-
kat Alpine je ta posel obvladal v zadovoljstvo svojih delavcev. Avtomobilov ni bilo – zelo malo 
službenih. Če bi danes po glavni žirovski cesti peljala osemkolesna patria, ne bi bilo med rado-
vedneži toliko zanimanja, kakor ga je bilo takrat, ko je v Žiri pripeljal kakšen avto. V prometu 
so prevladovali kolesarji, ki so zaradi vožnje brez luči, zvonca, prostoročne vožnje, vožnje dveh 

Otroci pod oknom hiše na Polju (takrat Žiri 102), v kateri je bil sedež milice. Z leve: moja hčerka Angelca, Štefan Gluhodedov, 
moja hčerka Manica, Tomi in Irma, otroka Franka Mrovljeta (»Nežkin Franko«), ki je služboval pri milici v Celju, desni je Vito 
Kristan, sosedov. / Vir: Andrej Bolčina
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na enem kolesu, vožnje vštric itd. plačevali globe. Tudi konjske vprege so nekaj prispevale h 
»gostoti« prometa. Prometnih nesreč ni bilo. Če pa se je kakšna zgodila, je milica »zavarovala« 
kraj dejanja in poklicali smo komisijo iz Kranja. Tako zavarovanje kraja nesreče je pomenilo 
popolno približno dveurno zaporo prometa do prihoda komisije. Medtem se je na obeh straneh 
zapore nabralo nekaj radovednežev, ki so vešče komentirali nastali položaj. Taki sicer redki do-
godki so vsaj malo popestrili pusti vsakdanjik v teh krajih. Spominjam se, ko je avtobus na Selu 
oplazil kolesarja. K sreči mu ni bilo nič, kričal pa je na šoferja avtobusa, češ da je z avtobusom 
»plindral« (zavijal) sem in tja in se mu zaradi tega on – kolesar ni mogel umakniti. V resnici je 
»plindral« kolesar, ker je imel v krvi nekaj promilov alkohola preveč. Takrat je na cesto prišlo 
»pol vasi« in navzoči so se na ta račun norčevali, zbijali šale in vice. Bila je predstava v slogu 
resničnostnega šova ali velika brata v živo.

Naše bivališče na Polju je bilo za tiste razmere zelo udobno. Počasi smo kupovali opremo in 
dopolnjevali pohištvo k spalnici, ki je prišla k hiši v obliki ženine »dote«, če se ne motim. Če 
mi spomin ne peša, je bil radio Triglav eden od prvih nanovo kupljenih predmetov. To je bil 
aparat sodobne oblike z ogromnim številom belih tipk in velikimi zvočniki ob strani. Rekli so, 
da je stereo, in mi smo poznavalsko pritrjevali, čeprav nismo imeli pojma, kaj bi to bilo. Veselje 
v družini je bilo nepopisno. Poslušali smo vse živo, kar so predvajali. Naše glave so bile »prili-
mane« na zvočnike radia. Rezervni zvočnik smo napeljali tudi v kuhinjo, kajti naš radio je imel 
tudi priključke za rezervne zvočnike. »Morš mislt, kej tacga«?! Vse, kar je prihajalo po etru v naš 
radio, je bilo zanimivo; glasba ali beseda, igre ali novice, simfonični koncert ali »goveja muzika« 
v slogu »Tralala, tralala, ohcet je od našga psa«. Vse nas je prevzelo, in če malo karikiram, od 
navdušenja bi plesali tudi na poročila.

Opremili smo tudi dnevno sobo. Novo pohištvo (omara, fotelji, klubska mizica) je bilo laki-
rano s svetlečim lakom. Otroke je bilo treba opozoriti na občutljivost pohištva in na morebitne 
poškodbe. Naslednji dan so bile na mizici čiračare, ker je hotela Manica s škarjami preizkusiti, 
ali se res »vse pozna«. Poznalo se je. Ker je otrok prostodušno priznal svoja »raziskovalna nagnje-
nja«, se je »poznalo« samo na mizici, njena ritka pa je ostala brez »poškodb«. Okrog hiše smo 
imeli velik vrt. Ker je bilo obilo zelenjave, smo redili zajce. Zajčnik smo postavili kar ob hiši, 
ker je bilo dovolj prostora. Zajčki – muni muni – so bili v veselje otrokom, nam vsem pa velika 
popestritev jedilnika z zdravim in okusnim mesom.

Dekleti sta odraščali. Navajali smo ju na samostojnost in na sodelovanje pri družinskih opra-
vilih. Trgovina z jestvinami je bila zelo blizu, pri Lustiku. Po vsakodnevne potrebščine sta hodili 
z listkom in denarjem v mošnjičku. Običajno pa je Angelca prevzela pobudo in Minci kar iz rok 
pobrala denar in listek ter se potem v trgovini »obešala« na pult in delala vtis »ta glavne«, čeprav 
je stala na prstih, da je sploh kaj videla čez trgovski pult. Večni boj med njima.

V slogi in prijateljstvu sta v predšolski dobi hodili le v klekljarsko šolo. Bila je blizu našega 
stanovanja, poučevala pa je učiteljica Jesenkova. Popoldne pa sta zelo radi odšli k sosedovi Ko-
vačevi Francki, Starman so se pisali, da so za pečjo obračale kleklje. Še danes si predstavljam, 
kako sta po potki od hiše na Polju, kjer smo stanovali, nesli vsaka svoj punkeljček. Kadar je bil 
sneg, sta »punkeljčke« vlekli na saneh po ozki pregaženi poti do glavne ceste. Posebno prilju-
bljena je bila učiteljica klekljanja. Otroci so jo imeli radi in so jo klicali kar »mama od Čapke«. 
Učiteljica Jesenkova je imela moža lovca. Jesenkov Johan so mu rekli. Ta pa je imel malo psičko 
jazbečarko, ki ji je bilo ime Čapka. Psička Čapka je pogosto hodila z Jesenkovo, zato so ji otroci 
rekli mama od Čapke.

Vrnimo se k naši postaji milice in v njene uradne prostore. Telefon je bil edina zveza z zuna-
njim svetom. Razen pošte in Alpine telefona ni imel nihče. Zato je vsa nujna sporočila sprejemal 
in posredoval naprej dežurni miličnik (zdravnik, živinozdravnik, smrtni primeri, vojaški pozivi 
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itd). Pisalni stroj je bil drugi tehnični pripomoček, ki ga je postaja milice posedovala in upo-
rabljala. S pisalnim strojem pa so bili križi in težave. Bil je znamke Adler (muzejski primerek) 
in je imel tri centimetre širok pisalni trak. Takih trakov ni bilo več na tržišču. Da bi stroj sploh 
lahko uporabljali, je bilo treba skupaj zašiti tri navadne pisalne trakove. To pa je bil sposoben 
napraviti samo krojač Rupe, ki je imel delavnico za Bahačevo gostilno. Lahko si predstavljate, 
kakšna je bila krojaška delavnica, ko so bili sešiti vsi trije pisalni trakovi (po dolžini, ne počez). 
Vse je bilo od indiga. Krojač Rupe pa je kljub temu »dobrohotno« opravljal te storitve. Končno 
smo nekega dne dobili nov pisalni stroj z normalnim trakom in krojaču Rupetu, zdaj že po-
kojnemu, gre zahvala za to, da je postaja milice v takšnih razmerah lahko delovala. Krojaču se 
zahvaljujem tudi osebno, ker mi je kasneje ukrojil in zašil prvo novo civilno obleko. Blago sem 
kupil v Kranju in krojač Rupe je poskrbel, da je bila elegantna obleka narejena v razumnem 
času. Ko sem prvič oblekel novo obleko, da bi se pokazal elegantnega tudi v civilnem življenju, 
in ne samo v uniformi, sem na cesti srečal ravnatelja žirovske osnovne šole v prav takšni oble-
ki. Z ravnateljem Francem Čeplakom sva se poznala in sva bila prijatelja, zato sva se smejala 
najinemu enakemu okusu. 

Dežurna služba na postaji milice je trajala nepretrgoma 24 ur na dan. Na malih postajah, 
kakor so Žiri, je dežurno službo opravljal ves kolektiv, tudi komandir. Med dežurstvom obi-
čajno ni bilo kaj početi, zato sem včasih iz radovednosti in dolgega časa pregledoval star arhiv. 
Radoveden sem bil, kaj so na postaji počeli moji predhodniki. Odkrival sem prave »policijske 
cvetke«, da ne rečem neumnosti. Nekaj teh pisnih izdelkov sem vzel iz arhiva in jih ob neki 
priložnosti izročil prijatelju A. Možini, ki je bil predavatelj na miličniški šoli v Tacnu. Obljubil 
mi je, da bo poskrbel, da bodo te »cvetke« dobile ustrezno mesto v zgodovini milice. V nekem 
predlogu o prekršku iz leta 1951 je pisalo, da je komandir postaje R. Jemec, ki je že pokojni in 
je svojo miličniško kariero končal nekje v Celju, napisal predlog o prekršku zoper psa. Pes, ki 
je bil kmečki križanec, črno-bele flajsaste barve, naj bi lovil srne. Eno malo srnico naj bi celo 
pojedel. V dokaz teh trditev je zapisal, da je bil pes sit in upehan, kar lahko potrdi komandir 
osebno, ker je psa zalotil pri prekršku. Usoda te ovadbe pri sodniku za prekrške v Kranju mi 
ni znana. Kasneje pa sem ugotovil, da je bil lastnik tega psa Maks Oblak, Skalar z Dobračeve. 
Ko pišem te vrstice, psa ni več med živimi in tudi njegov lastnik Skalarjev Maks je že pokojni. 
Moj predhodnik R. Jemec najbrž tudi »v miru počiva« nekje na Celjskem. /Avtorjevo pojasnilo 
besede »flajsaste« na zahtevo lektorice: besedo je prepisal iz spisa svojega predhodnika, pomenila 
pa naj bi »progaste ali lisaste črno-bele barve«. – Op. ur./

V letih 1956–1957 se je Narodna milica tudi uradno (Zakon o Ljudski milici) preimenovala 
v Ljudsko milico, čeprav se je to ime v Sloveniji uporabljalo že mnogo prej. 

Srednja strokovna šola v Tacnu

Dne 1. 9. 1957 sem bil sprejet na »tacensko Sorbono«, kot smo takrat rekli Srednji strokovni 
šoli za notranje zadeve v Tacnu pri Ljubljani. Opravil sem letnik 1957/58 in si s tem pridobil 
srednjo strokovno izobrazbo, priznano znotraj organov za notranje zadeve (ONZ). V tej šoli 
sem opravil tudi vozniški izpit za vožnjo vozil kategorije A in B. Šola je bila internatskega tipa 
in k svojim družinam smo lahko potovali samo vsako drugo soboto in nedeljo. Od 22. do 26. 
aprila 1958 je bil v Ljubljani VII. kongres ZKJ in nekaj gojencev naše šole nas je bilo dodeljenih 
Ljubljani pri varovanju tega dogodka. Dodeljen sem bil postaji milice Ljubljana center. Varovali 
smo središče mesta in dvorano Union, kjer je potekal kongres. Šolo v Tacnu sem končal z odliko 
in se vrnil v Žiri na delovno mesto komandirja postaje milice.
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Pozimi 1962/63 sem opravil še nekaj diferencialnih izpitov in 29. 6. 1963 tudi diplomo, 
ustrezajočo srednješolski izobrazbi in priznano tudi zunaj ONZ.

V letih 1955–1960 je bilo v modi pešačenje v okoliške hribe, zlasti ob nedeljah in praznikih. 
Pogosto smo hodili na Mrzli Vrh h kmetiji Pri Brcetu, kjer je bila planinska postojanka in je 
bilo mogoče tudi kaj popiti in pojesti. Na idrijske žlikrofe pa smo hodili na Razpotje k Milki in 
Viktorju. Bila je dobra gostilna. Gospodinja Milka je znala pripraviti dobre žlikrofe s pečenko 
ali golažem. Tudi gospodar Viktor je imel vedno na zalogi dobrega vipavčka. Ob neki prilož-
nosti je hčerka Angelca – Punči pri mizi na skrivaj popila kozarec vina in potem vso pot domov 
»zganjala« neumnosti, dokler ni na cesti pod Govejkom, že skoraj v Osojnici, padla v obcestni 
odtočni jarek. Od drugih otrok smo izvedeli, da je naša Punči pila vino.

Gostilničar Viktor je bil potem, ko so bili avtomobili že pogostejši pojav, najboljši »policist« v 
tem rajonu. Pijancev ni trpel v svojem lokalu. Še posebno vestno je opravljal »svoje delo«, kadar 
so bili gostje vozniki motornih vozil. Nekemu šoferju, ki je naročal vino, je Viktor, potem ko je 
ocenil, da je nekoliko vinjen, zabrusil: »Če bi lahko, bi ti ga pol litra odvzel, ne pa da bi ti ga še 
dajal!?« Tudi je bilo znano, da je voznik, ki je vozil proti Idriji, dobil samo dva deci vina, tisti 
pa, ki je šel proti Žirem, je lahko popil dvakrat po dva deci – pot v Idrijo je namreč nevarnejša. 
Viktorjeva preventiva je bila na tej relaciji precej učinkovita. Vedno je govoril, da bi ga pekla 
vest, če bi se zgodila nesreča kakšnemu njegovemu gostu na tako zahtevni poti, kot je cesta v 
Idrijo. Če bi še živeli taki gostinski delavci, bi bilo med prometnimi nesrečami manj tistih, ki 
jih je zakrivil alkohol.

Kolektiv PLM Žiri 1958. Z leve: Ludvik Škruba, Lojze Firšt, Andrej Bolčina, Miroslav Minjovič in Tone Kobal
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Septembra 1953, na soboto je bilo, je deževalo ves dan in pozno v noč. Potoki in hudourniki 
so naraščali iz ure v uro. Reka Sora je poplavila polja, kar je bil sicer v tem obdobju običajen 
pojav. Struge rek in potokov so bile polne in voda pod mostovi je grozila podpornikom, da jih 
bo podrla. Kalna voda, polna vejevja in drugega odpadnega lesa, je drla z vso močjo. Bil sem 
dežurni na postaji milice. Bilo je okrog 22. ure. Obiskovalci kina so se v močnem dežju vračali 
domov. Tedaj sem od nekega občana prejel obvestilo, da je v reko Soro, ob mostu v Žireh, za-
peljal osebni avto. Ker je bil sedež postaje milice samo nekaj sto metrov od kraja nesreče, sem 
prišel do mostu, še ko je avto »plaval« na deroči reki. Po naključju je bil na kraju nesreče tudi 
poveljnik PGD Žiri Franc Poljanšek, ki je že organiziral reševanje. Na bregu reke je bilo tudi 
veliko drugih ljudi, ki so pomagali pri reševanju ponesrečenih, vsak po svojih močeh. Deževalo 
je v nalivih, kakor bi kdo na nebu pozabil zapreti zapornice. S poveljnikom gasilcev sva prevzela 
reševanje, drugi pa so kljub nevarnosti in osebnemu tveganju požrtvovalno pomagali. Osebni 
avto smo s koli in drogovi skušali zadržati na površini reke in ga potegniti k bregu. Po hudih 
naporih nam je končno uspelo rešiti tri osebe: starejšo žensko, mlajšega moškega in moškega 
srednjih let. Potem pa je avto obrnilo in deroča reka ga je odnesla navzdol. Avto je ušel izpod 
nadzora reševalcev. Od rešenih oseb smo izvedeli, da so v avtomobilu še trije: starejši moški (oče) 
in dekleti (hčerki), katerih ena naj bi bila invalidka z leseno nožno protezo. Istočasno smo tudi 
ugotovili identiteto rešenih oseb. Voznik je bil Franc Popit, takrat sekretar okrajnega komiteja 
ZKS v Kranju, pozneje pa predsednik predsedstva republike (SRS). Iz Kranja so se peljali na 
obisk v Idrijo k sorodnikom in prijateljem. Rešil se je šofer Franc Popit, njegova teta Marija 
Kumer in bratranec Franc Kumer. Stric Filip Kumer in sestrični Davorina in Breda so utonili v 
Sori. Strica so reševalci potegnili iz avtomobila v reki še tisti večer nekoliko nižje, dekleti pa je 
odneslo naprej. Davorino so reševalci naslednji dan potegnili iz reke pod Ledinico, Breda pa je 
obstala na zapornicah na Fužinah in so jo našli šele čez teden dni. Rešeni Franc Kumer živi v 
Kranju in sem z njim govoril po telefonu, da je potrdil pravilnost mojih podatkov. Zmotil sem 
se samo v letnici nesreče. 

Zakaj je prišlo do nesreče? Cesta iz Žirov proti Idriji prečka reko Soro. Lesen most je bil 
umaknjen nekoliko v levo iz smeri vožnje. To pa je voznik v dežju in ob slabi vidljivosti spreg-
ledal. Na ravninskem delu ceste pred mostom so mu močne luči osvetlile cesto na drugi strani 
reke. Most pa je spregledal. Zato je zapeljal mimo mostu naravnost v reko.

Voznika smo pripeljali na postajo milice, kjer je odvrgel premočeno obleko in perilo. Zavit 
v odejo je čakal na postelji, da mu je zdravnik Karel Bernik dal prvo pomoč in mu celo ponudil 
svojo obleko, saj sta bila enake postave. Druga dva ponesrečenca so oskrbeli pri sosedu, pri 
družini Verbič, ker je bil Risto Verbič prijatelj Franca Popita.

Za povzročeno prometno nesrečo je bil Franc Popit od okrožnega sodišča v Kranju kazno-
van na osem mesecev zapora. Malo za tri življenja, vendar dovolj, če upoštevamo, da je izgubil 
sorodnike. 

V letih 1974–1977, ko sem bil na RSNZ SRS v Ljubljani odgovoren za zavarovanje oseb in 
objektov na območju Slovenije, sem večkrat prišel v stik s Francem Popitom, ki je bil kot sekretar 
CK ZKS in pozneje tudi predsednik predsedstva Republike Slovenije varovana oseba. Do besede 
o tem, kako sem ga vlekel iz umazane in deroče Sore, ter o tem, kako je trepetal, zavit v odejo, 
smrdečo po naftalinu, na moji dežurni postelji v Žireh, pa le nisva nikoli prišla. Iz obzirnosti 
in pietete do pokojnih. Gledal pa me je ocenjevalno in prepričan sem bil, da me je prepoznal.

Leta kasneje, ko sem bil že upokojen, sem se na pogrebu prijatelja Jožeta Verbiča – Rista 
na žirovskem pokopališču ponovno srečal s Francem Popitom. Med pogrebom je k meni prišel 
Franc Poljanšek, poveljnik žirovskih gasilcev, s katerim sva usodnega dne skupaj vlekla tovariša 
Popita iz narasle Sore, in me vprašal, pol za šalo, pol za res: »Andrej, kaj misliš, ali bi bilo v 
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Sloveniji danes kaj drugače, če bi takrat tega človeka (Popita) pustila v Sori? Morda je bila usoda 
Slovenije takrat v najinih rokah?« Tovariš Popit je bil resnično vplivna osebnost tiste dobe in v 
marsičem je njegovo delovanje pustilo pečat v družbi, vendar človek je le človek in črni humor 
ima svoje meje.

V svojem trinajstletnem mandatu, ki sem ga prebil na službenem mestu v Žireh, je reka Sora 
naplavila ali odplavila kar nekaj trupel. Takih ali drugačnih. Ne bom opisoval teh nesreč, saj 
ne sodijo na to mesto, pa tudi moj spomin je oslabel za vse podrobnosti. Omenil bi le neko 
posebno zanimivost iz tega obdobja.

Nekega jesenskega deževnega dopoldneva je prišlo na postajo milice sporočilo, da je Sora 
na breg pod Ledinico naplavila žensko truplo. Poslal sem miličnika Antona Kobala, da bi do 
prihoda preiskovalnega sodnika zavaroval kraj dogodka. Čez nekaj časa se je miličnik Kobal vrnil 
na postajo ves objokan in je komaj spravil iz sebe stavek, češ da je v utopljenki prepoznal svojo 
mater. Od kod njegova mati v Sori, če pa je živela na Planini pri Ajdovščini!? Kobal pa je na vse 
načine zatrjeval, da je utopljenka njegova mati. Preiskava, ki je bila že v teku, pa je dokazala, da 
je utopljenka pogrešana vaščanka iz Nove vasi. Kako je miličnik Kobal prišel do te prepoznave 
in kako naj bi njegova mati prišla v Žiri in poiskala Soro za svoje dejanje obupa, mi ni nikoli 
uspelo ugotoviti. Kobalova mati je živela na Planini pri Ajdovščini še dolgo po tem dogodku in 
tudi sam sem jo še videl, ko smo na Planino hodili obirat češnje ali grozdje.

Tehnika in vsestranski napredek sta zajela tudi milico. Dobili smo kolesa. In takrat je nastala 
pesem »Peter Pikl ima bicikl znamke Partizan«. Kolesa smo prejeli vsi miličniki v trajno last, 
s pogojem, da kolo vzdržujemo in ga uporabljamo v službene namene. To je bila pridobitev 
brez primere. Meni je kolo tudi sicer veliko pomenilo, ker sem se lahko ob prostem času z njim 
odpeljal domov na Goro na obisk k očetu. Čez Razpotje, Gore, Dole, čez Godovič in Zadlog 
na Otlico. Brez težav 50 kilometrov v eno smer. 

Tudi fotoaparati so pomenili napredek na postajah milice. Miličniki so opravili razne šole in 
tečaje, njihova splošna in strokovna izobrazba se je dvignila. Postaje milice so dobile zakonska 
pooblastila za samostojno reševanje skoraj vseh kaznivih dejanj in prometnih nesreč. Vsa ta 
dejanja in dogodke pa je bilo treba fotografirati, skicirati in pisno dokumentirati. 

Brez fotoaparatov bi bilo to delo neizvedljivo, zato je vsak miličnik znal vešče upravljati foto-
aparat. Pred tem je za nas fotografska opravila na kraju kaznivih dejanj opravljal Viktor Grošelj, 
ki pa v začetku petdesetih let tudi sam ni imel ustrezne moderne opreme za fotografiranje. 

Spominjam se, da sva v tem času opravila ogled kraja samomora nekega mladoletnika v 
Osojnici pri Žireh. Fant se je obesil na skednju, polnem sena in druge šare. Jaz sem dogodek 
popisal, fotograf Viktor pa je po mojih navodilih napravil nekaj posnetkov. Takrat ni bilo di-
gitalnih aparatov, bliskavic in flešev. Za osvetlitev je stresel v posebno posodico neko vnetljivo 
snov, ki je zagorela v trenutku, ko je pritisnil na sprožilec. Aparat se je sprožil, snov je zagorela 
in se je za »lučidalo« (posvetilo), velik »fulmino« (ogenj) pa je bušnil v ostrešje, tako da sem se 
prestrašil, da bova nesrečnega obešenca tudi upepelila, še preden ga bodo svojci lahko dostojno 
pokopali. Pa se je le vse dobro izteklo. Pri Francu Pivku v Osojnici je bilo to. Mladoletni sin se 
mu je obesil zaradi šolskih težav. 

Šola za oficirje milice v Kamenici

Dne 25. 12. 1959 sem v Sremski Kamenici pri Novem Sadu opravil izpit za podporočnika 
milice. Pojasniti moram, da smo tudi v milici vse do leta 1965 nosili čine. Napredovanje v ofi-
cirja milice pa je bilo v pristojnosti zveznega ministra na notranje zadeve v Beogradu. Zato smo 
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morali tudi kandidati iz Slovenije, ki smo se potegovali za ta čin, v zvezno šolo milice. Osem 
Slovencev se je dva meseca pripravljalo v Sremski Kamenici. Izpit smo vsi uspešno opravili. Bilo 
pa je zelo naporno zaradi jezika, nemogočih razmer bivanja in učenja, prehrane in higiene. Še 
sedaj se spomnim zajtrkov, kadar so bili na mizi veliki, mastni »čvarki« (ocvirki), iz katerih so 
štrlele ščetine, včasih bele in črne, ali črne in bele. V takih okoliščinah sem raje ostal samo pri 
čaju in kruhu. Sedaj, skoraj 50 let je od tega, me vsako jesen Meli na Gori, žena mojega nečaka 
Iztoka, vabi domov na Goro po »čvarke«. Jaz pa na teh ocvirkih še vedno vidim ščetine in pri 
priči me mine ves apetit. Dobra in prijazna Meli Zahribom naj mi oprosti, kajti tudi sicer nisem 
ljubitelj mastnih ocvirkov.

Spominjam se, da je ta »ugledna« ustanova – šola za oficirje milice – imela velike težave s 
higieno. Ob šoli, kar na robu travnika, so bile klasične latrine – poljska stranišča. A so bila v 
slabšem stanju kot naš »laibn« (stranišče) na Otlici Zahribom v moji otroški dobi. Pri nas smo 
imeli vsaj papir, z žebljem pribit na podboj. In čeprav so bili lističi razrezani od škrtoca (škrni-
celj – carta di zucchero), so bili vsaj čisti. V miličniški šoli pa si moral v latrino toaletni papir 
prinesti s seboj. Na začetku tega nisem vedel. Zato sem nekaj časa uporabljal odvržene in že 
uporabljene lističe toaletnega papirja, ki so jih predhodni obiskovalci po uporabi metali kar v 
nastavljen košek v kotu latrine. Tam doli je namreč splošna higienska navada, da toaletnega 
papirja po uporabi ne odvržejo v stranišče, temveč v poseben košek v stranišču. Preden sem 
to ugotovil, sem si veselo in zadovoljno brisal posrano rit s posranim papirjem. Pa še vode za 
umivanje rok je primanjkovalo. Skupna umivalnica v osrednji šolski zgradbi me sedaj spominja 
bolj na goveje napajalnike v hlevu pri sosedu kmetu – Tomažurju na Dolenjih Brdih. 

Posebna atrakcija šole je bil tudi moj kolega in takratni prijatelj Janez Pavšič, znan športnik 
in smučarski tekač, ki je v slovenski ekipi opravljal tudi izpite za oficirja milice. Imel je navado, 
da je zjutraj pred zajtrkom opravil svoj trening – tek na deset kilometrov. Kolegi iz drugih repu-
blik so porabili kar nekaj časa, preden so ugotovili, da je to »neki Slovenac, koji trči bez veze«. 
Zdelo se jim je nerazumljivo, da Janez teče vsak dan vsaj deset kilometrov, sebi v zabavo in za 
svoje zdravje. Prijatelj Janez je svoj trening namreč opravil kar med jutranjo skupno telovadbo. 
Ko so tudi predpostavljeni v šoli ugotovili, da Janez vsako jutro med skupno telovadbo »trči 
bez veze«, je moral dobiti opravičilo in soglasje vodstva šole, da je jutranje skupne telovadbe 
oproščen. Potem pa je bilo treba najti razlog, zakaj Janez ne bo obiskoval jutranje telovadbe. In 
»čato« (pisar) na upravi šole je napisal: »Zbog bolesti.« Prijatelj Janez, sicer športni učitelj in 
smučarski trener, »koji trči bez veze«, je bil spoznan za bolnika …

V poletnih mesecih leta 1960 smo se že četrtič 
z družino selili v drugo stanovanje. Zgradbo, kjer 
smo stanovali prej in v kateri je bil tudi sedež 
milice, je občina preuredila v otroški vrtec. Naša 
družina se je preselila v novo zgrajeno stavbo 
nasproti gostilne pri Bahaču.

Postaja milice pa je dobila prostore v adaptirani 
stavbi v Stari vasi 6, nasproti trgovine pri Lustiku 
in nekoliko naprej od kovača Starmana. Sedanja 
policijska postaja v Žireh je na istem mestu, vendar 
v novo zgrajeni stavbi.

Stanovanje je bilo novo in moderno. Imeli smo 
kuhinjo, spalnico in dnevno sobo ter vse potrebne 
sanitarne in kletne prostore. Tudi košček vrta smo 
imeli. Stanovali smo v pritličju. Nad nami v prvem 

Zgradba v Stari vasi 42, zdaj Loška cesta 10. V pritličju je 
bilo v letih 1960–1965 stanovanje naše družine. 
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nadstropju je bila družina Markelj. Markljeva otroka Radoš in Boris sta bila vrstnika hčerki Ma-
nici in Angelci. Ker smo bili starši obeh družin zaposleni, so otroci zganjali vragolije. Pred hišo 
so bili veliki kostanji. Otroci so plezali na kostanje kar čez balkone. Nekega popoldneva je mali 
Boris padel s kostanja in si polomil obe roki. Mularija je polomljenega otroka naložila na ročni 
voziček (ciza) in v dir po cesti k doktorju Berniku. Nihče ni poklical staršev ali prosil pomoči 
odrasle, sami so hoteli nesrečo »zatušati«, k zdravniku so pa le peljali ponesrečenca. Nekje na 
cesti je to divjo vožnjo slučajno prestregla Borisova mati Tinka Markelj, ki je ponesrečenega 
sinka najprej »prebutala«, potem pa je stvar vzela v svoje roke in Boris je v Ljubljani dobil mavčne 
obloge. Sreča v nesreči je bila, da so bile poletne šolske počitnice. Fanta v zgornjem nadstropju 
sta tudi sicer imela večkrat »hišni pripor«. Toda to ni predstavljalo nobenega problema, ker sta 
naši dekleti imeli rezervni ključ njihovega stanovanja. Ko sta oče Vinko in mama Tinka Markelj 
zaklenila svoja fanta v stanovanje in odšla v kino, sta hčerki Manica in Angelca z rezervnim 
ključem odrešili ujetnika in direndaj po hiši in okoli hiše se je nadaljeval pozno v noč.

Stanovanje je bilo lepo in udobno, vendar na prometnem kraju ob cesti in v neposredni 
bližini takrat zelo prometne gostilne Pri Bahaču. Zato nikoli ni bilo miru. Avtobus na relaciji 
Žiri–Škofja Loka je ustavljal tik pod oknom spalnice. Obiskovalci gostilne so parkirali svoje 
mopede ob naši hiši, tik pod oknom ali balkonom. In potem je tak mopedist, ko je spravil pod 
kapo kakšna dva (krat x) deci vinca, prišel po svoj moped, moped spravil v pogon in nadaljeval 
pogovor s svojimi pajdaši, ki so ob zapiralnem času – ob 23. uri – zapuščali gostilno.

Če sem že pred tem odšel k počitku, je bilo spanja konec, kajti moped (v prostem teku) je 
ropotal, kot da bi ga imel pod posteljo. Alkoholno razgreti šuštarji pa so si svoje delavske što-
rije pripovedovali tako glasno, da sem imel občutek, da »jih imam« na nočni omarici. Če sem 
imel srečo, so se podokničarji razmeroma hitro zavedali, da motijo nočni mir. Takrat so složno 
ugotovili, da morajo nehati in oditi izpod mojega okna, ker bo sicer »Andrejc popizdil, ker ne 
more spati«.

Za tiste manj uvidevne nočne krokarje sem imel na oknu vedno pripravljen kakšen cvetlični 
lonček, da sem ga razgrajaču poveznil na glavo, če se je približal oknu moje spalnice. V tem 
stanovanju smo prebivali več kot štiri leta in priznati moram, da so bili moji živci že pošteno 
načeti, saj sem zelo težko prenašal hrup in ropot s ceste in bližnje gostilne. Ko smo se leta 1965 
končno preselili v Škofjo Loko v mirno predmestje, sem imel občutek, da se je moje življenje 
začelo na novo. Tudi zaradi tega sem bil preselitve vesel, čeprav je bilo moje življenje in življenje 
moje družine v Žireh zelo urejeno, mirno in srečno. Tu so živeli pošteni ljudje. Kaznivih dejanj 
skoraj ni bilo. Bili so redki primeri, da je kakšen delavec v Alpini izmaknil kakšne »obrtale« ali 
»templance« (zgornji deli in podplati za čevlje) ali da je zapozneli večerni obiskovalec gostilne 
vzel (si »izposodil«) kolo, se z njim odpeljal in ga potem odvrgel v kakšen graben. Čeprav je 
okradeni lastnik kolesa v tistem hipu dvignil pokonci celo postajo milice, je bilo življenje in delo 
v Žireh brez posebnih pretresov.

V letu 1963 pa je sicer mirno življenje v Žireh in okolici pošteno razburkala Magda Omrzel, 
doma iz Volake v Poljanski dolini, ki je živela in delala v Škofji Loki, na Mestnem trgu je sta-
novala. Prihajala je v Žiri in neovirano kradla po stanovanjih, saj ljudje običajno niso zaklepali 
hiš in stanovanj. To pošteno naivnost ljudi je Magda izrabljala in kradla vse, kar ji je prišlo pod 
roke. Po kakšnem mesecu zasledovanja smo tatico razkrinkali in izkazalo se je, da je podobne 
posle dalj časa opravljala tudi v Medvodah in okolici. Prislužila si je tri leta zapora. Koliko kazni 
je dejansko odsedela, pa mi ni znano.

Žiri in Žirovce sem na novem delovnem mestu v Škofji Loki še dolgo pogrešal in pogosto 
sem se vračal na obisk k prijateljem in znancem. V Žireh sem še vedno dobro sprejet pri vseh 
ljudeh, ki me poznajo iz tistih časov, čeprav je od tega minilo že petinštirideset in več let.
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Kupili smo fička

Marca leta 1962 smo kupili osebni avto Fiat – Zastava 750. Tako se je avto uradno imenoval. 
Rekli pa smo mu kar fičko ali fičak. Blondinkam se je dogajalo, da so mislile, da so izgubile 
motor, ko so ugotovile, da ga ni spredaj pod prtljažnim pokrovom. Naš je bil krem barve in 
je nosil registrsko številko LJ - 204 - 13. Avto sem plačal večinoma s kreditom, ker sem imel 
velike bonitete kot vojaški invalid. Krediti takrat tudi sicer niso bili problem, ker je bila visoka 
inflacija, kreditov pa nobena banka ni valorizirala.

Naš fičko med počitkom

Avtomobili so spremenili življenje in obnašanje med žirovskimi šuštarji. Do tedaj zelo 
priljubljenega izletništva s kamioni je bilo konec. Svojim potomcem, če si bodo vzeli čas, da 
bodo prebrali to moje modrovanje, moram pojasniti, da je bilo v petdesetih in šestdesetih 
letih prejšnjega stoletja zelo priljubljeno izletništvo s kamioni. Avtobusov ni bilo dovolj niti 
za redne proge medmestnega in medkrajevnega prometa. Kamionov pa je bilo kar nekaj v 
tovarnah in zadrugah in drugih državnih podjetjih. Večina teh tovornjakov je imela v prosto-
ru za tovor v podu vdelane kovinske naprave za pritrjevanje sedežnih klopi za potnike. Tako 
opremljeni tovornjaki so vozili tovarniške in druge delavce na daljše ali krajše izlete skoraj 
vsako nedeljo ali praznik. Pred vsakim takim prevozom je bilo treba kamion pregledati, kar 
je razumljivo, saj je ves teden prevažal hlodovino ali zaboje s čevlji, ob koncu tedna pa ljudi – 
nazaj mnogokrat tudi pijane. 

Naš fičko med počitkom
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Kot komandir postaje milice sem imel pooblastilo, da pred vsakim takim prevozom pregledam 
tehnično brezhibnost vozila. Šele z mojim podpisom je bilo izdano dovoljenje za prevoz oseb s 
tovornim avtomobilom. Po dovoljenje pa je bilo treba v Škofjo Loko. 

Ko danes razmišljam o tistih časih, mi postane tesno pri srcu, saj se zavedam, da sem jam-
čil tehnično brezhibnost za razmajani tovornjak, katerega sestavni deli so bili nabrani z vseh 
vetrov in niti šofer ni poznal njihovega izvora, potem pa je ta tovornjak prevažal 30–40 oseb po 
razdrapanih makadamskih cestah, mnogokrat vinjenih in pri tem niti šofer ni bil izjema. Sreča 
pa je bila vedno na moji strani in kamioni so se zvečer vračali v Žiri z veselimi delavci, polnimi 
izletniških vtisov in cestnega prahu. Običajno so se vračali s petjem in vriskanjem in takrat sem 
lahko mirno zaspal, ker sem vedel, da se je izlet dobro končal. Preden smo kupili fička, sem tudi 
jaz z družino nekajkrat potoval s takim kamionom na letni dopust v Umag. To je bilo veselje za 
mularijo. Klima je delovala brezhibno, zračni filtri pa so poskrbeli, da smo bili prašni, kakor bi 
nas povaljal v moko in bi bili pripravljeni za cvrtje na pariški način. Morska voda je vse odpla-
knila in zvečer pod razbeljenim šotorskim platnom je bilo vse pozabljeno.

Fičko je odpiral nove možnosti. Želja je bilo vedno več. Umag nenadoma ni bil več zanimiv. 
Treba bo potovati vsaj v Dalmacijo.

Šotor – naš novi potujoči dom

Težave so nastale zaradi prenočevanja. Šotor je bil edini način, da si lahko neodvisno po-
toval po takrat skupni državi Jugoslaviji. Našli smo rešitev. Prijatelj Lojze Kopač, komercialist 
v Alpini, je odkril neke ostanke šotorskega platna v tovarni Induplati Jarše in poskrbel tudi za 
mojstra, ki bi »na fuš« izdelal šotore. Potem se je izkazalo, da je teh »ostankov« vsaj za tri udobne 
družinske šotore. Dobili smo jih: prizadevni pobudnik Lojze Kopač, zobar Tone Pintar in moja 
malenkost, komandir milice v Žireh. Imeti lasten šotor je takrat pomenilo popolno neodvisnost 
pri načrtovanju letnega dopusta. Zaradi tega je bila temu primerna tudi zavist med sosedi, saj 
je šotor takrat pomenil več kot danes najsodobnejši avtodom.

Pred potovanjem je bilo treba šotor spraviti na prtljažnik na strehi avtomobila. Bila je še 
druga krama in vse skupaj je bilo treba med vožnjo zavarovati pred dežjem in vetrom. Potem 
pa veselo na pot. Mularija na zadnje sedeže med različne torbe in vreče s krompirjem, makaro-
ni, med piskre in kastrole ter vrečke z argožupo. Med vožnjo v koloni so mulci drug drugemu 
skozi zadnja okna kazali osle, dokler niso utrujeni zaspali. Običajno so se zbudili šele, ko se je 
svet prevesil in je fičko nameril svoje žaromete proti morju. »Morje se vidi,« je bilo slišati klice 
otrok. In že so slačili »zimska« oblačila ter med kramo iskali kopalke, kot da bomo s fičkom 
pristali naravnost v morju. 

Spominjam se vožnje na otok Pag. V Novalji sem imel znanca Angela Škunca, ki je v Žireh 
prodajal svoje na Pagu pridelano vino. Svoj vinotoč je imel pri Gostišu v Stari vasi. K njemu nas 
je vodila dopustniška pot.

Gremo na mooorjeee!

Po utrudljivi vožnji po jadranski magistrali smo s trajektom prečkali kanal in srečno pris-
peli na otok. Znanec Angelo nas je sprejel in nam dodelil »parcelo« za kampiranje tik ob 
morju. Razprostrli smo šotore in na tem mestu ostali teden dni. Bilo je lepo. Kupovali smo 
paški sir in dobro rdeče vince, živeli pa predvsem od argožupe in šipkovega čaja, kruha in 
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Jutro pri »zelenem hrastu« pri Zadru. Po nočnem počitku je bilo treba nadaljevati pot …

To je osliček, ki nam je vsako jutro prirejal budnico, ko je pojedel in popil naš šipkov čaj.
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makaronov. Šipkov čaj nam je včasih popil osliček, ki se je pasel na naši parceli in je poskrbel 
za jutranjo budnico v zahvalo za čaj. Stroški kampiranja so bili minimalni. Gospodar Angelo 
je dejal, da ne more računati za prostor, bo pa vesel, če bomo primaknili kakšen dinar za iz-
gubljeno košnjo. Resnici na ljubo je treba povedati, da na tem mestu ni bilo niti bilke sena, le 
kakšna bodeča neža (kompava) je rasla. Plačali smo poteptano seno, se zadovoljni poslovili in 
odrinili domov.

Domov smo se vračali skupaj s prijateljsko družino Pintarjevih. Tone in njegova žena Cilka 
ter otroka Tonček in Irma so bili prijetni ljudje. Tudi po starosti so si bili naši otroci blizu, kar je 
bil dodaten razlog za prijateljstvo. Na jadranski magistrali smo med vožnjo srečali mojega brata 
Stanka, ki se je, prav tako s fičkom, vračal z dopusta v Sloveniji v Benkovac, kjer je služil kot 
oficir JLA. Stric (brat) Stanko je imel grahasto zelenega fička in sem ga že od daleč prepoznal. 
Ko pa je pripeljal čisto blizu, ni bilo nobenega dvoma več, ker je bil to edini fičko, ki je imel na 
stranskih oknih zavesice. Teta Pavla – moja spoštovana svakinja – si je štela v dolžnost in čast, 
da na okna dragocenega fička obesi zavese in s tem pokaže »zagamanemu« svetu, da je ona na 
nekoliko višji estetski ravni. Koristnost in lepoto zavesic na bratovem avtomobilu smo občudovali 
že doma v Sloveniji, na jadranski magistrali pa ni bilo kakšnega posebnega presenečenja. Bolj 
smo bili presenečeni nad sprejemom in pozdravi tete Pavle, ki nas je kar sredi ceste pošiljala v 
… in … Potem pa je vse po vrsti objela in poljubila ter v isti sapi odredila, da gremo še za nekaj 
dni z njimi v Benkovac. 

Prijatelja Tone in Cilka sta bila čisto bleda in sta z odprtimi usti strmela v prizor na cesti. 
Počasi smo se le sporazumeli in se odpeljali na bratovo stanovanje v Benkovac, kar je pomenilo 
kakšnih 50 kilometrov dodatne vožnje. Pri bratu in njegovi družini v Benkovcu smo preživeli 
nekaj nepozabnih dni. Svakinja Pavla je bila čudovita gostiteljica, brat Stanko pa je tudi poskrbel 
za dobro kapljico vina dingač in plavac.

Tudi novembra 1964 smo potovali na obisk k bratu Stanku v Benkovac. Prazniki so bili in 
jaz sem imel še nekaj dopusta. Nepoučenemu bralcu moram pojasniti, da je bil v tistem času 
november »hud« praznik. Dan republike smo ga imenovali. Na ta dan je bila namreč po drugi 
svetovni vojni ustanovljena naša skupna država, ki se je uradno imenovala Socialistična federa-
tivna republika Jugoslavija. Vabilo brata in njegove žene Pavle je veljalo tudi prijatelju Verbiču. 
Jože Verbič – Risto je bil naš prijatelj in tako se je seznanil z bratom Stankom, ko je bil ta na 
dopustu pri nas v Žireh.

Potovanje je bilo prijetno, saj je bilo za ta letni čas zelo lepo vreme. Pa tudi šotorov nismo 
vlekli s seboj, ker smo prespali v stanovanju pri bratu. Fička sta nabirala kilometre po jadranski 
magistrali in ovinki okrog zalivov so ostajali za nami. Cesta od Biograda na moru do Benkovca 
je bila makadamska in vožnja teh 30 kilometrov prava muka. Jame na cesti so bile ponekod 
tako velike, da bi v neki vasi skoraj spregledal 200 kilogramov težko svinjo, ki se je valjala v eni 
takih lukenj kar na sredini ceste.

Prispeli smo. Pozdravi na način svakinje Pavle in v stanovanju je nastala velika gneča, ker 
je svakinja sklicala vse p… tega sveta, preden nas je spustila v stanovanje. Po dobri večerji nas 
je spravila spat po vseh kotih svojega stanovanja. Še pred tem je vsak odrasel dobil svojo dozo 
dingača, otroci pa čajček ali kakavček.

Naslednje jutro še nismo vstali, ko je svakinja že iskala in lovila gosko (tuko) na bližnji tržnici. 
Ko je ujela žival primerne teže in zdravega videza, jo je kar peš usmerila po cesti do stanovanja. 
Goska se je zibala pred njo in gagala. Slišalo se je, kakor bi goska spraševala »kam, kam, kam« 
(ga, ga, ga), Pavla pa za njo: »Boš že hudič videl, kam!« In dobro rejena goska je resnično kon-
čala v pečici štedilnika. Po dopoldanskem obhodu mesta nas je čakala bogato obložena miza z 
razkosano gosko, ki pa nič več ni spraševala »kam, kam, kam«.
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Naslednjega dne nas je Stanko odpeljal k svojim znancem v bližnjo vas. Kolovozna pot iz 
mesta do te vasi ni bila nič drugega kakor od vojaških vozil povaljano grmovje in trava, tam je 
imel brat vsakodnevne vaje s svojo enoto (samohodke in topništvo). In temu so rekli vaška pot 
(seoski put). K sreči je bilo do vasi samo nekaj kilometrov, kajti fičko se mi je smilil tudi pri vo-
žnji v prvi prestavi. Kmet vinogradnik je imel polno klet vina. Po njihovih običajih so prijatelji 
prijatelja tudi njihovi prijatelji. 

In ker je bil Stanko prijatelj gospodarja, smo imeli vse na razpolago, kar je bilo pod streho 
tega kmeta. Popili smo nekaj dobrega vina in tudi »veliki pevač« je daroval življenje v našo čast 
(domač petelin, pečen s krompirjem v veliki posodi pod žerjavico, »izpod peke«).

Nazaj iz vasi do mesta smo vozili po isti poti, vendar cesta ni bila več v tako groznem stanju 
kakor ob prihodu. Če se dobro spomnim, sem večino poti nazaj prevozil v tretji prestavi. Ja, 
dingač nam daje krila!

Postaja milice v Škofji Loki

Dne 1. maja 1965 sem prevzel dolžnosti komandirja postaje milice v Škofji Loki. Moj 
predhodnik Alojz Bitežnik je bil premeščen na Jesenice in tako je bilo mesto komandirja na 
postaji v Škofji Loki izpraznjeno. Moja premestitev je bila že nekaj časa »v zraku«. Predpos-

Vesela družba pri »Krogarjevi« hiši na Ledinici, 1955. Spredaj čepijo ali sedijo:  Viktor Štajer, Anton Peternel, direktor Alpine, 
Jože Mrovlje, Kokljev, Tone Pintar »Zobar«, Andrej Bolčina – vidi se le gornji del moje glave, Lojze Gregorač »Bende«, Ludvik 
Jesenovec, spredaj Vinko Markelj, grablje nad njegovo glavo drži Marta Jesenovec, Muhovcova. Zadaj stojijo: Rado Kosmač, 
NN, Rozalija Kosmač, Radotova žena, NN, Cilka Pintar »Zobarjeva«, Reza Gregorač, moj svak Rajko Kalan, NN in Lado Mole, 
zadnji je Polde Ušeničnik, »Lopatarjev«. / Vir: Andrej Bolčina
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tavljeni v Ljubljani so mi napovedovali premestitev v Metliko ali v Črnuče pri Ljubljani. Le 
inšpektorju milice Jožefu Urankarju na UJV Kranj se imam zahvaliti, da sem bil premeščen v 
Škofjo Loko. 

Primopredajne posle sva s prijateljem in dolgoletnim tovarišem Bitežnikom opravila 
brez posebnih zapletov. Spomnil sem se, da sva tudi pred desetimi leti, leta 1955, opravlja-
la primopredajne posle. Takrat sva to naredila kar na terenu, na obhodu: na Sovodnju in v 
okoliških vaseh, čez Podjelovo Brdo in Staro Oselico na Fužine. Ob reorganizaciji krajevne 
samouprave (ukinitvi KLO in ustanavljanju občin) so se ljudje na Sovodnju odločili, da bi svoj 
kraj pridružili novoustanovljeni občini Gorenja vas. S tem je PLM Žiri izgubila del do tedaj 
svojega območja, PLM Gorenja vas pa ga je pridobila. Jaz sem bil tedaj komandir PLM Žiri, 
prijatelj Bitežnik pa na PLM v Gorenji vasi. Razmere so se menjale, moje dolžnosti in naloge 
pa tudi …

Pripis urednika:
Andrej Bolčina, s katerim se poznava že iz mojih otroških let, mi je svoje spomine poslal 

na mojo prošnjo. Napisal jih je v letih 2007–2009, ne za objavo, ampak za svoje vnuke. 
Gre za obsežno pisanje (6,5 a. p.) pod naslovom Moji spomini ali »evangelij« po Andreju. 
V njih se življenje tega klenega 87-letnega Primorca izkaže za res pestro in dejavno. Začelo 
pa se je takole: »Rodil sem se 2. julija 1929 Janezu in Mariji (v zakon sta stopila 10. 2. 
1909 na Otlici) kot sedmi in zadnji otrok za petimi brati in sestro. Če pa upoštevam pred 
menoj umrle tri dojenčke, sem bil deseti otrok v družini. Tega se sicer ne spominjam, je pa 
zapisano v cerkvenih rojstnih bukvah. Tudi polbrata v Avstriji ne smem pozabiti. In tako 
pridemo do seštevka, da je bilo v naši družini enajst otrok …« Otroška leta je preživel pod 
fašizmom in nato še v vojni, 27. marca 1945 se je 15-leten pridružil partizanom. Hrani pisno 
potrdilo o svojem partizanstvu; 1. februarja 1947 mu ga je v Trstu napisal sam France Bevk, 
pri katerem je služil za kurirja, pisatelj pa je bil takrat tudi predsednik Pokrajinskega NOO 
za Slovensko Primorje in Trst. Prvo civilno službo je dobil kot odrski delavec v Slovenskem 
narodnem gledališču v Trstu. Najdlje pa je delal v policiji. »Dne 1. 2. 1947 se je moja pot 
miličnika (takrat še Narodna zaščita) začela na Postaji narodne zaščite na Grahovem v 
Baški grapi, končala pa 30. 6. 1977 na takratnem Sekretariatu za notranje zadeve SR Slo-
venije v Ljubljani na položaju šefa službe za zavarovanje oseb in objektov, z nazivom višji 
inšpektor milice. V dobrih tridesetih letih te službe se je marsikaj dogajalo in spreminjalo. 
Skušal bom opisati to svojo pot, dogodke, občutke in doživetja.« Tako pravi na začetku 
spominov. Sklene pa jih takole: »Moj odhod iz vrst milice v pokoj smo s prijatelji proslavili 
v Vinharjah pri Poljanah pri Malki Stanonik (znana partizanska družina). Ta kraj so izbrali 
moji sodelavci, ker smo septembra 1974 v Vinharje vodili na izlet maršala Tita. Pri Malki 
v Vinharjah je bilo zelo veselo. Prijatelj Pavle Čelik (kasneje načelnik milice za Slovenijo) 
je po nesreči padel po stopnicah v klet. Brez posledic. Tega dogodka se pri Stanonikovih 
še vedno spominjajo.« V Žireh je služboval najdlje, v letih 1952–1965, kar 13 let, več kot 
tretjino svoje 30-letne policijske službe. Z ženo živita v Ljubljani, poleti tudi v svoji letni 
»rezidenci« v Dolenjem Brdu nad Gorenjo vasjo. Tudi v Žireh se še oglasi.
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Andrej Bolčina

Cvetke iz Žirov

Nekaj cvetk iz moje malhe in že nekoliko luknjičavega spomina 
na čase službovanja v Žireh

Etiketa

V začetku šestdesetih let prejšnjega stoletja je Tovarna filca in trakov v Mengšu opustila 
proizvodnjo trakov. Stroje so preprosto postavili na dvorišče. Kako je prišlo do ideje, da bi to 
proizvodnjo preselili v Žiri, ne vem. Vem le to, da me je takratni župan, uradno predsednik 
Občinskega ljudskega odbora Žiri (ObLO), Vinko Naglič povabil s seboj v Mengeš, kjer naj bi 
se dogovorili o prevzemu strojev in tudi o preselitvi proizvodnje trakov v Žiri. Zakaj je župan 
Naglič (že takrat je prevladovalo ime župan) povabil ravno mene, tudi ne vem. Morda samo 
zato, ker sva bila tudi sicer prijatelja, saj mi je dovolil garažirati fička v njihovi hiši na Jezerih. 
Kot tedanji komandir milice v Žireh namreč nisem imel nobenih tovrstnih pooblastil in se tudi 
sicer nisem prav nič razumel na take posle. Kakor koli. Dejstvo je, da so čez nekaj dni s tovor-
njaki pripeljali v Žiri stroje iz Mengša in tako se je začelo življenje Etikete, danes prepoznavnega 
in obetajočega podjetja. To zgodbo omenjam zaradi tega, ker je bilo v tistih časih v šuštarske 
Žiri pripeljati tako proizvodnjo skoraj bogokletno. Vse, kar ni »dišalo« po usnju in s čevlji ni 
imelo vidne povezave, je bilo med šuštarji sprejeto z nasmeškom, češ »Kam iz zagate s trakovi 
za gate?«. In »moj« miličnik Tone K. je imel še eno težavo več pri izgovarjavi določenih imen in 
naslovov. Vedno je govoril Antiketa. Pa brez zamere.

Izposodili so si avtobus

Jože Padovac, dimnikar, Andrej Kolenc – Andro, Pavle Zupančič – Ta lesen Pavle so si nekega 
večera v zgodnjih petdesetih letih prejšnjega stoletja »izposodili« avtobus, ki je vozil na redni progi 
Žiri–Škofja Loka–Ljubljana in je bil tistega večera parkiran v bližini žirovske župne cerkve, tako 
kot običajno vsako noč po končani vožnji. Na Trebiji so hoteli preveriti, ali je »še kaj odprtega«, 
da bi pogasili žejna grla. Pa se vožnja ni končala na Trebiji, temveč v Maharjevi grapi na Fužinah, 
kjer se je avtobus »naslonil« na jesen ob cesti in odpovedal pokorščino neveščemu vozniku. Kdo je 
vozil avtobus, še danes ne vem, ker so bili med seboj solidarni in so vozili kar »vsi«. Nezanesljivi 
viri so potem pripovedovali, da so zgoraj imenovani iz hvaležnosti ob vsaki večji suši hodili zalivat 
tisti jesen, ki jih je obvaroval, da niso z avtobusom končali v Sori v jezu za elektrarno Fužine.

Danes je cesta v Maharjevi grapi speljana čisto drugače in tudi tistega jesena ni več. Škoda!
Tistim, ki ne pomnijo onih časov, naj povem, da je bil takrat v Žireh edino prevozno sredstvo 

avtobus. Tovarna Alpina je imela kamion in poltovorni avto »cinca marinca«, v kmetijski zadrugi 
je bil tovornjak za prevoz hlodovine. Cepinov Tone pa je imel topolinčka. In to je bilo vse, kar se 
je premikalo na bencin ali nafto. V vsem drugem sta imela nad prevozništvom monopol furmana 
s konjsko vprego brata Skalarjev Maks in Majnikov Tone, »cinco marinco« pa je vozil Dušan 
Kolenc. Običajno čevlje v trgovine po vsej Sloveniji, včasih pa tudi kakšno porodnico v Ljubljano.
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Vikca iz Rakulka

Kdo je bila Vikca, mi ni treba posebej razlagati, ker so jo v Žireh vsi poznali. Le neki Cerkljan, 
ki je bil zaposlen v Alpini, ni poznal njene dejavnosti. Zato je ob neki priložnosti, ko so se šu-
štarji med seboj šalili in pogovarjali, da se je »Vikca podražila«, to razumel, kot da se je podražil 
pralni prašek z imenom Vikica. Takrat so bili pralni praški sila iskane dobrine.

Sedanji generaciji, ki tistih časov ne pozna, pa moram pojasniti nekaj dejstev. Vikca je s svojo 
hčerko živela v strgani kolibi v Rakulku na Dobračevi. Njeno pravo ime je bilo Viktorija Hojkar 
(Potočnik ?). Ne spominjam pa se, od kod je prišla v tisto kolibo. Tudi ne vem, zakaj se ta kraj 
imenuje Rakulk. Morda so v davnih časih tam domovali raki, ker je ta kraj na koncu Jezer.

Vikca je s svojo hčerko »ordinirala« na Vrhniki v dneh, ko so vojaki imeli prost izhod. Govorilo 
se je, da je bila tarifa deset takratnih dinarjev (kovača) za enkraten pripust enega vojaka k hčerki. 
Vikca pa naj bi imela ustrezen popust. Kaj se je v resnici dogajalo na Vrhniki med Vikco in njeno 
hčerko na eni strani ter vojaki na drugi, nimam dokazov. Dejstvo pa je, da je imela Vikca tudi 
druge muhe in da sta bili s hčerko dejavni tudi na drugih področjih – nenormalnih za poštene ljudi.

Ob koncu petdesetih let prejšnjega stoletja sta si v jesenskem času razdelili območje svojih 
tatinskih pohodov. Hčerka je imela »koncesijo« v osnovni šoli v Žireh, kjer je kradla otrokom 
dežnike, čevlje, copate in druge uporabne predmete. Mama Vikca se je spravila na pokopališče 
na Dobračevi in z grobov odnašala vaze, svečnike in vse, kar so ljudje prinašali svojcem na gro-
bove. Vso to robo sta spravljali in zakopavali v listje doma v Rakulku. Ta njun posel je raziskoval 
miličnik Tone Kobal. Ko sta pokazali in odkopali pokradeno robo, jima je naložil, da morata vse 
vrniti na svoja mesta. S samokolnico sta najprej peljali vaze in svečnike na pokopališče, potem pa 
še dežnike in čevlje na postajo milice – njen sedež je bil takrat na Polju, Žiri št. 102 (Gantarjeva 
hiša iz Nove vasi). Kako so si oškodovanci na pokopališču potem razdelili pokradene stvari, je 
bilo nemogoče ugotoviti, ker je bilo oškodovancev veliko, pa tudi pokradene vaze in svečniki so 
si bili podobni ali celo enaki. Dežnike in čevlje pa so otroci hodili prepoznavat na postajo mili-
ce. In tudi tukaj ni nobenega jamstva, da je bilo vse pravično in pošteno vrnjeno, kajti otroci so 
otroci, dežnik pa je enak dežniku. Kljuka na dežniku pa je običajno kljukasta, ker sicer ne bi bila 
kljuka. Tako mi je namreč zabrusil neki mulec, ko sem ga spraševal po opisu njegovega dežnika. 
Ja, in Vikca je tudi iz tega odšla nekaznovana. Toliko tatvin in vsaka tudi najmanjša tatvina se 
kaznuje, če je podan predlog oškodovanca. Predloga za kazenski pregon Vikce pa ni podal nihče. 
In tudi če bi ga – Vikca je bila svojevrsten fenomen. Ni ga bilo biriča in sodnika, ki bi jo spravil 
v red. Le miličnik Tone Kobal je imel zadoščenje, ker ju je spremljal, vsem vaščanom na očeh, ko 
sta s samokolnico vozili pokradene stvari po cesti z Dobračeve in po Stari vasi do postaje milice.

Tudi to je bila neke vrste kazen.

Zastrupitev z monoksidom

Pozimi 1954/55 se je v Lavrovcu z monoksidom zastrupila tričlanska družina. Vas Lavrovec je 
uradno spadala v krajevno pristojnost postaje milice in občine Logatec. Zdravnik Karel Bernik 
se ni oziral na občinske in drugačne meje. Če je bil poklican na pomoč, je odšel in pomagal. 
In tiste noči je prišel na postajo milice klic na pomoč iz Lavrovca. Dežurni je obvestil doktorja 
Bernika, ta pa Petelina, ki je imel konjička (ubogo kljuse) in vprežne sani, da je lahko tudi v snegu 
zdravniku pomagal do bolnikov. Tisto zimo je bilo namreč zelo veliko snega in ceste niso bile 
očiščene, kot so danes. Sicer pa v hribovske vasi tudi cest ni bilo. Zaradi obilice snega in nevarne 
poti me je doktor Bernik prosil, da bi šel z njim na pot. »Prmaj devet, Andrejc, pojdi z menoj, 
da bova lažje prigazila do tistih nesrečnikov,« je dejal. In sem šel. Pa tudi ni bilo jasno, kako se 
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je družina zastrupila in tudi v kakšnem stanju je. Ali je morda kdo mrtev? Ali so ponesrečenci 
potrebni samo zdravniške pomoči ali je nesreča povezana z morebitnim kaznivim dejanjem? 
Petelin nas je s svojim kljusetom pripeljal v Račevo. Pod hišo Pri Noču je bilo pregažene poti 
konec in kljuse je odpovedalo pokorščino, voznik pa je presodil, da naprej ne gre več. Sani in 
ubogega konjička je spravil v zavetje v grmovje, konja privezal za drevesce, ga ogrnil z odejo, 
in smo nadaljevali pot peš.

Gazili smo izmenično. Snežilo je in veter je sneg nanašal v zamete. S pospeškom vetra je mraz 
lezel v kosti. Končno smo vsi premraženi in utrujeni prispeli do hiše ponesrečenih. Na naše 
veselje smo ugotovili, da so si vsi ponesrečeni že opomogli in jim zdravniška ali kakšna druga 
pomoč ni bila več potrebna. Pojasnili pa so, da so imeli zakurjeno kmečko peč.

Opazil sem, da je vsa razmajana, in skozi reže pri pečnicah se je videl ogenj v kurišču. Ker 
je bilo mraz in je peč premalo grela, so v pločevinasto posodo naložili žerjavico in jo prinesli v 
kmečko izbo, da jih je dodatno grela. Od tod dalje razlaga o zastrupitvi z monoksidom ni več 
potrebna, ker se ve, kaj se je dogajalo potem, ko so vsi trije ob močnem glavobolu začeli bruhati. 
K sreči so ostali prisebni in so takoj odprli okna in vrata ter poklicali na pomoč sosede. Ko je 
doktor Bernik pojasnil, da njihovo življenje ni ogroženo, je gospodinja zdravnika vprašala po 
računu. Da bo zadovoljen »z boglonaj«, je dejal. »Prosil pa bi skodelico čaja ali šilce žganja.« In 
dobili smo vsak šilce žganja, preden smo »odpujsali« nazaj v dolino.

K sreči se je že svitalo, ko smo prišli v Račevo, sicer zasneženega konjička in sani sploh ne bi 
našli. Sneg z vetrom je medtem zasul vse naše večerne sledi in gazi. In tudi konj je bil pod sne-
gom. Kljuse nas je s hrzanjem in kašljanjem opozorilo, v katerem snežnem zametu naj ga iščemo.

Naporno noč smo končali v zgodnjih jutranjih urah v Račevi pri Snopku. Tam je bila tiste 
čase neke vrste gostilna.

To zgodbo sem napisal z namenom, da bi prikazal »en delavni dan« spoštovanega zdravnika 
Karla Bernika, ki je tiste čase rešil zdravstvenih tegob marsikaterega prebivalca Žirov in okoli-
ce. Kadar je bil malo bolj veselo razpoložen, je vedno govoril: »Šuštarji zidajo hiše, jaz pa jim 
predpisujem vitamine, da lažje zdržijo.«

In res, ne samo zidali, tudi opeko za hišice so delavci sami mesili, oblikovali in žgali na Je-
zerih, kjer je bila ustrezna ilovica za opeko.

Kolesarji v prometu

Bilo je obdobje, leto 1962 se je takrat pisalo, ko so naši prometni strokovnjaki in drugi, ki 
so si šteli v dolžnost, da prispevajo svoje znanje k varnosti v cestnem prometu, poklicani ali 
ne, prišli na dan z modro ugotovitvijo, da prav kolesarji ogrožajo varnost v cestnem prometu. 
Zato je treba poostriti kontrolo nad njimi, dosledno izvajati kazenske sankcije od mandatnega 
kaznovanja do predlaganja v postopek pri sodniku za prekrške. Da ne bo pomote in v pojasnilo 
bralcu sedanjega časa: drugih udeležencev v cestnem prometu takrat skoraj ni bilo! Šuštarska 
srenja je navalila na kolesa, zjutraj v tovarno, ob 14. uri ali zvečer ob 22. uri pa domov. Najhuje 
je bilo ob zamenjavi dopoldanske in popoldanske izmene, ko so kolesa švigala v obe smeri. Če 
se je ob teh urah na cesti znašel kakšen drug udeleženec (vprega ali osamljeni fičko), mu ni bilo 
pomoči. Obtičal je. Cesto so imeli v zakupu kolesarji. 

In nekega dne si je prav okrog 14. ure komandant slovenske milice, spoštovani tovariš Boris 
Čižmek – Bor štel v dolžnost, da obišče Žiri. V uniformi in z ustreznimi čini komandanta milice se 
je pripeljal z lastnim osebnim avtom znamke DKW (predhodnik AUDI-ja) in »padel« v kolesarsko 
mineštro na glavni cesti v Stari vasi in Žireh. Prebijal se je do sedeža postaje milice in prispel k 
meni v pisarno precej razburjen. Takrat je bila postaja milice v Kunstljevi hiši, Stara vas št. 6, 
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naš sosed v podaljšku te hiše je bil invalid Gabrijel, čevljar v Alpini. (Tudi nova zgradba sedanje 
PP je na istem mestu.) Po pozdravu in ustreznem raportu sem poslušal nekaj kritike na račun 
slabe prometne ureditve in varnosti na območju Žirov. Potem pa je tovariš komandant zahteval 
od mene blok za mandatno kaznovanje in odhitel na cesto. Vrnil se je kmalu, ves prepoten in 
razburjen. Vrnil mi je blok z listki za mandatno kaznovanje in nekaj drobiža, ki ga je iztržil od 
kolesarjev prekrškarjev. Koliko kolesarjev mu je uspelo kaznovati, ne vem. Tudi se ne spomnim, 
kolikšna je bila višina mandatne kazni za kolesarske prekrške. Vem le to, da so šuštarji višino 
kazni za kolesarski prekršek primerjali s ceno litra ta boljšega vina pri Katrniku.

S to zgodbo sem hotel morebitnemu bralcu in udeležencu v cestnem prometu pojasniti, da 
v strategiji urejanja in varnosti cestnega prometa prehajamo iz ene skrajnosti v drugo, že kar 
pomni moj spomin. To pa je kar 60 let. Vsa moja službena leta so bila med drugim posvečena 
tudi varnosti v cestnem prometu. Tudi v prostem času sem si prizadeval za ozaveščanje in vzgojo 
udeležencev prometa, sedaj pa se zaradi starosti temu ne posvečam več aktivno. Še vedno pa 
spremljam ta prizadevanja, razprave, akcije policije itd. Mnogo je sprememb, izboljšav, promet 
je gostejši, struktura prometa se je spremenila, vozila so boljša in varnejša, hitrejša in močnejša. 
Le naša miselnost, zavest, obnašanje in kultura je večinoma na isti stopnji kot nekoč. Še vedno 
slišim taka opozorila: »Ne pij toliko, ker te bodo ustavili in boš pihal!«, »Priveži se, da ne boš 
plačal kazni!«, »Previdno vozi, da te ne ujamejo na radar!«

Menim tudi, da k temu veliko pripomorejo naši politiki. Kazni za kršitelje letijo v nebo, 
potem pa jih brez pojasnila znižajo. Župan mesta postavi radarje vsakih 50 metrov, njegov na-
slednik radarje ignorira, medtem jih »huligani« zažigajo. Poznam čas, ko so imela posamezna 
AMD monopol nad vzgojo voznikov motornih vozil. Sedaj imamo več kot 180 šol za voznike in 
menda se potrdilo o opravljenem šolanju za voznika v teh šolah lahko kar kupi. Iz ene skrajnosti 
v drugo. Kje pa je strategija?

Slovenščina in bivša JLA

Nekega poznega zimskega večera 1959, v soboto je bilo, je na vrata postaje milice pozvonil 
neznanec. Odprl sem mu in ga vprašal, kaj želi. V polomljeni »jugoslovanščini« mi je začel 
razlagati, da je bil pretepen v gostilni pri žirovski cerkvi. Nabunkali naj bi ga domači fantje v 
gostilni pri Katrniku. Povedal je še, da je vojak in da je na dopustu. Stvar mi je nekoliko smrdela, 
pa tudi sumljivo se mi je vse skupaj videlo, zato sem neznanca resno in odločno vprašal: »Od 
kod ste pa doma?« In brez ovinkarjenja mi je odgovoril: »Ja sam iz Žirovskog vrha!« Pri priči 
mi je bilo jasno, zakaj so domačini nalomili to ubogo kreaturo »iz Žirovskog vrha«, ki je v letu 
dni pozabilo materni jezik in celo značilno žirovsko narečje. Meni pa se je ob vsem tem dvignil 
krvni tlak, ker sem se spomnil razmer v naših krajih na Primorskem pod Italijo. Takrat so nam 
orožniki – karabinjerji in drugi laški uradniki (impiegati) delili »batine«, če smo na javnem kraju 
govorili slovensko. Veliko mojih rojakov so zaradi slovenske besede poslali v konfinacijo (zapor, 
taborišča), nekateri so morali piti strojno olje (Lojze Bratuž). Jaz pa se spominjam, da me je 
učitelj (signor maestro) z ravnilom po glavi samo zato, ker sem v klopi s sošolcem spregovoril 
»po domače«. Udarci in druge grdobije, ki so jih 25 let zganjali nad nami, nas niso omajale. V 
takih razmerah smo več kot 25 let ohranjali svoj jezik. In sedaj stoji pred menoj ta, ki je svoj 
jezik pozabil v pol leta, čeprav ga je rodila slovenska mati in je doma v hribih, kjer je slovenščina 
edina govorica, ter me skuša prepričati, kakšna krivica se mu je zgodila. On namreč ni mislil nič 
drugega, kot to, da bi v te »govce« ali »zagamane Rovte« prinesel bolj kulturno govorico, jezik 
»velikega« naroda, jezik, ki je v svetu poznan itd. Pa je v meni spet izbruhnil spomin, ko so me 
otroka prepričevali, da je naš slovenski jezik »lingua di merda« (jezik drekačev). In tisti trenutek 



81

na ŽirovSkem nekoč – raziSkave in Spomini

sem zavestno in odločno zavrgel vse tedaj veljavne predpise, ki so mi velevali, kako naj ravnam v 
takih primerih. Prijavitelja nisem vprašal niti tega, kako mu je ime in kje v »Žirovskom vrhu« je 
doma (domače ime), kaj šele, da bi šel h Katrniku izprašat in popisat pretepače. Na kraj pameti 
mi kaj takega ni prišlo. Prijavitelja sem napotil domov in mu naročil, naj med potjo skozi Novo 
vas in Račevo premišljuje, zakaj je bil tepen, in si poskuša v slovenskem jeziku odgovoriti, kdo 
je, kje je doma, po čigavi zemlji hodi in v katerem jeziku ga je mati učila prvih besed. Zamislil 
se je, sklonil glavo in mirno odšel. Nikoli več ga nisem videl ali o njem slišal. Tega primera tudi 
v Dnevnik dogodkov za tisti dan nisem vpisal. Iz protesta. Kakor, da se ni nič zgodilo.

To je bil eden od primerov, ko sem ravnal po svoji vesti in sem zavestno opustil dolžnosti, 
ki so mi jih nalagali takrat veljavni predpisi. Če je ta človek še živ, se mu opravičujem in mu 
sporočam, da sem še vedno zelo občutljiv, kadar se kdo hoče sprenevedati in pačiti naš jezik. Z 
vsem spoštovanjem do drugih narodov in jezikov tega sveta. Toda moj mi je najdražji.

Žunarjev Janez in Sopoški Martin

Oba spoštovana med domačini. Takrat se o moralnih vrednotah, poštenju, spoštovanju in 
drugih človeških vrlinah ni toliko govorilo kot danes. Pri Janezu Oblaku in Martinu Jerebu so 
bile te dobre človeške lastnosti samoumevne. Žunarjev Janez je bil vsestransko dejaven človek, 
med drugim tudi strasten ribič. Sopoški Martin je žagal drva za gospodinjske potrebe. Na 
običajnem kmečkem vozu je imel nameščeno krožno žago (sekular) in ta za takratne čase zelo 
koristen stroj je s konjičkom prevažal od vasi do vasi, od hiše do hiše, vestno opravljal svoje 
žagarsko delo in zaračunal le toliko, da sta s konjičkom preživela zimo.

Martin in Janez, oba sta bila zanimiva sogovornika. Vedno pripravljena razdreti kakšno šalo 
na svoj ali tuj račun. Zamere nista poznala. Vse njune šale in potegavščine pa so bile vedno v 
mejah dostojnosti, spoštovanja in nikoli žaljiva. Tudi med seboj sta se pogosto zbadala, če sta le 
prišla skupaj. Tako je znan njun dvogovor, ko je Janez odhajal z ribiško palico za vodo:

Martin: »Janez, a greš ribe lovit?«
Janez: »Ne, ne, grem ribe lovit!«
Martin: »Jaz sem pa mislil, da greš ribe lovit.«
In sta šla vsak po svojih poteh. Rezultat 1 : 0 za Martina.
Ob neki drugi priložnosti je Janez srečal Martina, ko je izza potoka Račeva prinašal vrbovo 

šibje, primerno za špile pri kolinah. Tako sta se pogovarjala:
Janez: »Kje pa si dobil tako lepo šibje?«
Martin: »Ja, v lekarni vendar!«
Janez: »Pa si šibje dobil na recept ali brez njega?«
Rezultat je bil izenačen 1 : 1.
Pri ribolovu si je Janez prizadeval za športni ribolov na umetno muho. Takrat je bilo dovoljeno 

ribariti tudi na »blinker« ali celo na živo vabo (manh, kapelj). Za Janeza pa je bilo muharjenje 
edino sprejemljivo ribarjenje v Sori. Zato je ribiče pogosto učil muhariti. Na travniku za Stro-
jarno je poučeval metanje umetne muhe na cilj. Ta stvar ni tako enostavna, še na travniku so 
bile težave. V naravi za vodo pa je vrvica pogosto obvisela na grmovju ali se zataknila celo na 
nasprotnem bregu, da je bilo treba bresti reko, če si hotel rešiti vabo in vrvico. Ribiška družina 
Žiri je postaji milice dodelila kakšno ribolovno dovolilnico za spodbudo, da bi poostrili nadzor 
nad krivolovom. Zato sem se srečanj z Janezovim muharjenjem tudi sam nekajkrat udeležil. Bil 
je pravi mojster v metanju muhe.

Nekega toplega poletnega popoldneva sva z Janezom skupaj ribarila ob Sori. Čas sva posvetila 
predvsem učenju in nadzoru rečnih bregov zaradi krivolova. Ko sva šla ob Sori od Poljanška na 
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Selu in prišla do Županovega kota, sva zagledala mladeniča, ki je sedel na bregu reke in poma-
kal noge v vodo. Lepo naju je pozdravil, midva pa sva ga vprašala, ali je voda kaj topla. On pa 
je odgovoril: »Malo je manjkalo, da se nisem opekel!« Takrat sva spoznala, da je ta mladenič 
Tone Grošelj ali Lustikov Tone, ki je »na roko« lovil ribe v tolmunih Sore. Pri dejanju ga sicer 
nisva zalotila, rib ni imel v svoji bližini, njegovemu posrečenemu odgovoru pa sva se le kislo 
nasmehnila. Zato smo šli vsak po svoje. Tone je tisti večer verjetno doma pri Lustiku jedel pečene 
postrvi, midva z Janezom pa sva »kuhala« vsak svoj razočarani »rilec«.

Spet drugič je miličnik Kobal zalotil LustikovegaToneta pri ribolovu v Sori od Strojarne proti 
Ledinici. Pustil ga je v prepričanju, da ga bo tik pred domom zalotil z ribami. Čakal ga je pred 
postajo milice na Polju. Med Lustikom in takratno milico je bil samo vrt, sadovnjak in travnik. 
Tone je pravočasno zagledal miličnika, odvrgel ribe v travo pri sosedu Mirku in Berti Kristan 
in mirno stopil h Kobalu.

»Kje imaš ribe?« je strogo vprašal Kobal. »Nobenih rib nimam, tovariš miličnik,« je dejal 
Tone. In res se je izkazalo, da jih nima. Bile so v travi in Tone jih je zvečer v temi pobral, spekel 
in pojedel. Vse to je kasneje tudi priznal in pojasnil. Rezultat milica : Lustikov Tone je 0 : 2 za 
Toneta. Naj v miru počiva, saj je že davno tega tragično končal nekje na Koprskem.

Tone Kobal pa je vztrajal pri predlogu o prekršku zoper Lustikovega Toneta. Prijava je šla 
k sodniku za prekrške v Škofjo Loko. Mišo Bizjak (nekoč doma v Žireh) je Toneta poklical na 
zagovor v Škofjo Loko. Sodnik za prekrške: »Zakaj si lovil ribe na roke v reki Sori? To je prekršek 
in kaznovan boš«. Tone: »To je edino delo, ki mi ‚gre od rok‘, pa še tega mi ne pustijo, tovariš 
sodnik!« Upoštevati je, da sta se Mišo in Tone poznala od mladih nog.

Po spominu v letu 2011 zabeležil Andrej BOLČINA, Dolenje Brdo 4, 4223 Gorenja vas

Nejko Podobnik

Sto let Nežke Vehar
Decembra lani je dopolnila sto let Nežka Vehar iz Govejka, po domače Pri Tonhu. Kar celo 

leto je minilo, odkar sem se prvič pogovarjal z njo. Med tem časom je njen 100-letni jubilej 
proslavljal ves Govejk, kar je ovekovečeno tudi na skupinski fotografiji z več kot 100 vaščani, ki 
so počastili Nežko in njen življenjski jubilej skupaj z njenimi svojci.

Nežka sicer ni rojena domačinka, saj je luč sveta zagledala v vasi Daber na Šentviški Gori. 
Rodila se je 15. decembra 1915, torej med prvo svetovno vojno, prav v letu, ko je Italija po 
tajni pogodbi z Anglijo, Francijo in Rusijo prelomila dogovor in zapustila države centralnih sil 
(Avstro-Ogrska, Nemčija) ter prestopila v tabor antante v »veliki vojni«, kot so govorili takrat; 
danes rečemo v prvi svetovni vojni.

To je bil čas, ko je začela propadati velesila Avstro-Ogrska, in čas prvega velikega nastopa 
porajajoče se velesile Združenih držav Amerike. Čas soške fronte in neizmernega trpljenja tudi 
slovenskih vojakov, pa tudi prvih velikih preseljevanj primorskih Slovencev, ki so se morali 
umikati s svojih ognjišč v druge kraje. To je bil čas pomanjkanja, lakote in epidemij bolezni, 
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ki so razsajale v zaledju in na fronti. Španska gripa, kolera, tifus in tudi črne koze so pomorile 
milijone ljudi. V vojni je padlo skoraj 40.000 Slovencev, to je približno tri odstotke tedanjih 
prebivalcev. Koliko ljudi pa je umrlo zaradi posledic vojnega dogajanja, ni čisto jasno.

»Ja, takrat, v mojih otroških letih so bili drugačni časi; kakor hitro smo dobro shodili, že so 
nas vpregli v delo.« Tako se spominja Nežka Vehar (roj. Klemenčič) svojih zgodnjih otroških let …

»V naši družini je bilo sedem otrok. Jaz sem bila na sredini, pa sem kar hitro spoznala, kaj je 
življenje. Ko sem malo porasla, sem že morala na dnino (v žernado) ali pa služit za deklo. Kakor 
hitro sem naredila tistih nekaj razredov šole, sem pri sedemnajstih začela služiti kruh kot dekla. 
Najprej sem odšla v Cerkno, tam sem služila pri neki družini, ki so se ukvarjali z »mehaniko«, 
imeli pa so tudi nekaj krav, za katere sem poleg drugega morala skrbeti sama. Takrat taka dekleta 
nismo še nič vedele o kakšnih pravicah poslov (dekel), tudi nobenih pogodb nismo imele … 
Potem pa sem v naslednjih letih služila še pri kmetih v Želinu, Masorah in v Ledinah. Tu sem 
spoznala svojega bodočega moža Stanka Veharja. Poročila sva se sredi maja 1937. Naslednje 
leto, 1938, se nama je rodil prvi sin, Izidor.«

Takrat smo bili že na pragu druge svetovne vojne. Kako ste doživljali ta čas?
»Moram reči, da sem bila tu pri Tonhu kot mati in gospodinja z otrokom večinoma sama 

doma. Mož se je ukvarjal s kovaštvom in vandral po Gorenjskem in drugod, da je kaj zaslužil, 
čeprav je tudi doma uredil manjšo kovačnico. Kar pa zadeva življenje samo, morate vedeti, da 
je Govejk po rapalski pogodbi že spadal pod Italijo, in mož je moral v italijansko vojsko kot 
italijanski državljan. Dolgo sploh nismo vedeli, kje služi.

Tu na Govejku je bila tudi italijanska vojaška kasarna, posamezne družine italijanskih vojakov 
pa so bile razporejene po naših domovih. Tudi v naši hiši je živela italijanska družina, s katero 

Nežka Vehar v 101. letu
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smo kar dobro shajali in se razumeli. Mogoče smo kdaj zaradi tega imeli tudi kakšno prednost, 
še posebno, ker smo se znali pogovoriti po italijansko, saj sem, kot sem že rekla, sama hodila 
v italijansko šolo.«

Kaj pa je bilo z vašim možem?
»Kot veste, je Italija kapitulirala 7. septembra 1943. V splošni zmedi, ki je takrat nastala, 

so se vojaki razpršili na vse strani. Veliko Primorcev je vstopilo v prekomorske brigade tako s 
pomočjo zaveznikov kakor tudi v organizaciji narodnoosvobodilne vojske, ki je delovala v do-
movini. Tudi mož se je pridružil temu gibanju. Žal se je njegovo vojskovanje kaj hitro končalo. 
Kot je pripovedoval kasneje, je šel po dogovoru z ostalimi nabavljat hrano, pri tem pa so ga že 
v Dalmaciji zajeli Nemci, ki so takoj po kapitulaciji okupirali Italijo, v Jugoslaviji pa so bili že 
od 1941. Odpeljali so ga v neko podružnico koncentracijskega taborišča Mauthausen. Sploh 
nismo vedeli, kaj je z njim; končno je le prišlo pismo, da smo vsaj vedeli, kje je. Toda tudi to je 
pretrpel, saj se je junija 1945 vrnil z vsega 40 kg teže.

Tudi po vojni smo se morali za kakšno leto ločiti, saj je bil mož poklican v Velike Lašče, kjer 
je delal kot kovač. Preživljali smo se z dvema kravama in morala sem v žernado k večjim kmetom. 
Ko se je mož končno vrnil, je delal najprej v Srnaku, torej pri sosednjem velikem kmetu. Rodila 
sta se nama še dva otroka: leta 1947 Rado in 1952 Marija, ki sedaj skrbi za domačijo in – zame.«

Razmere so se torej umirile!
»Vsaj skupaj smo bili. Mož je kot podkovski kovač še nekaj časa imel delo tudi doma, pozneje 

pa se je zaposlil v Komunali Idrija kot vodovodni inštalater. Tudi drugih del se je lotil, vgrajeval 
je kopalnice in podobno. Po njem mi je tako ostala skromna pokojnina.«

Tako torej živijo »korenine« okrog nas … Tudi pri ŽO se pridružujemo najboljšim željam ob 
visokem jubileju Nežke Vehar!

Družina Tonhovih v Govejku: mama Nežka, otroci Izidor, Marija, Rado in oče 
Stanko Vehar

Stanko Vehar, Nežkin mož – kot 
italijanski vojak
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Lov in Lovci na 
Žirovskem

Vanjo Mole

Lov na Žirovskem, nekoč in danes

Obdobje fevdalizma

Ko so freisinški škofje v 10. stoletju dobili v 
last loško ozemlje, jim je med drugim pripadla 
tudi pravica do lova na območju Žirov in okolice. 
Te pravice so imeli predvsem vodilni škofovi 
loški uslužbenci, ki so pri lovu potrebovali 
tudi pomoč loških podložnikov. Od kmetov 
so zahtevali, da jim preskrbijo lovce, da dajo 
tem ljudem med lovom prenočišče, ter hrano 
za ljudi in pse. Tako so leta 1160 na Sorškem 
polju opravljali lovsko službo tako imenovani 
»screccharii«. Lovci so morali skrbeti tudi za 
lovske pse in sokole. Za to odgovorno službo 
so uživali olajšave pri dajatvah.

V srednjem veku so bili na škofjeloškem 
ozemlju še prostrani mešani gozdovi, v katerih 
je živelo veliko divjadi. V 16. stoletju omenjajo 
oskrbniška poročila, da je bilo še mnogo jelenov, 
medvedov, volkov, divjih prašičev in gamsov. 
Tudi ris je bil takrat dobro zastopan. 

Janez Vajkard Valvasor omenja v svoji knjigi 
Slava vojvodine Kranjske iz leta 1689, da so bila 
na loškem ozemlju bogata lovišča. Pravi, da je 
bil tu razvit tudi živahen divji lov, ki je bil že 
takrat kazniv. Da je bilo lovišče zares bogato 
z divjadjo, sklepamo po listinah, v katerih je 
zapisano, da sta se leta 1514 udeležila lova na 
loškem ozemlju tudi cesar Maksimilijan, znan 
kot velik ljubitelj lova, in njegov brat nadvoj-
voda Karel II. Avstrijski, ki je bil tudi kranjski 
deželni knez. Da je bilo v takratnih gozdovih 

res veliko jelenov, pričajo poročila iz leta 1652. 
Tedaj je loško gospostvo kaznovalo sedem Že-
leznikarjev z denarno globo 124 srebrnikov, ker 
so brez dovoljenja uplenili kar šest jelenov. Na 
zahtevo notranjeavstrijske dvorne komore jih 
je obsodil gozdarski in najvišji lovski mojster 
Hanns Jacob Gall.

Lovci so imeli večkrat še druge naloge, med 
drugim so opravljali dolžnosti biričev. Oskrbni-
ku so morali biti na voljo tudi pri zasledovanju 
in straženju zločincev. Kaščar jih je pogosto 
uporabljal pri izterjavi davkov in raznih drugih 
terjatev. Pogosto so jih uporabljali tudi kot sle. 
Nanje so se obračali ob splošnih nevarnostih, 
kot na primer ob turških vpadih. Po zapiskih 
iz leta 1635 naj bi dvajset dni sodelovali v po-
hodu proti Turkom. Lovci so morali stražiti 
tudi ob proščenjih in sejmih. Spričo vseh teh 
dolžnosti so lovci uživali precej ugodnosti. Že 
iz prvih urbarjev izvemo, da so zemljiškemu 
gospodu plačevali od hube le 20 denarjev. Bili 
so oproščeni tlake in mitnine.

Lovska služba je pogosto izpridila lovce v 
domišljave podložnike, tako da so se nad njimi 
pritoževali tako kmetje kot meščani. Iz listin je 
razvidno, da je prišlo pogosto do sporov med 
oskrbnikom in lovci ter med lovci in kmeti. Iz 
listine iz leta 1553 je mogoče razbrati, da so se 
lovci branili oskrbnikovega sodstva. Škof je od 
oskrbnika odločno zahteval, naj ostro nastopa 
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proti lovcem in naj lovci opustijo vsak nemir in 
druga kazniva dejanja. Za povzročene nerede 
naj jih kaznuje lovski mojster. V tej listini tudi 
beremo, da so lovci večkrat prihajali v mesto 
in povzročali nerede ter kljubovali mestnemu 
sodstvu. Od tod sodnikovo zgražanje, da tako 
drznih lovcev do tedaj še ni bilo.

Leta 1750 se na Kranjskem prvič omenja 
zakupni sistem za mali lov. Revolucionarni leti 
1848 in 1849 sta porušili stari lovski sistem, ki 
je lastnikom posesti omogočal nenadzorovan lov, 
uveden je bil nov zakupni sistem. Odpravljena je 
bila razlika med malim in velikim lovom; mali 
lov je bil lov na perjad, zajca ter zverjad, na pri-
mer lisico in jazbeca, tu so lahko lovili svobodni 
podložniki in nižje plemstvo; veliki lov pa je bil 
lov na srnjad, jelena, divjega prašiča, medveda, 
do tega pa je bilo upravičeno samo plemstvo. 
Nastala so občinska in zasebna lovišča. Če je imel 
lastnik arondirano posestvo najmanj 200 oralov 
(120 hektarov), je postal lastnik lovišča na tem 
ozemlju. Pravico do lova na manjših zemljiščih 
je prevzela občina, nastala so občinska lovišča.

Do leta 1848 je bil uveljavljen tako imenovani 
regalni lov (strogo ločena pravica do lova od 
zemljiške posesti), nato so ga dokončno ukinili 
in uvedli dominalni lov (dominus/gospod), ki 
je omogočal lasten in nadzorovan lov le lastni-
kom nad 150 hektarov površine. Zaradi tega 
je število lovskih upravičencev zelo naraslo, 
kar je imelo za posledico upad števila divjadi. 
Občinska lovišča so nastala z združevanjem 
manjših posesti od 150 hektarov in s tem so 
dosegli, da so nastala lovišča večjih površin, ki 
so jih dajali v zakup.

Zakupna pogodba o lovu v 
občinskem lovišču Žiri (1913)

Prvi zgodovinski pisni vir o lovu na Ži-
rovskem, ki nam ga je uspelo pridobiti, je Za-
kupna pogodba. Sklenjena je bila 2. junija 1913 
med cesarsko-kraljevim okrajnim glavarstvom 
v Logatcu in Francem Petričem, posestnikom 
in žirovskim županom. S to pogodbo je bil 

podpisan zakup občinskega lova v občini Žiri, 
ki se je izvedel na javni dražbi 22. aprila 1913 
v Logatcu, proti letni zakupnini 650 kron za 
petletno obdobje, to je od 1. julija 1913 do 30. 
junija 1918. Lovišče je merilo 6711 hektarov, 
78 arov in 23 kvadratnih metrov. To pogodbo 
se lahko po preteku brez javne dražbe podaljša 
za naslednje obdobje. Pogodba v osemnajstih 
členih podrobno določa pravice in dolžnosti 
zakupnikov lova, ki pa morajo biti izprašani 
lovci in lahko lovijo samo v mejah zakupnega 
občinskega ozemlja in morajo spoštovati zakon 
o varstvu koristnih ptičev in divjadi, kot predvi-
deva deželni zakon iz leta 1889. Brez zadržkov 
pa se smejo loviti roparice. Dovoljeno je tudi, 
da dediči lovskega zakupnika nasledijo lovsko 
pravico, če proti njim ni pomislekov. Zakupni-
ki pa so morali pred začetkom lova enoletno 
zakupnino plačati v gotovini ali v vrednostnih 
papirjih ali s hranilno knjižico, ki je kot varšči-
na ostala deponirana pri cesarsko-kraljevem 
davčnem uradu v Logatcu. Varščina, plačana 
od zakupnika, jamči za odškodnine globe, 
zakupnina pa se vrne zakupniku po preteku 
zakupne dobe na tu uradno nakazilo.

Na osnovi te sklenjene zakupne pogodbe 
je občina Žiri dala pravice v nadaljnji zakup 
lova zainteresiranim lovcem, ki naj bi lovili 
na tem območju. Tako so v zakup vplačali 
nekateri domači lovci in tudi lovci iz drugih 
krajev. Vsi zainteresirani za lov pa so seveda 
bili tudi gmotno dovolj močni, da so si lahko 
plačali zakup.

Družabniki občinskega lovskega zakupa v 
Žireh so bili:

1. Ivan Kavčič (Katernik), posestnik, Žiri 
št. 44

2. Ivan Kavčič (Petron), posestnika sin in 
ekonom, Žiri št. 6

3. Franc Naglič, posestnik, Žiri št. 22
4. Ivan Žust, posestnik na Hlevišah
5. Leopold Baebler, šolski vodja v Žireh
6. dr. Ivan Tavčar ml., adv. kand. v Ljubljani
7. dr. Alojzij Kobal, koncipijent v Ljubljani
8. Kajetan vit. pl. Premerstein, c. kr. av-

skultant v Idriji
9. Vlado Januši, prokurist v Ljubljani
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Lovska družba Žiri (1936–1941)

Dne 20. novembra 1936 je tedanjim zakupni-
kom potekel zakup lova v občini Žiri, zato je 
bila pred tem 24. septembra 1936 narejena 
nova dražba lovišča na sreskem načelništvu v 
Logatcu. Navzoči lovci so sklenili ustanoviti 
lovsko družbo. Člani lovske družbe so bili:

1. Ernest Demšar, zdravnik, Žiri 77
2. Matija Dolenc (Strojer), usnjar, Stara vas 15
3. Ivan Kavčič (Petron), posestnik, Žiri 6
4. Josip Maček (Mačk), čevljar, Žiri 27
5. Franc Gruden (Blažičk), posestnik, Žiri 18
6. Ivan Blažič (Županov), posestnik, Dob-

račeva 3
7. Matija Jurca (Jureč), posestnik, Brekovice 8
8. Milan Dolenc (Strojer), usnjar, Stara vas 49
9. Maks Seljak, posestnik, Sovra 3
10. Jakob Peternelj (Blaževc), posestnik, 

Izgorje 6

11. Ivan Leskovec (Strojer), posestnik, 
Podklanec 3

Za predsednika je bil izvoljen dr. Ernest 
Demšar, za tajnika in blagajnika pa Franc Gru-
den. Poleg omenjenih članov je imel pravico 
do prostega lova na občinskem lovišču tudi dr. 
Ivan Kavčič (Špicarjev), ki je z uplenjeno div-
jačino razpolagal po lastni volji. Tako izredno 
dovoljenje za lov mu je dal dr. Ivan Tavčar ml., 
sin pisatelja. Lov na divjega petelina je vzel v 
podzakup dr. Ernest Demšar.

Zgoraj omenjeni člani lovske družbe so prevzeli 
vse stroške, povezane s skupnim lovom, in to: 
vsakoletno zakupnino lova po članu, banovinski 
davek za teritorij lova in vso odškodnino, nastalo 
zaradi lova. Novembra 1936 pa so sprejeli tudi 
Pravila družbe in Navodila za izvajanje lova.

Lovsko društvo je imelo v zakupu občinsko 
lovišče upravne občine Žiri. Po pregledni karti 
krajevnih občin in lovišč v Ljubljanski oblasti 

Žirovski lovci leta 1939. Sedijo od leve: Ivan Kavčič (Petron), advokat iz Logatca in njegova žena, dr. Ivan Kavčič (Špicarjev). 
Stojita od leve: Matija Dolenc (Strojer), NN.
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iz leta 1927 je le-to mejilo na severu z Oselico, 
na vzhodu s Trato (Gorenja vas) in Sv. Joštom, 
na jugu z Rovtami in razmeroma majhnim 
privatnim loviščem, na zahodu z državno mejo 
z Italijo, ki je bila istočasno tudi lovska meja.

Ta lovska družba je obstajala vse do leta 
1941, ko je okupator prepovedal njeno delo-
vanje oziroma zaplenil vse lovsko orožje. Po 
koncu vojne leta 1945 so začeli zanesenjaki 
lova spet razmišljati o organiziranem lovu in 
ustanavljanju lovski družb.

Ravno v tem času je predsedstvo Slovenskega 
narodnoosvobodilnega sveta (SNOS) sprejelo 
odlok o začasnem izvrševanju lova, že nasled-
nje leto 1946 pa je v Uradnem listu republike 
Slovenije izšel začasni Zakon o lovu, ki je raz-
delil lovišča v okrajno-zakupna in določil, da 
so osnovne enote lovske družine. Na podlagi 
tega se je predvojna žirovska lovska družba leta 
1946 ustanovila na novo (najprej kot Lovsko 
društvo Žiri) in se 1949 preimenovala v Lovsko 
družino Žiri.

Lovska družina Žiri (od 1946)

Ustanovni člani Lovske družine Žiri so bili:
1. Jožef Maček, Žiri
2. Janez Jan, Stara vas
3. Franc Gruden, blagajnik, Žiri
4. Janez Albreht, Nova vas
5. Karel Berčič, Žiri
6. Johan Jesenko, gospodar, Nova vas
7. Milan Dolenc, Stara vas
8. Filip Vrhovec, Selo
9. Vinko Žakelj, Stara vas
10. Urban Majnik
11. Ivan Blažič, predsednik, Dobračeva
12. Franc Grošelj, Selo
13. Matija Dolenc, Stara vas

Novo ustanovljeni lovski družini je bilo v 
upravljanje dodeljeno lovišče v velikosti 4270 
hektarov, in takšno je še danes. Naše lovišče 
meji na lovišča sosednjih lovskih družin, na 
LD Gorenja vas, LD Sovodenj, LD Dole in 
LD Rovte.

Lovska družina je na novo sprejela svoja 
pravila in poslovnik v skladu s takratno za-
konodajo, ki je že zahtevala, da se z divjadjo 
gospodari na dolgi rok. Njene naloge so tudi: 
načrtovanje odvzema in gojitve divjadi, ohra-
njanje in spremljanje stanja divjadi, skrb za 
ravnovesje v naravi in skrb za preprečevanje 
škode, nastale zaradi divjadi. Ta je leta 1947 
po zakonu postala last države, gospodarjenje 
z njo so s pogodbo brezplačno prevzele lovske 
družine, sredi sedemdesetih let pa z odločbo 
dobile v upravljanje. Leta 1949 je izšel prvi 
republiški zakon o lovu, ki je bil spremenjen v 
letih 1954, 1965, 1966.

Obdobje po drugi svetovni vojni je bilo za 
vsa lovska društva zelo naporno in zahtevno. 
Gozd oziroma lovišča so bila praktično prazna, 
ker je bila divjad med vojno skoraj iztrebljena, 
saj je bila eden od virov preživetja. Tako se je 
prva leta po vojni uplenilo letno le pet do deset 
osebkov srnjadi (ostale parkljaste divjadi ni bilo), 
ki so jo lovci prodali, denar pa dali v družinsko 
blagajno in ga rabili za delovanje društva in na-
bavo krme za zimsko krmljenje srnjadi. Odstrel 
srnjadi je že takrat potekal selektivno, iz lovišča 
se je odvzemala predvsem starejša srnjad ali 
taka, ki je kazala znake telesne oslabelosti. Tudi 
odstrel med spoloma je bil uravnavan tako, da 
se je poudarjala zaščita vodečih srn in varovanje 
telesno močnih in mladih srnjakov, s tem pa se 
je izboljševala tudi kvaliteta populacije srnjadi. 
Ravno taki začetki izvajanja lova pa so na dolgi 
rok prispevali k temu, da se je začela številčnost 
srnjadi povečevati in je zdaj stanje srnjadi že 
več let številčno stabilno in zadovoljivo. 

Letos je naša lovska družina praznovala 
70-letnico obstoja. Sedanje članstvo šteje 27 
članov s povprečno starostjo 56 let. Priliv 
mladih članov je zadovoljiv, tako da se z od-
hodom starejših lovcev članstvo že več let ne 
zmanjšuje. Ko novinci vstopijo v lovsko družino, 
dobijo status pripravnika. V dveh letih, toliko 
časa namreč traja pripravniško obdobje, pod 
okriljem mentorja spoznavajo naravo in njene 
prebivalce, srečujejo se z vprašanji kinologije, 
zakonodaje, učijo se ravnanja z orožjem in 
opravljajo razna dela v lovišču. Ob koncu tega 
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Zakupna pogodba o lovu v občinskem lovišču Žiri (1913)



90

lov in lovci na ŽirovSkem

obdobja in po obveznem poslušanju predavanj 
opravljajo lovski izpit iz praktičnega in teore-
tičnega dela, ki obsega 21 predmetov. Veljavni 
Zakon o divjadi in lovstvu pooblašča Lovsko 
zvezo Slovenije, da organizira lovske izpite na 
podlagi programov, ki jih pripravijo Zavod za 
gozdove Slovenije, izbrana pedagoška ustanova 
in Lovska zveza Slovenije. Upravljavci lovišč in 
lovišč s posebnim namenom pa so pooblaščeni, 
da kot javna služba izvajajo praktični del lovskega 
izpita. Z opravljenim izpitom postanejo izpra-
šani lovci polnopravni člani z vsemi pravicami 
in dolžnostmi. Člani moramo vsako leto plačati 
članarino (ta se med lovskimi družinami razlikuje 
in znaša od 100 do 150 evrov na člana), ki je 
namenjena za društveno delovanje. Ves denar, 
pridobljen s prodajo uplenjene divjačine, pa se 
obvezno namenja za lovišče in njegovo delova-
nje (nabava kamene soli, ptičja krma, kemična 
zaščitna sredstva, povrnitev škod, povzročena 
zaradi divjadi, itd.). Društvena blagajna namreč 
razlikuje pridobitno in nepridobitno dejavnost, 
vsakoletno letno poročilo društva pa pregleda 
republiška agencija Ajpes.

Lovska družina oziroma njeni člani moramo 
obvezno izvajati načrtovani lov in dela v lovišču, 
ki jih sprejme Zavod za gozdove Slovenije 
oziroma njegove območne enote po predho-
dni obravnavi skupaj z Lovsko upravljavskim 
območjem (LUO) in Območnim združenjem 
upravljavcev lovišč (OZUL). Tako nam določijo 
točno število odstrela srnjadi po spolu in sta-
rosti, jelenjadi, divjih prašičev in gamsov. Tudi 
za vso malo divjad (zajec, šoja, vrana itd.) in 
zveri (lisica, jazbec) je točno določeno število 
odvzema iz lovišča. Odstopanja od sprejetih 
načrtov so dopustna v razponu plus-minus 
15 %, vse drugo pa lovski inšpektor sankcionira 
z denarnimi kaznimi, in sicer za odgovorno 
osebo – predsednika društva – z denarno globo 
400 evrov in društvo z globo 4000 evrov. V 
primerjavi z globami, ki jih občani plačujemo 
za najrazličnejše kršitve zakonov, se nam zdijo 
kazni za lovce previsoke. Ponavljanje kaznivih 
dejanj lahko pripelje do odvzema koncesije 
(sklenjene med lovsko družino in državo za 
obdobje 20 let), ki jo morajo lovske družine 

plačati vsako leto posebej. Višina koncesijske 
dajatve pa je odvisna od velikosti lovišča in 
znaša 10 % od povprečnega prihodka, ki ga za 
posamezno lovišče izračuna Zavod za gozdove 
Slovenije. 50 % koncesijske dajatve je prihodek 
državnega proračuna, preostalih 50 % pa pri-
hodek proračuna občine, ki z odlokom uredi 
podrobnejše pogoje, določi namen in način 
porabe teh sredstev. 

Ob doseganju načrtovanega odstrela mora 
vsak član opraviti še obveznih 20 delovnih ur 
v lovišču. Med ta dela spada izdelava krmnih 
njiv, obsekavanje grmovnic zaradi vzdrževanja 
določenih košenj v obstoječem stanju, košnja 
določenih gozdnih jas in izdelava lovskih 
naprav, kot so lovske preže in solnice. To so 
lesene škatle, ki jih napolnijo s kameno soljo 
in obesijo na drevo. Čez leto dež počasi izpira 
sol, to pa po tleh liže srnjad. Na tak način se 
pri srnjadi preprečuje obolevanje prebavnega 
trakta, ki se pogosto pojavlja pri prehodu z 
zimske na spomladansko krmo. 

Veliko pozornosti namenjamo preventiv-
nemu delovanju v prometu. V ta namen smo s 
posredovanjem Direkcije za ceste dali postaviti 
opozorilna znamenja, ki opozarjajo na prehod 
divjadi na tistih cestnih odsekih, kjer je prehod 
najpogostejši in največkrat zaznan. Žal pa 
vozniki zelo malo upoštevajo to signalizacijo, 
vzroki so na žalost znani. Poleg tega že več let 
vsako leto na cestnih odsekih Selo–Dobračeva, 
Brekovice, Račeva in Osojnica v skupni dolžini 
pet kilometrov postavljamo tako imenovano 
kemično ograjo. Pri tem se v oddaljenosti 100 
do 200 metrov vzporedno s cesto na drevesa 
točkovno nanaša posebno pršilo, ki odganja 
srnjad in vsaj delno preprečuje, da bi divjad 
silila na cesto. Zakonodaja že vse od leta 1936 
tudi določa, da morajo izvajanje lova in del v 
lovišču nadzorovati tudi izprašani lovski čuvaji. 
Imeti jih mora vsaka lovska družina, njihovo 
število pa je odvisno od velikosti lovišča. Naša 
družina mora imeti tri čuvaje.

Lovci se že desetletja zavzemamo za ohra-
njanje in zavarovanje divjadi, čeprav marsikdo, 
ki ne pozna našega dela in delovanja, v nas 
vidi zgolj plenilce živali, vendar je današnji lov 
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daleč od tega. Res je, da opravljamo selekcijo 
v naravi, nekaj jo opravijo tudi zveri, vendar se 
temu ne moremo izogniti. Rezultat našega dela 
je prisotnost mnogovrstne in številčne divjadi 
v naših gozdovih.

V letih 1947–1952 je bilo v Žireh letno 
uplenjenih samo pet osebkov srnjadi, sedaj pa 
je že več let po 130 osebkov letno in tak trend 
se predvideva tudi v prihodnje. V zadnjem času 
se v našem lovišču vedno pogosteje pojavlja 
tudi jelenjad, ki se širi tako s pokljuškega kakor 
trnovskega konca, prav tako tudi divji prašič. 
Današnja zastopanost divjadi je podobna tisti 
iz obdobja okoli leta 1913, ko so bili podpisani 
prvi lovski zakupi, kar je iz vidika ohranjanja 
narave zelo pozitivno, malo manj pa, če upošte-
vamo, da ta divjad povzroča škodo v kmetijstvu, 
ki pa jo morajo sanirati lovci. Poseljenost je 
sedaj mnogo večja kot v tistih časih, teritorij, 
na katerem se giblje divjad, pa se manjša in 

posledično se škoda veča. Torej, če lovci ne bi 
pametno gospodarili z divjadjo, tega povečanja 
določenih populacij divjadi sedaj ne bi bilo.

Zakaj navkljub vsemu nekatera divjad izginja, 
nam razkriva naslednji primer. Divjega velikega 
petelina smo v naši lovski družini zaščitili med 
prvimi v državi, že leta 1985, šele leta 1993 pa 
je bil zaščiten z zakonom za celotno Slovenijo. 
S popolno prepovedjo lova smo upali, da ga 
bomo obdržali v lovišču, vendar nam to ni 
uspelo. V letih od 1990 do 2000 smo na tem 
območju še opažali dva do tri peteline, kasneje 
nič več. Območja Žirovskega vrha, kjer je imel 
petelin svoja rastišča (kraj, kjer se pari), smo 
označili z opozorilnimi tablami in s tem hoteli 
opozoriti krajane, da bi se tem območjem čim 
bolj izogibali, vendar se to ne dogaja. Prav v 
tistem času so postali zelo priljubljeni pohod-
ništvo in druge oblike rekreacije, in to prav 
čez rastišča; izdelava novih gozdnih poti in 

Žirovski lovci leta 2016. Prva vrsta od leve: Slavko Kenda, Matija Oblak, Ferdo Erznožnik, Darko Hudolin, Marjan Omerzel, 
Vanjo Mole, Lado Mole, Ernest Mlakar, Peter Modic, Anton Bačnar, Andrej Starman; druga vrsta od leve: Zvone Mahnič, 
Milan Erznožnik, Rado Jereb, Drago Žakelj, Milan Novak, Janez Jereb, Aljaž Kavčič, Janez Levec, Luka Žakelj, Muhamed 
Biljali, Risto Verbič, Gregor Žakelj; manjkajo: Matija Jereb, Žiga Košir, Borut Poljanšek, Marjan Zemljarič. 
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vlak, vožnja z motorji in kolesi po gozdu ter 
pretirana sečnja, vse to je prispevalo, da se je 
veliki divji petelin za vedno odselil iz našega 
območja v gozdove, kjer vlada mir (Pokljuka, 
Jelovica, Trnovski gozd). To je še eden od do-
kazov, da lov (ki je zelo reguliran) ni kriv za 
izumiranje posameznih živali, ampak mi vsi, ki 
posegamo v naravo, seveda z mislijo, da nam 
ta brezpogojno pripada. 

Kakšna bo torej prihodnost naše lovske dru-
žine in našega lovstva? Ne preveč spodbudna, 
vendar verjamemo, da ne popolnoma negotova. 
Smo dobro organizirani in družbeno priznano 
lovstvo zagotavlja pestrost divjadi v naravnem 
okolju. Upamo le, da bodo to pravočasno spoznali 
tudi zakonodajalci in dali slovenskim lovcem 
možnost za podaljšanje koncesije za naslednje 
obdobje, tako bomo lahko nadaljevali delo, 

začeto pred skoraj sto leti in ki prav gotovo ni 
brez uspeha. Nesporno je namreč, da divjadi 
ni mogoče ohraniti v njenem naravnem okolju 
tako, da se prepove lov in se zanjo nič ne naredi. 
Niti ne tako, da se lovišča oblikujejo po mejah 
lastnikov zemljišč. Divjad bo mogoče ohraniti le 
z gospodarnim in strokovnim delom v lovišču. 
To delo, ki ga ni malo, lahko uspešno opravimo 
le organizirani lovci, ki nam je divjad blizu, ki 
za svoj trud ne pričakujemo plačila (še plačevati 
ga moramo), temveč le majhno priznanje.

Žiri, 20. 6. 2016

Viri:
Divjad in lovstvo, 2012
Zbornik 70-letnice LD Žiri
Zbornik 70-letnice LD Železniki
Zbornik 60-letnice LD Žiri 

Petra Leben Seljak

Še o zgodovini lovstva na Žirovskem

Dopolnilo k prispevku Vaneta 
Moleta

V uredništvu smo se odločili, da izrabimo 
priložnost in prispevek Vaneta Moleta dopolnimo 
z nekaterimi manj znanimi zgodovinskimi dejstvi 
in fotografijami, dodajamo pa tudi osnovne bio-
grafske podatke o žirovskih lovcih. O nekaterih 
vemo več, o drugih manj, za morebitne napake 
pa se že vnaprej iskreno opravičujemo. Iskrena 
hvala Alfonzu Zajcu, ki nam je pomagal pri 
prepoznavanju oseb na fotografijah in prispeval 
številne podatke o lovcih. Pa tudi vsem, ki so 
prispevali fotografije. 

Obdobje loškega gospostva

Vane Mole je podatke o lovstvu za časa 
loškega gospostva posredno črpal iz prispevka 
Jožeta Ranta,1 ta pa od velikega poznavalca 
tega obdobja, zgodovinarja Pavla Blaznika. V 
Rantovem prispevku ne izvemo ničesar o lovstvu 
na Žirovskem, to pa zato, ker dokumenti lo-
škega gospostva ne omenjajo na našem ozemlju 
nobenega lovca. V urbarjih iz let 1291 in 1318 
so omenjeni samo lovci v Žabnici in pa lovska 
vas Peven (tudi Jegerndorf, torej lovska vas), 
kjer so bili vsi podložniki lovci. Poleg lova so 
imeli še številne druge zadolžitve, gospostvo jih 
je uporabljalo zlasti kot sle in biriče. Ta funk-

1 Rant, Lov in lovci na škofjeloškem ozemlju.
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cija se je držala Pevenčanov celotno freisinško 
dobo in večina omemb lova v listinah loškega 
gospostva se nanaša prav nanje. 

Za gozdove, tudi žirovske, pa niso skrbeli 
lovci, temveč gozdarji (foerster) in ptičarji 
(tizher), ki jih je gospostvo nastavljalo iz vrst 
podložnikov. V urbarjih sta v žirovskem uradu 
omenjena dva gozdarja, Tomaž Vončina (v le-
tih 1560–1586, kajžar iz Stare vasi) in Janez 
Jazbec (leta 1630 je to funkcijo opravljal že 
dalj časa, kajžar iz Žirov). Ptičar pa je bil leta 
1630 neimenovani mož Maruše Erznožnik, ki 
je bila lastnica današnjega Sedejevega grunta 
v Opalah. Kasneje sta v listinah omenjena še 
dva gozdarja, Jurij Grošelj v letih 1703–1709 
in Ivan Šubic leta 1779.2 Jurij Grošelj je bil 
desetinski kajžar iz Žirov 30, hiša ima še ved-
no ime po njegovi funkciji – Borštner, Boštar. 
Tudi Janez Šubic je bil desetinski kajžar, v letih 
1770–1775 je živel na Dobračevi 17, Na potoc. 
Tam je bila doma njegova žena Neža Otrin, po 
letu 1781 pa sta živela kot gostača v Županovi 
bajti, Dobračeva 10. 

Gozdarji so imeli več nalog: nadzirati so 
morali izsekavanje lesa ter pašo prašičev v 
gozdovih, v 18. stoletju pa tudi preprečevati 
pašo koz, ki so uničevale mlado drevje. Na-
loga ptičarjev je bila vzreja mladih sokolov in 
kraguljev, ki so jih vzgajali za lov, in to zlasti 
v Poljanski dolini. Tako prvi kot drugi pa so 
morali bedeti tudi nad divjimi lovci. Kmetje 
so imeli lov za svojo pravico (stara pravda), 
zemljiški gospodje pa za svojo. Vendar so ga 
vsaj deloma tolerirali, o čemer priča listina 
s konca 14. stoletja, ki se nanaša na osliški 
urad loškega gospostva in sosednje tolminsko 
gospostvo: oskrbnika sta se sporazumela, 
da smejo podložniki obeh gospostev prosto 
loviti medvede in divje svinje, medtem ko je 
bil lov na parklarje pridržan gospostvoma.3 
Žirovski gozdar je sredi 18. stoletja za opra-
vljanje službe dobil od gospostva en star rži 
in dva stara ajde na leto.4 Sto let pred tem 
ni prejemal plačila, po urbarju iz leta 1630 
2 Kos, Zgodovinski pobirki, str. 23.
3 Blaznik, Škofja Loka, str. 102.
4 Prav tam, str. 362, 363. Poljanski gozdar je prejemal 

enako plačilo, selški pa 1 star ajde manj.

je imel le to ugodnost, da se je z nekaterimi 
podložniki lahko pogodil glede robotnine 
(tlake). Takrat je moral skrbeti za tri gozdo-
ve: bukov gozd v Idršku, smrekov in jelov 
gozd v Žirovskem vrhu (ki pa so ga oglarji 
in rovtarji večinoma že posekali) ter hrastov 
gozdič nad Dobračevo, v katerem so pasli 
prašiče.5 Verjetno je bil na Žirovskem še 
kakšen gozd, skoraj zagotovo v Koprivniku, 
vendar pa v urbarju ni omenjen.

Leta 1803 je bilo loško gospostvo podr-
žavljeno, prešlo je v last dvorne komore. 
Razmere podložnikov pa so ostale nespre-
menjene do zemljiške odveze v letu 1848, ki 
je pomenila dokončen propad fevdalizma. 
Ukinjen je bil regalni lov, po katerem je imel 
pravico do lova le absolutni zemljiški gos-
pod. Uveden je bil dominalni sistem lova, ki 
pa je bil ravno tako tesno povezan s pravico 
do zemljišča. Bivši tlačani oziroma zakupni-
ki, ki so po zemljiški odvezi postali lastniki 
svojih kmetij (seveda proti plačilu), so sedaj 
dobili tudi pravico do lova. Zasebno lovišče 
je lahko imel tisti kmet, ki je imel najmanj 
200 oralov zemljišč (115 ha). Manjše gozd-
nate parcele so združili v občinska lovišča, 
ki jih je upravljala občina oziroma soseska. 
Ker so zaradi prostega lova kmetje baje iztre-
bili skoraj vso divjad, so že decembra 1852 
dopolnili predpise o lovu in omejili pristoj-
nosti občine v občinskih loviščih. Uvedli so 
zakupniški sistem lova: soseska (občina) ni 
mogla vzeti v zakup lova na svojem lovišču, 
zakup se je opravil s pomočjo dražbe, v za-
kup se je dal za najmanj pet let (izjemoma 
za manj časa, vendar ne za manj kot tri leta), 
zakupnik pa se je moral obvezati, da bo najel 
izučene lovce.6 Dominalno-zakupniški sistem 
je bil v Sloveniji v veljavi do leta 1946, ko je 
izšel novi začasni zakon o lovstvu, po kate-
rem je pravico do lova dobil vsak državljan 
(neodvisno od lastništva zemlje), divjad pa je 
postala ljudska imovina.

5 Kos, Loško gospostvo, fotoponatis str. 148, 149.
6 Kmetijske in rokodelske novice, 1. 1. 1853, letnik 11, št. 

1, str. 2.
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Kmetijske in rokodelske novice, 1. 1. 1853, letnik 11, št. 1, str. 2. www.dlib.si
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Jakob Kavčič (1848–1938), Špicar iz Žirov 3, po rodu 
Katrnikov iz Žirov 44. / Kamškov hišni arhiv

Urban Majnik (1868–1952) in Matija Dolenc (1866–
1950) okoli leta 1910. / Kamškov hišni arhiv 

Janez Albreht (1869–1957), Jakopičk. / Jakopičkov hišni 
arhiv

Z leve Janez Albreht (1869–1957), Jakopičk, Franc Zajc 
in Janez Jan (1877–1967). / Jakopičkov hišni arhiv
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Zakupniki lova v občinskem 
lovišču Žiri leta 1913

V pogodbi o zakupu lova Vane Mole omenja 
devet lovcev. Med njimi je pet Žirovcev, štirje 
gruntarji in žirovski nadučitelj Bäbler. Vsi so 
bili najbrž dobro situirani, vsaj dva gruntarja 
(Katrnik in Petron) sta imela v tistem času 
tudi gostilno. Manj premožni Žirovci si za-
kupa niso mogli privoščiti, so jih pa verjetno 
najeli za vodiče. Tisti bolj premožni so morda 
sodelovali kot povabljenci, lahko pa bi imeli 
lov v zakupu pred letom 1913. Dva od njih 
na kratko omenjamo v nadaljevanju, Antona 
Sedeja (1835–1900, Kamšk iz Nove vasi 23) in 
Jakoba Kavčiča (1848–1938, Špicar iz Žirov 3).

Ivan Kavčič (1865–1933), Katrnik iz Žirov 
44, je bil gruntarski sin, rojen na Breznici 10 pri 
Brezenčanu. H Katrniku se je priženil leta 1894, 
ko je vzel gospodinjo Marijo Kavčič, roj. Rejc. 

Ivan Kavčič (1882–1947), Petron iz Žirov 
6, je bil poročen s Franco Lenger (1889–1939) 
iz Begunj 83. Vzela sta se leta 1909, prva dva 
otroka sta se rodila pri Lengerju v Žireh 54, kjer 
je gospodaril Frančin sorodnik Franc Lenger 
(1847–1916). Nato sta se preselila k Petronu, 
ker je Janez nasledil na gruntu starše Janeza 
Kavčiča (1852–1922, Petron) in Franco Kavčič 
(1857–1921, Katrnikova). 

Franc Naglič (1864–1932) je Nagličev 
grunt Žiri 22 prevzel za očetom Gregorjem 
(1837–1916) leta 1912, ko se je oženil z Ivano 
Goljar iz Guncelj pri Ljubljani.

Ivan Žust (1856–?) je bil lastnik grunta 
Hleviše 1, Hlevišar. Rojen je bil pri Rodofu v 
Hlevišah 8, Hlevišarjev grunt je verjetno okoli 
leta 1860 kupil že njegov oče Tomaž. Ivan je 
grunt prevzel leta 1882, ko se je oženil z Marijo 
Lazar, Lazarjevo iz Izgorij 3. 

Leopold Bäbler (1884–1956) je bil žirovski 
nadučitelj. Učitelj je bil tudi njegov oče Baltazar 
Bäbler, ki so ga leta 1918 imenovali za ravnatelja 
realke v Idriji. Leopold je bil rojen na Vrhniki, 
pred prihodom v Žiri je učil v Postojni. Za 
žirovskega nadučitelja je bil imenovan 1. 8. 
1911 in je v Žireh ostal približno tri leta. Sredi 

marca 1913 je bil uradno prestavljen na šolo v 
Grahovem pri Cerknici, vendar pa je še nekaj 
časa ostal v Žireh. Marca 1913 je nastopil 
trimesečni dopust, v vlogi učitelja ga je nado-
mestila prostovoljka E. Bäbler, vodstvo šole 
pa je začasno, do konca šolskega leta, prevzela 
njegova žena, učiteljica Alojzija Bäbler-Delak. V 
Žireh sta bila v letih 1912 in 1914 rojena dva 
od njegovih treh otrok.7 

Poleg Žirovcev je imel v zakupu lov tudi 
dr. Ivan Tavčar (1851–1923), pravnik, politik, 
ljubljanski župan in pisatelj, gospodar Visoškega 
dvorca, po rodu Kosmov iz Poljan. Preostali trije 
zakupniki lova so bili po poklicu uradniki in 
verjetno tudi pravniki. Dva sta živela v Ljubljani, 
eden v Idriji. Morda so bili Tavčarjevi znanci 
ali pa znanci koga od Žirovcev, npr. dr. Ivana 
Kavčiča, ki je imel leta 1936 še po Tavčarjevem 
nalogu pravico do lova v lovišču Žiri. Dr. Ivan 
Kavčič (1883–1977), po domače Špicarjev 
dohtar, je bil rojen pri Špicarju v Žireh 3 kot 
sin Katrnikovega Jakoba Kavčiča (k Špicarju 
se je priženil okoli leta 1872) in njegove druge 
žene Ivane, roj. Kavčič, Petronove iz Žirov 
6. Bil je liberalec in pobudnik za ustanovitev 
Sokolskega društva v Žireh. Pravo je študiral v 
Pragi, med obema vojnama živel v Beogradu, 
umrl na Bledu.8 Fotografija dokazuje, da je bil 
lovec tudi njegov oče Jakob Kavčič (1848–1938).

Avstrijski nadvojvoda Jožef 
Ferdinand na lovu v Žireh: 
leta 1906 in/ali 1913?

Dr. Ivan Tavčar je bil strasten lovec in ribič, 
vendar nam kaj več o njegovem udejstvovanju 
na tem področju zaenkrat ni uspelo izvedeti. 
Zelo verjetno je imel v zakupu lov na Žirovskem 
že pred 1. julijem 1913. V začetku tega leta 
je namreč prejel z Dunaja pismo nadvojvode 
Jožefa Ferdinanda, ki je izvedel, da je Tavčar 
zakupnik lova v občini Žiri. Prosil ga je, da bi 
spomladi prišel na lov na divje peteline, in to 

7 Šolska kronika. Rodoslovni podatki: www.geni.com. 
8 Več o njem v: Jan, Tajno delovanje.
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se je tudi dejansko zgodilo v četrtek, 10. aprila 
1913.9 Imamo pa tudi podatek, da je bil Jožef 
Ferdinand na lovu v Žireh že leta 1906.10 Tudi 
Alfonz Zajec meni, da je bil v Žireh leta 1906.11 
Sprašujemo se, ali bi bil lahko v Žireh dvakrat. 
Visoki gostje so (obakrat) prenočili v Kamškovi 
gostilni, Nova vas 23. Takrat je bila lastnica 
Marjanca Sedej (1874–1914), hči pokojnega 
Antona Sedeja (1835–1900, žirovski župan, 
strasten lovec in član Sokolskega društva) in 
Mice, roj. Kavčič (1842–1916, Katrnikova iz 
Žirov 44). Pri Kamšku hranijo dve fotografiji. 
Na tisti iz leta 1906 je 12 divjih petelinov, na 
drugi pa samo 7. Ta bi lahko nastala leta 1913: 
poleg petelinov sta na sliki še Jožef Ferdinand 
in njegov pribočnik Jožef Perles, ki je malo 
starejši kot na fotografiji iz leta 1906. Da sta 
fotografiji nastali ob dveh priložnostih, kaže 
tudi ozadje fotografije, ki ni identično. 

Lovska družba Žiri (1936–
1941)

Leta 1936 je imelo lov v zakupu 11 Žirovcev. 
Pet je bilo gruntarjev, trije od njih so imeli tudi 
gostilno (Petron, Župan in Jureč). Štirje so bili 
dobro stoječi obrtniki, čevljar Maček in trije 
strojarji, ki so kože uplenjene divjadi morda tudi 
strojili in prodajali. Poleg njih sta bila lovca še 
žirovski zdravnik Demšar in kajžar Blažičk – za 
slednjega ne vemo, kako si je lahko privoščil 
zakup lova, saj verjetno ni bil premožen. 

Ivan Kavčič (1882–1947), Petron, je imel 
lov v zakupu že leta 1913. 

Ivan Blažič (1903–1948), Župan, je bil naj-
mlajši od štirih otrok Franca Blažiča (1870–1919), 

9 Anže, Franc Ferdinand, str. 73. Avtor (Anton Žakelj) žal 
ne navaja vira za dopisovanje z Ivanom Tavčarjem, vendar 
domnevamo, da si tega in datumov ni kar izmislil. Poleg 
tega naj bi sam kot otrok videl, kako se je avtomobil s 
prestolonaslednikom peljal skozi Dobračevo proti Stari 
vasi. Ker je bil avtor rojen leta 1907, se to seveda ni 
moglo zgoditi leta 1906.

10 Kavčič, Zgodba o Kamškovi domačiji, str. 97. Posvetilo je 
napisano na eni od fotografij.

11 Alfonz Zajec je povedal tudi to, da sta visoke goste na 
starovaškem mostu z zastavo pričakala njegov stric Janez 
Oblak (roj. 1896, Žunarjev) in nadučitelj Božič.

dvojnega gruntarja z Dobračeve 9 in 10. Ivanova 
mati je bila Neža Jež (1876–1914) z Dobračeve 
36, Ivan pa je v seznamu Lovske družbe vpisan 
na naslovu Dobračeva 3, kjer je stanoval njegov 
stric Janez Jež. Ivan je za starši, ki so umrli 
razmeroma mladi, podedoval Županov dvojni 
grunt, imel je tudi gostilno. Leta 1926 se je 
oženil s Frančiško Peternel iz Vinharjev, imela 
sta tri hčerke, preživeli sta Breda in Desana, 
por. Rupert, ki je prevzela domačijo. 

Maks Seljak (1896–1974), Abraht iz Sovre 
3, je bil enajsti od 12 otrok Franca Selaka in 
Marjane Maček. Grunt je prevzel leta 1922, 
ko se je oženil z Ivano Kogovšek, Trevnovo iz 
Sovre 4.

Matija Jurca (1903–?), Jureč, je bil rojen 
na Kendovem gruntu v Opalah 10. Gospodar 
pri Jureču je postal leta 1921, ko je bil star 
18 let. Takrat se je namreč oženil z gospodi-
njo, 36-letno vdovo Marijo Novak, roj. Ko-
govšek (1885–1946), drugo ženo pokojnega 
Jureča Matije Novaka. Zanimivo zgodbo 
Jurečeve kmetije, kjer se kar 115 let ni rodil 
noben otrok, je opisal Matijev sin Rado.12 
Pri Jureču je bila tudi gostilna, in sicer v letih 
1912–1946.

Jakob Peternelj (1908–2005), Blaževc, je 
bil rojen v Dolenjem Brdu 12, fara Poljane. Na 
grunt v Izgorje 6, k Blaževcu, se je priženil leta 
1934, ko je vzel domačo hčer Julijano Logar 
(1908–1990).

Matija Dolenc (1866–1950), Strojer, je bil 
rojen v Volči 5, njegova žena Ivana Čadež pa v 
Poljanah 19. Na njenem domu, pri Vidmarju, 
sta bila rojena njuna prva dva otroka (1893, 
1897), naslednja dva pa v Stari vasi 15 (1902, 
1906). Hišo je Matija Dolenc, ki je bil po 
poklicu usnjar, torej kupil med letoma 1897 
in 1902, hiša pa je po njem dobila novo hišno 
ime Strojer.

Milan Dolenc (1906–1966), Strojer, je bil 
sin Matije Dolenca iz Stare vasi 15. Tako kot 
oče je bil tudi on po poklicu usnjar. Leta 1928 
se je oženil z Berto Bačnar iz Nove vasi 41 (ro-
jena je bila še v Stari vasi 9, v Novo vas 41 se 
je družina preselila med letoma 1911 in 1913).

12 Jurca, Zgodba o Jurečevih.
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Z leve: Matija Mlakar (1914–2007), Karel Berčič (1900–1974), NN. / Hišni arhiv Alfonza Zajca

Dr. Ernest Demšar (1902–1944) na skupnem lovu okoli leta 1935. / Hišni arhiv Alfonza Zajca
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Karel Berčič (1900–1974) na skupnem lovu okoli leta 
1935. / Hišni arhiv Alfonza Zajca

Z leve Johan Jesenko (1903–1973), Milan Dolenc 
(1906–1966) in NN

Franc Grošelj (1908–1952), Krtar
Jakob Podobnik (1930–1980), Jakopičk. / Jakopičkov 
hišni arhiv
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Ivan Leskovec (1897–1950), Strojer, je bil 
sin Janeza Leskovca iz Rovt in Marije Nagode, 
Strojerjeve iz Podklanca 3. Za starši je podedoval 
kajžo, v kateri je bila strojarna že več generacij. 
Tudi sam je bil usnjar, poleg tega pa še mlinar. 
Leta 1927 se je oženil s Franco Vehar, Pleskovo 
iz Brekovic 10.

Jožef Maček (1887–1975) je bil po poklicu 
čevljar, rojen v Dolenjem Logatcu. Leta 1906 
je delal kot čevljarski pomočnik pri Matevžu 
Pečelinu v Žireh 69, leta 1907 pa je odšel k 
Francu Rinku. Februarja 1911 se je oženil z 
Rozalijo Gregorač (1891–1911), gostovala sta 
na njenem domu v Žireh 9, pri Firbarju. Pet 
mesecev po poroki je Rozalija rodila sina Vinka, 
oba pa sta umrla jeseni istega leta. Drugo ženo 
je Jožef dobil pri sosedu, to je bila Pavlina ali 
Mina Peternel (1889–1952), hči kovača Janeza 
Peternela iz Žirov 59 (danes Stanonik). Vzela 
sta se novembra 1912 in do leta 1921 gostovala 
v Žireh 46 in 47 (pri Štalarju in Peku). Nato 
sta v Zadnjici kupila hišo Žiri 27, kjer je bila 
rojena Jožefova tašča Marija Šorli (1860–1940), 
mama Jožefove druge žene Pavline. Tu je Jožef 
postavil svojo delavnico, ki je bila precej uspe-
šna. Bil je član obrtne zadruge Žiri (od leta 
1922) in v letih 1936–1939 je pri njem delalo 
kar 21 vajencev in pomočnikov. Leta 1930 je 
moral plačati 50.000 din davka: takrat je bilo 
v občini 55 čevljarskih obrtnikov, več davka 
je plačeval samo Anton Gantar iz Nove vasi 
(120.000 din), Mačku pa sledijo štirje čevljarji 
z 20.000 din davka. 

Dr. Ernest Demšar (1902–1944) se je rodil 
v Idriji. Bil je prvi stalni žirovski zdravnik, 
poleg tega pa tudi zobozdravnik in lekarnar. 
Študiral je v Beogradu, leta 1932 je v Žireh 
odprl zasebno prakso, leta 1936 pa je postal 
banovinski zdravnik.13

Franc Gruden (1890–1969), Blažičk, je bil 
rojen v Donawitzu kot sin Marjane Demšar 
(1857–1915), por. Gruden. Mama Marjana je 
bila rojena pri Blažičku v Žireh 18, domačijo je 
prevzel njen brat Janez Demšar (1860–1936). 
Ker gospodar Janez ni imel otrok, je leta 1912 
posvojil nečaka Franca in mu zapustil kajžo. 

13 Kokalj, Tako smo se zdravili v Žireh, str. 32–39.

Kmetija ni bila velika, Franc se je leta 1930 
preživljal z izdelovanjem zabojčkov. Z Marijo 
Lampreht iz Gorenjega Brda 3 sta imela tri 
otroke. 

Člani Lovske družine Žiri leta 
1946

Po vojni, ko so se ustanavljale lovske dru-
žine, so se po takratni zakonodaji imenovale 
lovska društva (družbe). Leta 1949 so se po 
novi zakonodaji preimenovale v lovske družine. 
Formalnopravno vse lovske družine jemljejo 
za svoj začetek leto 1946, in ne 1949. Med 13 
ustanovnimi člani je pet takih, ki so bili člani 
lovske družbe že leta 1936: čevljar Josip Maček, 
usnjarja Matija in Milan Dolenc (Strojerja), 
gruntar Ivan Blažič (Župan) in kajžar Franc 
Gruden (Blažičk). Tukaj bomo navedli podatke 
le za tistih osem članov, ki jih še nismo spoz-
nali. Dva od njih sta bila lovca že nekaj časa, 
ob ustanovitvi društva sta imela namreč že 70 
let: to sta bila Urban Majnik in Janez Albreht. 
Ostalih šest je bilo mlajših, ob ustanovitvi 
društva so bili stari med 30 in 50 let. 

Urban Majnik (1868–1952) se je rodil v 
mežniji na Ledinici 3. Oče Andrej Majnik je bil 
podružnični mežnar, mati Marjana Bogataj pa 
je bila gruntarska hči z Ledinice 4. Leta 1892 se 
je Urban oženil z Marijo Erznožnik, Krošljevo 
z Dobračeve 16. Dvakrat je bil v Ameriki (1897 
in 1907), vmes v Nemčiji, leta 1912 pa se je 
ustalil v novozgrajeni hiši Stara vas 46. 

Janez Albreht (1869–1957), Jakopičk, je 
bil rojen kot srednji od sedmih otrok kajžarja 
Tomaža Albrehta in Elizabete Kavčič. Za starši 
je podedoval Jakopičkovo domačijo v Novi vasi 
18 in se leta 1906 oženil s Franco Primožič 
(1875–1950) iz Kladja. Imela sta dva otroka, ki 
pa sta umrla, stara dve in tri leta. Janez je bil po 
poklicu krojač, vpisan je v seznamu obrtnikov 
leta 1930, med člani obrtne zadruge pa ga ni. 

Karel Berčič (1900–1974) je bil rojen v Spo-
dnji Idriji, pokopan je v Žireh. Njegova žena 
je bila med Žirovci znana kot »ta bela Zinka«, 



101

lov in lovci na ŽirovSkem

ker je bila albinka. Priselila sta se v Žiri, kupila 
sta del hiše pri Lengerju. Karel je bil nekakšen 
neizučen dentist, pred vojno je delal zobe za 
dr. Ernesta Demšarja. Med vojno je bil izseljen 
v Srbijo, po vojni se je zaposlil v Alpini.

Janez, Johan Jesenko (1903–1973) je bil 
rojen pri Jesenku v Novi vasi 46 kot sin hišarja 
Luka Jesenka in Marije Gantar. Poročen je 
bil s klekljarsko učiteljico Angelo Korenčan, 
otrok nista imela. Zaposlen je bil v Alpini, po 
vojni je zgradil novo hišo Stara vas 95, danes 
Novovaška 5. 

Filip Vrhovec (1903–1976) je bil doma na 
Vrhniki, po poklicu je bil čevljar. Leta 1927 je 
vstopil v obrtno zadrugo Žiri, takrat je živel v 
Novi vasi. Član zadruge je bil tudi leta 1936, 
ko je živel na Dobračevi, vendar ni bil več 
samostojen obrtnik. Leta 1928 se je oženil s 
Heleno Kavčič (1893), Tinčnovo z Dobračeve 
6, živela sta pri Kafurju na Selu 3. 

Franc Grošelj (1908–1952) je bil med Žirovci 
znan kot Krtar, preživljal se je namreč z lovom 
na voluharje in miši. Rodil se je na Madžar-
skem, kjer je kot rudar delal njegov oče Anton 
Grošelj, Hribčarjev z Dobračeve 2. Starši so 
mu kmalu umrli, pri štirih letih so ga poslali 
v rejo v Žiri, kot 10-letni deček je šel služit v 
Zaplano in v Postojno, ko je bil star 20 let, pa 
so mu pod kolenom odrezali levo nogo. Od leta 
1930 je bil zaposlen kot ribiški in lovski čuvaj, 
večinoma v Žireh, po koncu druge vojne pa 
kot nočni čuvaj v Alpini, skladiščnik pri Lesni 
zadrugi in okrajni logar. 14 

Vinko Žakelj (1914–2002), Klobučarjev, je 
bil rojen kot Vinko Šubic, pred poroko matere 
Katarine Šubic in očeta Matevža Žaklja, Klobu-
čarja iz Nove vasi 28. Leta 1938 se je oženil z 
Danico Dolinar, Krogarjevo z Ledinice, imela 
sta gostilno pri Nacku v Račevi 13. Kasneje 
sta se odselila v Kranj, Vinko je bil direktor 
gostilne Jelen, pokopan je v Britofu pri Kranju. 

Janez Jan (1877–1967) se je v Žiri prise-
lil, imel je gostilno v Žireh 23, pri Klemenu. 
Družina je kasneje živela v Stari vasi, Žirov-
cem so poznani njegovi sinovi Dušan, Janez, 
Franc in Rado. 

14 Temelj, Franc Grošelj – Krtar.

Lovci na sliki iz leta 1956

Sedijo od leve:
1. Karel Berčič (1900–1979), ustanovni član 

Lovske družine Žiri leta 1949.
2. Matija Mlakar (1914–2007), Matic s 

Planine, je bil sin Matije Mlakarja (1862–1948; 
Sedejev iz Goropek 7, v Mrzli Vrh 15 se je pri-
ženil leta 1886) in njegove druge žene Frančiške 
Rupnik. Kmetijo je verjetno prevzel leta 1938, 
ko se je poročil s Katarino Mohorič, Bajtovo iz 
Osojnice (lovec je bil tudi njen mlajši brat Franc).

3. Milan Dolenc (1906–1966), ustanovni 
član Lovske družine Žiri leta 1949.

4. Matija Pečan, miličnik v Žireh. O njem 
nam ni uspelo izvedeti ničesar, v tem času 
(1952–1965) je bil glavni žirovski miličnik Andrej 
Bolčina, ki prav prikladno obuja spomine na 
čas svojega službovanja ravno v tej številki ŽO.

5. Davorin Kogej (1906–?) je bil rojen v Idriji 
kot sin Feliksa Kogeja in Olge, roj. Kodrič. Poročil 
se je z Marijo Stražišar, v letih 1940–1941 sta 
živela pri Rakeku. Nato se je družina preselila 
v Žiri, Davorin je postal lastnik Kopšetove 
hiše (Žiri 4, danes Kogej), kjer je bila doma 
njegova babica po očetovi strani, Zofija Kogej, 
roj. Kopše (roj. 19. 4. 1851). Hišo je kasneje 
prodal (del je kupila Lovska družina Žiri) in 
se odselil na Unec.

6. Stanislav Kavčič (1913), Mrovcov Slavc 
iz Stare vasi. Živel je v Slovenskih Konjicah, 
v Žiri pa je prihajal na lov na povabilo svojih 
žirovskih kolegov.

7. Karel Kavčič (1924–2004), sin gruntarja 
Franca Kavčiča, Tinčna z Dobračeve 6. Oče 
Franc je bil gospodar tudi pri Kamšku v Novi 
vasi 23, Kamškovo domačijo je namreč po 
teti Marjanci Sedej nasledila Frančeva žena 
Alojzija Gruden. Karel se je leta 1950 oženil 
z Marijo Malovrh z Dobračeve in za očetom 
prevzel Tinčnov grunt, Kamškovo kmetijo pa 
je nasledil Karlov brat Edi.

8. Franc Mohorič (1926–2001), Bajtov 
iz Osojnice 1, je bil sin Janeza Mohoriča in 
Neže Gantar. Družina je živela v Žireh 60, v 
Osojnico so se preselili med letoma 1917 in 
1919. Franc, ki je bil po poklicu mehanik, se je 
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leta 1951 oženil s Terezijo Ahačevič. V lovske 
vode ga je verjetno vpeljal njegov svak, Matija 
Mlakar, Matic.

9. Leopold Ušeničnik (1930–2005) je bil rojen 
pri Udovnku na Selu 25 kot sin Jakoba Ušenič-
nika in Frančiške Seljak. Leta 1961 se je oženil s 
Tomažikovo Cecilijo Semič. Živel je v Novi vasi 
44, hišo je podedoval po pokojnem sorodniku 
Janezu Demšarju (1877–1967), Lopatarju. 

10. Vinko Mlinar (1916–2005), Frančiškov 
iz Stare vasi 7, je bil sin Filipa Mlinarja in Marije 
Ušeničnik. Za starši je prevzel domačijo in se 
leta 1947 poročil z Marico Burnik.

11. Stane Albreht (1928–1971), Tomincov iz 
Žirovskega Vrha 33, je bil sin Martina Albrehta 
in Ivane Jereb.

Stojijo z leve:
1. Vinko Žakelj (1914–2002), Klobučarjev, 

ustanovni član Lovske družine Žiri leta 1949.

2. Stane Jereb, Sivkarjev.
3. Andro Kolenc (1922–1992), Mesarjev, je 

bil sin Rupčarjevega Andreja Kolenca iz Žirov 
20 in njegove druge žene Marije Lenger. Oče 
Andrej je bil po poklicu mesar, ravno tako 
njegovi starši. Družina je nekaj časa živela v 
Žireh 2 (Pek), nato pa v Žireh 60 (Mlekarna). 

4. Jože Verbič (1911–1989). Rojen je bil na 
Vrhniki, v Žiri je prišel po koncu druge vojne 
in se leta 1949 priženil k Lustiku, Žiri 57. Vzel 
je vdovo Vero Grošelj, roj. Maček (roj. 1921 
pri Mačku, Žiri 27), njenega prvega moža 
Adolfa Grošlja (1913–1944, Lustik) so ubili 
domobranci. V šestdesetih letih je sezidal novo 
hišo, danes Jobstova 4.

5. Alojz Gantar (1910–1985) je bil rojen pri 
Selaku v Jarčji Dolini 12 kot sin Franca Gantarja 
(1876–1976, Štefanov s Sela 7) in njegove druge 
žene Ivane Kosmač, Erjavcove iz Mrzlega Vrha. 

Žirovski lovci leta 1956. Sedijo od leve: Karel Berčič, Matija Mlakar (Matic), Milan Dolenc (Strojerjev), Matija Pečan (miličnik 
v Žireh), Davorin Kogej, Stanislav Kavčič (Mrovcov Slavc), Karel Kavčič (Kamškov), Franc Mohorič (Bajtov), Polde Ušeničnik 
(Lopatarjev), Vinko Mlinar (Frančiškov), Stane Albreht (Tomincov); stojijo od leve: Vinko Žakelj (Klobučarjev), Stane Jereb 
(Sivkarjev), Andro Kolenc (Mesarjev), Jože Verbič, Alojz Gantar (Selak), Franc Strel (Kebrov), Johan Jesenko (Jesenkov), Janez 
Jereb (Matajc).
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Kmetijo je prevzel leta 1936, ko se je oženil s 
Štefanijo Malavašič iz Hobovš 14.

6. Franc Strel (1923–2008) je bil rojen pri 
Kebru na Breznici 7. Kebrova je bila njegova 
mama Marija Primožič, oče Franc Strel pa se 
je priženil od Štrela, Breznica 1. Leta 1946 
se je poročil z Malovrhovo in se priženil na 
Dobračevo 45. 

7. Johan Jesenko (1903–1973), ustanovni 
član Lovske družine Žiri leta 1949.

8. Janez Jereb (1910–1998), Lovretov Janez 
iz Račeve 14.

Nekateri lovci, ki jih še nismo 
omenili

Anton Možina (1861–1940) je bil Mežnarjev z 
Dobračeve 18, žena Marija Grošelj (1869–1916) 
pa Skalarska z Dobračeve 40. Kot gostača sta 
živela pri Muštru v Stari vasi 6 – takrat je bila 

ta nekoč samostojna kajža v lasti Katrnika iz 
Žirov 44, ki je imel leta 1913 v zakupu lov na 
Žirovskem. Tone Možina je žirovske gozdove 
dobro poznal, v njih je smolaril in najbrž tudi 
lovil. Večkrat so ga najeli za vodiča, med drugim 
tudi ob obisku nadvojvode Jožefa Ferdinanda, 
o čemer smo že pisali. 

Jakob Podobnik (roj. 1930 na Dobračevi 40, 
V skalah) je bil sin Franca Podobnika, Puklca 
(čevljar in gostač pri Glažarju v Stari vasi 3, 
rojen pri Žnidarju v Žirovskem Vrhu sv. Urbana 
35) in Antonije Jereb, ki je služila kot dekla V 
skalah. Med Žirovci je bil znan kot Jakopičk, 
ker je kupil Jakopičkovo kajžo v Novi vasi 18. 
Tako kot prejšnji lastnik Janez Albreht je bil 
tudi Jakob strasten lovec. Znana je anekdota, 
da je nosil kozolec na rami – to pa zato, ker je 
prodal kozolec, da si je lahko kupil puško.15

Janko Derlink (1931–1999) je bil rojen v 
Gorenjem Brdu nad Hotavljami. V Žiri sta z 

15 Povedala poleti 2016 Alfonz Zajec, Deklov, in Iztok 
Kavčič, Tinčna.

Žirovski lovci po brakadi. Stojijo z leve: Jože Maček (1950–2002), njegov oče Viktor Maček (1931–2002), dolgoletni starešina 
LD Žiri, ter Franc Žakelj (roj. 1929, Klobučarjev); čepijo z leve: Jože Jereb (1944–2014), Jakob Podobnik (1930–1980, 
Jakopičk) in Ludvik Sporiš (roj. 1939). / Jakopičkov hišni arhiv
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ženo Mici prišla po vojni, oba sta se zaposlila 
v Alpini. Družina je živela pri Radu Kosmaču 
v Stari vasi (za Marketom), leta 1966 so se 
odselili v Novo mesto, leta 1991 pa v Dolenjske 
Toplice. Tam danes živi njegova hči Marjetka, 
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poročena z Jakom Kavčičem (Mrovcovim iz 
Stare vasi), ki je tudi lovec.

Milan Istenič (1924–?), Kebrov z Dobračeve 
57, je bil sin Franca Isteniča in Ivane Majnik. 
Lovske vrste je zapustil po nesrečnem dogod-

ku, ko je Frančiškov Vinko Mlinar obstrelil 
Kebrovega Franca Strela.

Viri
Urbarji loškega gospostva. Arhiv Republike Slovenije, 

ARS 783, Gospostvo Škofja Loka. 
Rojstne, poročne in mrliške knjige župnije Žiri. 

Nadškofijski arhiv Ljubljana.
Status animarum župnije Žiri, knjigi I in II. Župnijski urad 

Žiri.
Obrtna zadruga Žiri. ZAL Škofja Loka.
Šolska kronika. ZAL Škofja Loka (fotokopijo hrani 

Osnovna šola Žiri).
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Likovna priLoga: 
iztok sitar in  
tanja mLinar

Stane Kosmač

Iztok Sitar, risar stripov, ilustrator in karikaturist

Iztok Sitar, rojen 1962, živi in ustvarja v Poljanah, je eden 
najbolj prepoznavnih avtorjev stripa na Slovenskem. Ob risa-
nju stripov, ilustriranju in risanju karikatur se ukvarja tudi z 
zgodovino in teorijo stripa in je avtor stripovske monografije 
Zgodovina slovenskega stripa 1927–2007. Izdal je že 15 
stripovskih albumov (če so moji podatki točni), ilustriral več 
različnih učbenikov, v časopisih in revijah objavil mnogo kari-
katur in kratkih stripov s kritično, humorno in večkrat z ironijo 
prežeto vsebino. Za svoje delo je dobil pravico do znaka Zlata 
hruška, ki označuje kakovost otroških in mladinskih knjig.

Za večino svojih stripovskih albumov in različnih vsebinsko 
krajših stripov je bil tudi scenarist. Vsebino za svoje stripe je 
našel v širšem, predvsem pa v domačem, poljanskem okolju. 
Njegovi protagonisti so sicer anonimni, vendar realni posebneži, 
mnoge zgodbe in dogodke je našel v realnem okolju Poljan in 

okolice, bodisi iz pripovedovanja, pa tudi iz svojih lastnih izkušenj in doživljajev.
Rad se sooča z raznimi tabuji in »prepovedanimi« temami, ki jih pogosto najdemo v ruralnem 

okolju slovenskega podeželja. Ena takih tem je njemu lastna kritika cerkve, predvsem klerika-
lizma, čeprav, kot sam pravi, nima nič proti veri in njegov pogled ne izhaja iz nekih travm v 
otroštvu: »Zaradi mene lahko vsak veruje v Kristusa, Alaha ali kurji krempeljc. Ne maram pa 
nobene cerkve kot institucije.« 

Predstavil se nam bo s kratkim stripom, ki nosi naslov Tržačanka. Odlikuje ga odlična risba 
z nekoliko karikiranimi liki. Praviloma jih riše s čopičem in jim s tem da jasno, ekspresivno raz-
gibano in slikovito linijo, ki močno uokvirja figure in predmete ter jim vdahne trdne in stabilne 
značaje. Kompozicijsko so posamezni kadri glede na vsebino vzorno vkomponirani v uokvirjen 
format in za stripe značilno kadrirani. Skupaj s prefinjenim tonskim in barvnim koloriranjem 
ustvari želene in vsebinsko logične barvne kontraste in rezultat tega je odličen strip, ki pa bo 
vsebinsko marsikoga če že ne šokiral, pa vsaj presenetil in pustil v bralcu-gledalcu nekoliko 
nelagoden občutek. Ampak tak je Iztok Sitar. Rad preseneča, še rajši šokira.

Portret: Tit Nešović, 2016
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Stane Kosmač

Fotografije Tanje Mlinar
V zadnjih letih Tanjo poznamo kot fotografinjo Žirov in okolice, tudi kot fotografinjo 

nekaterih prireditev, predvsem pa kot vneto iskalko lepote v naravi. Prevozila in prehodila je 
hribe in doline v okolici Žirov v različnih letnih časih in skozi oko kamere ujela lepoto, ki se je 
razgrinjala pred njo, pa naj je šlo za široke ali celo panoramske posnetke ali za intimno izbrane 
motive, ki so bili običajnim ljudem večinoma skriti. 

Kot nova predsednica Klekljarskega društva Cvetke Žiri se je spoprijela z mnogimi organiza-
cijskimi, administrativnimi in drugimi problemi, ki so pač sestavni del vodenja vsakega društva, 
obenem pa je svojo ljubezen do oblikovanja in fotografiranja usmerila v čipke in njihovo nežno 
lepoto. Nastala je (in prepričan sem, da še nastaja) serija fotografij, ki izpričujejo njeno ljubezen 
do čipk, fotografiranja in oblikovanja.

Tokrat se nam predstavlja z desetimi fotografijami, katerih skupni imenovalec so čipke, ki 
so nastale pod rokami spretnih klekljaric za različne namene: prti, prtički, okrasni deli torbic, 
ženskih oblek, čevljev ali celo kot klekljani predmeti in figure, izdelani v tridimenzionalni obliki.

Odlikuje jih tehnična brezhibnost in tehtno domišljena osvetljenost, ki mehko zarisuje motiv 
in hkrati poudarja ornamentalno strukturo čipk. Vse skupaj pa z dorečeno kompozicijsko zasno-
vo, ki skupaj z nekaterimi dodanimi elementi, kot so stol, cvetje, listje ali arhitekturni detajli, 
zaokroži v celovit prikaz lepote čipke same.

Slika z razstave Čipkaste vezi v Slovenskem etnografskem muzeju, 2016



likovna priloga



likovna priloga



likovna priloga



likovna priloga



likovna priloga



121

eSeji – premišljevanje o ŽirovSkih rečeh

eseji – premišLjevanje 
o Žirovskih rečeh

Miha Naglič

Poljudnost zgodovine po žirovsko

So Naglíči res hudíči?

Letos spomladi, 22. marca 2016, je bila v 
telovadnici Osnovne šole Žiri imenitna proslava 
ob 110-letnici žirovske čipkarske šole. Po njej 
smo si na srednjem hodniku starega dela šole, po 
katerem sem pred pol stoletja kot učenec hodil 
tudi sam, ogledali še razstavo in v kinodvorani 
projekcijo filma o žirovskih čipkarskih rečeh. Bil 
je res lep večer! Domov sem prinesel tudi dve 
publikaciji. Posebej me je zanimala Pripoved na 
nit časa, »110 žirovskih pripovedi ob 110-let-
nici čipkarske šole Žiri«. Brž in z veseljem sem 
jo začel brati. Na strani 9 je ena z naslovom 
Kontrabant in v njej stavek: »Meja je potekala 
čez Račevo do Osojnice.«1 Mišljena je rapalska 
meja, ki pa je do Osojnice potekala z Mrzlega 
Vrha čez Breznico, Račeve k sreči ni odrezala 
od žirovskega zaledja. Hm, sem pomislil, ško-
da, da ni tega nihče popravil. In potem že dve 
strani naprej naslov Rusi v Žireh. »Bilo je leta 
1942, ko so v Žiri prišli ruski vojaki. Jahali so 
velike bele konje in se z njimi vred skrivali v 
stari šoli. Spomladi leta 1942 pa so v Žiri prišli 
tudi Nemci, ki so vedeli, da se v Žireh skrivajo 
Rusi. Vse so preiskali, da bi jih našli. Na koncu 
pa so prišli do velike stavbe v starih Žireh, v 
kateri so si mislili, da bi se ruski vojaki lahko 
skrivali. Moja mama pa je točno vedela, kje se 
skrivajo, saj je bil oče moje mame, se pravi moj 
dedek, Rus. Pravzaprav so to vedeli vsi, ki so 

1 Pripoved na nit časa, OŠ Žiri, 2016, str. 9.

Rusom teh nekaj dni nosili hrano. Nemci so se 
ravno odpravljali ponje in moj dedek je rekel 
moji mami: ‚Teci povedat vojakom, naj hitro 
vzamejo konje in pobegnejo za Žirk.‘ Mamina 
sestra pa je šla vojakom pokazat pot. Nemci so 
zaradi jeze, ker niso dobili vojakov, celo ubili 
dva človeka. Rusi so se rešili in se po osvobo-
ditvi prišli zahvalit, da so jim rešili življenje.«2 

Ta je pa že prehuda. Po mojem bi morali 
žirovski učenci že na koncu osnovne šole 
vedeti, da so Nemci »prišli« v Žiri že aprila 
1941. Ruski vojaki pa so bili leta 1942 daleč in 
globoko v Rusiji, kjer so se z nemškimi borili 
na življenje in smrt pred Leningradom, Moskvo 
in Stalingradom. Pa ne na belih konjih, ampak 
oškropljeni z blatom, krvjo in smodnikom. Res 
pa je, da se je ruska vojaška enota pojavila v 
Žireh spomladi 1945. To so bili t. i. vlasovci, 
ruski vojaki, ki so jih Nemci zajeli in so prestopili 
na nemško stran, ob koncu vojne pa so se pred 
Rdečo armado umikali na Zahod in, vedoč, 
kaj jih čaka, če bi jih zajela njihova nekdanja 
vojska, sodelovali v zadnji in najhujši nemški 
ofenzivi proti našim partizanom. Takrat naj bi 
eden od njih kar na konju (morda je bil bel) 
prijahal v vežo Stare šole in pojezdil po lesenih 
stopnicah v prvo nadstropje … In tako naprej.

V gornjih pripovedih je nekaj hudo narobe. 
Kaj? Znano je, da ljudsko ustno izročilo zgodo-

2 Prav tam, str. 11.
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vinske dogodke po svoje predela in jih razširja 
tako, da se »izročilo« vse bolj oddaljuje od 
resničnih dejstev. To pa bi moralo biti sporno v 
primerih, ko so ta dejstva zapisana, preverjena in 
tudi širši javnosti že dovolj poznana. Naši ljudje 
sicer dejansko pripovedujejo zgodbice, polne 
nesmisla, kakršni sta gornji dve. A urednica in 
recenzentka knjige bi morali takšne najbolj v 
nebo vpijoče nesmisle opaziti in jih popraviti 
ali pa takšne »pripovedke« izločiti. V Osnovni 
šoli Žiri, v Muzejskem društvu Žiri in v Žireh 
nasploh nas je kar nekaj, ki dobro poznamo 
zgodovino rapalske meje in druge svetovne vojne 
tudi v žirovskem okolju, in ne le nasploh. Zlasti 
v poznavanju dediščine rapalske meje smo v 
zadnjih desetih letih močno napredovali, izšlo 
je več publikacij, postavljena je bila muzejska 
razstava … Če ljudje, ki tega niso brali in videli, 
še naprej ustno širijo nesmisle, je to po svoje 
razumljivo, ne smemo pa jih publicirati – ker jih 
bodo pripovedovalcem po znanju enakovredni 
bralci, v tem primeru zlasti otroci, vzeli za 
resnične in širili naprej. Vsaka publikacija ima 
odgovornega urednika in ta bi moral po mojem 
objavo takih neresnic in nesmislov preprečiti, 
četudi so del žive in dostikrat previsoko cenjene 
»slovstvene folklore«. Priznam, da so se takšni 
uredniški zdrsi dogajali tudi meni v Žirovskem 
občasniku, zlasti v primerih, ko sem nekaterim 
avtorjem zaupal, ti pa so v svoja besedila zapi-
sovali tudi neresnice, največkrat nezavedno in 
zaradi »šlamparaja«, večkrat pa tudi zavestno. 
Odtlej sem bolj pozoren, prispevke nepobolj-
šljivih piscev te vrste pa sem nehal objavljati.

Doslej zapisano je le predigra. Pravi šok pa 
sem doživel, ko sem pri branju prišel do strani 
59 spodaj, kjer je natisnjena »pripovedka« z 
naslovom NAGLIČ. Moj priimek, pomislim 
in berem: »Francoski junaki so peljali plačo 
za idrijski regiment skozi Žiri v Idrijo. Ustavili 
so se pri Nagliču v Starih Žireh. Tam so jih 
gospodarji in njihovi sinovi napili z vinom. Ko 
so bili vojaki vinjeni, so jih pobili in zakopali. 
Blagajno so spravili za lastne potrebe. Ker je 
Napoleon kmalu propadel, ni bilo strahu, da 
bi jih kdaj preganjali. Po nekaj letih je stari 
Naglič razdelil svojo kmetijo med štiri otroke in 

vsakemu postavil novo hišo.« (Zapisala: Hana 
Kavčič / Povedal: Dušan Strlič)3

Kaj storiti? To besedilo je velika žalitev za 
vse, ki v Žireh že več kot 500 let nosimo ta 
priimek (prvič zapisan v loškem urbarju 1501) 
in smo vsi po rodu iz hiše, v kateri naj bi se to 
zgodilo. Najprej nisem naredil nič. Potem sem 
izvedel, kako je zaradi tega prizadeta sedanja 
lastnica hiše. V eni od družin našega priimka 
pa je prišel otrok iz šole domov in vprašal 
starega starša: »Dedi, a je res, da so Nagliči 
včasih pobijali ljudi in jim kradli?!« 

Ko sem to izvedel, sem vedel, da se moram 
odzvati tudi sam. In ker sem intelektualec, 
odgovarjam na tej ravni, s tem zapisom. Pred-
vsem pa me je zanimalo, kaj se je v tej zgodbi 
dejansko zgodilo. Če še po 200 letih živi v 
ljudskem izročilu, mora biti nekje tudi jedro 
njene resnice. Treba bo k virom. Še preden 
sem jih začel iskati, me je na enega od njih 
sam od sebe opozoril pravnik Janez Jereb, moj 
novi sodelavec v Muzejskem društvu Žiri. V 
Ledinski kroniki beremo: »Podobno kot po 
drugih krajih naše dežele pripovedujejo tudi 
tukaj o oropanih francoskih kasah, ko so ljudje 
kar čez noč obogateli. V Žireh je bila velika 
gostilna tik župne cerkve, po domače: Tone 
pri Luku – (sedaj pri Peku). Ta je tovoril in 
vozil Francozom vojaške potrebe in prtljago iz 
Žirov v Idrijo in nazaj. Isto tako je vozil tudi 
po Tolminskem v Idrijo – v Bačo voznik Casi-
narjev Tone, ki je imel svojo hišo v sedanjem 
mokraškem konsumu: pri hiši se je reklo Pri 
Urši. Oba tadva voznika vozila sta včasih skupaj 
– francoske kanone – orožje kot priprego za 
časa Francozov. Casinarjev Tone je imel takrat 
v najemu na Razpotju tudi sedanjo gostilno 
Pri Šubarju. Oba ta dva voznika sta v kratkem 
času silno obogatela – in ljudje pripovedujejo, 
da sta oropala s tovarišem Bekšom francosko 
kaso. Bekš bil je oče Podgorca in ta oče matere 
sedanje Mažgonke, ki ima hišo na Kočarjevem 
svetu na Jezercu. Oba ta dva voznika: Tone iz 
Žirov in Casinarjev Tone iz Spodnje Idrije sta 
peljala vojaške potrebščine iz Žirov po Rebru 
proti Razpotju v spremstvu francoskih vojakov. 

3 Pripoved na nit časa, OŠ Žiri, 2016, str. 59.
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se je uprl, takoj na mestu so ga ustrelili. Ta mer 
bil je nekak srednik med Francozi in ljudstvom. 
Francozi so razdelili svoje vojake ob njihovem 
prihodu takoj po raznih vaseh po hišah ter 
so te družine morale preskrbovati te vojaške 
francoske sekucije – straže mera z vso hrano. 
Ti vojaki bili so silno nasilni – kradli so prav po 
francosko – vse, kar jim je prišlo pod roko, vse 
je bilo njihovo, delali so ljudem krivico, bili so 
sodrga, brez vesti, vere in brez Boga. Za cerkev, 
za molitev se niso zmenili, ako je družina zvečer 
molila, oni so sedeli okrog mize, jedli in pili, 
vpili in delali so si kratkočasje, samo da je bil 
njihov trebuh poln. Mer je bil Francozom vse, 
ta je moral preskrbeti vojake s hrano, dovažati 
jim vojaški material, dovažati in odvažati ozi-
roma preskrbeti vojaške priprege, pobirati za 
vojake naturalijo, preskrbeti vojakom denar in 
pobirati za vlado in vojake davke, imenovane 
franke. Ceste so bile po vojaško razdeljene v 
razne Cantone in meru se je predpisalo, od 
katerega do katerega kantona mora vojake in 
njihovo prtljago spravljati. Ta mer je moral 
skrbeti Francozom tudi za novačenje. Izdajal 
je ukaze – družinam, da morajo njihovi sinovi 
priti na vojaške nabore in gorje meru in družini, 
ako se njihovi sinovi niso odzvali ter poslali 
svojih sinov na nabore. Takoj so poslali v nji-
hovo hišo sekution po 10–20 vojakov, katere je 
moral gospodar preskrbovati. Mer imel je tudi 
skrbeti, da so imeli francoski vojaki zadosti 
mesa in pijače. V Žireh je bil takrat mer Jurij 
Naglič. Moral je iti sam s francoskimi vojaki, 
da je kupil živino za klanje. Prišla je ta sekution 
h kmetu, zbrali so klavno živino in jo cenili in 
kmet, rad ali nerad, moral je dati vola iz hleva; 
odgnali so živino z ukazom, naj kmet pride k 
meru po denar. Kmet Erjavec na Vodicah v 
Mrzlem Vrhu se ustavi tej sili – in noče dati 
sekucijonu z merom vola iz hleva. Erjavca so 
pretepli z volovskimi žilami in živinče sami vzeli 
in odpeljali brez vprašanja. Ta sekution se je 
obnašal silno nasilno do ljudi. Ako mu kmet 
ni dal, kar je zahteval, vzeli so mu s silo in za 
plačilo so mu zažgali njegovo pohištvo – hišo 

Videla sta, da so vojaki trudni od hoda in pota 
– izmučeni; spravita te uboge vojake spredaj 
na voz k vojaški prtljagi, in trudnih vojakov 
se loti zaspanec. Voznika pa sta vedela, kaj 
vozita – imela sta na zadnjem vozu francosko 
železno kaso in ko sta videla, da vojaki na vozu 
spe – dasta znamenje in Bekš ob ovinku v Rebru 
spodnese blagajno in ta pade na cesto. Voznika 
hitro zaženeta konje – in blagajna ostane za 
gričkom Bekšu. Vsi trije si razdele to francosko 
blagajno in žena Bekša se je hvalila, da imajo 
več denarja, kot je na cesti peska – in umivala 
se je v vinu. Kot kazen ukaže francoski vojaški 
intendant tri vojake obesiti – a voznikom niso 
prišli na sled. Jedro te pravljice pa je zopet to 
– da so vozniki pri vožnji francoskih kanonov 
in municije dobro zaslužili – in tako hitro in ne 
čez noč obogateli. Dokaz temu je, da so vojaki 
pod smrtno kaznijo dobro vedeli, kaj jih čaka, 
če izgube blagajno in francoski vojak je bil pri 
vseh stvareh skrajno previden in do ljudi in do 
voznikov silno nezaupljiv – in je pazil na izro-
čeno kaso kot na punčico v očesu in težko je 
verjeti, da bi bil kot vojak spal na vozu in ne bi 
bil videl in slišal, kako kasa pade na cesto …«4

To je torej čisto drugačna verzija te zgodbe. 
Ledinski župnik Janez Jelenec, ki jo je zapisal 
po ustnem izročilu v svojem času, vanjo sam ne 
verjame. Vse te zgodbe so iz ustnega izročila, 
nobena ni podprta s pisnimi dokumenti, ki bi jih 
mi poznali. S pisnimi viri dokazljivo zgodovinsko 
dejstvo pa je, da je bil v času Francozov od njih 
postavljeni žirovski mer Jurij Naglič, takratni 
gospodar Nagličevine. O njegovi vlogi piše tudi 
ledinski kronist. »Mi /Ledinci, op. M. N./ smo 
spadali pod Francozi v tako imenovano: Merie 
= Mairie Sayrach in predstojnik te merije se je 
imenoval ‚mer‘, to kar je danes župan in župan-
stvo. Francoski intendant s svojim vojaštvom 
= secution – izbral si je mera, moža, ki se jim 
je zdel naklonjen in najbolj zanesljiv. Ta je imel 
na razpolago francoske vojake kot stražo in ti 
vojaki s svojim komandantom so strogo gledali 
na svojega mera, ako ta izpolnjuje ukaze svojega 
intendanta in centralne vlade. Gorje njemu, ako 

4 Janez Jelenec, Ledinska kronika, Ledine, 2009, str. 
241–242.
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in hlev. Prišla je med narod prislovica: Tak si 
kot secation!«5

Trditi, da bi Jurij Naglič kot mer, ki so 
ga na to mesto postavili Francozi, dal pobiti 
francoske vojake, in to kar v svoji hiši, ni samo 
neresnica, je tudi neumnost. Sam sem že pred 
davnimi leti slišal »pripoved«, da so se francoski 
vojaki s kaso ustavili v njegovi hiši zato, ker 
jih je bil po funkciji dolžan oskrbeti s hrano, 
prenočiščem in drugimi rečmi. Pri tem naj bi 
Nagličev hlapec videl, kaj vozijo, o tem naj bi 
obvestil svoje pajdaše, ti pa naj bi vojake s kaso 
napadli iz zasede na poti iz Žirov v Idrijo, jih 
pobili in oropali. To je samo drugačna različica 
zgodbe, ki jo je zapisal Jelenec. Denimo, da ni 
izključeno, da bi bil v to zaroto vpleten tudi 
mer in za to dobil svoj delež plena. S tem de-
narjem pa naj bi izplačeval bogate dote svojim 
otrokom. Po mojem je bolj verjetno, da je bil 
bogat zaradi svoje posesti in dela. Podobno 
meni tudi župnik Jelenec, ko nenadno bogastvo 
prevoznikov pripiše njihovemu prevozništvu, 
ki so ga dobro plačevali ravno Francozi. In ne 
pobijanju in ropanju Francozov, od katerih 
naročil so živeli.

»Po nekaj letih je stari Naglič razdelil svojo 
kmetijo med štiri otroke in vsakemu postavil 
novo hišo.« V Nagličevino sta že pred tem poleg 
matične domačije sodila tudi mlin in kovačija 
na Ušnem koncu. Veliko novo hišo si je postavil 
Jurijev vnuk Tomaž Naglič (1832–1887), danes 
se imenuje pri Tinetu, v delu te hiše živi ume-
tnik Tomaž Kržišnik, po ženski liniji potomec 
Tomaža Nagliča, ustanovitelja domačije, ki je 
to hišo zgradil leta 1871 – torej 58 let po od-
hodu Francozov iz naših krajev (1813). O tem 
pričata letnica 1871 in inicialki TN v sklepniku 
portala. Jurijev vnuk in Tomažev brat je bil 
moj praded Mihael Naglič (1841–1879). Ta je 
dobil od Nagličevine toliko dote, da sta z ženo 
skupaj z njeno doto kupila Selakovo kmetijo v 
Jarčji Dolini. Nagličeva je bila tudi hiša, ki se 
ji danes reče Pri Peku, zgrajena pa naj bi bila 
po letu 1825. Leta 1869 je bila lastnica Mina 
Naglič …

5 Janez Jelenec, Ledinska kronika, Ledine, 2009, str. 237.

Skratka: Nagliči so bili že pred francosko 
okupacijo, v začetku 19. stoletja stara in pre-
možna rodbina. In ena najbolj stalnih na svo-
jem gruntu. Zgodovinar Pavle Blaznik je ugo-
tovil,6 da so se grunti v Poljanski dolini skozi 
stoletja ohranjali kot neka stalnica, pogosto 
pa so se menjali gospodarji in njihovi priim-
ki. Samo deset je v vsej dolini takih, kjer se je 
priimek obdržal od 1500 do 1825, med nji-
mi je Nagličev grunt v Žireh. Na njem se je 
ta priimek obdržal vse do 5. 10. 1943, ko je 
gospodar Franc Naglič, oče sedanje lastnice 
Marije Košir, pri prehodu nemško-italijanske 
meje po nesreči naletel na mino in bil tako 
hudo ranjen, da je izkrvavel med prevozom v 
bolnišnico. Pri hiši sicer ostaja Nagličev rod, 
a priimek se je odtlej že dvakrat spremenil 
(Dolenc, Košir).

O Nagličih se je torej v ustnem izroči-
lu marsikaj »izročilo«. Med drugim reklo: 
»Naglíči so hudíči!« Zakaj, ne vem. Vem pa, 
da so bili to mogočni ljudje in da so znali biti 
s svojimi posli in drugimi tudi grobi in gos-
podovalni. Kadar se je šlo kosit in grabit v 
Žirk in pod Breznico, je šel Nagličev hlapec 
na Žirk in je zatrobil v rog, kar je bil znak, 
da morajo vsi, ki so bili k temu zavezani, na 
delo v Nagličeve senožeti. V hišnem izročilu 
Nagličevih se je ohranila pripoved, kako naj 
bi ena od Nagličk (Jera Eržen, 1862–1913, 
poročena Naglič, po domače Jera Pekova?, 
žena mogočnega Gregorja Nagliča), ko se je 
ulival eden od žirovskih zvonov, sama prines-
la cel pehar cekinov in jih stresla v raztoplje-
no kovino, ki so jo potem ulili v kalup. Ho-
tela se je na lastne oči prepričati, da bodo šli 
cekini, ki so bili še iz njene dote, res v zvon. 
Cekini so torej pri hiši bili. A po mojem ne 
francoski, naropani, nabrali so se skozi stole-
tja od dela in dot, ne od ropa.

6 Pavle Blaznik, Kolonizacija Poljanske doline, 1938; 
ponatis v Žirovskem občasniku, št. 14, 1988, str. 126. 
Glej tudi: Isti, Reambulacija v luči katastrske občine Žiri, 
Loški razgledi, letnik 28, 1981, str. 198, kjer Blaznik 
zapiše: »Da pridemo do jasnejše slike, sem podrobno 
analiziral reambulančni postopek pri kmetiji hišna 
številka 22 v Žireh. Kmetijo sem izbral zaradi izredne 
kontinuitete v posestnem stanju, saj je bil ta grunt skozi 
dolga stoletja vse od 1501 dalje v rokah rodbine Naglič.«
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Farovška kuharica, stari 
župnik in mladi kaplan

V nadaljevanju bom skušal razložiti še eno 
zgodbo. Preberemo jo v monumentalni knjigi 
nekdanjega žirovskega župnika Ivana Pečnika. 
Dogaja se v starem žirovskem župnišču, ki je 
stalo ob današnji Starožirovski cesti, na tistem 
mestu, kjer je zdaj parkirišče gostilne Lenger. 
Glavni junaki so farovška kuharica, kaplan in 
župnik. Pa ne gre za zaplet, ki ga opeva tista 
znana zbadljiva popevka, ampak za precej bolj 
zapleteno razmerje. Gospodinji, ki je stara in 
tečna, se zameri mladi kaplan, ki se po njenem 
okusu ne pokorava dovolj tradicionalni farovški 
etiketi tistega časa. »Ženska radovednost, ta 
obči dar nežnega spola/,/ je jela razjedati suh-
ljato gospodinjo, ki pri ljudeh ni bila nič kaj 
priljubljena. Ukazovalna in sitna je bila. Hlapec 
in dekla je že zato nista marala, ker da ima pri 
hiši večjo oblast kot gospod. Kaplanu je bila 
pa prav kot trn v peti. Histerični sušnik ji je 
navadno rekel. Pogosto sta si prišla navzkriž, 
ko mu je razlagala, kako so prejšnji kaplani 
pobožneje maševali, bolj glasno pridigali, bolj 
glasno peli. Najbolj pa je zamerila, ker je gos-
pod kaplan včasih stopil v gostilno k Petronu, 
kamor župnik zaradi znanega dogodka ni več 
zahajal. Tudi si je nabavil fotoaparat, novost za 
žirovsko mladino, ki je bila za to vsa navduše-
na. Slikal je včasih med drugim kak vsakdanji 
prizor, tudi dekleta. To je bilo zanjo pohujšanje. 
‚Da jih le sram ni!‘ Kaplan pa, navihanec, je 
nekoč slikal tudi njo, ne da bi zato vedela, ko 
je na vrtu visoko spodrecana obešala perilo. 
To je bil ogenj v strehi! Napovedala mu je 
boj na življenje in smrt. Zagrozila mu je, da 
bo šla zaradi tega naravnost na škofijo. Ko pa 
je kaplan razkazoval slike pri kosilu svojemu 
šefu, se mu je ta prav od srca široko smejal … 
‚Pustite, pustite, zmaja ne boste ukrotili. To bi 
bil boj brez upa zmage.‘«7

Ko Jera vidi, da stari župnik ne potegne z njo 
v njeni kampanji proti mlademu kaplanu, jo to 

7 Ivan Pečnik, Vedno sem rad zidal, Ljubljana, 2014, 
str. 35–36.

še bolj razjezi. Sklene, da bo napisala protestno 
pismo, in to ne komurkoli, ampak na najvišjo 
instanco – prevzvišenemu škofu v Ljubljani. 
»Tiste dni je v Jeri vse kipelo. Ni bilo dovolj, 
da je v cerkvi še bolj glasno molila in pela pri 
ljudskem petju s svojim starikavim glasom. 
Morala se je nad nekom znesti, in to temeljito. 
A vedela je, da ima le nasproti kaplanu dovolj 
močno orožje. Župniku ni mogoče do živega, 
se tudi ne zmeni za njeno kokodajsanje, kot je 
imenoval njeno razburljivo govorjenje. Hlapec 
in dekla sta se ji tudi najraje posmehovala. Od 
hiše spraviti si ju pa tudi ni upala, ker jih je itak 
slišala, da se zaradi nje hlapci in dekle prepogosto 
menjajo. Preostane torej gospod kaplan. Njemu 
jo zagodem, si je mislila. Zvečer se je pripravila 
k pisanju. Ni bila kaj prida vajena. Prepisovala 
je le kake kuharske recepte. Tiskane besede, o, 
teh je bila vajena, saj je poleg debelih mašnih 
knjig prebirala tudi nabožne časopise, tu in tam 
celo dnevni časopis, da je lahko prijateljicam 
postregla z novicami. Enkrat, dvakrat na leto 
je vzela v roke pero, da je voščila praznike in 
god svojim domačim. Sedaj pa naj piše samemu 
gospodu škofu! In to o tako zelo važni stvari.«8

Jerino pismo škofu naj bi se glasilo takole: 
»Gospod škof! Strašne reči se godijo v fari. Naš 
g. kaplan so se nam čisto izpridili. Za pridige se 
ne potrudijo. Odmašujejo največkrat v dvajsetih 
minutah, redko do petindvajset minut. Opravilo 
zamudijo celo ob delavnikih za četrt ure. Jih 
težko čakajo ljudje, ki se odtrgajo od dela, da 
gredo k maši. Za spovednico jih je treba iti klicat. 
Če čakamo le ženske, sploh ne gredo v spoved-
nico. Seveda, ko pa moški posedajo v gostilni 
tudi do desetih, enajstih zvečer. Zgodilo se je 
še celo, da so prišli zvečer domov okajeni. Vsaj 
zdelo se je tako, ker so se gredoč po stopnicah 
proti svojim vratom oprijemali za ograjo, ko 
se drugače ne! Zelo po tihem pridejo navadno 
domov, jih je še nekoliko sram, hvala Bogu, a 
budna oko in uho sta jih videla in slišala. Groz-
no, grozno. To je pohujšanje za vso faro. Vse 
se zgraža. Prevzvišeni gospod škof! Tu morate 
vsekakor nekaj ukreniti. To pa še posebno, 
ker se šušljajo po fari še druge reči, ki da se 

8 Ivan Pečnik, prav tam, str. 37–38.
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pletejo med g. kaplanom in ženo gostilničarja. 
Zakaj bi sicer tolikokrat hodil v gostilno? To 
vam sporoča vam neznana in neimenovana, za 
dušni blagor nadvse vneta oseba iz Žirov. N. 
N.« Ko je pismo napisano, ji nekoliko odleže. 
»Skrbno je zaključila pismo, še enkrat, dvakrat 
prebrala, kimala, že so ji hotele solze stopiti v 
oči od ganjenosti, češ, kako bodo škof srčno 
hvaležni za toliko njeno skrb v blagor faranov, 
pa jo je zopet prevzelo drugo čustvo. Spomnila 
se je na kaplana. ‚Ti bom že zagodla! Boš že 
imel povrnjeno za zbadljivko, da sem sušnik! 
Ko boš letel iz fare …‘ Skrila je pismo v mašno 
knjižico, da ne pozabi nanj zjutraj in ga skrivaj 
odda na pošto.«9

Kaj sledi? »Odgovor na Jerino pismo je prav 
kmalu prišel. Ne seveda na njen naslov, saj ga 
ni priložila, pač pa na župnika. Na škofiji so v 
tistih časih na taka in podobna pisma kar precej 
dali. Župnik je pismo odprl in bral, kako naj 
posvari kaplana, o katerem prihajajo pisma na 
škofijo. Bil je nejevoljen. Da se jim le zdi vredno. 
Če bi jaz odgovarjal na taka in podobna pisma, 
bi imel samo s to korespondenco dovolj posla. 
Če ima kdo kako pritožbo zoper kaplana, naj se 
obrne naravnost name. Čemu pošiljati pisma v 
Ljubljano? Sicer pa ni vse skupaj vredno enega 
pisma in kaj šele kakega karanja ali svarjenja. 
Najbolje, da sem tiho, de le besedo zinem, se 
bo razvedelo in dobil bom takoj kopo pisem 
ali sam ali pa poslanih potom škofije. Najbo-
lje – nič! Vrgel je pismo v predal in molčal. In 
spomnil se je: Svoj čas, pred davnimi leti, je 
dobil anonimno pismo. Grozno ga je razjezilo. 
Bilo je povsem krivično. V svetem ognju je hitel 
v nedeljo na prižnico, pismo dobesedno prebral, 
stavek za stavkom analiziral in zavračal krivična 
natolcevanja. Bil je prepričan, da je najbolje 
napravil. Med tednom je spoznal, kako se je 
zmotil. Dobil je novih pet pisem, ko sicer do 
tedaj ni nobenega. Ni jih več nesel nikamor, 
ampak kot grob molčal. Pisarjenja so prenehala 
in enkrat za vselej je to nelepo navado v fari 
zatrl. Jera je čakala bodisi enega ali drugega. 
Da bodo spregovorili o pismu kako besedo, 
bodisi na prižnici ali za mizo, gospod župnik 

9 Ivan Pečnik, prav tam, str. 38.

ali gospod kaplan. A od nobene strani ni bilo 
čuti ničesar. Ali na škofiji nič več ne skrbe za 
duše? Kakšen red pa je to? Pojezilo je Jero in še 
bolj ognjevito je razglašala med svojimi prijate-
ljicami in pri drugih, ki so jo hoteli poslušati, 
kaplanove grehe. To je bil predmet, o katerem 
ljudje na splošno zelo radi slišijo. Ocvirki, ki 
služijo kot opravičilo za lastne slabosti. Da se te 
vrste ocvirkom še kaj doda, veliko bolj teknejo. 
Treba jih je začiniti, da postanejo okusni. Tako 
se je po zaslugi Jere, ko je zajemala iz prvega 
vira, krivda gospoda kaplana dobro utemelji-
la. Končno je bilo gospodu Vidmarju dovolj. 
Zbral je imena vseh onih, ki so o kaplanovi 
aferi vedeli povedati največ in iz najbolj prvega 
vira. Uradno jim je poslal pozive. Nekega jutra 
so se po maši zbrali vsi pozvani z Jero vred v 
pisarni. Okrog dolge mize so bili razvrščeni 
stoli. Radovedni so bili, zakaj gre pravzaprav. 
Je zopet kaj zaradi zidanja? Prišel je Vidmar, 
resno se je držal, in z njim tajnik z občine. Na 
sredo mize je župnik postavil križ, poleg njega 
dve sveči in ju prižgal. Potem je odprl knjigo in 
bral o krščanski prisegi pred Bogom in oblastjo. 
Prav resno je svaril pred krivičnim pričevanjem. 
Nato je pozval vse navzoče, naj dvignejo tri prste 
in prisežejo, da bodo govorili resnico in samo 
resnico, to, kar je vsak sam videl in resnično 
ve. Na listu napisano je bral dalje o nalogu iz 
škofije glede gospoda kaplana, navedel, kaj vse 
se v fari o tem govori. Zvedeti se mora čista 
resnica. Pozval je zapisnikarja, ki je vse uradno 
zapisoval. Šlo je po vrsti. Prvi nič ne ve. Drugi 
nič ne ve. Vsi do zadnjega z Jero vred so bili 
vprašani, nihče ni vedel ničesar. ‚Čudno je to,‘ 
je pripomnil nazadnje stari Vidmar. ‚Še včeraj 
smo toliko slišali o kaplanovih grehih, danes 
ne ve nobeden ničesar.‘ S tem je bilo zaslišanje 
končano, da pa bi se presenečenje malo poleg-
lo, je dal postaviti na mizo nekaj litrov vina 
in trknili so na zdravje gospoda kaplana. Jera 
seveda ni imela časa, ker je morala v kuhinjo. 
Nekam hitro so se potem poslovili in odhajali. 
‚Preklemansko nas je sparil,‘ je še dejal eden 
možakarjev, ki je tudi nasedel svojemu sosedu. 
‚O tej stvari bo pa res najbolje molčati, da se 
nam ne bodo smejali.‘ Duhovnika čast je bila 
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oprana, a kaplan se je čutil kljub temu priza-
detega. Kmalu je zapustil Žiri, odpovedal se je 
tudi škofiji in odpotoval čez lužo v Ameriko. V 
Žiri pa je prišel drugi kaplan.«10

Prav lepo se berejo gornji odstavki, mar 
ne?! Župnik Ivan Pečnik je zgodbo zaslužnega 
župnika Josipa Vidmarja, ki je Žirovcem zgradil 
novo cerkev, v tem primeru napisal kot povest. 
Župnik Vidmar je bil resnična oseba, za ku-
harico ne vemo, če je upodobljena po eni od 
dejanskih farovških gospodinj, resnična oseba 
pa je bil tudi ta kaplan. Toda: njegova dejanska 
zgodba je povsem drugačna. Napisal sem jo za 
svojo knjigo Kratke žirovske, vendar v zvezku, 
ki je že izšel, še ni bila objavljena. Njen delovni 
naslov je Nespodobni kaplan, gre pa, kakor 
sledi v naslednjih petih odstavkih.

V žirovski župnijski kroniki je na začetku tudi 
seznam vseh tukajšnjih duhovnikov, župnikov 
in kaplanov. V njem je imenovan tudi Jožef 
Lavrič, prvi kaplan od avgusta 1901 do decem-
bra 1905, »ko je vsled nemoralnega življenja 
odšel v Ameriko, dobro vedoč, da je nemogoč 
v ljubljanski škofiji«. Ob takšni oznaki posta-
ne človek radoveden, v čem je bila ta njegova 
nemoralnost. Iz kronike tega ne izve, v ustnem 
izročilu se je ohranil le podatek, da je bil prav 
ta kaplan pevovodja žirovskega pevskega zbora. 
Pri teh skromnih podatkih lahko obstanemo. Če 
pa iščemo še naprej, najdemo pisno pritožbo, ki 
so jo 25. septembra 1905 zoper njega na »Ve-
leslavni knezoškofijski ordinarijat!« v Ljubljani 
naslovili »Ponižno vdani farmani«. Podpisanih 
je osem, kot prvi Franc Lenger. 

Iz te pritožbe izvemo najprej, da kaplan 
ni bil nagnjen le k petju, temveč tudi k pitju. 
»Sme že znano biti, da je tukajšni kaplan Josip 
Lavrič k pijanosti nagnjen. Pijančevanje naraša 
pri njem zmiraj zmiraj hujše, ter presega vse 
meje. Pije tudi po polnoči. Dvakrat do trikrat v 
tednu pride ali ga kedo pripelje še le ob drugi ali 
tretji uri zjutraj pijanega domu …« Sledi popis, 
iz katerega izvemo, kolikokrat se ga je napil 
tako, da je zaradi tega zamudil mašo v Žireh, 
še večkrat pa »pri podružnici na Versniku«. In 
kar je bilo najhujše: »Najrajši pa je v družbi 

10 Ivan Pečnik, prav tam, str. 41–42.

mladenčov, katere tudi k sebi v župnišče vabi 
in obisk dobiva. Augusta mesca je bil z dvema 
mladenči kakih 8 dne z fare odsoten. Zaradi tega 
vedenja imajo ljudje slabe pomisleke in šale.«

Pritožbo je 19. oktobra proučil sam Anton 
Bonaventura (knezoškof Jeglič) in jo odstopil 
»Prečastitemu gospodu Mihaelu Arko«, dekanu 
v Idriji, v čigar dekanijo je takrat sodila žirovska 
župnija. Na žirovsko pisanje je pripisal: »Iz Žirov 
je prišel tale list. Ker so tožitelji podpisani, ga ne 
morem zavreči.« V nadaljevanju naroča dekanu, 
naj gre »v Žire« in zasliši obe stranki. Tako se 
je tudi zgodilo. Ohranjen je zapisnik zaslišanja, 
ki je bilo 23. oktobra 1905 v Žireh, spisal ga 
je Fr. Oswald, katehet v Idriji. Glede »družbe 
mladeničev« lahko iz njega izvemo, kar sledi. 
»Prideta Janez in Jože Kavčič. Janez izjavi, da 
je od tovarišev slišal toliko, da lahko imenuje 
kapelana nesramnež. Jože izpove, da ga je pi-
jan vabil v hišo ter mu ponujal žganja. Predno 
sta šla v sobo, je rekel, naj stopa tiho, da bodo 
mislili, da je samo eden. Janez Kavčič izpove še, 
da bil ponoči na prigovarjanje kapelana Lavriča 
ob 11. uri ali polnoči v župnišču: 1) na vrsti 
vino, žganje; 2) potem hotel greh ž njim delati, 
pa ni pustil. Jože Kavčič: Dvakrat ali trikrat 
bil pri njem. Sezul se najprej, da ne bo ta stara 
‚jerhovna‘ /župnik Josip Vidmar/ slišal. Dvakrat 
se izul. Gori prišlo na vrsto žganje. Kavčič hotel 
na zofi ležati, potem ga primoral, da šel v posteljo 
ž njim. Potem izpraševal razno, potipal i.t.d. / 
Janez Gantar izpove: Midva večkrat prišla zvečer 
od Petrona. Najprej me napojil ter počenjal z 
menoj razno potem. Enkrat tudi ž njim spal na 
postelji. Zjutraj ob 5. šel odpret farovž, ko bila 
še nekoliko tema. / Lavrič: prizna, ali v pijanosti 
hotel kaj delati, se ne spominja. Slabega namena 
ni imel. / Janez Kavčič pravi, da bil trezen ko se 
branil. / Gantar izpove tudi, da se v Ljubljano 
skupaj vozila z istim delanjem.«11

Najbolj nas seveda zanima, kaj pomenijo 
nekoliko dvoumne besedne zveze: »greh ž njim 

11 Citirane dokumente (pritožba iz Žirov, škofovo pismo 
dekanu v Idrijo in zapisnik zaslišanja v Žireh) hrani 
Nadškofijski arhiv v Ljubljani, v fondu, kjer so zbrane 
korespondence župnij s škofijo in škofije z župnijami. V 
tem primeru: Škofijski arhiv, fond župnije, fascikel Žiri 
1856–1910.
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delati«, »šel v posteljo ž njim«, »počenjati raz-
no«, »isto delanje« in kar je še takega. Očitno 
gre za prvi primer razkrite homoseksualnosti 
med moškimi v Žireh. Kaj takega pa je moralo 
biti pred sto leti zelo huda reč. Kaplan je že 
naslednji mesec odšel, za njim naj bi izginila 
vsaka sled. Danes to ne bi bil tak greh. Kaplanu 
v prid lahko naposled navedemo vsaj še eno 
olajševalno okoliščino. Vprašanje je namreč, 
zakaj so ga tožili šele v petem letu njegovega 
bivanja in delovanja v Žireh in ne že prej? Iz 
navedenega pisanja in kaplanove izpovedi na 
zaslišanju je očitno, da zato, ker je v znamenitem 
sporu o tem, kje naj stoji nova farna cerkev, 
prestopil z žirovske »klerikalne« na dobračevsko 
»liberalno« stran! Njegova večletna pijančevanja 
in »druženja z mladenči« – kar je po današnjih 
nazorih večine ljudi v t. i. svobodnem svetu 
čisto zasebna zadeva – bi starožirovski veljaki 
še prenesli. Tega, da jih je »izdal« v njihovih 
gospodarskih, političnih in prestižnih priza-
devanjih, pa niso prenesli. In to ga je odneslo.

Duhovnik Josip Lavrič, ki morda sploh ni bil 
slab človek, se je rodil v Blagovici, 19. marca 
1872, »poduhovničil« se je v tretjem letu bogo-
slovja, 22. julija 1897. Ko je moral iz Žirov, mu 
je bilo 33 let. Kakšen je bil, lahko vidimo na 
fotografiji iz leta 1904, objavljeni v Žirovskem 
občasniku (št. 29, stran 117). Vprašanje, kaj se 
je z njim dogajalo pozneje, ostaja.

Gornjih pet odstavkov sem napisal, še pre-
den sem bral Pečnikovo knjigo. Že v začetku 
osemdesetih let sem večkrat obiskal Nadškofijski 
arhiv v Ljubljani, ko je bil ta še v pritličju škofije 
in ga je vodil dr. France Dolinar. Ko sem se 
pozanimal, kaj poleg matičnih knjig še imajo o 
Žireh, me je opozoril na korespondenco župnij s 
škofijo, ki je vsa ohranjena v posebnih arhivskih 
škatlah in mapah. Mene je zanimala štorija 
zapletov pred zidavo nove župnijske cerkve, in 
ko sem prebiral hude dopise, ki so jih pošiljali 
iz Žirov z ene in druge strani, »klerikalne« in 
»liberalne«, sem po naključju naletel še na za-
devo kaplana Lavriča. Na kratko je omenjena 
tudi v škofovem dnevniku. Iz njega je razvidno, 
da je hotel Lavrič že pred prihodom v Žiri v 
Ameriko. Julija 1901, ko je bil kaplan v župniji 

Sveti Gregor v ribniški dekaniji, škof zapiše: 
» … kaplan Jožef Lavrič je vnet, srednje dober 
katehet (preveč govori, da otroke zmeša, in pri 
zgledih se včasih zaleti, pa kaj nerodne pove), 
rad gospodari, silno je razdražljiv in občutljiv, 
hoče v Ameriko, a ne morem koj dovoliti, ker 
se bojim, da mu bo žal.«12 Pod datumom 27. 
novembra 1905 pa piše: »Kaplan Jožef Lavrič, 
zasledovan od sodnije, je pobegnil menda v 
Ameriko. Pomanjkanje duhovnov je silno!«13

Na kaplanovo zgodbo sem se spomnil, ko 
sem bral Pečnikovo knjigo. Najbolj zanimivo 
je to, kako je Pečnik priredil in olepšal ka-
planovo dejansko zgodbo, ki je bila za tiste 
čase prehuda, za kaplana pa osebno tragična. 
Danes, 110 let pozneje, mu zaradi njegove 
homoseksualnosti najbrž ne bi bilo treba v 
Ameriko, grajali bi ga kvečjemu zaradi pitja. 
Časi in nravi se pač spreminjajo. Ko so pa-
peža Frančiška pred leti med tiskovno konfe-
renco v letalu novinarji vprašali o gejih in teh 
rečeh, je odgovoril: Kdo pa sem jaz, da bi jih 
sodil! »Se una persona è gay e cerca il Signo-
re e ha buona volontà, chi sono io per giudi-
carla?«14 Danes bi bilo najhuje, če bi kaplan 
zapeljeval otroke in tako zapadel v pedofilijo. 
On je zapeljeval odrasle fante. Sicer pa to, 
kot rečeno, tako ali tako ni bil edini in glavni 
razlog za njegov beg v Ameriko.

Župnik Pečnik je gotovo poznal Lavričevo 
dejansko zgodbo. Zakaj jo je torej priredil in 
olepšal? To bi vedel le on sam. S pesnikom 
Francem Kopačem sva ga svoj čas obiskala v 
domu za ostarele duhovnike na Lepem potu v 
Ljubljani. Takrat je bil že star in bolan mož, o teh 
rečeh ga seveda nisem spraševal. Kakor koli že, 
prav je, da ljudje, ki so ali še bodo brali njegovo 
povest Metamorfoze, poznajo poleg leposlovne 
upodobitve tudi bolj dejansko podobo. Kako 
je vse to v svojem času doživljal Lavrič sam, pa 
tako ali tako ne bomo nikoli izvedeli. Njegova 
zgodba je v božjih rokah, zdaj še bolj kot tedaj. 

12 Jegličev dnevnik, Mohorjeva, Celje-Ljubljana, 2015, str. 
116.

13 prav tam, str. 331.
14 Na spletni strani: http://www.sanfrancescopatronoditalia.

it/25202_Il_Papa__Chi_sono_io_per_giudicare_un_gay_.
php#.V-4O8_CLS7Q
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Ločitev duhov po žirovsko

Ločitev duhov med Slovenci se je zgodila 
v zadnjem desetletju 19. in v prvem desetletju 
20. stoletja. V Žireh je dobila prav posebno 
podobo, saj se je ujela z graditvijo nove župnij-
ske cerkve v letih 1906–1910, pred katero so 
se duhovi ločili na starožirovske klerikalne in 
dobračevske liberalne. Istočasno je izbruhnilo 
nasprotje med sokoli in orli ob graditvi prvega 
sokolskega doma na slovenskem podeželju v 
letu 1908. In še ob raznih drugih priložnostih, 
kakršen je bil prvi civilni pogreb na žirovskem 
pokopališču Dobračeva. Opisal sem ga v knjigi 
Kratke žirovske in ga strnjeno navajam v nas-
lednjem odstavku.

Prvi civilni pogreb. / Eden od »prelomnih« 
dogodkov, ki so nadvse zgovorno odražali spre-
membe v duhovih in na žirovski politični sceni, 
je bil prvi pogreb brez duhovnika. Zgodil se je 
5. januarja 1910, ravno na tretji sveti večer. V 
ljudskem spominu je živel še več desetletij, sto 
let pozneje ga je mogoče »rekonstruirati« po 
poročilih v takratnem časopisju. Diametralno 
nasprotne razlage, ki spremljajo dejstva, so na-
ravnost paradigmatične, pravzor vseh podobnih 
zgodb, ki jih je polno minulo stoletje. Dejstvo 
je bilo tole: »Za mizo je umrl v nedeljo zjutraj 
2. januarja S. K. V veselem razpoloženju je šel 
s prijatelji v gostilno in se razgovarjal. Naenkrat 
je pričel kimati; naslonil se je na mizo. Navzoči 
so ga pustili v miru, misleč, da spi. Ko so ga po 
preteku nekaj ur skušali zbuditi, so spoznali, da 
je mrtev.« Tako poroča časopis Slovenski dom 
z dne 15. januarja 1910. / Sledile so različne 
razlage. V katoliškem Domoljubu so širom po 
Sloveniji že 12. januarja prebrali: »Pri nas je vse 
mogoče. Pa reci kdo, da v Žireh nismo ‚napre-
dni‘. Imeli smo civilni pogreb. Simon Kavčič, po 
domače Trohov Simon, umrl je v gostilni, sedeč 
za mizo. Bil je v življenju vnet ‚svobodomislec‘. 
Še par ur pred smrtjo je grdo govoril zoper 
Boga, cerkev in duhovnike. V svojem življenju 
je večkrat pravil: ‚Kadar bom umrl, hočem imeti 
pogreb z godbo, če duhovnik gre zraven ali ne.‘ 
K maši in k spovedi ni hodil; zato /se/ mu je 
odrekel cerkven pokop. Na mrtvaškem odru je 

prvi dan ležal z doli položenimi rokami; drugi 
dan so mu dali v roko – križ. Čemu neki? No, 
pa saj so svobodomisleci svobodni tudi v nedo-
slednosti …« / V liberalnem Slovenskem domu 
pa najdemo 15. januarja na ta dogodek čisto 
drugačen pogled. »Lep pogrebni sprevod brez 
duhovnika smo imeli prošli teden v Žireh. Umrl 
je godec in zidar Simon Kavčič. Pokojnik je bil 
mož samostojnega prepričanja, svobodomislec 
in jako priljubljen človek. Kaplan Perko je precej 
odpovedal vdeležitev pri pogrebu in prepovedal 
pokojniku zvoniti. Njegova vdova, ki je bila z 
možem istega mišljenja, je rekla, da je to prav 
nič ne žali, ker je to pokojnik izrecno želel, da 
naj se pokoplje brez duhovnika. Napredni in 
samostojni žirovski občani, ki so položaj spoz-
nali, so se udeležili pogreba polnoštevilno. Pred 
krsto je igrala domača godba, ki jo vodi vrli g. 
Spreitzer, za njo so se pomikali skoro vsi boljši 
in razumnejši občani, tako da je bil ta sprevod 
najsijajnejša demonstracija za napredno misel, 
pa proti klerikalnemu terorizmu. Klerikalci 
in Marijine device so radovedno leteli z vseh 
strani skupaj in šepetali o brezverstvu. Vdovi 
pokojnikovi izrekamo sožalje in jej čestitamo, 
ker je tako pogumna in značajna, kakršnih je 
na Slovenskem le malo. Po pogrebu so se čuli 
pogovori: jaz tudi nečem drugačnega pogreba; 
čemu mi bo še po smrti duhovnik. Tako lepega 
pogreba še ni bilo v Žireh itd.« / V že citiranem 
Domoljubu je seveda razlaga istih dejstev spet 
popolnoma drugačna. O pogrebnem sprevodu: 
»Za sprevodom je šla velika množica demokratov 
in svobodomislecev. Šli so pokriti, pogovarjali so 
se med potjo in svetili s svečami. Kakšen pomen 
so neki imele sveče v njihovih rokah? Morda: 
‚Večna luč naj mu sveti?!‘ Uboga nedoslednost! 
Ljudje, ki so celo komedijo od strani gledali, 
niso vedeli, ali bi se zgražali ali smejali.« O »pri-
digi«: »Pred mrtvašnico je ‚pridigoval‘ sodrug 
Valentin Poljanšek nekako takole: ‚Ta je prvi, ki 
ga bomo pokopali brez kadila in kropila. Hvala 
vam ob obilni udeležbi. Mislim, da si marsikdo 
želi izmed vas takšnega pogreba. (Klic izmed 
občinstva: ‚Če si ga ti želiš!‘) Drugič, kadar 
bo zopet tak pogreb, pridite mnogoštevilno.‘« 
O pogrebni molitvi: »Valentin Poljanšek je 
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pobožno molil štiri očenaše za drugimi. Ali je 
molil za njegovo dušo, ali za ‚izpreobrnjenje‘ 
klerikalcev, še ni dognano. Ko se je na koncu 
četrtega očenaša Val. Poljanšek pobožno prek-
rižal, je bila demokraška komedija končana.« 
O prepovedi zvonjenja: »Potom županstva so 
hoteli prisiliti cerkveno oblast, da bi mu bila 
dala zvoniti. Tega seveda niso dosegli, ker na 
Francoskem še nismo … Zagrebli so ga tačas, 
ko je (sv. Treh kraljev večer) zvonilo k rožnim 
vencem in tako so ga pokopali vendarle med 
‚zvonjenjem‘.« Glede godbe: »K pogrebu ga je 
spremila dacarjeva godba, ki je to pot po sod-
bi vseh ljudi zelo slabo igrala.« O ceni takega 
pogreba: »Godci bodo zahtevali 20 kron za 
godbo. Vi pa vpijete o farški bisagi. In vendar so 
‚klerikalni‘ pogrebi cenejši kot civilni!« Končna 
ocena: »Dolgočasen je tak pogreb. Živinče mi 
pogine, ga zagrebem brez zvonila; človek bi 
moral biti nekaj več kakor govedo!«15

Gornjo štorijo sem torej navedel zato, ker je z 
vidika tega razmišljanja o poljudnosti zgodovine 
paradigmatična, je nekakšen pravzor. Zgrožena 
in nepopustljiva konservativna klerikalna večina 
je ta dogodek doživela čisto drugače kot provo-
kativna liberalna »demokraška« manjšina. Ta 
paradigma se je v toku 20. stoletja izkazala še 
velikokrat, tudi v bolj tragičnih pojavnih oblikah. 
Konec oktobra 1943, denimo, ko so bile za eno 
stran Žiri »osvobojene«, za drugo pa se je po 
odhodu Nemcev pravi komunistični teror šele 
začel in po njihovem trajal vse do prvih svobodnih 
volitev v letu 1990. Po vojni se je 23. oktober 
praznoval kot občinski in krajevni praznik. Ko so 
se v letu 1995 konstituirali organi nove občine 
(ponovno ustanovljene 1994), tega datuma niso 
hoteli prevzeti za občinski praznik. »Pomladna« 
večina v občinskem svetu ga je zavrnila, drugega 
datuma pa ni bila zmožna najti. Tako je bila 
občina vrsto let brez praznika, potem pa je bil 
sprejet kompromis: občina naj praznuje istega 
dne kot država – 25. junija – 23. oktober pa 
naj bo spominski dan. Tako se duhovi počasi 
pomirjajo. Najbolj duhovit pa se mi je zdel v 
tisti razpravi predlog ene od občank, naj se za 
občinski praznik razglasi dan, ko je iz žirovskega 

15 Miha Naglič, Kratke žirovske, str. 113–116.

jezera odtekla voda in tako omogočila, da je 
pozneje ne jezerskem dnu nastalo mesto Žiri. 
Še jezerske deklice bi ga bile vesele … Daljni 
odmev zapletov ob prvem civilnem pogrebu 
pa sem doživel to poletje, ko je duhovnik ob 
sklepu pogrebne maše v dobračevski cerkvi 
ostro kritiziral tiste, ki so med obredom ostali 
zunaj, glasno klepetali in se smejali. Kar ni 
spoštljivo niti do obreda, še manj do pokojnega 
in žalujočih … Taki smo.

O poljudnosti zgodovine

V družbenih zadevah ni tako kot v naravo-
slovnih. Naravoslovje podpira matematika, v 
njej pa je ena in ena zmeraj dva. V medčloveških 
odnosih pa je lahko tudi nič ali tri. Tako se lah-
ko zgodi, da v ljudskem izročilu rapalska meja 
poteka po Račevi, da ruski konjeniki na belih 
konjih jezdijo po Žireh in celo po imenitnih 
baročnih stopnicah v Stari šoli že leta 1942 
in da so prebivalci ene najstarejših žirovskih 
hiš kar na lepem prepoznani in razglašeni za 
tatove in morilce. Zgodovina kot znanost je 
bolj eksaktna, noben zgodovinar ne bi mogel 
potrditi zgornjih govoric, tudi če je v zaseb-
nem življenju skrajni levičar ali desničar. Ker 
pač ne ustrezajo resničnim dejstvom, ta pa so 
preverljiva v zanesljivih pisnih in ustnih virih. 
Drugo je umetniška svoboda. Z dovoljenjem 
licentia poetica lahko župnik Pečnik v svoji 
povesti žirovskega kaplana, ki je bil po zanes-
ljivih arhivskih virih homoseksualec in velik 
pijanec, olepša v zgolj nekoliko radoživega in 
občasno pijanega mladega duhovnika, ki se slej 
ko prej poboljša. 

Marsikdo poreče: Ja, že mogoče, a pripovedi, 
kakršne so v zbirki Pripoved na nit časa, so se 
oziroma se dejansko še pripovedujejo prav take, 
kot so v tej knjigi zapisane. Res je, tudi to je 
dejstvo, a to še ne pomeni, da so resnične. So 
dejanske, niso pa resnične. Še huje je, če so vrh 
tega še neumne. V pripovedi Žirovsko jezero,16 
sicer eni najlepših v tej knjigi, nastopajo tudi 
morski konjički in morske deklice. Pripoved ne 

16 Pripoved na nit časa, OŠ Žiri, 2016, str. 65.
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bi nič izgubila, če bi urednik popravil morska 
bitja v jezerska. Tudi slovstvena folklora bi 
morala v zapisani obliki upoštevati vsaj zdravo 
kmečko pamet, če že znanosti ne.

Te reči so lahko tudi nevarne. Na ravni 
slovstvene folklore so nedolžne. Če jih v svoje 
okrilje vzame politika, pa se lahko zgodi tudi 
kaj hujšega, celo tragičnega. Ko je poznejši 
akademski slikar Franjo Kopač17 v svoji fan-
tovski navihanosti ponoči z apnom pobelil 
dobračevsko/liberalno stran žirovskega mostu, 
žirovsko /klerikalno pa pustil črno in tako kot 
nadarjeni umetnik po svoje ilustriral takratno 
osrednje politično nasprotje v kraju, je bilo 
to predvsem duhovito. Ko so se med drugo 
svetovno vojno nasprotja, ki so bila v ozadju 
Kopačeve umetniške akcije, sprevrgla v oborožen 
spopad, so postala tragična. In takrat so tisti, ki 
so pripadali »rdeči« strani, po že končani vojni 
pobili še 106 Žirovcev, ki so bili v izrazoslovju 
politične folklore označeni z belo.

Hočem reči, da se moramo v družbenih 
rečeh vsaj takrat, kadar je mogoče, ravnati po 

17 Glej zgodbo Politično razdeljen most. V: Miha Naglič, 
Kratke žirovske, str. 112–113.

resnici, in se ne prepuščati poljudnosti govoric 
in politično motiviranih razlag. Pa naj gre za 
morske deklice, ki kopanja v sladki jezerski 
vodi najbrž ne bi preživele, ali za premagane 
nasprotnike, ki jih v zmagovalni evforiji pobi-
ješ, ne da bi najprej ugotovil njihovo dejansko 
individualno krivdo. Mogoče kdo poreče, da 
pretiravam, da sem pomešal jabolka in hruške, 
jaz pa mu odvrnem, da je to dvoje dostikrat 
dejansko in neločljivo zmešano. Če prej ne, 
pa v sadjevcu, ki lahko stopi v glavo. Sicer pa 
se moram slej ko prej ravnati po moji stroki 
in se zgledovati po Aristotelu, ki naj bi, ko so 
mu očitali, da se ne ravna po naukih velikega 
Platona, svojega učitelja, dejal: Amicus Plato, 
sed magis amica veritas. Platon mi je prijatelj, 
a še večja prijateljica mi je resnica. Po tej pa 
sta spoznana tako zgodovinsko dejstvo, da ni 
rapalska meja nikoli potekala po Račevi, kot 
etični in pravni imperativ, da se ne sme pobijati 
tistih, ki mislijo drugače.

Napisano septembra 2016.



132

zgodbi in ocena
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Helena Maček

O kravi, ki ni marala petja

1.

»Jutri pridi na žolco, zvečer jo bova z Luco skuhala,« je Nejc zavpil v Tonačev hrbet, ko je 
že izginjal za vogalom. 

A Tonač ga je še slišal in sladka mrščavica ga je spreletela: jutri jo bo spet videl, stregla mu bo.
Nejc in Tonač sta bila soseda, vsak na svoji strani hriba, vsak na svoji kmetiji, premajhni, da 

bi se dalo živeti od nje. Na očeh si domačiji nista bili, a slišalo se je čez vrh, kadar se je Nejčev 
pav prav nemarno drl ali kadar je Tonačev cucek besno bevskal na srako, ki se je nalašč guncala 
na najnižji veji domače češnje. 

Stvar je bila taka: oba sta bila v najlepših letih, a Nejc je imel ženo in sina, Tonač je bil pa 
sam. Saj ne, da ne bi maral žensk. Kadar so ga zafrkavali, da »ni za ženske« in da je bolj »na 
ono stran«, je sicer nalašč čisto prijazno odgovarjal: »Zakaj pa ne, saj še papež nima nič proti.«

O, imel bi Tonač svojo žensko. Največkrat mu je manjkala v postelji. In včasih čez dan v 
kuhinji, na vrtu, in zlasti ob dolgih zimskih večerih. Tudi če bi kvačkala in molčala ob televiziji. 
Tudi če bi bila kopalnica polna nekakšne babje šare. Če bi zbolela, bi ji stregel. Če bi zbolel on, 
bi šla po zdravila. V soboto bi rekla: Nejca in Luco bova povabila na nedeljsko južino, na vrsti 
sva. Tako bi to izgledalo, če bi Tonač imel žensko.

A resnica je bila ta, da nekako ni prišel do nje. Dokler je hodil delat v kmetijsko zadrugo, mu 
je bila všeč ena v pisarni. Pripravljal se je že, da ji opiše to svoje duševno stanje, ko mu je pri 
podiranju drevja zmečkalo nogo in je šel invalidsko v penzijo. Invalidnina je bila zaradi nesreče 
pri delu čisto spodobna, a izbranka iz pisarne je dobila drugega. Ko mu je umrla še mama – očeta 
nikoli ni poznal – so bili njegovi stiki z ženskami omejeni na trgovke in kelnarco pri Katrniku.

Tako je postala središče njegovih čustvovanj Luca, Nejčeva žena. Pravzaprav ji je bilo ime 
Lucija. Drobna, nataknjena na dolge noge, živih oči in zaručenih las. Vesela kot škorec. Nadvse 
rada je pela. Ljubezen do petja je pobrala pri babici, ki jo je pazila, ko so bili starši na delu. 
Pozimi in poleti je vsa vodenična sedela na klopi pri oknu, klekljala in pela. To so bile stare 
pesmi, ne kakšen cigu-migu, in Luca se jih je naučila vse do zadnje kitice. 

Ko je Tonač prihajal na obiske, ga je sprejemala s pesmicami:
Čez tri gore,
čez tri vode …

Ali pa: 
Tri urce hoda
sem sama doma …
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To je bilo res, najpogosteje je bila doma sama, saj je Nejc vozil težkega prikoličarja na med-
narodnih progah in ga tudi po štirinajst dni ni bilo domov. Zaslužek je bil dober. Luca je lahko 
ostala doma, celo za sina, študenta v Ljubljani, niso iskali štipendije.

Tonač je za vsak svoj obisk poiskal kakšen »uržah« – kar ni bilo tako enostavno in ga je stalo 
precej napora. Enkrat je prinesel prve češnje, drugič prve lisičke ali celo mlade koprive, ki jih 
je bila Luca še posebej vesela. Potem je obsedel. Bil je znan po svoji redkobesednosti. V družbi 
nikoli niso vedeli, ali jih sploh posluša, kajti le na vsake toliko časa je navrgel kakšno misel, ki 
navadno ni šla za noben klobuk.

Ko so se pogovarjali o skakalnici v Račevi, je izustil: »Žival ve, kdaj je sita, ljudje pa ne.«
Ali pri prepiru o regulaciji Sore: »Ni ista palica za vse riti.«
Luca je bila navajena njegove redkobesednosti in je sama poskrbela za vzdušje, zdaj z besedo, 

zdaj s pesmijo ali poskočnimi gibi.
Bila je namreč sila zadovoljna, da ima v tej samoti Tonača pri roki. In da gotovo misli nanjo, 

kadar ni pri roki. Saj ne, da bi ji bil všeč več kot toliko. Bil je nekam preveč oglat, preveč ne-
roden, preveč skopih besed. To, da je s fentano nogo precej kruncal, je ni motilo. Godilo ji je, 
da jo gleda kot sveto Ano v lediniški cerkvi, in pihala je v ta ogenjček, tako kot znajo le ženske.

»Kako pa kaj ta nova krava?« je vprašala in se prav mično sklonila – z ritko proti Tonaču – 
da pobere nevidno smet.

Je že vedela, na kateri gumb mora pritisniti. Živali so bile Tonačeve velike prijateljice in nje-
gova krava – kraljica med njimi. Imela je porihtano štalco – »madona, lepše kot naša spalnica,« 
se je norčeval Nejc. Dvakrat na dan ji je zamenjal vodo in poleti jo je vodil na pašo le tja, kjer je 
bila dovolj globoka senca. Praskal jo je med ušesi in ji pripeval kakšno pesmico, ki mu je zjutraj 
prva padla na pamet in jo je potem po malem brundal ves dan. Živela sta v velikem sožitju in 
za Tonača sploh ni bilo pomembno, koliko mleka še daje. Zanj ga je bilo dovolj, in preveč. Leta 
seveda naredijo svoje, stara Liska je prišla preč in v Jarčji Dolini je kupil novo.

»Ta nova Liska ne mara petja,« je žalostno povedal.
Luca se je narejeno zgrozila: »Krava da ne mara petja?! Gajžlo bo treba!«
»Ko sem ji zjutraj pri molži prvič zapel, je podivjala. Brcnila je v vedrico in vame, da se je vse 

prekucnilo. Potem sem poskusil na paši. Saj je bilo še malo zgodaj za pašo, a tam pod lazom že 
dobro greje in sem jo hotel malo pocartat. Bila je zadovoljna in krotka. Ko sem jo vodil domov, 
sem probal malo zažingat. V trenutku se mi je iztrgala in zbezljala čez laz. Do teme sem jo iskal, 
komaj sem jo našel. Ne morem povedat, koliko sem se nasekiral.«

Takega govora Tonač že dolgo ni spravil iz sebe. Res ga je moralo tiščati v duši in odleglo 
mu je, ko je lahko potožil svoji oboževanki.

»Zaradi grdih reči, ki se nam zgodijo, ne smemo postati slabi,« je še navrgel ob slovesu eno 
od svojih globokoumnih izjav.

Večer je bil čmerikav, a iz nekakšnih čudnih razlogov se je vso pot domov smehljal.

2.

Tonač se je zbudil v prelepo nedeljsko jutro. Prva misel: zvečer bo spet videl Luco. Tiči so peli, 
petelin tudi in pes se je prijazno smukal okrog nog. Kmalu po materini smrti je nehal hoditi k 
nedeljski maši, kajti primerilo se je parkrat, da se je po maši z bivšimi kolegi zapil pri Katrniku, 
žival je pa lačna in žejna čakala doma. Sramota!

Zato ob nedeljah raje ni šel v dolino in je nehote pri enih obveljal za naprednega in pri drugih 
za odpadnika.
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Navadil se je, da Liske ni dražil s petjem, celo mrmranju se je vpričo nje odrekel. Pa ne kar 
tako. Težko šolo je dal čez. Najprej se je spomnil, kako so nekoč po radiu razlagali, da krave rade 
poslušajo Mozarta in dajo več mleka. Njemu ni šlo za mleko, ampak za sožitje pri hiši. Zaprl 
je kravo v štalo in v hiši poiskal na tranzistorju postajo s klasično glasbo. Odnesel je tranzistor 
k štali in ga previdno postavil na okence. Liska je popenila.

»Mogoče pa prenese žvižganje,« je pomislil. Ko je na ta zgornji njivi okopaval krompir, bolj 
proti koncu je že bil in krava se je pasla ob ozari čisto zgoraj, je zažvižgal tisto o Sloveniji in 
njenih lepotah.

Uganili ste: Liski se je utrgalo in je zbezljala nagliho proti Ledinici.
Vaja dela mojstra in sčasoma se je v Tonaču razvil pogojni refleks. Naj si je še tako veselo 

pripeval, ko se je vračal od Luce – ob pogledu na domačo štalo je umolknil kot grob. Še huje. 
Lepega dne se mu je zgodilo, da je iz avta zagledal krave, ki so se pasle ob cesti – in jadrno je 
ugasnil radio. Potem se je smejal samemu sebi.

Vrnimo se k nedeljskemu srečanju in k žolci. S prvim mrakom je bil Tonač že pri sosedu. Prav 
čedno se je ogvantal in imel je čisto novo srajco, na drobno karirasto. Vroč dan je bil, pod večer 
je pritisnila sopara in imel je kar nekaj zgornjih gumbov pri srajci odpetih, da se je videlo ven-
kaj pravo travišče gostih, temnih, prepotenih dlak. Luca pa: kot da bi jo kdo s kolom po glavi. 
Naenkrat v Tonaču ni več videla šlevastega oboževalca, ki ga je vrtela, kot jo je bila volja, ampak 
pravega dedca, ki je vonjal po moškem in ki bi jo v hipu lahko zgrabil s svojimi mišičastimi roka-
mi in jo položil – kamorkoli že. Ni za verjet, kaj lahko naredi šop prepotenih dlak! Hvalabogu, 
da je domov prikolovratil okajeni Nejc in tako preprečil, da se Lucin ogenj ni razplamtel v kres.

Luca je bila navajena, da je Nejc prihajal z jagrskih sestankov malo zadet, a ker je bil do-
brovoljen in je vse obračal na smeh, mu tega ni očitala. Posedli so za mizo in hišni gospodar 
ni začutil, da se nahaja v območju visoke napetosti. Iskre so preskakovale od Luce k Tonaču in 
roke so se ženski tresle, ko je nalagala tanko narezano rdečo čebulo na žolco. Ni opazil, da je 
dobil Tonač največji kos žolce in da je bila bolje polita z bučnim oljem. Pa saj tega tudi Tonač 
ni opazil. Nejc je zadovoljno marnjal o jagrskih problemih in o kolegu, ki da mora plačevati 
davke v tri občine hkrati: žirovsko, gorenjevaško in idrijsko.

»Banda!« je ozmerjal neznane povzročitelje te sitnosti in poslušalca sta mu odsotno prikimavala.
»Veliko pogrebcev še ne pomeni veliko žalostnih,« je še izjavil Tonač ob slovesu in odšantal 

v temo.

Tam za goro zvezda sveti,
oj, kak jasno se blešči …

je zapela Luca za njim.

3.

Za nedeljo pride ponedeljek, kajneda, in razvneta Luca se je odločila, da gre v akcijo. Nejc 
je navsezgodaj odšel na pot, ves teden ga ne bo domov. Skuhala si je kavo, vrgla kuram in pavu 
pičo, zalila rože in posijalo je sonce. Dolgo je brskala po omari in izbrala kratko nabrano krilce 
in belo bluzo z velikim dekoltejem. Če se je dovolj sklonila, se je videlo ohoho daleč. Nadišavila 
se je s parfumom, ki ga je prinesel Nejc za novo leto z vožnje po Nizozemski, in bilo ga je od-
ločno preveč, kajti mačka jo je besno pobrisala na dvorišče. Še frizura, čeveljci, košarica – in je 
šla na teren. Odločno je stopicala proti Tonačevi senožeti, saj je vedela, da v vročih dneh vodi 
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Lisko le tja na pašo, kjer je senca. Kar gnalo jo je, nič ni mislila, kaj bo iz tega, kako daleč se 
bo spustila. Že je prehodila domači travnik, že se je spustila mimo treh starih macesnov, ko ju 
je ugledala. Tonač je nekam poklapano krevsal spredaj in Liska je ubogljivo klamala za njim. 

Luca je zavriskala, da se je jata vran dvignila iz krošenj in sta prišleka prestrašeno obstala. 
Potem sta kar čakala, dokler ni prišla zraven.

»Živijo, Tonač, borovnice grem nabirat.« Nič bolj neumnega ne bi mogla izustiti, kajti vsi so 
vedeli, da na tem koncu ni borovnic. 

Tonač je molčal in se nerodno prestopal. Liska je potrpežljivo čakala. 
»A ti je bilo včeraj všeč pri nas?«
Pokimal je.
»Jaz sem veliko premišljevala o tem, kar si povedal na koncu. A bi bil ti kaj žalosten, če bi 

jaz umrla?« 
Primaknila se je čisto k njemu in ga prijela za roke. Ni se umaknil. Požrl je slino in kimal. 

Sklonila se je k njegovemu ušesu in milo zažgolela navodilo za nadaljnje ravnanje:

Pa glih na žnabeljčke sem jo jest kuušnu …

To je Liski zadostovalo. Pogledala je s ta belim, zakopala s sprednjimi nogami, dvignila rep 
in zbezljala, pa ne domov, navzgor proti hosti jo je ucvrla, žival nemarna.

Tonač je stal kot od strele zadet. Gledal je zdaj Luco, zdaj za Lisko, pa spet Luco. Potem se 
je odločil. Otresel se je Lucinih rok in se pognal za Lisko, kolikor so ga nesle uboge noge.

Luca je besno strmela za njim, stiskala je košaro k sebi, da je pokalo šibje. Potem se je urno 
zasukala proti domu, in ko je dosegla macesne, se je naslonila na najdebelejšega, pobrskala po 
svojem repertoarju, in na ves glas zapela:

Kaj boš, kaj boš
za mano hoodu …

Pa Tonač je ni več slišal.
Kako se je zadeva končala? Eh, saj že slutite in tu ni kaj dodati: Liska je bila pač krava, ki 

res ni marala petja.

Tomaž Kosmač

Lenivec
Z litrom belega v vrečki sem pozvonil pri Lenivcu. Le redko hodim po svetu brez steklenice. 

Če človeka spremlja zvesta prijateljica, se počuti lepše in stokrat bolj varno. Odprla je njegova 
vedno nasršena sestra. Ob vstopu sem nerodno brcnil v predpražnik in zavila je z očmi. Sklepala 
je, da sem nabit. Hotel sem ji povedati, da sem napravil komaj nekaj požirkov, a mi je ostro 
obrnila hrbet. Za njo je prilezel Lenivec in me potegnil v sobo.
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Lenivec se je gibal počasi in bil za običajne ljudi gnil brezdelnež, ki se svaljka na žuljih družbe. 
Folku se je zdelo za malo, da pri skoraj štiridesetih nima še niti dneva delovne dobe. Skladno s 
pregovorom, da gliha vkup štriha, sva že dolga leta prijateljevala. Sedel sem in na mizo dal flašo. 
Tipa je krepko zamakalo. Po kamri je vlekel tace, kot bi imel na njih betonsko podlogo. Trudil 
se je čim manj zadevati ob pohištvo, saj z nenormalnim ropotom ni hotel priklicati domačih, 
pod katerimi je bival. V bistvu ni bil tako len, kakor so mu očitali. Pridno je gojil gandžo. V 
glavnem za prodajo. Sam je redko prižgal joint, ker ga je zanesel v premlevanje o smislu življenja. 
Jaz sem smisel že zdavnaj dojel in Lenivcu stalno tupil, da se je treba požvižgati na opazke, se 
čim manj sekirati in živeti po svoji vesti. Vedno je preslišal dobronamerne nasvete. 

»Dva tedna že pijem,« je tegobno zamrmral, »in nikakor ne morem nehati. V mestu se me 
vsi izogibajo. Pravijo, da smrdim.«

Neobrit, razmršen in v zamazanih capah ni potreboval lažnive tolažbe. Kljub temu sem dejal:
»Zaudarjaš ne, nekoliko zanemarjen pač si. Takšna obdobja pridejo. Na zvezde se težko 

vpliva, ampak vseeno se jim da upreti.«
»Povrhu se tresem kot pes,« je predvidljivo prezrl namig na spremembo in z drhtečimi rokami 

prižgal cigareto. »Za sleherni odhod med ljudi moram rukniti vsaj deci gajsta. Šnops si prinesem 
iz trgovine, toda kaj, ko ga čez noč zmanjka. Zjutraj,« je povzel, »najprej zavijem na avtobusno 
postajo, ker samo tam še dobim na puf. Z živci sem čisto na koncu. Vsakič se bojim, da mi bodo 
prav tisti dan odrekli. Misliš, da sem alkoholik?«

»Seveda si,« sem ga očetovsko potrepljal.
S pohvalo mu nisem pregnal skrbi. Mučno je nadaljeval: 
»Zadnjič se je obme spotaknila sestra. Vzrojil sem: ‚Kdo pa si ti, da mi boš delila levite? Ko 

te je fant zapustil, se nisi streznila tri tedne in se dala dol z vsakim, ki je prišel mimo.‘«
Če bi to vedel, bi mimo prišel tudi jaz. Sestra je bila navkljub sitnosti prikupna. 
»Potem me je začela gnjaviti, naj se namesto kolažev raje oprimem čopiča. Dokler nisem 

unovčil par slik, je bilo zanjo moje ustvarjanje golo paradiranje. Pol cvenka od prodaje sem 
dal staršem, pol sem ga pognal po grlu. Moja umetnost je vsem kar naenkrat prirasla k srcu.«

Lenivec je s slik prešel na lepljenke. Te naj bi ga bolj izpolnjevale, vendar je bilo jasno, v kate-
rem grmu tiči zajec. Kolaži so zahtevali manj truda od potrpežljivega nanašanja barv na platno. 

Kakor koli že, spraznila sva bulo, preobrnila žepe in se z rjavimi kovanci podala po oštarijah. 
Vse bolj so samevale. Družbe med tednom praktično ni bilo najti in tudi čez vikend je postajalo 
podobno. Najina generacija se je poročila in z družinami po službi ždela pred televizijo, mladinci 
in mladinke so živeli nov čas. Žur se je zanje pričenjal šele po deseti uri zvečer. Midva sva bila 
otroka socializma. Od malega vzgojena, da se preko dneva popiva in ponoči spi. 

V eni od gostiln je presenetljivo grulila množica gimnazijcev in gimnazijk. Povabili so naju 
medse. Najstniška zasedba je Lenivca zaradi bohemstva občudovala in bila ponosna, da lahko 
žuli pijačo zraven njega. Jaz sem bil privesek in sem se počutil kot Kosmačev Tantadruj. Nemo 
sem spremljal prikrito pubertetniško spogledovanje. Lenivec je flirtanje spodbujal in sem ter 
tja bežno pogladil kakšno bejbo po zorečih prsih ali napetih stegnih. Vsi so se smehljali. Če bi 
šel predaleč z otipavanjem, prestopil nevidno, toda jasno začrtano mejo, bi se igra nemudoma 
končala. Dokler je samo nakazoval slast, sva bila dobrodošla za sproščanje zavor. 

Nov kozarec se ni in ni hotel nakazati. Naveličal sem se čakanja, stopil za šank, lopnil dva 
deci in naročil liter za s sabo.

»Kdo bo plačal?« je zanimalo natakarico.
Namignil sem na živahno mladino in zavil k pisoarjem. Ko sem se vrnil, je Lenivec kinkal na 

stolu. Iz kotičkov ust mu je curljala slina. Podmladek ga je zapustil. Odšel je v lajf. Spravil sem 
ga na trhle noge in odvlekel skozi vrata. Natakarica je zavpila:
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»Je že v redu glede računa. Samo speljita se.«
Džin-toniki in rum-kole so bili prijetnejše stranke od naju. Z dremavim vinom se premalo 

zasluži. 
Med potjo je Lenivec klecal. Podpiral sem ga, kolikor sem mogel, a je padal po tleh in od-

sotno grgral:
»Saj zmorem sam.«
Z mislijo na prenočišče sem ga vseeno vztrajno pobiral. Moje stanovanje je bilo predaleč, da 

bi ga dosegel. Bolj kakor na Lenivca, vajenega udarnin, sem pazil na flašo. Lahko bi se razbila. 
Uspešno sem ga privlekel do bajte, ampak preden se je zrušil v posteljo, je nenavadno razločno 
zabrundal:

»Zmorem. Pusti me samega.«
Poletje tuzemskega bivanja se mu je prevešalo v jesen. Za grenko spoznanje je, kakor jaz 

nekoč, rabil čas in mir. Vzel sem boco ter se namenil v park. 
»Kam hitiš?« me je na vratih zaustavila njegova sestra. 
Pijana. S kombineže ji je kao zdrsnila naramnica in veselo sem ugotovil, da še ni prebolela fanta. 
»Nikamor,« sem odvrnil in odšel za njo. »Prav nikamor.«

Tončka Stanonik

Žirovci so zapisali 
V niz kulturnih dogodkov, ki so se proti koncu leta 2015 zvrstili v Žireh, sodi tudi otvoritev 

knjižne razstave Žirovci so zapisali, posvečene 60-letnici delovanja DPD Svoboda Žiri. Navdih 
zanjo so Žirovci dobili ob podobnem dogodku pred desetimi leti, ko so predstavili žirovske sli-
karje. Za uresničitev tokratne so bili najbolj zaslužni člani ožjega pripravljalnega odbora Barbara 
Peternel, Ana Tušek in Rok Klemenčič. Z zahtevno nalogo so se obrnili na bralce Žirovskih 
stopinj in jih prosili za sodelovanje pri iskanju tistih Žirovcev oziroma v Žireh bivajočih, ki 
bi s svojimi knjižnimi deli, izdanimi v letih 1990–2015, sodili na to razstavo, vir podatkov in 
gradiva pa je bila poleg posameznikov predvsem žirovska krajevna knjižnica. K sproščenemu 
gibanju med posameznimi razstavljavci je pripomogla tudi postavitev razstave, saj je skoraj vsak 
razstavljavec imel svojo mizo z »osebno izkaznico«, kartico, ki je vsebovala njegove najosnovnejše 
biografske podatke, ob notranjih stenah galerijskih prostorov pa so bili predstavljeni zborniki 
in časopisi, izhajajoči v teh letih na Žirovskem. Tej horizontali se je odlično podala stenska 
vertikalna grafična podoba, ki je predstavljene knjige dopolnjevala s fotografijami rokopisov v 
velikih povečavah. Za grafično podobo razstave je bila zaslužna Tanja Mlinar. 

Kot ena od nosilk priznanja Občine Žiri za leto 2015 sem bila povabljena, da bi otvoritev 
razstave pospremila z nekaj sporočili, namenjenimi žirovski knjigi. Ko sem stopila pred obisko-
valce, ki so s svojo navzočnostjo nenadoma zožili sicer prostorno avlo Zadružnega doma, me je 
obšla bojazen, da besede, ki sem jih sestavila zgolj na podlagi začasnega seznama o udeležencih 
razstave, ne bodo zajele bistva, da bodo morda preveč visokoleteče. Potem pa se je pokazalo, 
da tisto, kar sem predvidela vnaprej, velja bolj, kot sem si mislila. 
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Kljub nekaterim omejitvam pri sestavljanju seznama uvrščencev (razen nekaj izjem so bili 
predstavljeni samo avtorji, ki so se za omenjeno obdobje lahko izkazali s samostojnimi knjižni-
mi izdajami) je ta žirovski »knjižni sejem« (začenjal se je v trenutku, ko se je v Ljubljani zapiral 
vseslovenski) predstavil kar 521 posameznikov, ki so s skupinskim avtorjem (zborniki, revije, 
časopisi) prispevali 234 knjižnih enot. Razkošno pahljačo ustvarjalcev, tistih, ki so bili v Žireh 
doma ali še vedno tu živijo (so živeli), pa tudi takih, ki so se sem preselili, tu ustvarjajo in boga-
tijo kulturni prostor,2 sestavljajo akademsko izobraženi filozofi, sociologi in politologi, pravniki, 
pedagogi z vseh stopenj izobraževanja, umetnostni zgodovinarji in arhitekti, jezikoslovci, literarni 
zgodovinarji, teologi, duhovniki, diplomirani ekonomisti, strokovnjaki s področja tehniških in 
naravoslovnih znanosti, medicine, športa in turizma, novinarji in publicisti, pesniki, pisatelji 
in taki, ki jih je ob vsakdanjem služenju kruha beseda tako zelo zasvojila, da so si vzeli čas tudi 
za zapisovanje in dokumentiranje. V nekem drugem času in nekem drugem okolju bi morda 
njihovo pričevanje ostalo shranjeno med dnevniškimi, kroniškimi rokopisi, v obliki torej, kot 
so bila zapisana mnoga pričevanja, ki jih zdaj po zaslugi skrbnih potomcev lahko prebiramo 
tudi v tiskani obliki. In tako raznovrstna je tudi predstavljena literatura: od znanstvenih mo-
nografij in razprav z najrazličnejših strokovnih področij, slovaropisja do turističnih in športnih 
priročnikov, domoznanskih pričevanj in dokumentarne proze, leposlovnih del (proza, poezija, 
mladinska književnost), rodovnih in družinskih, generacijskih, osebnih albumov (Lukatovi, 
Sopoški; Ciciban postane Abraham, Po srcu še naprej mladi, Žirovski enkratnik). Zelo 
dragoceno je tudi knjižno gradivo, ki je bilo umeščeno ob notranjo steno galerijske dvorane. 
Tu smo našli zbornike, glasila, časopise žirovskih podjetij (Življenje-delo, Pol stoletja Alpine, 
Alpina Žiri 1959–2009, Kladivar, e.etiketa, MSora, Mercator Sora), osnovne in klekljarske 
šole (Tako smo se zdravili, 40 let ŠŠD Tabor, Prehrana, Sledi 2007, Šport včeraj, danes jut-
ri, Čevljarstvo v Žireh, Knjiga nas briga, 30 let VVE pri OŠ Žiri, Iskrice; 90 let čipkarske 
šole v Žireh, 100 let čipkarske šole v Žireh), kulturnih, športnih društev (Žirovski občasnik; 
Bele stezice, Evropa v čipki; Naši spomini, Sledi, Oj mi smo pa tam na Žirovskem doma) 
in drugih skupnosti (Breznica, Tabor, Selo; Otroška neodraslost Žirovcev, Odsev generacij; 
V zavetju Lintverna, Milavčeve orgle). 

Res natančno sliko razstave bi lahko dali samo s celotnim popisom in dokumentiranjem 
predstavljenega gradiva, vendar ta zapis temu ni namenjen. Zaradi nekaj statistike in poskusa 
analize tega projekta pa se mi zdi vendarle prav, da vsaj poimensko in po abecedi razvrščeno 
predstavimo vseh 52 avtorjev: 

Franci Alič, dr. Maja Bogataj Jančič, Ljudmila Bokal, Petra Čelik, dr. Alojz Demšar, dr. 
Franci Demšar, Marija Demšar, Viktorijan Demšar (častni vitez malteškega reda), Breda Marina 
Dolenc, Ivanka Erznožnik, Marija Gantar, dr. Lojze Gostiša, dr. Spomenka Hribar, Franci Jan, 
Pavel Jelovčan, Breda Karner, Franc Kopač, Vlasto Kopač, dr. Petra Leben Seljak, Petra Logar, 
roj. Likar, Paul F. Majnik, Stanko Merlak, Milena Miklavčič, dr. Anton Mlinar, dr. Zdravko 

1 Svojemu rojstnemu kraju vdan je bil tudi v Avstraliji živeči Žirovec Janko Majnik (Stara vas, 7. 3. 1918 – Cooma, 12. 2. 
2000). Žirovski občasnik je 1997 v celoti objavil njegov Podmorničarjev dnevnik (str. 96–144), že leto pred tem pa je v 
Avstraliji izšel v angleškem prevodu v samostojni knjigi (John de Majnik, Diary of a submariner. The first hand story of 
the daring escape of a Yugoslav submarine and her crew from the Germans during Word War II). – Urednik ŽO je ob 
neki priložnosti opozoril tudi na premislek, ali ne bi v območje »Žirovci so zapisali« sodil še naslov »O Žirovcih so zapisali«. 
Potem bi se med 52 avtorjev uvrstila še vsaj slikarja Tomaž Kržišnik in Maksim Sedej. In pogosto so knjige »napisane« tudi z 
risbo, ilustracijo. Tudi v tem primeru bi se seznam uvrščenih nekoliko povečal.

2 Če bi uvrstili tudi tiste avtorje, ki niso Žirovci, a so tu dalj časa živeli, potem bi se med razstavljavci znašlo še katero ime, 
med drugim pisatelj Vladimir Kavčič, po očetu Žirovec, prvi razred osnovne šole je namreč obiskoval v Žireh in se tudi 
sicer imel za Žirovca (Prihodnost, ki je ni bilo, 2005), dolgoletna učiteljica v osnovni šoli Nežka Mlakar (Nemirne strune, 
2000; Znamke pripovedujejo, 2009), župnik pri Svetih Treh Kraljih Stanko Kapš (V imenu ljudstva, 2003).
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Mlinar, Miha Naglič, Matevž Pečelin, Ivan Pečnik, Jože Peternelj Mausar, Valentin Pivk, Jasna 
Plesec Levačič, Marija Podobnik, roj. Zajec, Andrej Praznik, dr. Branko Reisp, Izidor Rejc, Ivan 
Reven, Ciril Stanonik, Janez Stanonik, drr. Marija Stanonik, Tončka Stanonik, Franc Stanovnik, 
Franc Temelj, Olga Vončina, Irena Zavodnik Tratnik, dr. Amalija Žakelj, Anton Žakelj, Irena 
Žakelj, Janez Žakelj, Peter Žakelj, dr. Stanko Žakelj, mag. Viktor Žakelj (1943), dr. Tjaša Žakelj.

Iz predstavljenega gradiva je mogoče razbrati, da ima kar 13 avtorjev naslov doktor znanosti3 
in da je ta skoraj enakovredno razporejen med moški in ženski spol (Marija Stanonik dvojna 
doktorica), tudi dva akademska naslova ne izključujeta nobenega od spolov; 20 avtorjev je z vi-
soko izobrazbo (15 avtorjev in pet avtoric), preostali imajo srednješolsko ali poklicno izobrazbo. 
A če se še enkrat vrnemo k spolu: med vsemi avtorji še vedno prevladujejo moški, teh je 31, a 
tudi ženske ustvarjalke se jim pogumno približujejo. Že po zastopanosti posameznih strok in 
znanosti pa je mogoče ugotoviti, da med knjigami ne prevladuje leposlovje, kot bi morda priča-
kovali; slednje daje nekaj prednosti mladinskemu pisanju pred pesniškimi zbirkami in preostalo 
leposlovno in stvarno literaturo.

Bogastvo razstave Žirovci so zapisali lahko razumemo ne zgolj kot poosamosvojitveni razcvet 
kulturne dejavnosti, kot koristno izrabo sedanjih tehnoloških možnosti, delovanje posamezni-
kov, ki so se z bogatimi izkušnjami vrnili v rodni kraj in tam nadaljujejo svoje poslanstvo, ne 
zgolj kot izraz naklonjenosti posameznih ustanov, podjetij v vlogi izdajateljev in založnikov 
(Žirovski občasnik, Muzejsko društvo, Kladivar, Etiketa, Osnovna šola, občina). Je več, veliko 
več. Temelji so bili postavljeni že davno, in sicer s tistimi zanesenjaki, ki so sestavljali družinske, 
društvene, krajevne kronike, kot s tistimi, ki so knjige kupovali ali samo hranili in se zavedali 
pomena zapisane besede za ohranjanje kulturne dediščine. Upati je, da omenjeni prikaz ne bo 
ostal le v posameznih zapisih in poročilih, kot je tale, da bo v celoti prikazan tudi v tiskani ali 
digitalizirani obliki. 

A naj se za konec še enkrat povrnem k razstavi. Njenim postavljavcem je s trdnimi kriteriji 
uspelo v tridimenzionalno obliko spraviti tisto, kar navadno ostane zgolj kot bibliografski zapis, 
in knjigo postaviti pred potencialne bralce in tudi kupce. Bodisi da se je tega zavedalo ali ne, 
se je s tem navezalo na verigo žirovske bibliografije, ki jo je v drugem letniku ŽO (1980/1981) 
začel Miha Naglič. V tedaj še ciklostilni izdaji ŽO je zbral Žirovsko krajevno bibliografijo 
(str. 35–66: »na hitro skupaj spravljena /…/ nepopolna tako vsebinsko kot strokovno«), tudi z 
namenom, da bi razbili »razširjeno mnenje, da je o Žireh malo napisanega in da tudi Žirovci 
malo pišejo« (str. 35). Bibliografijo je razdelil na več razdelkov in prav za primerjavo s tokratno 
razstavo podatek, da v prvem podpoglavju razdelka Knjige (»povsem žirovske knjige«) domuje 
ena sama – Alpina. 30 let tovarne obutve Žiri (1977). Vsako veliko delo pa navadno zapusti 
za seboj tudi že nove načrte. Nagličev iz omenjene bibliografije je bil tak: 

Za naprej je stvar taka: v vsaki številki Žirovskega občasnika naj bi bila stalna biblio-
grafska rubrika. Zajela bi vse, kar se je o Žireh napisalo od izida zadnje številke in tisto, 
kar je ostalo še nezajetega iz prejšnjih časov. Tako bi lahko sestavili dokaj popolno žirovsko 
krajevno bibliografijo za Žirovski zbornik – če mu bo kdaj dano iziti. (stran 35)

Verjamem, da bi se z njegovim načrtom strinjali tudi vsi odgovorni pri postavitvi razstave 
Žirovci so zapisali. Dela za žirovske kulturne ustvarjalce, bodoče diplomante humanističnih 
smeri, raziskovalce, profesionalne in ljubiteljske zbiralce knjig še dolgo ne bo zmanjkalo. 

3 Če bi bili kriteriji nekoliko razširjeni in bi dopuščali tudi uvrstitev posameznikov, ki sicer nimajo samostojnih publikacij, zato 
pa njihovi znanstveni in strokovni prispevki v ničemer ne zaostajajo za mnogimi predstavljenimi, bi med doktorji znanosti 
našli še katerega od Žirovcev: Marjan in Anton Gantar, Tadeja Primožič, pri Svetih Treh Kraljih doma Janko Žust.



Avtorji tega zvezka
ANDREJ BOLČINA, višji policijski inšpektor v pokoju, v letih 1952–1965 je bil komandir 

Milice v Žireh, doma z Otlice, živi v Ljubljani

STANE KOSMAČ, akademski slikar, učitelj na Osnovni šoli Žiri v pokoju, živi v Žireh

TOMAŽ KOSMAČ, pisatelj, živi in ustvarja na relaciji Idrija–Godovič

Mag. TONE KOŠIR, zdravnik in domoznanec, živi v Škofji Loki

Dr. PETRA LEBEN SELJAK, fizična antropologinja, doma iz Škofje Loke, živi v Žireh

HELENA MAČEK, psevdonim, po rodu Žirovka, ki želi ostati neznana, pravo ime znano uredniku

FRANCE MALEŠIČ, zdravnik, alpinist, gorski reševalec in planinski publicist, živi v Kamniku

TANJA MLINAR, oblikovalka in fotografinja, zaposlena v družbi Etiketa Tiskarna, predsednica 
Klekljarskega društva Cvetke Žiri, živi v Žireh

VANJO MOLE, upokojenec, živi v Žireh

MIHA NAGLIČ, urednik, publicist in kulturni delavec, živi v Žirovnici, južno od Žirov

NEJKO PODOBNIK, urednik in novinar v pokoju, nagrajenec Društva novinarjev Slovenije 
(Consortium veritatis – Bratstvo resnice, 1999), živi v Žireh

IZTOK SITAR, risar in teoretik stripa, živi in ustvarja v Poljanah nad Škofjo Loko

TONČKA STANONIK, profesorica slovenščine, pisateljica, doma iz Žirov (Nova vas), živi v 
Ljubljani
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Kulturno središče Stare Žiri 
središče varovanja kulturne dediščine na Žirovskem

Nahaja se prav na stičišču treh slovenskih pokrajin, ob križišču Loške, Logaške in Idrijske 
ceste. Sestavljajo ga Stara šola, v kateri domujeta Muzej Žiri in Krajevna knjižnica Žiri, 
okolica je urejena kot prireditveni prostor in vsebuje tudi tloris in portal podrte Štalar-
jeve hiše, »instalacijo« bunkerja Rupnikove linije, nekdanje vaško perišče ob Studencu 
in prezbiterij stare župnijske cerkev z opuščenim pokopališčem.

Muzej Žiri

V njem so na ogled štiri stalne muzejske razstave:
•  Pozdravljeni ljubitelji utrdb! (2007), o dediščini rapalske meje.
•  Žirovski slikarji (2009), izbrana dela najvidnejših likovnih umetnikov med Žirovci.
•  Žirovsko čevljarstvo (2010–2012) – razstava ima dva dela, prvi prikazuje obdobje do 2. svetovne vojne, 

drugi obdobje Alpine.
•  Žiri in Žirovci skozi čas (2012), temeljna razstava, 16 »postaj« ob poti skozi žirovsko zgodovino.

Odprto ob nedeljah popoldne (15–18h) in po najavi oziroma dogovoru.
Naslov: Muzej Žiri – Muzejsko društvo Žiri, Tabor 2, 4226 Žiri, http://www.muzej-ziri.si
Muzejski vodič: rok.z.klemencic@gmail.com / 031 532798
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