
Sodobna slovenska poezija

1564	 Sodobnost 2011

Marko Elsner Gro{elj

Sedem pesmi

V vrtu, ki ne sluti

Razsu{eni zidovi med velikimi marjetami.
Dr`ati reko in goro skupaj.
Trkati na neznana vrata.
Pe~atenje v~eraj{njega.
Slike, ki bledijo. Ni~ ve~ ne odstiram.
Ti{ina razre`e kruh. Staplja se s skalami.
V de`ju na brazgotini obraza. Tukaj sem.
Da bi se obrnil pro~,
s potnim listom neznane de`ele.
Slute~ diagonale.
Da bi sre~al v olj~nem nasadu pre`arjenost,
nizko in visoko, odteklo in obkro`eno
s strmimi pobo~ji.
V motnem steklu, z uganko metulja.
Ker je tu – pred menoj – sprejeto v svojo
goloto. Prhke cinije.
Izpareti pred ~ebelo v smrekovih vr{i~kih.
Na okenski polici v nekem bloku.
Z ma~jo dlako na zofi.
V ciganskem {otoru, ki di{i po `ivljenju.
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Hi{a potuje tja, kamor

se selijo di{avnice. Postavi se na noge
kot nebogljen otrok, odpre okna na ste`aj
za ribe in rakovice. Z valom potujejo
plankton, morske zvezde, luskinaste grbine,
ki jih spremljajo vrt in vise~a mre`a,
barve ~e{nje in odprta knjiga:
“Potovanje dreves in rastlin, potovanje
ro` v ko{ari z naborki obleke, v pasji dlaki
in pti~jem petju, z ladjami in plimo, oseko
in vozovi, potujejo drevesa, skrita semena,
drevo brat, drevo sestra, s smaragdno reko,
potoki, z jasnino na jamboru, sinjino na krilu
letala. Potujejo jasmin, kamilice, arkti~ne plo{~e,
mravlje, de`evni gozd na vezalki ~evlja.
Prihajajo, trkajo na vrata, neznana imena,
{e ne videna ~udesa, kot {e nikoli do sedaj,
da bi se pou~ili o stopnjah oblike, sledeh ob~utja.”
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Vse je od{lo v zabojih

Ostale so gole, vsiljivo bele stene. Begajo~e sence
nekega prihodnjega `ivljenja. S slikami iz sanj,
podob v pokrajinah, ki se {e niso odvrtele.
V knjigah, starih fotografijah, pono{eni obleki,
slede~ ku`nemu znamenju, odrezku iz ~asopisa,
slede~ sen~nim lutkam, izbolj{anemu sluhu.
Ni~ ni ostalo v hi{i z `alostnimi okni,
ne paj~je koleno ne grobovi pokopanih ma~kov.
Liste na vrtu, odpadle v prej{nji jeseni, je raznesel
veter. Ostali niso niti pasja dlaka, kozji rogovi, prazne
steklenice. Opazujem neznano, ki se premika
kot ~rna konjenica, vazo suhih vrtnic, ~udne vole,
ki ne sledijo poku bi~a, bru{enje rose, cesto pod
mese~nim sijem, Goyeve jedkanice in Baconove
obraze, drhte~e kola`e vrtenja, razblinjanja teles,
ki se poka`ejo z manj ko`e, z udi, ki ne bi smeli
biti priviti na vzmeti ure. Prerezano oko, izmaknjeno
iz le`i{~a dirkalnega avtomobila, po~en zglob, ulit
v podstavek, zvle~en na greben, slede~ oknu brez
zaves, drobnemu reliefu glicinije, otroku, ki se je
rodil iz rastline, s ~rkami v slini, z usti v besedi.
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V nekaj potezah skicirana slika

predstava o ritmu, ki nastaja drugje. Zapredek
v prosojni lu~i. Temni kodri s son~nimi krili.
Slepe~i sij na prstu, ki odhaja od doma.
Opu{~ena ostrina, ~istej{a sled vetra.
Odlo`eni kamni sredi vrta, ~eprav je zima.
Jablana ne bo oslabela, brstenje ostaja
nepora`eno. Hlad sestavlja pastelne barve,
zanihane, brez naslova. Po`elenje je
razvezano v spominu, ponavljajo~ vajo.
Ostaja slast v pozibavanju, neizbe`na
pozornost vseh dreves.
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Dolgo poslu{anje de`ja

prina{a nove zgodbe, igrive zvoke `lebov,
me`ikanje svetlobe. Potovanje na sever,
kamor si obljubil, da pride{. Semena
orhidej so polna ~udenja in skrivnosti.
Kosmi prediva prina{ajo `erjavico v o~eh.
Tihoto na vejah, grobo, stesano gluhoto
ravnine. A ko se vrnem, cingljajo~a
plo~evina na strehi vztrajno jemlje ~asu
hlad in mol~e~nost, prevezo br{ljanu.
V kamnitem zvenu, na pragu lepote.
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Tu je: dom jezika, pisana blazina

na konici prstov, smeh platan in ore{~kov, z rokami
med ti in jaz, obroba svilenih semen, lesena lopa,
drevo na polju, ki se u~i sprejeti zimo, iskalci kruha,
iskalci otokov, zdrznjeni in vrnjeni nazaj v neko
popoldne, tu je ta pogled, ki ti sledi in se ~udi
{elestenju, nizkim preletom, na{obljenim ustnicam
in joku, tu je razcveteni kostanj, april v poudarjenih
barvah, ki te ne`no bo`a, di{avnica, ukradena
v zvoniku, ki jo je veter odnesel ponovno k rojstvu
in me`ika pod vekami, kot lu~ na izmi{ljenih poteh,
s svetilnikom in belim perilom, kjer jutranja voda
i{~e glas v za~aranem odmevu, jeziku pr{ca,
ki {iva mojo srajco.
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Na mizi je pripravljen son~en zajtrk

Prevladuje rumena z modro podlago.
Stepeno jajce, rukola in roglji~i
so v druga~nem razmerju.
V kozarcu vrhovi gozda izri{ejo zasnutek
sinjine. Ura je ustavljena,
do mareli~ne marmelade in masla
je steza skoz praprot.
Na lupini kutine se son~i martin~ek.
Vinsko rde~ made` je v neskladju
s pomaran~nim sokom.
Za hip obudi kratkotrajni spomin.
Med zeli{~i in semeni se potika vrt,
prijetno presene~enje ognji~a.
Z odlo`enimi bele`kami,
zvezki z navadnimi imeni.
Divjim tobakom in `olto trobento.
Leksikon vsakdanjega jutra
v nekem drugem jeziku.


