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GILLES DE RAIZ DE VICENTE HUIDOBRO:
EL COMPENDIO DE DEFINICIONES Y
LAS HIPOTESIS ARRIESGADAS

Si entendemos que la obra literaria puede quedar planteada como una definicion o
respuesta a una pregunta, podriamos conjeturar que estas definiciones, preguntas y res-
puestas tienen que ver muy a menudo —lo que no es, por supuesto, condicion necesaria,
ni, por afiadidura, suficiente— con el fracaso y con la transgresion.!

No cabe duda que en Ia figura de Gilles de Rais encarna la transgresién. Tal vez por
ello ha sido tema de obras escritas en diversos momentos. En las lineas que siguen tendré
en cuenta, en relacién siempre con la pieza teatral de Huidobro titulada Gilles de Raiz?,
otras dos. Se trata de la novela 414 lejos3, escrita por Jois—Karl Huysmans y del ensayo
titulado La tragedia de Gilles de Rais*, escrito por Georges Bataille. A mi entender y
simplificando al maximo, los tres textos, si bien las perspectivas varian, critican una con-
cepcion racional y totalizante de la realidad al poner de manifiesto en qué medida sus
métodos operan negando lo que no descifran y amputando aquello que amenaza —la
amenaza del caos— el orden que se esfuerzan por imponer y declarar natural.

El anélisis que me propongo realizar arranca de una constatacion inicial: cuando la
literatura enraiza en lo histdrico, existe el peligroso riesgo de ser tratada como historia, o,
si se quiere, como pseudo-historia. La confirmacién de los propios esquemas, por parte
de la obra, conlleva el rechazo, la valoracion negativa, la censura. En este momento, his-
toria y literatura no se distinguen y caemos en el error tradicional que denuncié Cer-
vantes. El caballero de la triste figura acaba entonces de resucitar.

Teniendo en cuenta lo afirmado, no se debiera olvidar que el marco histérico es, sin
embargo, fundamental. No porque la obra lo considere su referente sino porque esta, aun-
que ya por su naturaleza lingiiistica signifique por si misma, va a significar a partir de él.
El juego de la literatura no termina sino que, por el contrario y frente a la historia, empie-
za en el necesariamente mental marco histérico y puede inaugurar un debate que directa-

La propia obra, recordemos, ha sido considerada por diversos autores una transgresion en si misma (ya en su
caricter de no verdad Platén la asocia al mal y acaba por censurarla, los formalistas rusos fundan definiciones
generales en torno al hecho literario basindose en este aspecto o, recientemente, Javier del Prado habla del ca-
racter subversivo de la literatura).

Vicente Huidobro, Obras completas, Vol. II, Ed. Hugo Montes, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1976.
Jois—Karl Huysmans, 4/ld lejos, Barcelona, Bruguera, 1986.
Georges Bataille, El verdadero Barba-Azul (La tragedia de Gilles de Rais), Barcelona, Tusquets, 1983.
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mente le afecta. La ficcidén puede no ser tan inocente,5 eso no elimina la posibilidad de
que en ocasiones lo sea, como desde determinadas perspectivas se ha querido ver.

Pese a que, en principio, el teatro no se adapte bien a la extensa narracién que requie-
re una biografia,® sorprende lo poco que se sabe sobre Gilles de Rais —suponiendo que la
figura historica es punto de partida para la creacién del personaje-— leyendo la pieza tea-
tral de Huidobro. Podriamos anticipar que aqui interesan sélo las evocaciones que provo-
ca un nombre y algunos hechos. Es mucho lo que se omite, casi todo lo que dnicamente se
enuncia. Descendamos a detalles, acompaiiados de las obras de Huysmans y de Bataille.

El drama de Huidobro permite al lector/espectador construir un “referente ficticio”
que va a relacionarse con el “referente histérico” —el del real Gilles de Rais— desde el
momento en que: el mismo tiempo y el mismo espacio localizan lo sucedido, a grandes
rasgos, concuerdan nombres de personajes y lugares (Gilles de Rais, Morigandais, Blan-
chet, Juana de Arco, Prelati, castillo de Machecoul, tribunal de justicia de Nantes, etc.) y
es parecida la red de atributos basicos que les corresponden junto con las relaciones esta-
blecidas entre unos y otros, aunque, lo que me parece fundamental, dicha red de atributos
y relaciones resulta en el drama fuertemente distorsionada. Estos puntos en comun, en
todo caso, no significarian gran cosa de no ir apoyados por los aspectos de contenido —
argumentales— que paso a exponer:

1) Los dos referentes muestran a una figura, Gilles de Rais, invocando al diablo a media-
noche, acompafiado de sus criados, en la atmoésfera propicia de un bosque préximo a
su castillo y, posteriormente, durante el desorden delirante de una orgia.

2) En ambos casos, el personaje pierde de forma progresiva tierras y castillos.

3) La solucién a la acuciante necesidad de oro se busca, en ficcion y realidad, acudiendo
a terceros —Prelati, el mago italiano— versados en alquimia y en practicas satanicas.
Los fracasos se repiten.

4) La violacién compartida de la norma constituye practica repetida, inscrita en el marco
de la orgia.

5) La justicia interviene, apresando a Gilles de Rais.

6) El personaje es juzgado y condenado a morir en la hoguera.

Esquematizado de esta forma, se manifiesta que los rasgos comunes construyen el ar-
mazon estructural de la obra (sdlo nos faltaria un elemento clave, afiadido en la ficcién: la
tematica amorosa). Desde esta perspectiva, la estructura parece recoger un movimiento de
declive, de caida. Nos describe la multiplicacion de la falta y su castigo. Si lo que acaba-
mos de apuntar me parece adecuado referido a la historia, considero que resulta apenas
relevante si se aplica a la ficcion. Explicar el porqué requiere un nuevo analisis, esta vez
centrado en el personaje/eje del texto.

En la obra se busca una definicion de Gilles de Rais que terminara siendo un compen-
dio de definiciones. Desde el primer momento los personajes, en sus actitudes, son signi-

5 En realidad, la ficcién es siempre lo que colectivamente se decide que es.

6 Llegado el caso, Ja biografia se resuelve reduciéndola a ciertos episodios mas o menos decisivos o incorpo-
rando un aparato narrativo que rebasa los limites de la escena.
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ficativos. La premisa estructural se confirma. Un elemento se define por lo que hace ser a
otros elementos. En este sentido, observamos al personaje en el espejo maltiple que cons-
tituyen los demas. Se manifiesta en los efectos que provoca. Examinemos las primeras pa-
ginas: Dos respetuosos siervos tiemblan de miedo en una noche tétrica mientras esperan a
Gilles. Este quiere invocar al demonio. A continuacién una madre y su hija, de camino
hacia el castillo, se ven traspasadas por sentimientos extremos: el horror, la amenaza de la
muerte y, por otra parte, la mas absoluta fascinacidn, el deseo devorador e hipnotizante.
Una tercera mujer, que viene del castillo, entra en escena. La desesperacién de haber sido
abandonada por Gilles lleva a la agonia y a la muerte... Suplicas, gritos, actitudes de
amor id6latra, odio y terror son constantes repetidas a lo largo de la obra. El origen de lo
que se presenta esta en Gilles, nicleo en torno al que giran las situaciones incluso estando
ausente. Entre lo humano y lo divino, la figura se eleva sobre los demis en tanto que
encarna para ellos un ideal ambiguo de muerte y de vida; aqui importa sefialar que, como
corresponde a todo ideal, no es alcanzable.” Tampoco las interpretaciones, en este sen-
tido, parecen ser tentativas esclarecedoras —estamos en las antipodas de la razén. Esto
tendrd sus consecuencias porque el mecanismo motor de diversas escenas y, en buena
medida, de la obra, es justamente la busqueda y hallazgo de explicacidn, operacion que,
aunque no se complete, siempre deja tras de si abundantes aproximaciones, en este caso,
no sucesivas pues con frecuencia se répiten, unas no tienen en cuenta otras y carecen, en
definitiva, de repercusiones sobre aquello a lo que procuran acercarse. Se pierde asi la no-
cién de avance. En lo decisivo, los planteamientos y las respuestas no evolucionan.
Repasemos algunas8 que he seleccionado:

BLANCHET: .-[...] Gilles de Raiz toma todo demasiado en serio y exagera en todo;

va demasiado lejos, no piensa en las consecuencias y no se arredra ante nada. Es
insaciable.

MORIGANDAIS: .-[...] Su alma es insaciable y su cuerpo pide siempre. (pag. 582)
LA MADRE: .-Es un monstruo. Debes odiarlo.
LA MUIJER: .-Es un monstruo. Lo amo.” (pag. 584)

LA MUIJER: .-Es més que hermoso, es el sortilegio {...] El es mas que hermoso, es
triste hasta el horror... jOh sefior Gilles de Raiz! [...] Td eres la vida y la muerte, el
absoluto mas alla de lo absoluto; ti eres 1a angustia de lo inaccesible. (pag. 584)

LA MADRE: .-[...] Esun monstruo que bebe 1a sangre de las virgenes y de las
adolescentes. (pag. 586)

LA BRUJA: .-Es el Alquimista, es el Astrologo, es el Encantador, es el Brujo.
(pag. 587)
LUCIFER: .-Eres un gran sabio y, adema4s, un artista. (pag. 593)

7 Una bruja, en el primer acto, refiriéndose a Gilles de Rais, exclama: “Oh taciturno sefior siempre lejano! jPara
llegar hasta ti, cuantos caminos, cuantos mares hay que atravesar, cuintas montafias, cuintas selvas, cuintas
llanuras! Cuéntos dragones hay que vencer y embrujos que soportar para en seguida inquirir: “;Dénde estds?”
Porque cuando se llega a ti, il acabas de partir para otros parajes.” (pag. 587).

8 Todas las citas de textos estin tomadas de las ediciones que he indicado. Basta, por tanto, con apuntar los
nimeros de las paginas.
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LUCIFER: .-Tus riquezas y tu poder son enormes. (pag. 593)

LUCIFER: .-Tu amas el amor més que a nada en el mundo. (pag. 595)

LUCIFER: .-[...] eres la inquietud. (pag. 596)

GILA: .-[...] T4 eres todas las virtudes y todos los vicios. (pag. 608)

GILA: .-Tu eres un ser aparte. Hablas como un hombre que fuera otra cosa. (pag. 616)

L’HOSPITAL: .-;Entonces, vos sois el amor" El amor negro, el amor bajo... tal vez.
GILLES: .-Yo soy lo que soy.
MALESTROIT: .-Sois el dolor y el crimen. (pag. 631)

MORIGANDAIS: .-[...] es un héroe, su valor y su inteligencia no tienen par.
(pag. 635)
JEAN BLOUYN: .-Sois un monstruo de la naturaleza, un caso sin igual de perversion;

sois la personificacién del mal, un mal sin parecido en la Historia y que sobrepasa
todos los limites. (pag. 640)

L’HOSPITAL: .-No sois un hombre, sois una fiera. (pag. 641)
MALESTROIT: .-Sois un blasfemo.” (pag. 641)

HUYSMANS: .-Os digo que era un criminal exquisito, un refinado, un buscador de
emociones raras, de placeres fastuosos y horrorosos, un artista supremo y nunca
satisfecho. (pag. 644)

ANATOLE FRANCE: .-Es el amor que atrae, tortura y angustia. (pag. 644)

HERNANDEZ: .-[...] seria mas bien la muerte que el amor. [...] Lo Unico cierto es

que era un hombre valiente y que fue condenado a muerte contra toda justicia.
(pag. 644)

BERNARD SHAW: .-No era mas que un pequeiio pederasta como todo el mundo.
(pag. 644)

YO: .-Yo sostengo que era el diablo. (pag. 644)

-El ideal permanece idéntico de principio a fin. Los cambios de 1a realidad no afectan.

Por eso no tiene cabida aqui hablar de procesos.

Lo definido, sxgulendo con nuestra exposicion, se completa con sus propias deﬁmc1ones
GILLES: .-[...] amigo Lucifer, en el fondo no soy més que un mistico (pag. 595)
GILLES: .-[...] mi maldicidn es correr siempre tras el gran suefio (pag. 596)
GILLES: .-Yo soy la muerte. (pag. 602)

GILLES: .-[...] Soy libre como los elementos. (pag. 607)
GILLES: .-Yo soy el que debe seguir buscando. (pag. 625)
GILLES: .-[...] Yo soy el vicio, el crimen (pag. 642)
GILLES: .-[...] Soy el diablo. (pag. 642) '
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Considerando que toda definicién se propone como una formula equivalente al térmi-
no que se define, estas férmulas resultan tanto mas explicativas cuanto mas incorporan a
ellas mismas el analisis de que son resultado. Partiendo de estos presupuestos, observa-
mos que en una mayoria de las definiciones del texto se procede por medio de sinénimos.
De esta forma se evita la explicacion, no se nos hace participes de un analisis (aunque se
suponga que hubo un anlisis previo), el objeto se contempla desde la distancia, intocado
y posiblemente intocable: algo se identifica con algo. Lo desconocido se asocia a io cono-
cido y por ello, eliminado su caracter desconcertante, entra directamente entonces en el
ambito de lo familiar, en el ambito familiar de lo explicado —pero recordemos que no
hubo explicacion.

Frente a una mayoria, en algunos casos se puede hablar de definicién en el sentido
tradicional: se sefiala el género proximo para afiadir a continuacion la diferencia especifi-
ca. Asi, Gilles de Rais es un hombre que, frente a los demas, es libre o, otro ejempio, un
capitan que se diferencia por ser indomable y mistico... El procedimiento es de tipo reto-
rico. Se opera mediante reducciones totalizantes y ampliaciones particularizantes, es
decir, proponiendo sinécdoques. Lo desconocido es previsto en estos esquemas de manera
muy limitada como mera combinacion desconocida de lo conocido.

Hay dos hechos inquietantes: a menudo sucede que lo desconocido se asocia a lo que
se desconoce. Nada, por tanto, se determina. Por otra parte, la multiplicidad de las defini-
ciones conlleva una anulacién. Unas niegan a otras. No hay acuerdo. La miltiple defini-
cién termina en indefinicion. El enigma se redondea englobando enigmas, armonizando
contrarios; enigma ya por excelencia.

Enlazando con lo anterior, el propio Gilles de Rais declara sus inquietudes y metas, 1o
que pudiera cubrir el hueco explicativo que se acusa en las definiciones y constituir, in-
directamente, una nueva definicién; veamos: en el pacto con Lucifer, hay una solicitud
“El amor mas grande, la mayor ciencia, el poder mas grande” (pag. 592) a cambio del
alma. El buscador de absolutos sale a superficie; sobre todo, cuando se nos menciona acto
seguido, que ya es el mas amado de los hombres, un gran sabio y un artista al que respal-
dan riqueza y poder enormes. El absoluto a perseguir es acorde a un impulso excesivo,
sobrehumano. En esta constante busqueda de trascender a través de los actos a un mas alla
definitivo, se revela un impulso metafisico y mistico. La conversacion con Lucifer ilustra
1o que afirmo: habla Gilles:

“Conozco el amor, conozco el cuerpo del amor [...] pero eso no es todo.
Hay algo, sabes t, algo que se me escapa. Hay algo que permanece detras
del amor, algo que se presiente... jQué angustia! Algo que no se puede
alcanzar y que es mas grande que el amor.”

En otro lugar, una mujer describe una jornada amorosa en estos términos:

“como un guerrero infatigable, quebraba mi cuerpo como a las torres de
una ciudadela... Luego, aturdida, muda, yo lloraba, lloraba, y me revolca-
ba entre un paraiso y un infierno, un infierno quiza mas deseable que el
mismo paraiso. El, inmévil, respiraba horriblemente como un dragén, y
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decia con voz sorda: “Esto no es, todavia no es... Hay algo m4s, ti no
eres. El misterio sagrado se oculta.” (pag. 586)

Una vez tras otra, la misma idea se expone: “Quiero lo que siento ahi, casi al alcance
de mis manos y que se burla de mi en la sombra...” (pag. 619). Estas repeticiones van
creando una atmésfera de inmovilidad y extatismo en el texto. No se producen transfor-
maciones esenciales en los puntos de vista y en el significado del personaje, lo que con-
trasta con las cambiantes circunstancias que lo amenazan y con los diferentes estados por
los que atraviesa. '

La busqueda se agota en un recorrido limitado. Gilles de Rais golpea una y otra vez
los limites de los actos, presintiendo una dimension oculta e inaccesible. Choca contra los
limites de la existencia, ansiando, insatisfecho, constatando la insuficiencia del acto pro-
hibido: “Raza maldita, no habéis inventado nada para mi, nada, ni aun el crimen. Voy a
destrozarme para salir de mi cuerpo.” (pag. 618).

La busqueda es dramatica. El fin justifica aqui cualquier medio: la pérdida del alma,
los crimenes... El propio interés desbarata toda convencién. El canto soberano y trans-
gresor de libertad ilimitada valida y posibilita 1a bisqueda ilimitada:

“mi rey ahora soy yo. [...] Desafio y provoco. No defiendo la libertad de

~ un paifs; defiendo mi propia libertad. Todo lo que huele a imposicién me
rebela. Basta que la ley se oponga para que me subleve. Basta que la
moral diga que no, para que yo diga que si.” (pag. 606)

Leve ejemplificacion de lo definido, los actos, las actitudes, .subrayan aspectos ex-
puestos y afiaden nuevos matices. ;Como se manifiesta lo ideal en los actos? Repasemos
algunos datos. Lo ideal es la oposicion a lo no ideal. El acto ideal se opone al no ideal. Se
trata aqui de una diferencia cuantitativa pero también cualitativa. Gilles de Rais contra-
dice en sus actos a los de una colectividad: el héroe se cubre de cualidades Uinicas y rea-
liza la accién excepcional, el amante que fascina no halla sustituto posible, al politico le
corresponde maquinar en solitario el plan definitivo y sorprendente, el criminal palpa el
limite de lo prohibido permitiéndose afirmar que ‘“no hay nadie en la tierra que haya he-
cho lo que yo he hecho, que se atreva a hacer lo que yo hago” (pag. 619) y el buscador
comienza por sentarse junto al propio demonio para proponerle un acuerdo.

Se observa ademas, afladiendo a lo anterior, que cada situacion es marco de una con-
versacidn. Se trata de situaciones basicamente extaticas: en ellas, se despliega el juego de
un debate, dindmica —casi siempre— de la escena. Gilles de Rais, sobre todo, habla. El
acto es la palabra y la palabra rechaza, revela un nuevo punto de vista oscuro e incontes-
table al mismo tiempo. En consonancia, aclarar lo propio y corregir —negar— lo ajeno
son dos constantes. De nuevo, la distancia se subraya.

Por otra parte, la soberania del ideal es indiferente a lo que no es ella misma. La indi-
ferencia hacia lo otro es rasgo caracteristico que los actos revelan. La no indiferencia es el
reconocimiento de una igualdad constitutiva. El ideal, por representar una radical diferen-
cia bésica, es indiferente. Brilla, horrible y magnifico, en solitario. Paso a ilustrar lo dicho
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con algunos ejemplos: Preparandose a invocar al diablo, Gilles besa a una mujer muerta.
Exclama: “Cémo queman sus labios... Besa mejor muerta que en vida.” (pag. 589).

Los instrumentos necesarios para la invocacion satinica: un pedazo de piel y unos
clavos, reciben los siguientes comentarios: “Dulce al tacto la piel de muchacho” y “He
necesitado veinte dias para hallar estos clavos de atadd de supliciado: castigan poco en
esta regién” (pag. 590).

El desdén hacia el sufrimiento de las mujeres que lo aman y, en general, hacia el
dolor producido, son atributos de quien no pertenece a la esfera comun de lo social. No
me parece apropiado hablar de insensibilidad —concepto que opera desde lo colectivo y
sobre lo colectivo— pues tendria el mismo sentido que asegurar la insensibilidad del
canibal o de un tigre. En esta linea, el acto por excelencia del ideal negativo es el crimen
—el crimen ligado a la budsqueda es sacrificio— y la actitud que le corresponde es la
ausencia de remordimientos. Asi se expresa Gilles de Rais: “No tengo remordimientos de
conciencia. Eso 1o dejo a los imbéciles” (pag. 619) y asi describe algunas carnicerias:

“Os he destrozado, os he torturado y he asido todo el goce que podia haber
en vuestros cuerpos miserables, pero no habia nada.” (pag. 620)

“Reventé tu cabeza y tu cerebro vold al cielo como pétalos perfumados de
suefios. Hundi mis manos en tus entrafias, mordi tu corazén palpitante
como un pescado y nada, nada...” (pag. 620)

Los demas son sometidos, en un acto de naturalidad, a un interés soberano que, afir-
mandose frente a ellos, termina por negarlos. Afirmacién y negaciéon que identifican,
elevando y aislando.

Es momento de relacionar lo que vamos exponiendo con los textos de Huysmans y de
Bataille. A modo de introduccién, vale la pena recordar que en Alld lejos, la historia de
Gilles de Rais es la historia dentro de la novela, escrita por uno de los personajes. Esto
crea un espacio abierto al metadiscurso que no deja de aprovecharse. Leemos algunas
reflexiones del protagonista escritor “Durtal” que originan su obra:

“el naturalismo, confinado en mondtonos estudios de seres mediocres y
evolucionando entre interminables inventarios de salones y campiiias,
conducia en linea recta a la esterilidad mas completa cuando se es honrado
o clarividente, y en el caso contrario, a las mas fatigosas repeticiones [...]
Es necesario —se decia— conservar la veracidad del documento, la preci-
sién del detalle, el lenguaje fastuoso y nervioso del realismo; pero también
es necesario hacerse buzo de almas y no pretender explicar el misterio por
las enfermedades de los sentidos.” (paginas 14, 15).

A esto hay que sumar la siguiente conviccién: “no hay dicha sino en uno mismo y por
encima del tiempo {...] Barba Azul me interesa mas que el tendero de comestibles de la
esquina” (pag. 26). La necesaria huida hacia el pasado y la bisqueda de una alternativa al
agotado naturalismo son, resumiendo, los moviles esenciales. Para terminar, las perspec-
tivas del proyecto se aclaran en este fragmento:
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“Dadas sus ideas respecto a la historia, no se consideraba mas capacitado
que otro para pintar un Barba Azul exacto; pero por lo menos tenia la
certeza de no desnaturalizarlo, [...] de no hacer de él esa mediocridad, en
lo bueno o en lo malo, que agrada a las muchedumbres. Para tomar impul-
so poseia, a guisa de trampolin, una copia de la Memoria que dirigieron al
rey los herederos de Gilles de Rais; las notas que €1 mismo habia tomado
sobre el proceso criminal de Nantes, del cual varios autos estin en Paris;
extractos de la historia de Carlos VII, de Vallet de Viriville; y por ultimo,
la noticia de Armand Gueraut y la biografia del abate Bossard. Y esto le
bastaba para poner erguida la formidable figura de aquel satanico, que fue,
en el siglo XV, el mas artista y el mas exquisito, el mas cruel y el mas
malvado de los hombres.” (pag. 34).

En el caso de Bataille, el tema de Gilles de Rais, se justifica en la medida en que vie-
ne a ejemplificar algunos aspectos de las teorias que el autor sostiene acerca de la natura-
leza humana. De Rais encarna el hombre en su estado soberano. Explicar 1o que lo ha he-
cho posible son metas centrales de la obra. La época, circunstancias familiares y peculia-
ridades personales se rastrean con esta finalidad.

Tanto Huysmans como Bataille describen, refieren motivos y actos. Por el contrario,
en la obra de Huidobro, no se intenta exponer ni analizar. Se prueba o0 mas bien se parte
de que lo indescifrable es indescifrable y se explica por lo indescifrable. Queda abierto a
la sugerencia, a la sugerencia de la hipétesis. ;Quién era Gilles de Rais? ;“El amor™?
(“La muerte?” ;“El propio diablo™? En este planteamiento, indicios de humanidad, gestos
que amenazan ese ente ideal y misterioso, se eliminan: Asi el caricter infantil e incapaz
de calculo, asi la ingenuidad y credulidad tontorrona de Gilles, el terror al diablo, las tos-
cas argucias de criados interesados en aprovecharse de €l, 1a poca vision politica, las 14-
grimas ante los jueces, la falta de astucia en la defensa, las peticiones de perdén, el arre-
pentimiento, la confesidn, el entierro. En combinacién con lo anterior, cuanto puede enri-
quecer lo enigmatico, redondear el enigma de la figura excesiva, se afiade: la extremada
inteligencia, el conocimiento de lo oculto, el poder de inexplicable atraccion, la busqueda
de un misterio imposible, el ansia todavia de un grado de perfeccién sobrehumano... El
resultado obtenido por Huidobro es una figura que difiere, lo que no tendria ninguna im-
portancia en una obra de teatro, si esto no conlievase otras consecuencias.

Nuestras afirmaciones deben engarzar ahora en un contexto. La literatura de fondo
historico crea un referente literario que en mayor o menor grado se asemeja al referente
de la historia. No hay identificacién pero uno se mira en el otro. Lo que varia adquiere
significado y suscita preguntas. La literatura no necesita responder, avalada por la ficcion.
Pero la historia debe intentar hacerlo. Debe justificar sus cambios respecto al referente
literario. Si es incapaz de esto, la insuficiencia de sus procesos se revela. Creo que es ade-
cuado leer Gilles de Raiz bajo este punto de vista. De esta forma, la obra se muestra
orientada hacia la propuesta de lo que llamo “hipétesis arriesgadas™, esto es, una suma de
afiadidos hipotéticos, sorprendentes e improbables por contradecir afirmaciones histdricas
y que la propia historia tal vez no es capaz de refutar mas que arguyendo la misma falta
de pruebas que, sin embargo, funda, paraddgicamente, parte de sus declaraciones. La
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figura completa de Gilles de Rais constituye una hipétesis arriesgada. Hay un detalle de
especial interés: su actitud desdefiosa y altanera durante el juicio desmiente la versién
histérica, pero esto recibe explicacion: los documentos estan falseados porque se ajustan a
intenciones parciales. Argumenta Gilles:

“Sé que maifiana diréis que he confesado mis faltas y que estoy arrepen-
tido. Diréis que pedi perdon, me calumniaréis ante la Historia para que mi
arrepentimiento sirva de ejemplo. jAh! jMiserables! Vuestra audacia llega-
ra hasta pintar a Gilles de Rais como un muchacho adolorido.” (pag. 641).

Volvemos a nuestro texto, a fin de localizar otras hipotesis arriesgadas. No tardamos
en encontrarlas: Juana de Arco es creacion de Gilles de Rais; responde a una estratagema
politica ideada por él. De igual modo, Juana no muere en la hoguera porque es sustituida
por otra. Ella escapa. Este hecho recibe algunos comentarios: se consigna que “puede
crear un equivoco en la Historia” (pag. 609) y “que sobre la tierra ocurren cosas muy
extraordinarias” (pag. 613). En estas circunstancias, la pregunta no se hace esperar:
“Decidme, vosotros, ;creéis que en el mundo se haya sabido la verdad alguna vez de
cualquier hecho?” (pag. 613).

Algunas creencias reciben nueva version por el mismo procedimiento: es el caso de la
victoria de Dios sobre Lucifer, gracias a un error, de la relatividad del bien y del mal —la
no negatividad de ninguna de las dos, sus idénticas implicaciones o de un Don Juan que
detesta a las mujeres por impedirle llegar a ser cura, su auténtica vocacién.

Retornando al principio, si toda obra define, el drama de Huidobro define multipli-
cando enigmas. Los resultados contradicen lo admitido. El conocimiento objetivo es,
pues, centro de discusion. En este sentido, ya la propia naturaleza del lenguaje, instru-
mento basico, proporciona un punto de apoyo dudoso, fomenta el desconcierto: “Detras
de cada palabra hay un laberinto que recorrer. Cada frase es un rio bajo la arena.”
(pag. 607).° El gesto de certeza no llega a anular un gesto de duda. El conocimiento deja
su lugar a las hipétesis y estas aqui, en consonancia con lo que sobre ellas se afirma en el
cuento La muerte y la bryjula de Borges, cumplen, frente a la realidad, con el dnico re-
quisito de ser interesantes.

Todo lo que venimos sefialando se engloba en una ultima hipdtesis sobre la realidad.
Lo natural y lo sobrenatural se superponen. La realidad es el misterio, como el texto no
cesa de repetir. La simpleza del pensamiento se enriquece con la multiplicidad de aspec-
tos que convergen en él. Desde la abundancia de fenémenos fisicos apenas perceptibles
—roces, murmullos, sonidos desconocidos, presencias imprecisas, signos vagamente
interpretados o malinterpretados— los personajes tropiezan con una opacidad basica. Cito
algunos ejemplos:

9 La propia obra se vale de las posibilidades del lenguaje y en concreto de la imagen poética para crear, en con-
secuencia con planteamientos creacionistas, una realidad nueva, desconocida e inquietante.
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BLANCHET (Mirando al aire, atento el oido):
.~;,Qué es eso? Algo acaba de rozarme en la noche.
MORIGANDALIS: .-Tu propio terror.
BLANCHET: .-No. Hay algo que se abre paso en el aire.
MORIGANDALIS: .-Es tal vez un adids que se evade a través del vacio. (pag. 582)

LA MADRE: .-Hija mia, algo que en el aire flota me advierte que debemos huir.
LA HIJA: .-Madre, algo que en el aire flota me advierte que debemos continuar.
(pag. 583)

GILLES: .-;Quién va? Prelati, ;quién se acerca? Mira, mira...
PRELATT: .-No viene nadie, sefior, son delirios de vuestra imaginacién... (pag. 619)

A la diferencia de los sentidos se afade cierta capacidad de engaiio o autoengafio. En
definitiva, se ve “realmente” lo que se quiere ver. La realidad se cubre —esconde— bajo
el velo de la creencia, de la leyenda. Gracias a ello, Gilles de Rais vuela sobre su castillo:

LAS DOS ALDEANAS: .-;Oh, si! ;Qué lejos vuelal...

MORIGANDALIS: .- [...] mientes. Callate o por San...

ALDEANO: .-Pero, sefior, estoy viéndolo.

MORIGANDALIS: .-Mientes. No ves absolutamente nada.

GILLES: .- [...] Cilmate, Morigandais, déjalos hablar. Para la leyenda eso es bueno.
(pag. 604)

La interpretabilidad de lo real se enreda en el conocido juego de Ia apariencia y la
esencia. Cervantes, Quevedo o Galdés dieron una dimension social a lo que tiene ahora
resonancias metafisicas. La esencia desaparece en la apariencia y esta witima no se identi-
fica con lo contingente sino con lo postizo. La verdad, por tanto, no es real. Si ficcion e
historia comparten la caracteristica de la irrealidad —lo que, ha llevado a suponerlas
igualmente ficticias— se diferencian, sin embargo, por la actitud con que se reciben. Dos
lecturas de un mismo texto, definen el texto de forma diferente. La realidad no puede dar
validez a ninguna. La Biblia, recordando a Borges, es literatura fantastica y, al tiempo,
deja de serlo en cuanto una colectividad cree en ella.

Dentro del juego entre apariencia y esencia, se explica la paradoja constante. El es-
quema de la causa y el efecto funciona de forma sorprendente e impredecible debido a
una malinterpretacidn inicial. La légica, sin embargo, estd presente y justifica una imagen
de mundo al revés. Jugando con meras palabras, es la 1dgica de lo ilégico. Los ejemplos
son abundantes. Elijo algunos: el amor identifica placer y dolor (vida y muerte), el
mujeriego Don Juan no entiende una palabra de amor o mujeres y vence en sus duelos por
no saber manejar la espada, Lucifer causa risa, Dios gana su batalla gracias a una equivo-
cacion. La ausencia de Gilles, el criminal, causa la muerte, Dios es asesinado por error, a
manos de un devoto suyo, “Cuando se tiene la verdad del lado de uno es imposible defen-
derse bien” (pag. 612), “Todo pueblo siente vivir mas a sus muertos que a sus vivos”

(pag. 613), “los oidos no oyen lo que dice todo el mundo” (pag. 614)... Para terminar,
copio un razonamiento. Dice Gilles:
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“Un hombre no es nunca lo que representa. Un hombre hace siempre lo
que no es en realidad, busca lo que no posee. Un verdadero misico no
compone musica. Es demasiado facil para él. Lo que atrae es lo maravillo-
so0, lo que esta lleno de misterio para nosotros. [...] En la vida se juega
siempre a ser lo que no se es” y un poco més adelante, conchuye: “Solo las
tonterias no contienen contradicciones.” (pag. 649)

En consecuencia, los personajes manifiestan una identidad que nadie les reconoce.

Con estas dlimas hipétesis arriesgadas, se acaba de articular una realidad —referente
literario— que contemplandose en la realidad histérica se descubre inquietantemente
transgresora. Lejos del horror fisico que la figura monstruosa de Gilles de Rais debiera
provocar, el texto se complace entonces, por las caracteristicas del hecho amenazador que
hemos ido exponiendo, en pulsar un terror fundamentalmente intelectual.

Resultaria relativamente sencillo, incluso para un individuo de escasa imaginacion,
relacionar el personaje de Gilles con el propio Vicente Huidobro: egélatra, polémico,
“antipoeta y mago”, segtn se define en Altazor (canto IV, 282). En concreto, el episodio
folletinesco y escandaloso que constituy6 el encuentro fulminante con la menor de edad
Ximena Amunétegui —para colmo, hija de un poderoso hombre piiblico— y su posterior
rapto, recuerda a algunos pasajes del drama. Sin embargo, descarto este tipo de sugeren-
cias porque, segin creo, se fundan en unas premisas bastante cuestionables en torno a la
literatura: respondiendo a un modo puramente romantico de concebir el hecho literario, la
obra se concibe como la expresién de un sujeto de la enunciacién que coincide con el
autor. En caso extremo, la obra se explica por la vida y desde la obra se accede a la vida.

En su lugar, me parece de mayor interés, a raiz de nuestro analisis, situar Gilles de
Raiz, publicado por primera vez en Paris, en el afio 1932, en la corriente critica y escépti-
ca iniciada a finales del siglo XIX en respuesta al entusiasmo y la confianza que habian
despertado los métodos cientificos. En esta lfnea coincide con el teatro de vanguardia en
general al insistir en romper la visién naturalista: renovacién del lenguaje —recurriendo,
en este caso, a imagenes creacionistas—, incorporacion de nuevas técnicas —aqui cine-
matograficas—, puesta en escena de obsesiones y fantasias, descubrimiento de una
dimension psicoldgica y secreta no analizable en términos de una casuistica y, en defini-
tiva, rechazo de explicaciones enraizadas en el determinismo.

Al destacar lo oscuro e irracional en lo humano, el perfil delirante y onirico, parece
oportuno hablar de una conexién con propuestas surrealistas. Basta con observar la afini-
dad entre objetivos de este movimiento: “‘el surrealismo apunta hacia la utopia de la trans-
formacion del hombre a través de la liberacion de las fuerzas del inconsiente”19 y la
actitud de un personaje que no duda en exclamar: “quiero soltar las fieras de mi alma...
jCorred por las llanuras, oh mis leopardos!” (pag. 621).

Si boy dia, mas alla de aquellos nuevos tiempos, conocedores del antes y del después,
no nos causa sorpresa el principio demoledor que impulsa este drama, es quiza debido a

10 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Madrid, Catedra, 1991, pag. 34.
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que ese mismo principio ha alimentado algunas de las aportaciones mas enriquecedoras
de este agonizante siglo XX.

Povzetek

“GILLES DE RAIZ” VICENTEJA HUIDOBRA:
SKUPEK DEFINICIJ IN TVEGANE HIPOTEZE

Avtor v svojem Clanku analizira gledaliSko delo Vicenteja Huidobra Gilles de
Raiz, ki je izSlo leta 1932 v Parizu, in ga primerja z romanom Joisa-Karla Huysmansa
Nekje dale¢ (Alla lejos), esejem Georgesa Batailla Tragedija Gillesa de Raisa (La
tragedia de Gilles de Rais) ter zgodovinskimi dogodki, ki so osnova oziroma navdih
vsem trem delom. Medtem ko se pri Huysmansu zgodba o Gillesu de Raisu —
morilcu, astrologu, magu in mistiku — pojavlja kot zgodba v zgodbi, Bataillu sluZi za
analizo CloveSke narave. Tako Huysmans kot Bataille analizirata dogodke ter razla-
gata motive in dejanja te kontradiktorne literarne in zgodovinske osebnosti 15. stol.
Prav nasprotno pa Huidobro, kot ugotavlja avtor ¢lanka, opise svojega junaka zre-
ducira na minimum, s ¢imer ustvari odprto, vsakrsni razlagi izmikajoCe se in v svoji
zgradbi popolnoma moderno gledaliSko delo, s katerim postavlja pod vprasaj vero-
dostojnost zgodovine, ki jo nazadnje poistoveti s fikcijo.
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